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HACIA 
UN MARIANO TÉLLEZ-GIRÓN

MÁS REAL
Por

V  E
Filólogo

P
retender reescribir a estas alturas la biografía de 
Mariano Téllez-Girón (1814-1882), XII duque de 
Osuna, parece, en cierta manera, inútil. La fortuna 

lograda por la versión más extendida de su personalidad y de 
sus hechos, aquella difundida por Riesgo y ventura del duque 
de Osuna (1930) de Antonio Marichalar –y replicada sin ape-
nas modifi caciones por la inmensa mayoría de los historiado-
res posteriores (Oliván 1949, Sánchez-Mora 1956, Ramírez 
2014, etc.)–, ha sido tan abrumadora, sus historias claramen-
te legendarias están ya tan instaladas en el inconsciente co-
lectivo, forman parte de manera tan consolidada del acervo 
popular, que cualquier intento de defender otro relato de los 
hechos ducales parece una empresa condenada al fracaso. No 
por ello, sin embargo, hay que dejar de intentarlo. En reali-
dad, y comprobado el estado real de la cuestión, la biografía 
de Mariano Téllez-Girón escrita con rigor histórico, apoyada 
en referencias documentales claras y bien determinadas, está 
aún por escribir. He aquí algunas pruebas.

E  II   T  

Gaspar Ibáñez de Segovia Peralta y Mendoza (1628-1708), 
IX marqués de Modéjar, célebre erudito e historiador, tuvo 
una vida larga y provechosa. Aunque era poco inclinado a dar 
a la imprenta sus obras, estas han llegado a nosotros gracias 
a la penetración y la lucidez de su colega Gregorio Mayans 
y Siscar (1699-1781), empeñado en verlas publicadas, y a 
la perfecta conservación de su biblioteca: confi scada como 
represalia por el apoyo de los hijos del marqués a la causa del 
archiduque Carlos, pasó a formar parte de la Biblioteca Real 
en 1712 y está integrada en la Biblioteca Nacional desde sus 
inicios (García de Paz, s/a). Entre los manuscritos de Ibáñez 
de Segovia aún inéditos, pero a disposición de los investiga-
dores, se encuentra su Historia de la Casa de los Marqueses 
de Mondéxar, dedicada al marqués de Valfermoso por su 
abuelo, de 1696. De esta obra, valiosa por muchas razones 
–sobre todas por servir de base principal para la biografía 
del I marqués de Mondéjar y II conde de Tendilla, el extraor-
dinario Íñigo de Mendoza y Quiñones (1442-1515)–, cabe 
destacar una anécdota de 1485 relacionada con la estancia en 
Roma de ese último como embajador extraordinario de los 
Reyes Católicos en la corte papal. 

Cuenta Ibáñez de Segovia cómo en un banquete que 
ordenó celebrar para los cardenales de la Corte romana 
junto al Tíber sus criados arrojaban al agua los servi-
cios de plata que retiraban ante la atónita mirada de los 
presentes asombrados por semejante dispendio. Desco-
nocían los prelados que Tendilla había ordenado colo-
car unas redes en el lecho del río para recuperar todas 
las piezas. (Hernández de Castelló 2019: 130, citando a 
Ibáñez de Segovia 1696: f. 186 v.º). 

El lector familiarizado con la lectura de Riesgo y ventura 
del duque de Osuna, o con la tradición oral que ha transmiti-
do las hazañas del duque, habrá advertido el parecido de esta 
forma de retirar la vajilla de la mesa del conde de Tendilla 

con aquella atribuida a los sirvientes del duque de Osuna en 
la ya célebre fi esta de San Petersburgo, cuando, 

terminada la cena, el Duque hace arrojar sus «vajillas 
de oro a las profundidades del Neva, para asombro de 
algunas docenas de invitados», atestiguan J. Valera y 
Béthencourt. (Marichalar 1959: 132). 

V   B

Hasta aquí todo es muy creíble. El duque de Osuna tira la 
casa por la ventana como hiciera Tendilla, este último, eso 
sí, más previsor. El problema viene de la atribución de las 
fuentes realizada por Marichalar. Es un hecho constatable, 
me imagino que alguien lo habrá hecho antes, que ni el es-
critor Juan Valera ni el genealogista Francisco Fernández 
de Béthencourt, los dos autores que Marichalar pone como 
garantía de la veracidad de los hechos, aluden a esta forma 
de dilapidación de la fortuna ducal. He releído Cartas desde 
Rusia (Valera 1950 y 2016) con ánimo científi co e imparcial 
y he confeccionado un breve resumen de ellas con especial 
atención a las menciones que Valera realiza de los extraor-
dinarios dispendios del duque (Espuny 2021). En ninguna 
de las cuarenta y seis cartas remitidas por Valera durante el 
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tiempo que estuvo al servicio del duque o durante su viaje 
de vuelta a España en solitario, misivas fechadas entre no-
viembre de 1856 y junio de 1857 y dirigidas principalmente a 
Leopoldo Augusto de Cueto, su superior en Madrid, se alude 
al episodio de la valiosa vajilla arrojada al Neva. Tampoco lo 
hace el escritor egabrense en otras cartas dirigidas a miem-
bros de su familia conocidas y analizadas por don Manuel 
Azaña en Valera en Rusia (1925), documentación a la que 
tuvo libre acceso el ilustrado político gracias a la amistad 
que Cipriano Rivas Cherif, su amigo y futuro cuñado, man-
tenía con Carmen Valera de Serrat, hija del autor de Pepita 
Jiménez. El descuido de Marichalar sería disculpable si ha-
lláramos alguna referencia a este célebre y costoso banquete 
en Historia genealógica de la Monarquía española, Casa 
Real y Grandes de España (Béthencourt 1897-1920), la muy 
meritoria obra del genealogista canario, a la que sin duda se 
refi ere Marichalar al citar a su autor. Béthencourt dedica a la 
vida de Mariano Téllez-Girón las páginas 608 a 612 del tomo 
II de su magna obra y en ellas solo se encuentra esta referen-
cia a los extraordinarios dispendios ducales: 

La esplendidez sin tasa, el regio boato, las extremadas 
prodigalidades del XII Duque de Osuna conocidas son 
en nuestro país y fuera de él, y en toda España han llega-
do á adquirir las proporciones de la leyenda1. (Béthen-
court 1897-1920: t. II, 612). 

La llamada 1 alude a la siguiente nota al pie: 

Publicación tan ilustrada y formal como el Diccio-
nario Enciclopédico Hispano-Americano no ha vacila-
do en reproducir en notas biográfi cas del Duque DON 
MARIANO algunas noticias tomadas de artículos de la 
prensa diaria, cuya inexactitud aparece a la simple vis-
ta. (Béthencourt 1897-1920: t.II, 612). 

Nada más. Resulta obvio que Marichalar, quizá mal infor-
mado por un colaborador o, bien, víctima de un error humano 
–nadie está libre de ellos–, dio mal estas referencias biblio-
gráfi cas, muy incompletas por otra parte. De hecho, y como 
el lector sabe, Riesgo y ventura del duque de Osuna tuvo 
desde su primera edición mucho éxito gracias a un aire que 
podríamos denominar de erudición desenfadada, alejada de 
un exceso de citas de autores y referencias bibliográfi cas, ca-
racterística propia de una biografía novelada también visible 
en la ausencia de notas y en la presencia de una bibliografía 
muy escueta, limitada a una lista incompleta de los autores 
citados en sus páginas, apenas unas líneas (Marichalar 1959: 
160). No queriendo, en cualquier caso, dejar cabos sueltos, 
acudí al diccionario enciclopédico mencionado por Béthen-
court en la nota, y allí hallé lo siguiente relativo a la vida loca 
del duque: 

Para los bailes que daba en San Petersburgo se hacía 
llevar plantas camelias y otras fl ores delicadas de 
América y de Valencia, que llegaban a aquella capital 
en trenes especiales preparados como estufas; servía a 
los postres de sus suntuosos banquetes frutas de América 
en la misma planta en que habían nacido, y tenía casa 
puesta en Madrid en Londres, en París y San Petersbur-
go, con criados, cocineros y carruaje como si viviese en 
ellas. En su palacio de Madrid se daba todos los días, 
estuviese o no en la corte, un banquete, del que hacía en 
su ausencia los honores su apoderado general, invitando 
a deudos y amigos de la casa. Un carruaje suyo bajaba 
todos los días a la estación del Norte por si le daba la 
gana de llegar a Madrid sin avisar. Un día primero de 
año, estando de embajador en San Petersburgo, regaló a 
las damas de la corte y del cuerpo diplomático abanicos 
antiguos que le costaron un dineral. Era muy afable en 
su trato; le gustaba mucho que le llamasen mi general, y 
en las tarjetas que usaba en el extranjero ponía, después 
de sus títulos de duque de Osuna y del Infantado, Gran-
de de los Grandes de España. En Madrid hizo la corte 
a varias jóvenes de la aristocracia; pero nunca pasaba 
de los galanteos, y antes de comprometerse seriamente 
ponía tierra por medio marchándose al extranjero, don-
de derramaba el oro a manos llenas en fáciles y diverti-
das aventuras. Se le consideraba solterón empedernido, 
cuando sorprendió a todos la noticia de su casamiento 
con su parienta, por parte de madre, la princesa Leonor, 
a la que llevaba veintiocho años. Ya casado, pasó la vida 
unas veces en su palacio de Beauraing (Bélgica) y otras 
en el de Madrid; pero sin ocuparse nunca del estado de 
su fortuna, que se iba desmoronando; cuando le hacía 
falta dinero acudía a los empréstitos, sin fi jarse en el 
interés del dinero y sin perder sus hábitos de prodigali-
dad. Ni aun Bravo Murillo, que lo intentó, pudo poner 
orden en la casa, a pesar de sus grandes conocimientos 
fi nancieros y de algunas economías que introdujo. El 
primer enemigo de ellas era el duque, que creía que un 
Osuna no debía reducir sus gastos ni mirar una cuenta, 
y mientras su poderosa casa se desmoronaba, se iban 
formando con sus restos varias fortunas particulares, 
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bautizadas en Madrid con el nombre de las de los últi-
mos girones. Mientras vivió el duque todo marchó per-
fectamente, en la apariencia al menos; pero a su muerte 
comenzó la famosa ruina de la casa de Osuna. (VV. AA. 
1887-1910: t. 20, 530 y 531). 

Me imagino que todo este texto les suena de algo. Son, 
sin apenas variaciones, las mismas facetas de la vida de 
Mariano que han llegado hasta nosotros gracias a Riesgo y 
ventura del duque de Osuna, obra que alcanzó varias edi-
ciones en pocos años y fue traducida al inglés en 1932, de 
ahí la fi rme implantación de la tan extendida versión de los 
hechos. Sin pretender quitar mérito a la obra de don An-
tonio Marichalar (1893-1973), marqués de Montesa, uno de 
los grandes valedores de la Generación del 27 y descubridor 
para los lectores hispanos de autores tan innovadores como 
James Joyce o William Faulkner en los años previos a la 
Guerra Civil, creo que resulta evidente que su biografía de 
Mariano Téllez-Girón pertenece al subgénero de la biografía 
novelada y está basada más en crónicas periodísticas que en 
evidencias documentales rigurosas. Ya sabemos la tenden-
cia a la hipérbole de los profesionales del periodismo, que, 
a menudo –tienen que ganarse la vida–, basan el atractivo 
de sus artículos en una simple y llana exageración o inte-
resada tergiversación de los hechos. En el caso de la estan-
cia de Mariano Téllez-Girón en San Petersburgo, además, 
se ha construido el edifi cio de su vida usando solo textos 
provenientes de España y obviando, por razones idiomáti-
cas, los textos publicados en Rusia. El trabajo riguroso de 
un historiador con conocimientos de la lengua rusa resulta 
imprescindible. Estoy seguro de que este llegará más pronto 
que tarde y para ello vendría muy bien una ayuda económica 
de algún organismo español. Por ahora, Rusia no parece un 
país especialmente adelantado en la puesta en línea de sus 
archivos. Del Journal de Saint-Pétersbourg, periódico ruso 
francófono mencionado en sus cartas por Valera y en los 
despachos remitidos al Ministerio de Estado por el duque de 
Osuna –véase, por ejemplo, el fechado en San Petersburgo 
el 31 de marzo de 1860 (Oliván 1949: 54)–, no parece haber 
presencia en internet para el periodo que nos ocupa. Igual-
mente, por supuesto, resultará de interés la consulta precisa 
y lúcida de periódicos de la época rusófonos y, en general, 
de los archivos rusos, pues a los que estamos ayunos de la 
lengua eslava ya nos resulta un mundo aprender a escribir 
Мариано Тельес-Хирон (Mariano Téllez-Girón) o Герцог 
Осуна (duque de Osuna). Se puede hacer uso de los traduc-
tores automáticos para las búsquedas en internet pero los 
resultados son decepcionantes, inválidos por falta de rigor. 
La intervención humana, en la persona de un hablante de 
ruso con buen nivel cultural, resulta necesaria. 

Tampoco ayuda a mantener el rigor histórico de la biogra-
fía de Marichalar el hecho de que sostenga el relato de la 
década larga en la que Mariano tuvo San Petersburgo como 
residencia principal –1856-1868– en el contenido de las Car-
tas desde Rusia de Valera, cuyo marco temporal, como quedó 
indicado más arriba, va solo de noviembre de 1856 a junio 
de 1857. Los errores de lectura, o malinterpretaciones –invo-
luntarias o no–, son continuos. En el relato que el marqués de 
Montesa hace del episodio, recogido por Valera, de la cartera 
con documentos perdida por un empleado (Marichalar 1959: 
121), el autor logroñés pinta la entrega, por parte del duque, 
de quinientos francos al responsable de la pérdida como una 
forma de indemnizarlo por los malos modos que había tenido 
con él, cuando, en realidad, la entrega venía a compensar la 
suma que, según el empleado –un pícaro–, le había sido sus-
traída durante la búsqueda de la cartera (Valera 2006: 42). 
Otras anécdotas, como aquella de las pieles de zorro azul si-
beriano (Marichalar 1959: 128) y la compra del caballo del 
conde Orloff  (Marichalar 1959: 133 y 134) tampoco aparecen 
en Cartas desde Rusia y son, simplemente, inimaginables. 
Cuando se leen los, por ahora, pocos documentos disponibles 
contemporáneos de los hechos –las cartas de Valera y los des-
pachos del duque–, uno conoce un Mariano Téllez-Girón es-
pecialmente estimado por la corte del emperador y muy pre-
ocupado por fomentar y mantener las buenas relaciones entre 
los dos países, deseos que no se avienen en modo alguno con 
los desprecios que conllevan las conocidas acciones: vestir 
a sirvientes ducales con las mismas pieles que Alejandro II 
había regalado a su mujer o comprar, con engaños, el mejor 
caballo de un importante miembro de la corte y dedicarlo a 
dar vueltas a una noria como si fuese el más insignifi cante de 
los borriquillos. Además, estos dos elementos del legendario 
anecdotario ducal parecen basados en el contenido de la obra 
del novelista Tolstói, la cual debía ser bien conocida por Ma-
richalar, aplicado lector de literatura extranjera. 

L  T

Existe un relato del autor de Guerra y paz escrito en 1885 
titulado Historia de Iván el Tonto. Fue escrito para enseñar 
a sus alumnos de Yásnaia Poliana, aquella escuela suya tan 
especial –precursora, en sus modos docentes, de otras sin-
gulares como la Montessori o la española Institución Libre 
de Enseñanza–, valores como la no violencia, la humildad 
y el rechazo a la ostentación de la riqueza. El argumento del 
relato no viene al caso pero sí dos anécdotas que parecen ins-
piradas en esos legendarios hechos de Mariano o, en mi opi-
nión, pudieron, al contrario, servir para inspirar a Marichalar, 
o a algún periodista con tiempo para la literatura rusa –me 
inclino más bien por el primero–, unos hechos parecidos a 
aquellos de la vida loca y sin tasa de Mariano. En una página 
de la Historia de Iván el Tonto se lee: 

Llegó el invierno. El zar Tarás quiso que le hicieran 
una pelliza y mandó comprar pieles de cibelina, pero el 
criado volvió diciendo:

—No se encuentran pieles. El mercader las ha pagado 
carísimas y se ha hecho una alfombra con ellas.

El zar tuvo necesidad de comprar caballos. Los que 
habían ido por ellos volvieron, informando:

—Todos los buenos caballos están en casa del merca-
der, acarreando agua para llenar su estanque. (Tolstói 
2014: 241).

El hecho de que los relatos que acompañan al mencionado 
en Cuánta tierra necesita un hombre y otros cuentos, escri-
tos la gran mayoría en la época de madurez del gran escritor 
ruso, estén inspirados en leyendas populares conservadas por 
la tradición oral, apoya la posibilidad de que Historia de Iván 
el Tonto sirviera de fuente para la creación del legendario 
anecdotario del duque por parte del joven Marichalar o de 
algún periodista ávido de ventas. 
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La enumeración de las tergiversaciones de la realidad lle-
vadas a cabo por Marichalar haría este artículo inacabable, 
pero no quiero dejar pasar otra de ellas. Se trata de la alu-
sión que hace a una deslumbrante costumbre petersburguesa 
anual relacionado con el deshielo del Neva. 

De pronto [tras la ruptura de los hielos por la llegada 
de la primavera], una áurea barcaza engalanada surca 
las aguas. Como todos los años, va en ella el gobernador 
de San Petersburgo, cumpliendo el rito: llena con agua 
del deshielo una copa y la presenta ante el Zar, que ha de 
devolverla a la ciudad repleta de oro. (Marichalar 1959: 
136).

Si el lector acude a la carta de Valera que describe este rito, 
fechada el 15 de abril de 1857, lee: 

Entretanto, apenas anteayer se vió el Neva libre de 
hielos, cuando salió de la fortaleza el señor gobernador 
y atravesó el río con gran prosopopeya y en una lancha 
aparatosa y brillante. Su Excelencia llevaba en la mano 
un vaso lleno de agua del río, y con este vaso en la mano 
entró en palacio y se le presentó al emperador. La cos-
tumbre antigua era que el zar devolviese el vaso lleno 
de monedas de oro; pero como el vaso crecía cada año 
en magnitud y amenazaba transformarse en una tinaja, 
la costumbre ha tenido que modifi carse, y el emperador, 
en vez de las monedas, ahora da una rica joya. (Valera 
2006: 257).

Una vez más, la realidad, demasiado prosaica, estorbaba a 
la creación del mito de Mariano Téllez-Girón, digno compe-
tidor del zar de todas las Rusias en lujo, derroche y ostenta-
ción. En el relato de Marichalar la copa se seguía rellenando 
de oro, deformando y falseando una vez más el contenido de 
las cartas de Valera.

C

A la vista de todas estas evidencias, creo más necesaria 
que nunca la redacción de una obra rigurosamente histórica 
sobre la vida del más mencionado y peor conocido de los 
duques de Osuna. La extraordinaria quiebra de la casa ducal 
necesitaba explicaciones igualmente extraordinarias aunque 
no fueran veraces. La convulsión económica y patrimonial 
que signifi có la ruina de la casa, con un llamativo traspaso 
de la propiedad de enormes latifundios y toda clase de bienes 
muebles e inmuebles, propició el otorgamiento de crédito a la 
biografía novelada de Marichalar. Un siglo después, cuando 
todo aquel proceso está más que consumado, puede ser el 
momento de iniciar una rigurosa investigación por parte de 
los historiadores. Detrás de aquel personaje de fi cción hubo 
una persona de carne y hueso y detrás de la leyenda una vida 
real, posiblemente más prosaica que la legendaria pero más 
ajustada a la verdad histórica. Ella está ahí, esperando. 
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