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La experiencia transgénica y la precarizacion de la vida en el campo

Resumen: En este articulo se propone analizar, comparativamente, la novela Distancia
de rescate (2014) de Samanta Schweblin y la serie fotografica E/ costo humano de los
agrotoxicos (2017) de Pablo Piovano. Ambas propuestas tematizan el impacto de las
actividades vinculadas al agronegocio y, especificamente, abordan el cultivo extendido
de la soja, el uso de agrotoxicos y su impacto negativo en la salud de las formas vivientes
de las comunidades rurales. Las obras de Schweblin (2014) y Piovano (2017) coinciden en
que, en el contexto de la actual crisis ecoldgica, dan cuenta de zonas de sacrificio,
regiones sujetas a dailo medioambiental, pero mientras que la novela construye un relato
ficcional, poético e incluso por momentos magico, la serie de fotografias nos presenta el
tema desde una construccion de corte documental. Es decir, construyen diferentes
formas de llegar a la critica, al orden actual de cosas en relacién con el ambientey a la
busqueda de un proceso de reflexion. En suma, hay en las obras una voluntad de mostrar
el impacto que el modo de produccion esta causando en el entorno de vida y en los
cuerpos que lo habitan. Apuntan sobre la experiencia transgénica: la normalizacién de la
precarizacion de la vida.

Palabras clave: literatura, fotografia, comunidades rurales, crisis ecoldgica.

Abstract: This article proposes to analyze, comparatively, the novel Distancia de rescate
(2014) by Samanta Schweblin and the photographic series El costo humano de los
agrotoxicos (2017) by Pablo Piovano. The theme of the works is the impact of activities
linked to agribusiness. Specifically, the widespread cultivation of soybeans, the use of
agrochemicals and their negative impact on the health of living forms in rural
communities. The works of Schweblin (2014) and Piovano (2017) coincide in the context
of the current ecological crisis, in accounting for sacrifice zones: regions subject to
environmental damage. While the novel builds a fictional, poetic and even at times
magical story, the series of photographs presents a documentary construction. They build
different ways of criticizing the current order of things in relation to the environment and
the search for a process of reflection. In short, they show the impact that the mode of
production is having on the living environment and on the bodies that inhabit it. They
point to the transgenic experience: the normalization of the precariousness of life.
Keywords: literature, photography, rural communities, ecological crisis.
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Introduccion

En este articulo proponemos comparar, bajo ciertos ejes de analisis, la serie fotografica
El costo humano de los agrotoxicos del afio 2016 de Pablo Piovano? y la novela Distancia
de rescate del afio 2014 de Samanta Schweblin. Ambas propuestas tematizan el
impacto de las actividades vinculadas al agronegocio y, especificamente, abordan el
cultivo extendido de la soja, el uso de agrotodxicos y su impacto negativo en la salud de
las formas vivientes rurales.

En el contexto de la actual crisis ecoldgica, las obras de Piovano y Schweblin, dan cuenta
de ‘zonas de sacrificio’, es decir, de regiones geograficas que se encuentran sujetas a
dafio medioambiental, pero mientras que la novela construye un relato ficcional,
poético e incluso por momentos fantastico, la serie de fotografias nos presenta el tema
desde una construccion de corte documental. Hay en las obras una voluntad de mostrar
el impacto que el modo de produccion estd causando y de invitar a reflexionar sobre la
precarizaciéon de la existencia. Sostenemos que ambos artistas incomodan la

|n

“alternativa infernal” que Gargano (2022) toma de Stengers y Pignarre (2017) para
explorar la construccién hegemédnica de “el campo” en nuestro pais: esas falsas
dicotomias que imponen transformar lo viviente rural (territorios, poblaciones, formas
de vida no humanas) en ‘zonas de sacrificio’ o bien sucumbir a crisis econdmicas
irresolubles. La actual forma de producir se presenta, resume Gargano (2022), como un

mal necesario.

Las obras manifiestan en sus materialidades que la toxicidad del modo de produccion
sojero no es una excepcidn. A contramano de la figura de excepcidn construida por
sectores dominantes como reaccion a las sostenidas denuncias de las poblaciones
afectadas, Piovano (2017) y Schweblin (2014) tejen, tanto en el plano del campo, la
llanura “pampeana” (del verde cultivo al sol) como en lo intimo de personas y animales,
una continuidad de las consecuencias nefastas para el conjunto de lo vivo.

2 Todas las imagenes reproducidas en este articulo son utilizadas con fines exclusivamente académicos y no
comerciales. Se cita la fuente de la que fueron extraidas.
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En base a las caracteristicas especificas de los dispositivos fotografia y novela,
proponemos un analisis comparativo estableciendo similitudes y diferencias a partir de
indagar cdmo en la serie fotografica y en la novela aparecen representaciones sobre el
campo (invadido por la soja y los agrotdxicos), sobre las personas y animales que lo
habitan y sobre los efectos nocivos en los cuerpos generados por el modo de
produccion (deformaciones, enfermedades o, directamente, la muerte). E/ costo
humano de los agrotoxicos (Piovano, 2017) y Distancia de rescate (Schweblin, 2014)
proponen visibilidades que golpean tanto los discursos negacionistas de la devastacion
como los discursos resignados. El primer gesto, claramente decolonial (Achinte, 2013),
es llevar el foco de accidn-atencion a esos territorios considerados estables, apacibles
o no dignos de interés artistico. Luego, estas obras dan protagonismo a una zona de lo
humano generalmente obturada y estresan, de este modo, el régimen hegemaénico de
visibilidad cuando ponen en primer plano los residuos humanos (Bauman, 2005) de la
neoliberalizacion agraria. Las formas en que cada obra trabaja se relacionan,
respectivamente, al valor de la fotografia como documento y de la literatura como
testimonio ficcional sensible. Si la serie fotografica se cuela en las casas de las
comunidades y retrata los estragos en los cuerpos enfermos, la novela construye desde
un registro interno, sutil e invertido cdmo es la intoxicacién socioambiental. Apuntan
sobre la experiencia transgénica: la normalizacidn de la precarizacién de la vida.

Agronegocios, sacrificio y dafio medioambiental

Tal como sostiene Luna (2016), es el capitalismo neoliberal el que crea el modelo de
agronegocios, que configura un tipo de desarrollo capitalista en el agro y representa
una ldgica del capital a escala global. Al respecto, Argentina es el tercer productor
mundial de soja, después de Estados Unidos y Brasil. El crecimiento exponencial de la
produccion de soja supuso tres fendmenos convergentes: implementacion de
innovaciones tecnoldgicas (que incluyen herbicidas, fertilizantes, insecticidas...), la
concentracion de tierras en pocos propietarios y la expansidn de las fronteras agricolas,
es decir, el desencadenamiento de dos procesos que Salizzi (2011) llama, por un lado,
la “agriculturizacién/sojizacion” y, por otro, la “pampeanizacion” productiva (p. 7). Es
decir, se desencadenaron dos procesos.
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Este proceso de transformacién radical del entorno, que toca las dimensiones
bioecoldgica, cultural y social, tanto dentro como fuera de la regién pampeana,
amenaza la diversidad de los espacios rurales. Los cambios suscitados en los
agronegocios tuvieron impacto en las formas especificas de produccion (derivando en
la prevalencia del monocultivo de soja), en las dinamicas de trabajo y vida de los
sectores campesinos vinculados a ellas. Ademas, directa o indirectamente, el uso de
agroquimicos, como el glifosato (prohibido en muchos paises del mundo), tuvo
consecuencias de considerable magnitud en la salud de las personas. Con respecto a
esto ultimo, las fumigaciones aéreas y terrestres sobre los territorios plantados
esparcen sustancias quimicas que envenenan suelos, napas de agua, el aire que se
respira y los alimentos que se consumen.

Este modelo econémico esta, entonces, marcado por la violencia y el sacrificio, tanto
en relacion con el avasallamiento, explotacién y despojo del territorio (con sus
respectivas implicancias en las formas vivientes asociadas a él —desplazamientos,
pérdida de biodiversidad, entre otros—) como a la contaminacion y sus efectos en los
cuerpos de quienes lo habitan. Los sintomas sobre la salud de las poblaciones
fumigadas, producto de una toxicidad crénica, van desde afecciones respiratorias,
neuroldgicas y enddcrinas hasta abortos espontdneos, malformaciones en recién
nacidxs y proliferacién del cancer.

Todo esto nos lleva a pensar en la nocién de ‘zonas de sacrificio’, que Holifield y Day
(2017) definen como aquellas areas de tierra destruidas, envenenadas o inhabitables,
cuya consecuencia es la degradacidn de las formas de vida y de ecosistemas, en pos de
ideales de desarrollo o de busqueda de ganancias privadas, que benefician a unos
sectores de la sociedad por sobre otros:

[..] la depredacion ambiental, sanitaria y social aqui permanece
indisolublemente atada a las asimetrias geopoliticas internacionales y al avance
de una acumulacién que en pleno siglo XXI refuerza la apropiacion y explotacion
intensiva de los bienes comunes naturales, intencionalmente Ilamados
«recursos» (Gargano, 2022, p. 127).

Segun Holifield y Day (2017), podemos identificar tanto a los iniciadores del sacrificio
como a las victimas del sacrificio, siendo estas ultimas desechables o precarias (Butler,
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2006; Bauman, 2005). Hay aqui un valor diferencial de las vidas (que incluye personas,
pero también animales, suelos, aguas y procesos vinculados al medioambiente), pues
quienes planifican y ejercen la violencia —o el sacrificio— tratan a unas vidas como si
fuesen mas valiosas que otras (Butler, 2022).

Para captar la vida precarizada de esos territorios, es preciso abordar su construccion
social (Gargano, 2022) sin perder de vista los conocimientos cientificos y tecnolédgicos
tanto en su decir como en su silenciamiento. Los territorios son, entonces, hibridos en
los que convergen “los elementos naturales e histdricos, el sustrato material y las
practicas sociales” (Gargano, 2022, p. 130), es decir, que se hace necesario abordar
estos territorios en tanto espacio material e inmaterial. A pesar de los efectos nocivos
denunciados continuamente por las comunidades afectadas, los discursos
hegemonicos, explica Gargano (2022), han operado presentando como casos aislados
a los ataques a la salud de todo lo vivo. Esto ocurre como resultado de una
fragmentacion del espacio, alli donde impera la dinamica productiva del agronegocio
argentino; los espacios “son fragmentados mediante una légica de la excepcidn que
opera escindiendo las experiencias comunes mediante mecanismos institucionales,
juridicos, discursivos, y materiales” (Gargano, 2022, p. 131).

El agronegocio y, en particular, el monocultivo de soja y su impacto nocivo en el
ambiente y en la salud, ha sido tematizado en diversas producciones visuales,
audiovisuales vy literarias. Es el caso de las fotografias de El/ costo humano de los
agrotdxicos (Pivano, 2017) y de la novela Distancia de rescate (Schweblin, 2014). Este
tipo de imdagenes y relatos pueden analizarse bajo lo que Ranciere (2010) denomind
como la ‘imagen intolerable’, en el sentido que, como veremos mas adelante, llaman a
experimentar dolor e indignacion. Asi, las imagenes construidas (ya sean visuales en
sentido estricto, como las fotografias, o una visualidad literaria creada mediante el uso
de palabras o frases del relato), son mas que las representaciones de formas visibles; la
propuesta del tedrico francés sera ver cdmo este tipo de imagenes permite recuperar
el “juego complejo de relaciones entre lo visible y lo invisible, lo visible y la palabra, lo
dicho y lo no dicho” (p. 94).
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El costo humano de los agrotéxicos y Distancia de rescate

El costo humano de los agrotoxicos es un trabajo documental, una serie de fotografias
en blanco y negro que Pablo Piovano (2017) realiz6 de manera independiente
visibilizando, especificamente, el dafio que el glifosato produce en el cuerpo humano:
cancer, afectaciones en la piel, malformaciones, entre otras enfermedades®. Las
imagenes, como modo de retratar la vida y experiencias cotidianas de personas y
familias afectadas por las fumigaciones con agroquimicos, fueron tomadas durante los
viajes realizados por el fotégrafo a las provincias de Cdrdoba, Chaco, Entre Rios,
Misiones y Santa Fe entre noviembre del 2014 y octubre de 2015. A través del retrato
de victimas por medio de las fotografias —usando registros que incorporan el plano
general, el medio o de cintura o el primer plano como asi también el angulo normal,
picado o cenital—, el cuerpo humano —en mayor medida— y el animal aparecen como
evidencia del dafio.

En su analisis de estas fotografias, Niedermaier (2016) sostiene que Piovano (2017)
muestra como ciertas provincias del litoral y norte argentino se han convertido en
‘zonas de sacrificio’, lugares donde las personas son afectadas directa o indirectamente
por el glifosato y que, a raiz de ello, sostienen los privilegios de los grandes centros
urbanos. La autora marca que la recepciéon de dichas imagenes oscila entre el rechazo
de lo que denuncian y un acercamiento dado el tono intimo y privado que imprimen.
En esa dialéctica, las fotografias disparan a la interrogacidn sobre la situacién que se
denuncia, a la vez que se asume “[...] un gesto politico al fotografiar con un criterio ético
personas con malformaciones para restituirles el derecho a ser mirados, a ser
escuchados” (Niedermaier, 2016, p. 6). Segun relata Piovano en una entrevista con
Vallejo (2021), el interés en este tema surgié porque si bien habia cifras exorbitantes
respecto de la cantidad de agroquimicos aplicados en los campos del pais, esto y sus
consecuencias no eran temas cubiertos por los medios tradicionales y hegemonicos de
comunicacién. Piovano realizd varios retratos de Fabian Tomasi (Fotografia 1), los
cuales han circulado por el mundo debido al activismo contra las fumigaciones y por el

3 Pueden verse algunas de las fotografias en: https://vistprojects.com/el-costo-humano-de-los-agrotoxicos/ .
En este trabajo realizamos una seleccion de imagenes sobre el total, atendiendo a aquellas que nos han
permitido establecer una comparacién con la novela.
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derecho a un buen vivir de este exfumigador con diagnéstico de polineuropatia téxica
severa y atrofia muscular, producto de la aspiracidon y el contacto de la piel con
agrotdxicos asociados al monocultivo de soja.

En suma, El costo humano de los agrotdxicos (Piovano, 2017), pareciera apuntar, como
veremos mas adelante, a “[...] la construccién de la victima como elemento de una
cierta distribucion de lo visible” (Ranciere, 2010, p. 99), victimas invisibilizadas, no
escuchadas, cuerpos desechables que afirman su presencia, muestran su sufrimiento y
demandan ser vistos y oidos.

Fotografia 1

)

El costo humano de los agrotoxicos, Pablo Piovano (2017)

Distancia de rescate es la primera novela de Samanta Schweblin y fue publicada en 2014
en Argentina. La historia se centra en el didlogo entre un nifio, David, y la protagonista,
Amanda, que se encuentra de vacaciones con su pequefia hija, Nina, en una localidad
rural. Alli conocen a Carla y a su hijo David. Amanda planeaba pasar unas vacaciones
también con su marido, que se uniria a ellas mas tarde.
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En ese didlogo que se abre como matrioshkas y cuya temporalidad es preciso
reconstruir laboriosamente en la lectura, Amanda esta afectada por algo que en un
principio no entiende y se le manifiesta como “gusanos”, confusién espacio-temporal,
entre otras perturbaciones. David le propone encontrar el punto en que empezaron los
gusanos y, para ello, le pide insistentemente que focalice los detalles. De esta manera,
Amanda le cuenta a David los sucesos anteriores y posteriores a su intoxicacién: como
ella y Nina llegaron a esa localidad rural, el tiempo compartido con Carla y sus charlas
acerca de cémo David se intoxicd y cdmo una curandera lo salvd, su atencion constante
por mantener una distancia de rescate con Nina, la visita al campo de Sotomayor, el
inicio del malestar, su llegada a la salita hasta su muerte y la visita posterior del marido
al pueblo.

David, Amanda y Nina se han intoxicado con agrotoxicos. David logra salvarse gracias a
la intervencién de una curandera a la que la comunidad local asiste cuando sucede este
tipo de problemas, porque la infraestructura sanitaria es muy reducida: en ello se puede
leer entrelineas un abandono estatal. Con la transmigracion del alma efectuada por la
curandera, una parte de David parte y su comportamiento cambia para siempre. Nina
corre el mismo destino; ellxs se transforman en otrxs nenxs.

El nombre de la novela puede leerse en —al menos— dos sentidos, ambos en clave de
cuidados o de horror. Amanda explica la ‘distancia de rescate’ como el hilo metaférico,
su medida variable para poder acudir y salvar a Nina de eventuales peligros. Es posible
considerar esa distancia referida tanto a la relacion de Amanda (madre) con su hija
como la de nuestro medio ambiente y la humanidad. Es decir, que la historia alude a la
fragil unién entre los humanos y los territorios de los que somos parte. En vista a la
ubicuidad del riesgo, Gibbs (2021) reconoce en la narrativa un ejercicio de reflexion en
torno a los modos de narrar un mundo devastado por los agrotdxicos y, en este sentido,
una forma alternativa de narrarlo.

Schweblin utiliza “[...] diversas estéticas de la representacidn para relatar la fabula del
envenenamiento” (Salva, 2021, p. 292). Podemos pensar la construccion de la narrativa
visual de la novela a partir de la seleccidn de enfoques, detalles, imaginacién y realidad
que la obra propicia. Una suerte de edicion imposible en que los elementos
compositivos fundamentales —loci, personajes, acciones— se desdibujan y confunden en
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una hibridacion incomoda en la lectura. El relato es muy confuso, fragmentado, con
otras multiples narraciones y una temporalidad no lineal. Como explica Oreja Garralda
(2018), el didlogo que sostiene la trama tiene tintes de didlogos socréticos en que el
maestro (David) va orientando a la aprendiz (Amanda) hacia el conocimiento. Lo
particular del didlogo, la fisura de légicas, tiempos y espacios cartesianos producto del
descentramiento del yo, hacen de la ficcion de Schweblin una pieza del fantasy
(Jackson, 1986). Esta dinamica dialogal invertida, asi como una serie de detalles,
sugieren un estado de anomalia en el ambiente (principalmente de animales y nenxs
con deformaciones y otras afecciones). Esos detalles dan una visualidad sensible a lo
que parecia oculto para quien solo ve un campo apacible. Estos detalles son la
insistencia de la manifestacion del dafo que Piovano (2017) retrata.

Diversos trabajos han abordado distintos aspectos de la novela Distancia de Rescate
(Schweblin, 2014). Gonzédlez Dinamarca (2015) analiza la figura de los nifios
monstruosos no como amenaza sino como victimas, seres que no pueden estar a salvo
o ser protegidos, son aquello que representa el mundo que han creado los adultos. En
el caso de Nemrava (2017), se propone describir las estrategias narrativas en la novela
analizando la idea de lo fantastico desde la aplicacion de la teoria de la transgresiéon
linglistica en tres niveles: sintactico, semantico y discursivo, y dentro de la teoria sobre
la (de)construccion del espacio narrativo. La autora concluye que la narrativa de
Schweblin va mas alld del género fantastico, de terror o de postapocalipsis para
ahondar en “[...] un profundo analisis de la experiencia limite que lleva a la
desintegracion de la identidad personal y de las relaciones familiares” (p. 158). Por su
parte, Forttes-Zalaquett (2018) centra su estudio en examinar la ruptura del vinculo
entre Amanda y Nina (madre e hija) en un contexto definido como de violencia lenta,
donde el monocultivo de soja y los herbicidas arrasan ecosistemas naturales vy
culturales. Campisi (2020) presenta en su trabajo a David como nifio-zombi, en el
sentido de Zizek del retorno de lo muerto viviente, y, ademds, como parte de un
desdoblamiento (exterior e interior, mismidad y otredad) originado en la toxicidad del
entorno. En esta direccion sefalada por Campisi (2020), David encarnaria algo de la
putrefaccién y, como muchos espectros, perteneceria a una frontera en que lo vivo se
extrafa en la oscilacion de ausencia (David en la vigilia) y presencia (David socratico en
la agonia). Tal oscilacion entre un David mudo y un David dialogando lucidamente es
equiparable al efecto sobre el ojo que tiene un parpadeo luminico. La alternancia
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estresante del relato redisefia lo visible: como quien pestafiea para enfocar mejor, la
lectura exige un ajuste de foco en esos detalles. Por Gltimo, Salva (2021), ubica a la obra
de Schweblin en una serie de ficciones argentinas que en los Ultimos afios han
tematizado los cambios que los espacios rurales experimentaron dada la creciente
actividad agroindustrial. De este modo, a partir de lo que define como “un relato
envenenado”, el autor postula que Schweblin usa “[...] la figura retdrica de la elipsis
para generar una narracion de la agroindustria atravesada por lo tacito y lo invisible”
(Salva, 2021, p. 289).

En suma, podemos ver que estos aportes, si bien se centran en una variedad de temas
y andlisis minuciosos que se desprenden de diferentes aristas presentes en la novela,
no proponen un analisis que trace un didlogo comparado entre cddigos estéticos que,
si bien son diferentes, logran mancomunarse, como es el caso aqui presentado entre la
fotografia y la literatura. Tanto la fotografia de Piovano como la literatura de Schweblin
reportan una experiencia comun: la del dafio, la transgénica.

Entornos téxicos

Piovano y Schweblin se alinean en lo que De Leone (2017) identifica como nuevas
configuraciones de ese espacio devenido repositorio nacional que es la pampa. Si bien
De Leone trabaja con novelas y por eso circunscribe este proceso de transfiguracion en
el terreno ficcional, la serie de Piovano (2017) propone un recorte especifico de qué
retratar en E/ costo humano de los agrotoxicos. Es decir, es posible extender este gesto
estético a materiales que no se proponen ficcionales en su gesto creativo original.
Piovano elige el blanco y negro diurno, planos grandes para la pampa, ciertos cuerpos-
de-puro-dafio (Fotografia 1 de Fabian Tomasi) a la intemperie de este entorno
degradado y planos mas chicos para imagenes mds intimas en las viviendas.

Heffes (2021) incluye la novela de Schweblin en el giro rural, esa escritura de este siglo
centrada en el campo y en didlogo con debates y proyectos “[...] de constitucion
nacional, a tradiciones y herencias en disputa” (p. 350) que resignifica la dimensidn
simbdlica de este espacio. La literatura trae ecos de otras producciones literarias,
visuales y/o audiovisuales; en este sentido, Piovano dialoga con una memoria visual de
las poblaciones rurales que hasta entonces no traian componentes patolégicos. Como
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los silencios del alrededor en Distancia de rescate (Schweblin, 2014), Piovano (2017)
capta un campo soleado, pero sin colores. Esa falta de color sugiere un vaciamiento; la
vida que se apaga, que se consume.

De este modo, dentro de la serie de fotografias de Piovano (2017), aparecen dos
escenarios donde transcurre la vida afectada por los agrotdxicos. Por un lado, el campo,
como la gran extension de tierra cultivada, en particular, con soja (Fotografia 2), que
produce de manera intensiva a partir de un modelo productivista que se aleja de las
formas sustentables. Por otro lado, el espacio intimo y privado del hogar (Fotografia 3).

Fotografia 2

El costo humano de los agrotdxicos, Pablo Piovano (2017)

Las imdagenes del espacio abierto de E/ costo humano de los agrotdxicos (Piovano, 2017)
cuentan siempre con la marca de lo humano: la tierra arada, o sembrada, la presencia
de carteles que indican que alli hay soja. Estos planos, en los que la soja se impone, se
dividen entre suelos homogéneos y cielos despejados o con nubes, y la toma permite
ver que las extensiones se prolongan mas alla del horizonte, generando una idea de un
campo infinito para la vista del espectador. Por otra parte, esa pampa que se abre
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inmensa y homogénea por el monocultivo sojero, reaparece tanto en los paseos de
Amanda por el campo como en el pasaje en que Carla cuenta su espera mientras la
curandera trata a David:

En ninglin momento David me llamé, tampoco lo escuché hablar o llorar. Un rato
después, unos dos minutos, escuché cerrarse la puerta de la habitacion. Frente
a mi, sobre una repisa de la cocina, los siete hijos, ya hombres, me miraron todo
ese tiempo desde un gran portarretratos [énfasis agregado]. Desnudos de la
cintura para arriba, rojos bajo el sol, sonreian inclinados sobre sus rastrillos y,
detrds, el gran campo de soja recién cortada [énfasis agregado]. Y asi, inmdvil,
esperé mucho tiempo (Schweblin, 2014, pp. 18-19).

El ciclo que no disocia las vidas humanas de las no-humanas entiende que la actividad
predatoria y toxica impuesta por la produccion sojera al entorno retorna bajo la forma
de peligros para todo el conjunto de lo vivo. En efecto, este extractivismo deja huellas
en suelos empobrecidos y resecos, ademds de la desaparicion de innumerables
especies. El silencio como sefal de lo que no estd mas, de una calma forzada y
alarmante. Esta conversidn en un monocultivo altera de forma duradera los ciclos de
suelos y aguas:

Mas alla la soja se ve verde y brillante bajo las nubes oscuras. Pero la tierra que
pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, estd seca y dura [énfasis
agregado].

—Sabe —dice tu padre—, yo antes me dedicaba a los caballos —niega, quiza
para si mismo—. Pero éescucha ahora a mis caballos?

—No.

—cdY escucha alguna otra cosa? [énfasis agregado]

Tu padre mira hacia los lados, como si pudiera escuchar el silencio mucho mds
alla de lo que mi marido es capaz de hacerlo [énfasis agregado]. El aire huele a
lluvia y una brisa himeda llega desde el suelo (Schweblin, 2014, p. 75).

El correlato intimo de esa depredacion agrotdxica sucede en los cuerpos de los seres
vivos afectados. Para Amanda, la idea o sensacién de algo muy parecido a gusanos,
referira, metafdricamente, a la intoxicacion y acompafiara la mayor parte del relato. En
una conversacion con David, Amanda dira:
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Son como gusanos.

¢Qué tipo de gusanos?

Como gusanos, en todas partes [énfasis agregado].

El chico es el que habla, me dice las palabras al oido. Yo soy la que pregunta.
éGusanos en el cuerpo?

Si, en el cuerpo.

éGusanos de tierra?

No, otro tipo [énfasis agregado] de gusanos (Schweblin, 2014, p. 11).

Las cegueras, ausencias y pasividades masculinas de la novela son elemento
constitutivo para normalizar los estragos de la experiencia transgénica (Tufek, 2022).
En el relato, el marido de Amanda representa la ceguera social inducida al modo de
organizacion de la vida —tanto en las urbes como en los campos—. Como recuerda Heffes
(2021), remitiéndose a Territorios del presente. En la isla urbana de Ludmer (2004), la
literatura del siglo XXI abandono el campo como depésito de barbarie al tiempo que la
ciudad se ha barbarizado. Aun quienes habitan la ciudad reciben las consecuencias de
la inmensurable depredacién y contaminacion ambiental que trae aparejada la
diseminacién de alimentos dafiinos para la salud humana. Si David sefiala que lo
importante esta en esos detalles —que necesitan ser visibilizados—, este hombre adulto
no repara en su alrededor, como metafora perimida del progreso, solo avanza sin
sentido:

Solo entonces mi marido enciende el motor, baja la lomada y toma el camino de
ripio. Siente que ya perdié demasiado tiempo. No se detiene [énfasis agregado]
en el pueblo. No mira hacia atrds. No ve [énfasis agregado] los campos de soja,
los riachuelos entretejiendo las tierras secas, los kildmetros de campo abierto
sin ganado, las villas y las fabricas, llegando a la ciudad. No repara [énfasis
agregado] en que el viaje de vuelta se ha ido haciendo mas y mas lento. Que hay
demasiados [énfasis agregado] coches, coches y mas coches cubriendo cada
nervadura de asfalto. Y que el transito esta estancado, paralizado desde hace
horas, humeando efervescente. No ve lo importante [énfasis agregado]: el hilo
finalmente suelto, como una mecha encendida en algun lugar; la plaga inmovil
a punto de irritarse (Schweblin, 2014, p. 76).
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En relacion a los espacios intimos como otro modo de referenciar entornos toxicos, en
la Fotografia 3, Piovano (2017) retrata, en un primer plano y en el ambiente de una
casa, a una mujer adulta mayor. Tiene puesta una mascara de proteccion para
agroquimicos, la cual purifica el aire que se respira. La imagen es sugerente: aun dentro
de los hogares es imposible respirar, dando la impresién de que el veneno lo ha
invadido todo. En un segundo plano, podemos ver la fotografia de una nifia sonriente,
llena de vida, retrato que difiere de aquellos que Piovano realiza, como veremos, a Ixs
nifixs que viven en esos entornos rurales. Ese desdoblamiento del tiempo y del tiempo
rige en razén de la consolidacion de este modelo sacrificial de explotacion. En la novela
de Schweblin (2014), también hay mencién al interior del hogar y a fotografias que,
colgadas en una pared, remiten a momentos pasados no afectados por los agrotdxicos.
Aparece, en la misma escena, el contraste entre un tiempo anterior y el presente de la
afectacion:

Detras, colgadas de la pared, hay dos fotos del hombre con la misma mujer, y
abajo mas fotos del hombre con distintos caballos. Un Unico clavo lo sostiene
todo, cada foto cuelga de la anterior atada por el mismo hilo sisal.

—Mi hija no estd bien —dice mi marido—, ya pasé mds de un mes, pero...
(Schweblin, 2014, p. 73).
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Fotografia 3

En suma, lo que ambxs artistas trabajan es la mutacion del entorno y por ello del
espacio, los cuerpos, los ritmos del conjunto de lo vivo. Cuando la soja y los pesticidas
han invadido todo, impera la precarizacion de todo lo vivo.

Vidas precarias I: las infancias

Otro tipo de imagenes que produce Piovano son las relacionadas con las infancias. Al
respecto, el monocultivo de soja y transgénicos y el consecuente uso de agrotoxicos
causa graves problemas, especialmente en los primeros afios de vida, en el desarrollo
neuronal, leucemias, enfermedades autoinmunes, alergias en la piel, malformaciones
congénitas, etc. En la Fotografia 4 vemos a una nifia con una malformacién en su
columna vertebral, en la Fotografia 5 un nifix que solo tiene una mano de tamafio y
forma normal, en la Fotografia 6 otro nifix sin pelo y con manchas en la piel. En relacién
al impacto de las fumigaciones, el artista sostiene que:

[...] en estas casas linderas a los campos solia suceder que los nifios nacen con
malformaciones y eso es porque cuando las mujeres estan en las primeras tres
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semanas de embarazo, el riesgo de contraer una malformacion, si estan en
contacto con algun quimico potente, se multiplica por siete [...] Se empezaron a
dar cuenta de que cuando habia una fumigacion terminaban en la salita del
hospital del pueblo. Los nenes tenian un brote en la piel o algun problema
respiratorio. Eso era casi inmediato y en algunos casos mucho mas grave de
internacion o de muerte directa por solamente estar en contacto con una
fumigacion (Vallejo, 2021, s. p.).

Fotografiady5

El costo humano de los agrotdxicos, Pablo Piovano (2017)

Cuadernos del CILHA n 39 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

17 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

La experiencia transgénica y la precarizacion de la vida en el campo

Fotografia 6

El costo humano de“los agrotoxicos, Pablo Piovano (2017)

La salud infantil se encuentra expuesta a los dafios y efectos nocivos de los
agroquimicos desde la concepcidn, acompainando a Ixs nifixs desde ese momento como
hilo conductor de su vida. También en la novela de Schweblin (2014) se da cuenta de
que, en esa zona rural, las historias de patologias en nifixs son comunes, por ejemplo,
por el “[...] dolor de cabeza, las nduseas, las Ulceras de la piel y los vémitos con sangre,
[...] los abortos espontaneos” (p. 14). Uno de los pasajes de la novela mas elocuentes al
respecto es en el cual aparece una nena que evidencia serias deformaciones corporales
y que nos rememora a la Fotografia 4 de la serie de Piovano (2017):

La mujer estira la mano hacia el otro pasillo y, cuando se da vuelta hacia
nosotras, una mano chiquita la acompafia. Una nena aparece lentamente.
Pienso que todavia esta jugando, porque renguea tanto [énfasis agregado] que
parece un mono, pero después veo que tiene una de las piernas muy corta
[énfasis agregado], como si apenas se extendiera por debajo de la rodilla, pero
aun asi tuviera un pie. Cuando levanta la cabeza para mirarnos vemos la frente,
una frente enorme que ocupa mds de la mitad de la cabeza [énfasis agregado].
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Nina me aprieta la mano y hace su risa nerviosa. Esta bien que Nina vea esto,
pienso. Esta bien que sepa que no todos nacemos iguales, que aprenda a no
asustarse. Pero secretamente pienso que si esa fuera mi hija no sabria qué hacer
[...] (Schweblin, 2014, p. 25).

Asimismo, el personaje de Carla evidencia la conexidn entre el monocultivo de soja y
los agrotoéxicos y los efectos en la salud de la poblacién local al decir: “Amanda, estamos
en un campo rodeado de sembrados. Cada dos por tres alguno cae, y si se salva igual
queda raro” (Schweblin, 2014, p. 42). Es decir, hay un reconocimiento de que la vida,
en esas condiciones de sacrificio, si no lleva a la muerte, deja secuelas importantes. Mas
adelante en la novela, aparece también la idea de que hay algo en el ambiente que
enferma, vinculada con los efectos nocivos en Ixs nifixs:

Si. Pero el hijo de la enfermera, los chicos que vienen a esta aula, éson chicos
intoxicados? ¢ COmo puede una madre no darse cuenta?

No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados, por algo
que sus madres aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron (Schweblin,
2014, p. 104).

Ese “algo” que enferma, que envenena, queda circunscripto a un halo de misterio en
tanto no se sabe si fue algo que se aspird, comio o tocd, pero si que impacta de madres
a hijxs. Son nifixs con deformaciones, muchos de los cuales pasan el dia en la salita
médica del pueblo, y algunos “[...] no tienen pestafias, ni cejas, la piel es colorada, muy
colorada, y escamosa también” (Schweblin, 2014, p. 108), tal como Piovano (2017)
retrata en la Fotografia 6. También nos remontan a esta fotografia dos pasajes mas de
la novela, en donde se hace foco en las manchas en la piel que tienen David y Nina, que,
si bien son consecuencia de la intoxicacién, ese pareceria ser el mal menor:

¢Qué paso con David? ¢En qué cambid tanto? —le pregunto a Carla.

Las manchas —dice Carla y sube y baja uno de sus hombros, en un gesto casi
caprichoso, como de nena—. Al principio las manchas eran lo que mas me
molestaba (Schweblin, 2014, p. 42).

Mi hija no esta bien —dice mi marido—, ya pasé mas de un mes pero...
Tu padre no lo mira, se sirve otro mate.
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Quiero decir, si esta bien, la estan tratando y las manchas en la piel ya no le
duelen tanto. Se esta recuperando, a pesar de todo lo que pasé. Pero hay algo
mas y no sé qué es. Algo mas, en ella —tarda unos segundos en seguir, como si
quisiera darle a tu padre tiempo para entender—. ¢ Usted sabe qué pasé, qué le
pasé a Nina? (Schweblin, 2014, p. 74).

Asi, en la obra de Schweblin (2014), surge la pregunta de qué esta a la vista y qué es
importante. Guiada por David, Amanda rastrea en los detalles el punto exacto en que
nacen los gusanos y en ese camino se subvierte la jerarquizacion a la que estamos
habituadxs: en los detalles esta lo importante. Los “detalles” de Distancia de rescate
(Schweblin, 2014) alertan discretamente el estado de lo vivo en la localidad rural;
Piovano (2017), por su parte, hace foco en esos detalles de la piel, las malformaciones,
los huesos despuntando, las proporciones corporales alteradas, la fumigacion letal.
Letra e imagen apuntan a la toxicidad del entorno y su impacto en los cuerpos y
desmienten una postal bucdlica de la pampa sojera.

Vidas precarias Il: animales

Las fumigaciones con agrotéxicos en general y glifosato en particular afectan el aire y
el agua y con ello, a todas las formas de vida, dafidandolas y/o eliminandolas, como
sucede con peces, pajaros y todo tipo de animal viviente en estos entornos. En la
Fotografia 7 de Piovano (2017), vemos un ave, en un primer plano, cuyo cuerpo, inerte,
descansa sobre la tierra rajada. Podriamos leer esa rajadura de la tierra seca como
metdafora del quiebre de la vida. Aqui convergen la muerte animal con la esterilidad de
esa tierra seca y dura.

En el mundo animal, también hay malformaciones. Durante una visita de Amanda a
Carla, la primera camina hasta la casa de la segunda y, en el recorrido, ve un perro de
tres patas, condicidn que David asocia a lo que la esta afectando:

éPor qué? Necesito entender qué cosas son importantes y qué cosas no.
¢Qué pasa con el perro?
Respira agitado y mueve la cola, le falta una pata trasera.
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Si, eso es muy importante, eso tiene mucho que ver con lo que buscamos
(Schweblin, 2014, p. 27).

Fotografia 7

El costo humano de los agrotoxicos, Pablo Piovano (2017)

Asimismo, en otro pasaje de la novela, se narra que David sumerge sus manos en el
aguay luego se chupa los dedos, al tiempo que en la escena aparece un pajaro muerto,
indicio de que algo extrafio pasaba en ese riachuelo. Cuando se intoxica, lo hace casi al
mismo tiempo que el caballo bajo cuidado de Carla y su marido, como parte de un
intento de obtener mas ingresos. Caballo y nene toman agua del rio: el animal amanece
muerto con sefiales siniestras, es decir, el rostro del caballo no es ya el mismo, pero en
esa monstruosidad leemos lo que era caballo.

David se habia acuclillado en el riachuelo, tenia las zapatillas empapadas, habia
metido las manos en el agua y se chupaba los dedos. Entonces vi el pdjaro
muerto. Estaba muy cerca, a un paso de David. Le grité asustada, y él se asusto
también, se levantd enseguida y se cayd de culo del mismo susto. Mi pobre
David. Me acerqué arrastrando el caballo, que relinchaba y no queria seguirme,
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y como pude me las ingenié para cargarlo con una sola mano y luchar con los
dos para trepar hasta arriba. De esto a Omar no le dije nada. (Para qué? La
cagada ya estaba hecha y enmendada. Pero al dia siguiente el caballo amanecié
acostado. «No estd», dijo Omar, «se escapd», y estuve a punto de decirle a Omar
que ya se habia escapado una vez, pero él lo adiviné acostado en los pastizales.
«Mierda», dijo. El padrillo tenia los pdrpados tan hinchados que no se le veian
los ojos [énfasis agregado]. Tenia los labios, los agujeros de la nariz, toda la boca
tan hinchada que parecia otro animal, una monstruosidad [énfasis agregado]
(Schweblin, 2014, pp. 12-13).

David es un personaje que produce cierto recelo porque tiene un comportamiento en
la vigilia muy distinto a la voz posada que le sentimos en la agonia charlada de Amanda.
David se nos presenta multiple: nifio y adulto, confiable e intempestivo, sano y
enfermo. También se relaciona con los animales intoxicados. A los ojos de Carla,
pareceria que el David post-envenenamiento mata animales, cuando en realidad él se
conecta con ellos. Quizas porque lleva el estigma de la toxicidad consigo, esta atento a
estas victimas no-humanas y les da entierro:

[Carla] Dice que a la mafiana siguiente, mientras lavaba los platos, descubrié que
en el patio habia tres patos muertos mas, tirados en el piso igual que el del dia
anterior.

Quiero saber qué mds pasa con tus manos.

éPero es verdad, David? ¢ Mataste esos patos? Y ahora dice tu madre que a todos
los enterraste, y que lloraste cada vez.

—Lo vi todo desde la ventana, Amanda, un agujero al lado del otro y todo ese
tiempo estuve de pie con una cacerola a medio lavar en la mano. No tuve fuerzas
para salir.

éEs verdad?

Los enterré, enterrar no es matar (Schweblin, 2014, p. 45).

Como ya fue sefialado, esa tierra resquebrajada por la soja que retrata Piovano (2017,
Fotografia 7) delinea un tajo de tierra a la altura del pajaro muerto. La tierra tajeada,
horadada por la explotacidn agrotdxica, sostiene el cuerpo del ave. No hay plantas ni
insectos ni otro tipo de rastro de vida en la imagen. Piovano presenta un espacio casi
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yermo, solo ocupado por la muerte. En la propuesta de Schweblin, David reintegra el
resto del territorio que Ixs turistas, como Amanda o su marido, ignoran. Gracias a su
capacidad de integracidn, es el personaje que mas se vincula vitalmente con su entorno
intoxicado. Conoce Ixs otrxs nifixs con afecciones, juega con Nina —nena sana y de la
ciudad— vy llora las muertes animales. En el didlogo directo con Amanda, en peoria
acentuada, David tiene finalmente un gesto tipicamente infantil: mostrarle un dibujo
propio. En contraste con el arquetipo de dibujo infantil de retrato de la familia, David
se representa con los animales que ha visto morir:

[Carla] Dice que te preguntd por el perro varias veces, y que cada vez le
contestaste que el perro no era lo importante. Que te encerraste en el cuarto,
que te negaste a salir. Dice que solo cuando el perro terminé desplomandose
como vio desplomarse a los patos, solo entonces saliste de la casa, arrastraste al
perro hasta el jardin trasero, y lo enterraste (Schweblin, 2014, p. 46).

éVes los dibujos de las paredes?

Son dibujos hechos por chicos. Nina también hace dibujos.

¢Qué edad tienen estos chicos? ¢ Podrias decir sus edades?

David.

Si.

Estoy confundida, confundo los tiempos.

Ya me lo dijiste.

Si, pero entiendo con claridad lo que sucede, por momentos.

[...]

é¢Donde estamos?

Son los cuartos de la salita de emergencia.

Parece un lugar grande.

Acd todo es chico, lo que pasa es que avanzamos despacio. ¢ Ves los dibujos?
¢Hay dibujos tuyos?

Al final del pasillo.

¢Esto es también una guarderia?

Acd estoy yo con los patos, el perro y los caballos, este es mi dibujo (Schweblin,
2014, p. 47).
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Casi como opuesto del marido de Amanda, David ve, comprende y se integra con este
campo envenenado y llora esas vidas desechadas. Tanto Schweblin (2014) como
Piovano (2017) muestran desde la particularidad de sus lenguajes poéticos, la fragilidad
de la vida, de aquellos otros-indefensos, victimas también invisibilizadas del modelo
sojero.

Reflexiones finales

En este articulo hemos analizado de manera visual y discursiva y apelando a la
comparacion, algunas imagenes de la serie fotografica El costo humano de los
agrotoxicos de Pablo Piovano (2017) y de la novela Distancia de rescate (2014) de
Samanta Schweblin. Dicho analisis se realizé a partir de dos ejes: la idea de los entornos
téxicos, dado por el uso de agroquimicos y el de las vidas precarias afectadas, en
particular las infancias y los animales. En este sentido, tanto la fotografia como la novela
nos permiten abordar, si bien desde sus codigos estéticos particulares, el mismo tema.
Es decir, ambas propuestas comparten un contexto de produccién signado por la
sojizacién, la fumigaciéon de los campos y la crisis socio-medioambiental que ello
acarrea, lo cual, como hemos visto, atraviesa sus poéticas. Consideramos, entonces,
que el estudio propuesto no redundd ni en una postura internalista, dedicada
centralmente a la obra de arte y sus aspectos formales ni en una perspectiva
sociologista o externalista que reduce el arte a los procesos sociales (Zolberg, 2002),
sino en un posicionamiento que complejiza el andlisis. Es preciso diferenciar, en este
punto, ambos casos: mientras las fotografias ofrecen la imagen literal y documental, el
relato de la novela propone un giro en donde se aborda una historia, con tintes
fantdsticos, a partir del remedio de la transmigracién del alma como posibilidad de
seguir viviendo. Con la serie de Piovano (2017), toman fuerza las palabras de Fraga
(2017) acerca de las imagenes que documentan desastres: “A forca da referéncia direta
no encontro com a realidade traz uma carga de significagcdo e emogdo particular para
essas imagens” (p. 148). Las fotografias son al mismo tiempo documento y posibilidad
de catalizar emociones vy visibilidades. Distancia de rescate (Schweblin, 2014) no tiene
referencia ni centro ordenador y, por ese motivo, la lectura ambiental puede llegar a
ser incluso mas angustiante en la imposibilidad de anclar en la enunciacion
deshilachada de una protagonista agonizante.

Cuadernos del CILHA n 39 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

24 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Verdnica Capasso y Daniela Peez Klein

Es decir, desde diferentes recursos estéticos, se llega a la critica actual al orden de cosas
en relacidn al vinculo con el ambiente y la busqueda (explicita o implicita) de un proceso
de reflexién a propdsito de ello. Ambas propuestas dan cuenta de la experiencia
transgénica y de la normalizacién de la precarizacién de la vida.

En relacidn a los entornos toxicos, y mas especificamente, el campo como Jocus, es
interesante cdmo tanto las fotografias como la novela ponen el foco en esos territorios
que en el campo artistico han quedado sujetos a representaciones apacibles o bucdlicas
pero que en este caso manifiestan un conflicto y una demanda latente: el derecho al
buen vivir. En cuanto a las vidas precarias o victimas del sacrificio, se nos muestran
cuerpos que pierden la posibilidad de vivir y prosperar. En este sentido, consideramos
que ambos trabajos proponen subvertir el régimen de lo sensible (Ranciere, 2010), en
tanto estarian dando voz a los que no pueden hablar o a quienes no son escuchados, a
quienes son invisibilizados por un sistema que consume sus vidas, por una “estructura
de violenta negacion” (Butler, 2022, p. 56). En la novela de Schweblin (2014), el final es
sugestivo, en tanto, como mencionamos, es el vardn de la ciudad, encarnado en el
esposo de Amanda, el que nos representa a quien ya no ve o elige no ver lo que esta
sucediendo a la vista de todxs, quien se ubica entre el extrafiamiento y el rechazo a lo
real.

Schweblin (2014) nos trae un relato de terror psicolégico mientras que Piovano (2017)
nos arroja lo real disimulado. Piovano (2017) realiza la serie como parte de una creacién
comprometida con su tiempo: el fotdgrafo construye una serie de denuncia en la que
el final depende de Ixs expectadorxs. Con distintas elecciones estéticas, estos trabajos,
estas imdagenes intolerables, punzan una sensibilidad de alarma, desafian los discursos
silenciadores y el archivo romantizado del campo argentino.
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