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Abstract

The myth, either real or imaginary, is a fact which transcends time and
space. The tendency is to turn characters and events of the world history
into myths.

The myth returns now and then in the world history, and even
individuals may embody a myth. We all feel that certain circumstances and
situations present in the myths are also present in our lives.

The relationship between DIDO and AENEAS represents a dramatic
event culminating in tragedy. Dido obeys the dictates of her heart, whereas
Aeneas acts as compelled by fate and the gods’ will. As Dido and Aeneas,
we spend our lives fighting desperately between our wishes and our duty,
between our heart and our mind.

1.- PREMISA

Entramos en el templo sagrado del mito. Hay que “descalzarse”, porque la
tierra que pisamos es sagrada. “Descalzarse” de cuanto sabe a lastre humano,
social, familiar, personal. Atrás deben quedar las inquietudes de cada día, los he-
chos vulgares del quehacer cotidiano. Ante el mito sólo cabe una actitud reverencial
de contemplación, reflexión, vivencia y emoción.

Entendemos por mito un relato que traduce, bajo forma de alegoría, una ge-
neralidad histórica, sociocultural, física o filosófica. Por mito se entiende tam-
bién la idealización de un hecho o de un personaje histórico que presenta caracte-
res extraordinarios.

El mito, tomado alegóricamente, tiene un aspecto ficticio y otro real. El ficti-
cio consiste en que lo que relata el mito, no ha sucedido. El real consiste en que lo
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que cuenta el mito, responde, de algún modo, a la realidad. El mito es, pues, un
relato de lo que podría haber ocurrido, si la realidad se identificara con el paradig-
ma de la realidad. Expresiones que traducen esta idea sobre el mito pueden ser la
italiana: “Se non è vero, è bene trovato” y la castellana: “Puede no ser verdad y
haber sucedido”.

“El mito –dice José Echeverría– ha de expresar en forma sucesiva y
anecdótica lo que es supratemporal y permanente, lo que jamás deja de ocurrir
y que, como paradigma, vale para todos los tiempos. Mediante el mito queda
fijada la esencia de una situación cósmica o de una estructura de lo real. Pero
como el modo de fijarla es un relato, hay que encontrar un modo de indicar al
auditor o lector más lúcido que el tiempo en que se desenvuelven los hechos es
un falso tiempo, hay que saber incitarlo a que busque, más allá de este tiempo
en que lo relatado parece transcurrir, lo arquetípico, lo siempre presente, lo que
no transcurre”.

Una definición de mito que ha obtenido indiscutible éxito entre las formula-
das a través de los tiempos, es la de H.J.Rose: “el mito es el resultado de la opera-
ción de la imaginación ingenua sobre los hechos de la experiencia”1. Es decir, el
hombre primitivo, y también el que no lo es, aplican su imaginación ante un he-
cho que aparece ante ellos envuelto en la intriga y fascinación. El hombre, pues,
de todos los tiempos, se verá siempre rodeado de estos hechos y de estas expe-
riencias y tendrá que reflexionar sobre su mismo permanente proceso de mitifica-
ción o desmitificación de personas y acontecimientos.

Fernández Galiano, citando a L. Cencillo, afirma que “los mitos se caracteri-
zan por ser respuestas a las cuestiones más profundas y más graves que un grupo
humano pueda plantearse: las de sus propios orígenes, su destino, el origen de las
estructuras fundamentales de la existencia, el mundo, la realidad, el más allá de
los poderes trascendentes y transhumanos. El hombre del pueblo ha llegado así a
intuiciones privilegiadas que descubren conexiones insospechadas entre realida-
des transempíricas, intuiciones que los grandes pensadores, con la envoltura de
una expresión abstractiva y lógicamente articulada, no ya mítica, volverán a obte-
ner, de modo que todo sistema filosófico verdaderamente creador (¡Platón!) con-
tiene en sus entrañas un mito fósil para el investigador atento. Pero además pocos
conceptos tendrán una naturaleza más escurridiza, más reluctante a la clasifica-
ción concreta, tan cara a los humanos, que el propio mito”2.

OTTO defiende que la Religión –y la Mitología como forma de expresión
religiosa– nace de la tendencia humana a lo absoluto, a lo eterno, a la ruptura con
los límites de la condición humana y, por tanto, histórica. Que lo divino, lo sagra-
do, tiene una existencia real, trascendente, pero no puede ‘conocerse’, sino sólo
‘vivenciarse’; tal vivencia o percepción se adquiere a través de la contemplación
receptiva, la visión espiritual. Lo divino, por su parte, se manifiesta en multiplici-
dad de formas reales, materializándose sea en gestos, sea en palabras hierofánicas;
en formas cultuales o míticas. “Lo divino –afirma W. Otto– se manifiesta en Gre-
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cia en la forma de sus dioses”. La mitología es así necesariamente religiosa: “Mito
y culto son la misma cosa”3.

Para Vico y Schelling el mito posee una enorme trascendencia. Vico afirma
que el mito es una verdad histórica. El mito, para él, es un modo de pensar que
tiene sus características propias y que condiciona ciertas formas básicas de vida
humana. El pensar “mítico” lo identifica Vico con el pensar “poético”. Para
Schelling la mitología es una forma de pensamiento que representa uno de los
modos como se revela el Absoluto en el proceso histórico. El mito es, por consi-
guiente, revelación divina.

2.- VIAJE AL MITO Y RETORNO DEL MITO

La historia del hombre es un proceso ininterrumpido de “mitificación”, de
viaje al mito. Tendemos a mitificar personas y cosas. Las más de las veces se crea
un mito que conviene a todas las épocas y a la humanidad, concebida globalmente.
Más aún, el mito se convierte en la expresión de los sentimientos más profundos
del alma, de las inquietudes, problemas, frustraciones, sueños, utopías e
idealizaciones del hombre como ser individual y personal.

Y el mito “retorna”. El retorno del mito es la encarnación del mismo en la
sociedad humana de cada época, en las inquietudes y frustraciones de cada gene-
ración, en la ilusión o desesperación de cada mortal.

Al estudiar los mitos de la antigüedad, con ese carácter “atemporal” que los
distingue, reconocemos el paso del hombre concreto que pisa esta tierra, recono-
cemos nuestro propio paso, nuestra propia vida, personal e íntima.

Todos llegamos a ser conscientes de que tenemos algo o mucho de Edipo, de
Agamenón, Orestes, Electra, Dido, Eneas... Lo mismo sucederá más tarde con
personajes de la literatura universal y nos veremos reflejados y, a veces, hasta
identificados, con la Celestina, Calixto, Melibea, D. Quijote, Sancho, Hamlet,
Otelo, Leandro o Arlequín. Todos sentimos el mito adherido a nuestra propia exis-
tencia, resultándonos difícil, en ocasiones, distinguir entre lo que es encarnación
y vivencia del mito que nos domina, de lo que es la trayectoria personal de nuestra
existencia.

El “retorno” del mito se convierte así en un “ritornello”, que llega a ser como
un “leit-motiv” en nuestra vida. Unas veces sentimos que nos arrastra la fuerza
del mito y otras nos dejamos arrastrar por el mismo, arrojándonos indolentes a las
corrientes de ese maravilloso río, para que nos lleve, nos traiga, nos purifique o
nos envenene. Nada más apasionante que entrar en ese mundo mítico, donde las
cosas y las personas cobran un nuevo y renovado vigor, enrolados en un mágico
torbellino celeste, que todo lo inunda, lo mueve, lo mata o lo vivifica.

Y todo esto es la función de la poesía, hermana gemela del mito. Los ojos del
poeta contemplan la realidad para “deformarla”, es decir, para idealizarla, trans-
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formarla, sublimarla, divinizarla. Qué distinta es la palabra de un simple
contemplador de personas y cosas, aunque se trate de un consumado científico,
de la que nos ofrece un poeta sobre el mar, el sol, un árbol, una flor, una sonrisa,
unos ojos, el amor, la vida, el dolor, la muerte... Por todo ello, no concebimos una
vida real, que merezca el nombre de humana, sin la poesía, sin el mito.

Necesitamos el mito para vivir, para explicarnos la vida de las generaciones
que nos han precedido. Necesitamos ojos de poeta para entender e interpretar este
mundo de odios y de amores, para darle sentido al grandioso espectáculo del
Universo, que se nos brinda a diario, para vivir el trozo de existencia que cada día
se nos concede, con un alma encendida y un corazón apasionado.

3.- DIDO Y ENEAS

Aunque existen precedentes de estos personajes, es en la Eneida de Virgilio
donde cobra todo su vigor el mito de Dido y Eneas, especialmente en el libro IV.
Se inicia éste con la descripción de la inquietud y angustia de la reina Dido, tras la
larga narración de la caída de Troya y las desventuras de los supervivientes troyanos,
hecha por Eneas al final del regio banquete que le ha preparado a él y a sus com-
pañeros, refugiados en las costas de Cartago, tras violenta y cruel tempestad, pro-
movida por la rencorosa Juno.

Mas la reina agitada hace tiempo por grave inquietud, alimenta en sus ve-
nas la herida y en fuego secreto se consume. El valor sobrehumano del
héroe y la gloria tan excelsa de un pueblo mil vueltas le dan en su mente; se
mantienen su rostro y palabras clavados en su alma, la inquietud no conce-
de reposo benigno a sus miembros4.

Este desasosiego está producido por el amor que siente la reina hacia el héroe
Eneas, amor, a su vez, que ha sido inducido por Cupido, siempre obediente a los
divinos mandatos. Dido, aconsejada por su hermana y confidente Ana, se decide
a dar rienda suelta a los impulsos de su corazón. Eneas, incauto y complaciente,
se deja “atrapar” por los lazos de este amor apasionado, que significa, también
para él, un halago y una encendida ilusión.

Arde Dido infeliz y furiosa recorre la urbe, como cierva por dardo alcan-
zada, a la cual, descuidada, un pastor con sus dardos hirió desde lejos si-
guiéndola, en los bosques de Creta y dejó, sin saberlo, clavado el hierro
volador: ella en su fuga recorre los bosques y quebradas dicteos con la
flecha clavada al costado. Ora llévase a Eneas consigo a través de sus obras,
las riquezas sidonias mostrando y la urbe dispuesta; si comienza ella a
hablar, se detiene en mitad de la frase; cuando el día declina, de nuevo
prepara banquetes, pide en su delirio otra vez escuchar el relato del desas-
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tre de Troya, y de nuevo se queda pendiente de los labios de Eneas. Des-
pués, cuando ya se retiran y la luna brumosa. a su vez, va ocultando su luz,
y los astros que van declinando aconsejan el sueño, sola se entristece en su
casa desierta y se tiende en el lecho dejado por él. Ausente ve y oye al
ausente, o bien seducida por la viva imagen de su padre, a Ascanio retiene
junto a su regazo, por si tal vez pueda engañar a su amor vergonzoso5.

Las diosas Juno y Venus, con diferentes intereses, conciertan un pacto y pre-
paran una “trampa” para la celebración del matrimonio. Dido actúa movida por su
ardiente pasión. Eneas, como humano que es, lleno de sensibilidad, se deja arras-
trar. El “delito” de esta unión, radica, por lo que respecta a Dido, en haber traicio-
nado la fe prometida a su primer marido, Siqueo, ya muerto, y haber contraído
nuevo matrimonio, aunque ella se siente exculpada de uno y otro pecado y desea
vivir plenamente su pasión amorosa. En cuanto a Eneas, la culpa consiste en ha-
ber cedido al amor de la reina y en haberse olvidado de los grandes destinos que
pesaban sobre él.

En este drama intenso y trágico de Dido y Eneas hay un movimiento de fuer-
zas que motiva y determina sus acciones. Estas fuerzas aparecen enfrentadas en-
tre sí y las víctimas primeras son nuestros dos protagonistas. Queda disminuida,
como es lógico, la responsabilidad de ellos, pero no queda disminuida su infelici-
dad. Estas fuerzas misteriosas, llamadas fatum en latín, pesan sobre la vida de los
hombres, causando muchas veces situaciones altamente dolorosas. A Virgilio se
le ha llamado el poeta del amor desgraciado; otros lo llaman “el poeta del dolor”.

La felicidad del matrimonio de Dido y Eneas dura bien poco. A oídos de
Júpiter llega la acusación contra Eneas por parte de Yarbas, uno de los antiguos
pretendientes de Dido, rechazado por ella, y enseguida envía a su mensajero Mer-
curio para que advierta con severidad a Eneas el delito de su demora en tierras
africanas y su actitud recriminable respecto a Dido: uxorius, es decir, esclavo de
una mujer. Eneas, aterrado, no tiene otro camino que rectificar, sin posibilidad de
vuelta atrás. Para el héroe, que es y se siente profundamente humano, sensible,
piadoso y lleno de ternura, no hay más trayectoria que la renuncia, el deber, el
sacrificio, el dolor...”

Y al punto le increpa: ‘Tú asientas ahora las bases de la alta Cartago y
construyes, rendido a tu esposa, una hermosa ciudad, olvidado, ¡ay, dolor!,
de tu reino y destinos. El rey de los dioses, el mismo en persona, que el
cielo y las tierras domina con su poderío, del Olimpo esplendente me hace
venir hasta ti; por las rápidas auras me ordena traerte el mensaje: ¿En qué
piensas?, ¿qué esperas gastando tu tiempo en la Libia? Si nada te mueve la
gloria de hazañas tan grandes y no quieres tú mismo esforzarte por tu pro-
pia gloria, mira a Ascanio que crece y los sueños de Julo heredero, a quien
débense el reino de Italia y la tierra romana’. Tras hablar de este modo, el
Cilenio su aspecto mortal en mitad del discurso dejó y de los ojos de Eneas
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se fue desvaneciendo a lo lejos en aura liviana. Eneas perplejo con esta
visión quedó mudo, se erizaron de horror sus cabellos y su voz se anudó6.

Y surge la tragedia. La intuición de Dido, que “adivina” los preparativos de la
partida. La primera imprecación a su amante, de quien se siente perdidamente
enamorada. La respuesta de Eneas, fría, escueta, pero desgarrada. El “climax”
que se va produciendo entre la amante que quiere retener a su amado, aunque sea
por poco tiempo, con la ilusión, al menos, de tener un “retoño” de su sangre, que
supla con su presencia y su fisonomía “paterna” a la persona amada.

Si al menos hubiese tenido de ti algún retoño antes de tu huida, y jugase
delante de mis ojos en mi casa un Eneas pequeñín, de tu rostro la imagen,
no me sentiría del todo burlada y dejada7.

La lucha titánica de Eneas por deshacerse del compromiso amoroso y acele-
rar la partida, para no volver a caer de nuevo en la tentación. Los argumentos de
Dido, mezcla de odio y amor, rencor, nostalgia y desesperación, con la visión
permanente de su próxima y violenta muerte. La mediación de su hermana Ana,
solícita pero ineficaz. La impasibilidad de Eneas, irreductible, porque un dios le
tiene “taponados” los oídos...

‘...Ya no pido el antiguo himeneo por él traicionado, ni privarlo del Lacio
tan bello y que el reino abandone: pido un plazo muy breve de espacio y
solaz a mi furia, hasta tanto mi suerte me enseñe, vencida, a sufrir. Te supli-
co esta gracia final (ten piedad de tu hermana), si la obtengo de él, le de-
vuelvo en mi muerte con creces.’ Tales eran sus ruegos y los vuelve a
llevar. Pero a aquél ningún llanto conmueve ni escucha benigno las quejas;
se lo impiden los hados y un dios los oídos le obstruye8.

Eneas parte con sus bajeles. Dido consuma su holocausto, traspasándose con
la espada de su amante. Se separan para siempre. Nunca más vuelven a hablarse,
ni siquiera cuando Eneas baja a los Infiernos e intenta perseguir la sombra de la
reina, según la narración de Virgilio. El destino implacable separa eternamente a
nuestros protagonistas: Eneas, el héroe de la renuncia y de la fidelidad a su desti-
no, y Dido, apasionada, heroína del amor y del dolor.

Entonces Eneas, aterrado por las súbitas sombras, arranca del sueño su
cuerpo y hostiga a sus hombres: ‘Despertaos deprisa, remeros, sentaos en
los bancos; soltad prestos las velas. Un dios que me ha sido enviado desde
lo alto del cielo, he aquí que de nuevo nos insta a huir con presteza y cortar
las torcidas amarras. Te seguimos, oh santo entre dioses, quienquiera que
seas, y de nuevo queremos gozosos seguir tu mandato. Asístenos y ayúda-
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nos benigno y haz brillar en el cielo estrellas propicias.’ Habló y desenvai-
na la espada reluciente, y su hierro tajante corta las amarras. Idéntico ardor
se apodera de todos entonces; cogen todo y se lanzan, las costas abando-
nan, el mar debajo de las naves se esconde; remando con esfuerzo las espu-
mas entorchan y barren las aguas azules9.

En dramático y trágico contraste con esta partida de Eneas, Dido apura y
consuma su fatal decisión:

Moriré no vengada, mas muramos. Así, de este modo me agrada bajar a
las sombras. Que el Dárdano cruel esta hoguera la grabe en sus ojos
desde mar adentro y con ella se lleve consigo el presagio de mi muerte.”
Así habló, y las doncellas, en medio de tales palabras, sobre el hierro la
ven desplomada y la espada espumante de sangre y en sangre bañadas
sus manos. Se extiende un inmenso clamor en palacio... Dido intenta sus
ojos pesados alzar y de nuevo se desmaya; le silba la herida profunda en
su pecho. Tres veces apoyándose en el codo, logró incorporarse y tres
volvió a caer sobre el lecho, y con ojos errantes la luz en el cielo buscó y,
hallándola, gimió.

.....

Así pues baja Iris cubierta toda ella de rocío, volando por el cielo con sus
alas color de azafrán, desplegando, al bajar frente al sol, mil variados colo-
res y sobre su cabeza se detiene. ‘Ahora yo, por mandato, a Plutón esta
ofrenda sagrada le ofrezco y te libro de este cuerpo’: así dice y su diestra le
corta el cabello; y todo el calor de su cuerpo al momento se esfuma y su
soplo vital en los aires se fue disipando10.

Resulta difícil compaginar la libre voluntad de Eneas con el mandato “ciego”
de los dioses. Eneas actúa, al parecer, consciente y libremente, pero en la expre-
sión confidencial de sus más íntimos sentimientos, aparece clara la lucha titánica
entre su destino y sus apetencias personales. Él va a Italia, como le confiesa a
Dido, pero no por su propia voluntad.

Mas ahora ir a Italia, la grande, Apolo de Grinio me lo ordena, y a Italia
también los oráculos Licios; mi amor y mi patria allí están. Y si a ti, la
Fenicia, te retienen Cartago y sus muros y el ver tu ciudad de la Libia, ¿por
qué no ves bien que los Teucros al fin se establezcan en tierra de Ausonia?
Justo es que nosotros unos reinos lejanos busquemos. A mí cuantas veces
la noche recubre la tierra con húmedas sombras, cuantas se alzan los astros
de fuego, la pálida sombra de Anquises,mi padre, entre sueños me advierte
y me aterra; también mi hijo Ascanio y la injuria a su cara persona, a quien
privo del reino de Hesperia y del campo asignado por los hados. Ahora
también de los dioses el nuncio, enviado por Júpiter mismo (pongo por
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testigo nuestras dos cabezas), a través de las rápidas auras, trajo su manda-
to: yo mismo vi al dios, en luz clara, en tus muros entrar y le oí con mis
propios oídos. Deja ya de agravar tu dolor con tus quejas y el mío; a Italia
no voy por mi propia voluntad11.

Éste es uno de los puntos claves del mito de Dido y Eneas, que trasciende el
espacio y el tiempo y “retorna” o “se encarna” en nosotros. Cada uno de noso-
tros tiene un destino que cumplir en esta vida, una misión que realizar. Somos
un Eneas que avanza hacia la consecución de los propios ideales. Pero en el
camino surgen obstáculos que nos hacen vacilar, perder de vista y hasta apartar-
nos de nuestro destino. El más fuerte y definitivo para Eneas es el amor de una
mujer, de una hermosa reina profundamente enamorada, que le brinda su reino
y le pide su mano. Dido está presente también en nuestra vida, en forma de
pasión que nos ciega, nos domina y nos aparta de nuestro camino. Cada día de
nuestra existencia tenemos el mito de Eneas y Dido clavado en nuestro ser de
forma indeleble. La lucha implacable entre lo que debemos hacer y lo que hace-
mos, entre lo que queremos ser y lo que somos. Lucha implacable entre la me-
tafísica y la lógica de nuestra vida, que nos tortura, inexorable, hasta el final de
nuestra existencia.

Y tendremos, como Eneas, que dejar en el camino personas y cosas que nos
aparten de nuestro destino, con el corazón desgarrado, las más de las veces, por
las consecuencias, a veces trágicas, de nuestras decisiones.

El mito de Dido y Eneas retorna como un “ritornello” en nuestra existencia
cada vez que sentimos el aguijón de esta lucha tirana, despiadada, que pone a
prueba nuestro temple de héroe o deja simplemente al descubierto nuestra pobre
condición humana.

Notas:

1. J. Rose,  A Handbook of Greek Mythology, Londres, Methuen, 1928; Mitología griega,
Barcelona, 1970, p. 22.

2. M. Fernández Galiano en la introducción al Diccionario de Mitología Clásica, Alianza
Editorial, Madrid, 1980, 1981, pp. I-II, citando a L. Cencillo, Mito, semántica y reali-
dad, Madrid, B.A.C., 1970.

3. W.F.OTTO, Theophania, Der Geist der altgriechische Religion, Hamburgo, 1956; trad.
cast. Buenos Aires, 1968, pp. 7, 27 y 28 (citado por María Teresa Clavo Sebastián en su
Proyecto Docente para titular de Religión y Mitología griega).

4. Aen. IV, 1-5. Traducción de Juan Luis Caballero.
5. Aen. IV, 68-85. Traducción de Juan Luis Caballero.
6. Aen. IV, 265-280. Trad. de J.L. Caballero.
7. Aen. IV, 327-330. Trad. de J.L. Caballero.
8. Aen. IV, 441-440. Trad. de J.L.C.
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9. Aen. IV, 571-583. Trad. de J.L.C.
10. Aen. IV, 663-666; 688-692; 700-705. Trad. de J.L.C.
11. Aen. IV, 345-361. Trad. de J.L.C.
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