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Abstract

This paper provides a brief description of some productions of the
Quebecois writer André Major. Special attention is paid to the thematic
and linguistic features present in his two short novels’ collections entitled
La chair de poule (1965) and La folle d’Elvis (1981).

El escritor canadiense André Major es considerado por la crítica como una de
las figuras más representativas del género corto contemporáneo en Quebec1. Nues-
tro propósito es realizar una breve aproximación al autor y tratar de poner de
manifiesto algunos elementos, tanto temáticos como lingüísticos, del conjunto de
sus novelas cortas recogidas en sus dos colecciones, La chair de poule (1965) y
La folle d’Elvis (1981)2.

Dentro de la producción literaria de Major nos hemos circunscrito al género
corto no sólo por el auge que este modo de expresión literaria conoce desde los
años 80 tanto en Europa como en América, sino también por la gran popularidad
de la que goza en Quebec, mucho mayor que en otros países francófonos3. Cree-
mos que tal notoriedad, al igual que su carácter específico, es consecuencia, por
una parte, de la tradición del relato corto allí existente4, y, por otra, de la influen-
cia de la Short Story, tan cultivada en los Estados Unidos. La preferencia de los
norteamericanos por la historia breve de tema inmediato responde, según el críti-
co René Godenne5, a que la misma se adecua mucho mejor al carácter americano
que la larga disertación sobre “los grandes problemas eternos”. En este sentido,
no podemos olvidar que los Quebequenses constituyen un pueblo cuya lengua es
la francesa aunque al servicio de instituciones, en su mayoría, anglosajonas. La
diferencia de la “nouvelle” quebequense con respecto a otras literaturas es, por lo
tanto, consecuencia de su modo único de traducir la realidad norteamericana con
instrumentos franceses convenientemente adaptados, cuando no modificados6.
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Una vez hechas estas consideraciones de carácter preliminar, vamos a cen-
trarnos en el autor objeto de nuestro estudio7. Poeta, novelista, “nouvelliste” y
dramaturgo, André Major nace en Montreal en 1942. Junto a su producción litera-
ria, cabe destacar también su faceta como crítico, realizador de emisiones
radiofónicas de carácter cultural y editor. En 1963 es miembro fundador de la
revista Parti pris, publicación comprometida en el proceso de independencia de
Quebec, que dio lugar, junto a las ediciones del mismo nombre, a uno de los
movimientos ideológicos y literarios más intensos que ha conocido el país. Una
de las manifestaciones más patentes de esta corriente fue el uso que algunos de
sus escritores, colaboradores y simpatizantes hicieron del “joual”, el habla de las
clases populares montrealesas. En esta etapa inicial de su carrera literaria, de ca-
rácter claramente comprometido, Major publica su primera novela, Le Cabochon
(1964), fruto de vivencias personales, abriendo así la vía al realismo crítico que
caracterizará los textos de la revista y de las ediciones antes mencionadas. En La
chair de poule, colección de “nouvelles” publicada al año siguiente, sigue en la
misma línea, haciendo un uso bastante libre, nuevo para la época, de esta habla
montrealesa elíptica, plagada de anglicismos y de particularismos léxicos. Se tra-
ta de un empleo político, puesto que con él pretende defender la posición de clase
del escritor y, en sus propias palabras, “culpabiliser le lecteur supposément
bourgeois”8, en ocasiones, incluso, por medio de interpelaciones directas, como
ocurre en el relato “Le grand tata”9:

Si vous habitez Oussemonte ou Outremont, pour comprendre  mon histoire,
va falloir que vous oubliiez  vos beaux appartements, votre chaleur, votre
confort, vos maîtresses, votre chien, votre femme (?), votre salon, vos
Pléiade, les petits vices bourgeois, l’ennui, toute votre vie, parce que vous
changez de monde, vous êtes rendu dans celui d’Archibald.

No obstante, pronto se da cuenta de la limitación que supone conformarse
con una concepción de la literatura como práctica revolucionaria y trata de cen-
trarse en la búsqueda de objetivos exclusivamente estéticos10, aunque no le es
nada fácil librarse de esta imagen de escritor “engagé”. Esta evolución interior
corre paralela a una evolución formal que ya se refleja en Le Vent du Diable de
1968, novela en la que, sin conseguirlo, intenta disociar la ficción literaria de su
experiencia.

Con la trilogía novelesca Histoires de déserteurs (1974-1976), compuesta por
L’Épouvantail, L’Épidémie y Les Rescapés, Major parece finalmente haber en-
contrado su rumbo, como él mismo nos explica:

Ainsi il m’a fallu attendre la trentaine, avec mes Histoires de déserteurs,
pour enfin avoir le sentiment d’avoir trouvé ma voix, le ton convenant à ma
perception des choses et l’accord longtemps recherché entre le décor inti-
me et le décor extérieur11.
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Esta nueva vía supone, en efecto, un tono nuevo, que se caracteriza por el abando-
no del “joual”, tan abundante en La chair de poule, y ausente en La folle d’Elvis.
En este último estadio de su producción reconoce igualmente haber logrado li-
brarse de la influencia del pasado, tomando la materia de sus escritos en el presen-
te, en la vida cotidiana. Este es el caso del relato “La folle d’Elvis,” que nació,
según nos cuenta el propio autor12, del siguiente encuentro fortuito:

Je revenais du travail, à la fin d’une journée d’été, quand j’aperçus sur un
banc d’un parc miniature de l’ex-boulevard Dorchester une drôle de fille,
(...) Ce qui me frappa surtout, c’était son regard absent. Elle était là mais
sans y être, comme sourde à tout ce qui l’entourait. (...) Une fois dans le
métro, je devinai que le souvenir de cette fille allait prendre un relief
inattendu et devenir un motif obsédant, ne me demandez pas pourquoi...

Otra de sus narraciones, “Femme moderne”13, finaliza con un apóstrofe al lector
en el que le descubre el origen de su historia:

Le lecteur, je le vois grimacer, lâcher des cris d’incrédule. J’affirme, moi
l’auteur de cette monstrueuse histoire, qu’elle n’est pas pure invention du
démon qui me possède. Tout ce qui est incroyable dans cette affaire est
vrai. Je l’ai lu dans le journal. Ça doit être vrai, c’était dans La Patrie du 13
février 1964. Vous pouvez vérifier si ça vous amuse...

Es, por lo tanto, su entorno más inmediato, percibido a través de flashes y de
imágenes concisas, lo que explica su predilección por la novela corta, por el texto
breve y condensado14.

Tras estas puntualizaciones, a nuestro parecer necesarias, sobre la trayectoria
literaria de Major, vamos a centrar nuestra atención en algunos de los elementos
más relevantes del corpus objeto de nuestro estudio. Sus dos colecciones de rela-
tos presentan una serie de constantes que nos parece interesante poner de relieve.
Empezaremos por uno de los rasgos que René Godenne15, antes mencionado, atri-
buye a la mayoría de las “nouvelles”, a saber, tratarse de relatos narrados, bien
porque el personaje principal toma la palabra, bien porque el “yo” expone unos
acontecimientos que ha presenciado como testigo o bien porque el autor confiere
un carácter oral a la narración en tercera persona, al situarla dentro de un contexto
narrativo. Así, de los diez relatos que constituyen La chair de poule, siete están
escritos en primera persona, mientras que en los tres restantes es manifiesta la
particularidad apuntada por Godenne. En el caso de La folle d’Elvis, la casi tota-
lidad de las narraciones corresponden a la última modalidad.

Un aspecto recurrente, que también es significativo, es la existencia de un
fuerte componente autobiográfico, que, por otra parte, según Julie Leblanc16, cons-
tituye uno de los rasgos fundamentales de la novela quebequense actual. Este
contenido autorreferencial se manifiesta en ciertos paralelismos que se estable-
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cen entre algunos de los protagonistas y el autor. Así, el narrador de varias de las
historias de La chair de poule es un joven novelista que, en un momento determi-
nado17, responde incluso al nombre de un tal Major, también escritor, y precisa-
mente de “nouvelles”. En otros de sus relatos, en concreto en “Ceux qui attendent”,
recogido en su otra colección, nos hallamos frente a un personaje que no puede
olvidar sus orígenes y que siente una gran añoranza del barrio donde transcurrió
su infancia, como queda reflejado en estas líneas:

Le temps n’avait fait qu’aviver la nostalgie qui le ramenait régulièrement
dans son quartier d’origine... (p. 58).

Del mismo modo, el autor confiesa que, tras haber intentado en vano cortar con
sus raíces, acaba siempre por volver “au petit monde passablement décevant des
laissés-pour-compte de la société et des démunis de toutes espèces”18. Y no lo
hace por voluntad propia sino por necesidad, puesto que es un mundo que forma
parte de su yo desde la infancia, constituyendo, según sus propias palabras, “mon
île au trésor, ma Bagdad, ma terre promise, ma vraie patrie”19.

Otro elemento significativo, y que según la crítica20 constituye igualmente uno
de los ejes fundamentales de la narrativa quebequense moderna, es que gran parte
de las “nouvelles” que nos ocupan se desarrollan en la ciudad de Montreal. El pro-
pio escritor21 reconoce que el mejor marco para una novela corta, que por su propia
naturaleza refleja un aspecto fragmentario de la realidad, es la ciudad. Así, en algu-
nas ocasiones, el narrador nos sirve incluso de guía a través de su villa natal:

Si vous prenez St-Denis, en allant vers le sud, je vous conseille de vous
arrêter un moment au carré Viger (...) Puis traversez la rue, vous voici devant
le monument Chénier, monument édifié on se demande pourquoi (...)
Continuez sur St-Denis, traversez la rue Notre-Dame, marchez jusqu’à St-
Paul, il y a la boutique des Saltimbanques (...) Poussez plus loin encore...
(...) Plus bas, le port. Le fleuve...22.

Prácticamente todas sus narraciones son relatos urbanos en los que los protago-
nistas, seres desorientados y solitarios, caminan, se pasean o “flânent” –vagabun-
dean–, por utilizar uno de los verbos más frecuentes en su obra, por la ciudad, la
mayoría de veces sin motivo aparente, como en el siguiente caso,

En ce temps-là je flânais dans le quartier, rien que pour le plaisir de perdre
mon temps et parce que l’automne me ressemblait comme un frère jumeau23.

o en otras ocasiones, sin rumbo fijo, tal vez a la búsqueda de una identidad.

Il marche lentement, histoire de se détendre un peu avant de rentrer à la
maison (...) Il marche vers un nouveau destin24.
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Montreal aparece identificada a veces con sus avenidas más céntricas y co-
merciales, como las calles Sainte-Catherine y Saint-Denis o el “boulevard”
Dorchester, pero, en la mayoría de las historias, se ve reflejada en sus barrios
marginales, como, por citar algunos ejemplos, en “Le grand tata”25,

Pour Archibald, alias Le grand tata, Montréal n’est pas une île: à peine une
odeur de saleté, une ruelle, une cuisine, une cave.

y en “Femme moderne”26, donde nos describe un barrio ennegrecido por el humo
de las fábricas y al que nunca llega el sol.

El vagabundeo habitual de los protagonistas dentro del laberinto de la ciudad
no se circunscribe únicamente a sus calles y plazas. El paisaje urbano está jalonado
de cafés, bares y restaurantes baratos donde nuestros héroes –o mejor dicho, nues-
tros antihéroes– hacen un alto en el camino para reponer fuerzas, tomarse un
“sandwich” de huevo acompañado de una “coke” o de un café, o incluso refugiar-
se, como en este pasaje,

Il se réfugia dans un restaurant chinois où il lui arrivait souvent de finir la
soirée ...27.

y buscar cobijo para pasar la noche:

Trouver un café où passer le reste de la nuit.(...) Au matin, il me faudrait
dénicher un petit trou pas trop cher où hiverner28.

 Ahondando un poco más en los personajes, hay que señalar que los protagonis-
tas son hombres jóvenes, de unos treinta años, cuya vida transcurre siempre alrede-
dor de alguna mujer. En este sentido, las palabras del propio Major son elocuentes
cuando afirma que en la vida todo gira en torno a lo que ocurre en la pareja29.

En las obras se trata, en general, de una mujer, esposa o amante, con la que el
protagonista mantiene relaciones no siempre apasionadas, simplemente basadas
en la costumbre, como sucede en “Une image de la vie”30:

Il y avait des années qu’ils se voyaient, trois ans au moins. Ils avaient fait
l’amour combien de fois? Quelle importance, d’ailleurs? (...) Ils étaient
bien ensemble et c’était ce bien-être qui les avait conduits aux caresses,
rien d’autre, alors qu’est-ce qui t’étonne?

Son relaciones que duran porque el protagonista no se atreve a acabar con ellas,
tal como ocurre en “Hiverner?”31:

Ce soir-là je devais rompre avec Mitou. Mais (...) rien ne se passa, comme
si je n’avais pas décidé de lui faire mes adieux. La force des habitudes, une
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force d’inertie, un poids très vivant mais dans le mauvais sens, le sens de la
stabilité.

También es el caso de “Une dernière chance”32 en la que el personaje principal
vuelve con Carole después de haber cortado con ella, quizás movido por la nece-
sidad de una seguridad. En su mayoría, se trata de personajes frágiles y que, a
fuerza de vivir en compañía, ya no saben lo que es la soledad. Por ello, cuando les
sale irremisiblemente al encuentro, no tienen más opción que aprender a familia-
rizarse con ella:

Mais que lui restait-il? Une solitude qui collait à lui comme son ombre et
qu’il devrait apprendre à supporter33.

Son, en general, seres vencidos por el desánimo, faltos de empuje, que están
siempre en busca de respuestas que pongan fin a esa crisis de identidad que atra-
viesan o a la espera del acontecimiento que rompa la monotonía de sus vidas:

Avril tire à sa fin, et l’on attend toujours, debout devant la fenêtre, le regard
perdu dans un mirage de verdure et de soleil. On attend. (...) Ce n’est pas
seulement le froid (...) ni même les trop fréquentes journées grises (...);
c’est le sentiment de n’être que de toutes petites bêtes perdues, sans
ressources, à la merci du grand loup de l’ennui34.

En un momento dado, estos seres dejan volar su imaginación, la única válvula de
escape con la que cuentan frente a esa realidad triste y gris, aunque conocen el
carácter efímero de esta tentativa de evasión:

Les yeux fermés, il se voit tout de neuf vêtu, au milieu d’une foule
admirative, se moquant d’elle, écrasant les minables qui se mettraient sur
son chemin. (...) Il se fait des idées, il le sait. Mais ça fait du bien de se
prendre pour un autre, de temps à autre, surtout quand on se déteste...35

En el fondo, son conscientes de que sólo la rutina les permite seguir adelante y, en
definitiva, sobrevivir, como vemos en “L’influence d’un rêve”36:

J’étais soulagé de revenir enfin à l’insignifiante et rassurante banalité des
projets dont la réalisation, nous le savions, sans en convenir, serait fatalement
en deçà de ce que nous en attendions.(...) Je m’en tirerais plus ou moins
indemne grâce à cette routine du quotidien qui nous est d’un si grand secours
et à laquelle nous aurions bien tort de ne pas appeler en cas de besoin.

Las palabras del propio autor, a propósito del hilo conductor de los diez relatos
que constituyen La folle d’Elvis37, nos confirman la importancia de lo cotidiano
en la vida de estos personajes cuya personalidad hemos intentado esbozar:
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...la vraie vie n’est pas ailleurs, comme il est si tentant de le croire, mais
qu’elle gît au coeur du quotidien, quelque part dans sa confuse banalité.

Nuestra modesta aproximación a André Major nos ha permitido descubrir
algunos de los aspectos más interesantes de sus “nouvelles”. Por una parte, dichos
relatos presentan unas características que lo acercan a muchos de los novelistas
quebequenses de su generación, como son el marco urbano y la presencia de ma-
terial autobiográfico. Por otra parte, hemos destacado otros rasgos, propios y
definitorios del estilo del “nouvelliste”. Algunos de éstos son constantes a lo lar-
go de todas sus narraciones, como sus personajes y sus problemas; otros han ido
tranformándose al son de la propia evolución personal y estilística del autor, como
sucede con  su lenguaje. Pero, en cualquier caso, todos ellos conforman una escri-
tura personal que ha contribuido al auge y a la calidad que el género corto en
Quebec ha alcanzado en los últimos años.
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