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l. Fotografia: entre meméria e imaginacgao

Um suspiro lhe remata a angustia. As memdrias
lhe fazem bem. A Avé afaga uma mio com a outra
como se entendesse rectificar o seu destino,
desenhado em seus entortados dedos.

- Agora, meu neto, me chegue aquele adlbum.
Aponta um velho 4lbum de fotografias pousado
na poeira do armdrio. Era ali que, as escondidas,
ela vinha tirar vinganca do tempo. Naquele livro
a Avd visitava lembrancas, doces revivéncias.
Mas quando o 4lbum se abre em seu colo eu
reparo, espantado, que nio ha fotografia
nenhuma. As paginas de desbotada cartolina
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estdo vazias. Ainda se notam as marcas onde,
antes, estiveram coladas fotos.

- V4. Sente aqui que eu lhe mostro.

Finjo que acompanho, cimplice da mentira. [...] E
vai repassando as folhas vazias, com aqueles seus
dedos sem aptidio, a voz num fio como se no
quisesse despertar os fotografados.

- Aqui, veja bem, aqui estd sua mie. E olhe nesta
vocé, tdo pequeninho! V& como estd bonita
consigo no colo?

Me comovo, tal é a convic¢do que deitava em suas
visdes, a ponto de os meus dedos serem chamados
a tocar o velho dlbum. Mas Dulcineusa corrige-
me.

- Nao passe a mio pelas fotos que se estragam.
Elas sdo o contrario de nés: apagam-se quando
recebem caricias.

Dulcineusa queixa-se que ela nunca aparece em
nenhuma foto. Sem remorso, empurro mais longe
a ilusdo. Afinal, fotografia é sempre uma mentira.
Tudo na vida estd acontecendo por repetida vez.
- Engano seu. Veja esta foto, aqui estd a Avé.

- Onde? Aqui no meio dessa gente toda?

- Sim, Av4. E a senhora aqui de vestido branco

- Era uma festa? Parece uma festa.

- Era a festa de aniversario da Avé!

Vou ganhando coragem, quase acreditando
naquela falsidade.

- Nio me lembro que me tivessem feito uma
festa...

[...] Dulcineusa fixa a inexistente foto de 4ngulos
diversos. Depois contempla [...] as maos como se
as comparasse com a imagem ou nelas se
lembrasse de um outro tempo.

Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, 2003.

A fotografia desperta memorias, mesmo quando, aparentemente, ela nio existe.

Memodria, imaginacdo, imagindrio: as afinidades entre esses polos sdo tecidas entre as

préprias imagens - guardadas sob os mais diversos regimes arquivisticos, em albuns,

caixas, pastas, envelopes -, entre as varias mios pelas quais circulam - fotdgrafo,

fotografados, curador, arquivista, pesquisador -, entre as diferentes instituicdes que as

mobilizam - governo, museus, arquivos, galerias, editoras, familias. Nessa medida, seria

possivel dizer que as fotos articulam diversos tempos, espagos e sujeitos. Como afirma

Georges Didi-Huberman (2017a, 15), diante da imagem, hd uma abertura que “nos faz
parar: olha-la é desejar, é esperar, é estar diante do tempo”. As fotografias associam-se
a outras tantas imagens e memdrias - intimas, virtuais e imaginadas.
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A concepgdo de fotografia trazida por Mia Couto (2003, 50) retoma, do avesso, a questio
da “indexicalidade fotografica”, bem como da sua capacidade de captura de um
momento preciso e irrepetivel: “afinal, fotografia é sempre uma mentira. Tudo na vida
estd acontecendo por repetida vez”. Roland Barthes (2015) estabelece essa relagdo entre
a fotografia e seu referente nos termos do “isso foi”, em que o referente adere a
imagem. Para André Rouillé (2009, 71), o problema da aderéncia estd na autoridade que
tal ontologia impde a fotografia: autoridade do “passado considerado como um antigo
presente”. O “isso foi” remeteria ao real enquanto material e ao passado enquanto
sucessdo de presentes que se foram.

Porém, segundo Barthes (2015, 52), “no limite, para ver bem uma foto, mais vale erguer
a cabeca ou fechar os olhos”. O filsofo introduz algo que extrapola o “isso foi”. A
imagem suscita processos de coexisténcia de tempos, passados e presentes. Fotografia é
rastro, mas também imaginagdo, fabricagdo. Essa tessitura envolve, ainda, o
conhecimento que irrompe entre esses polos: imagem, olhar, memoria e imaginagio.
Tal como o arquivo e a memdria, a fotografia também é lacunar. Sylvia Caiuby Novaes
(2014, 64) inclui a etnografia nesse movimento: “tal como a etnografia, a fotografia nos
dd a sensacdo de incompletude, nem uma nem outra abarcam tudo, sdo sempre
fragmentdrias, recortam um campo sobre o qual se aprofundam, num mergulho que é,
ao mesmo tempo, sensivel e inteligivel”.

A fotografia, o arquivo e a etnografia, bem como a memdria e a histdria, nio sdo
lineares, ndo tém pretensdes explicativas totalizantes; ao contrario, sdo esburacadas,
incompletas e, as vezes, 4speras (Benjamin 1994). As fotografias, em suas
singularidades, articuladas e fragmentdrias, servem mais para questionar que
propriamente para responder, na medida em que elas ndo completam as lacunas do
passado, da memdria ou dos arquivos, mas provocam conexdes e experiéncias a partir
de rastros e tempos que articulam.

Mia Couto e Roland Barthes sugerem, cada um a seu modo, que o que “nio foi” também
estd ali na fotografia, como poténcia. A fotografia é mais que “isso” porque remete a
outros elementos para além da indexicalidade. Ela ndo é apenas indice de algo material
“real”) que j4 passou; ela contém mais do que o “isso foi”, tanto pela pressdo do que
estd fora do quadro, como pela compressdo dos tempos, eventos e afetos que incita.

Nessa medida, a fotografia é singular, mas também é repeticio: passados e presentes da
enunciagdo, memdrias e corpos, criagdo e duplicagdo. O referente adere a imagem que
se estende para além dele: o fora do quadro, as sugestdes, as memdrias pessoais, o
contexto e suas conexdes, os afetos e desejos, o porvir, a atualizacio. Se, de fato, a vida
se repete em diferentes locais e tempos, ela ndo se repete da mesma forma. H4
contextos e variages. E ai, os olhares, do fotdgrafo e do espectador, entram em cena,
tensionando-se mutuamente.

A memodria dispde de uma capacidade de movimentar o tempo, isto é, de constituir uma
experiéncia que se afasta da temporalidade linear e cronoldgica (Benjamin 1994). Mais
do que aludir ao que de fato foi - ao passado como acontecimento fechado, sequéncia
cronoldgica de fatos -, importa o tecido da reminiscéncia, o que inclui fragmentos,
vestigios, detalhes. De forma andloga, também se constituem as fotografias: no limite,
elas sdo um corte no tempo linear, uma vez que articulam e fazem cruzar
temporalidades outras, apresentando a vida ndo como ela aconteceu, mas tal como foi
capturada. Assim, é preciso considerar que “ao vermos algo, vemos ndo apenas a
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aparéncia da coisa que a imagem nos mostra, mas igualmente a relagdo que mantemos
com esta aparéncia” (Caiuby Novaes 2014, 61).

0 enquadramento e o foco carregam uma interpretagdo e uma seletividade ativa do que
é fotografado - e o que fica de fora é igualmente importante. A vida tal como
fotografada produz contornos outros, para além de seu contexto histdrico e de
producio, de maneira a evocar e a se relacionar com outras imagens, memdrias e
eventos. Aqui, entram em jogo diversos elementos, como o fotégrafo (intengdes,
posicdes, valores e marcadores), a agéncia da fotografia (valor documental, estética,
circulagdo e materialidade), o espectador (suas posi¢des, memdrias, ideologias), bem
como os usos passados e atuais das imagens.

Considerando essa discussdo preliminar, este ensaio busca articular imagem e histéria
como eixos de andlise de algumas fotografias de Ricardo Rangel. As imagens
mobilizadas datam do periodo chamado “tardo-colonial”, dos anos 1950 até a
independéncia, em 19752 Por um lado, esse periodo incluiu uma série de reformas
legislativas e um certo crescimento econdémico, mas por outro significou o aumento
expressivo da repressdo, especialmente apés o inicio da guerra de libertagdo
(1964-1974), tendo como caracteristica principal a coexisténcia entre o
“desmoronamento dos outros impérios e a ameaga [...] do seu préprio fim; e o conjunto
de respostas e adaptacdes que gera para lhe fazer face e, em dltima instincia, para
superéa-lo” (Castelo et al. 2012, 22). Tal recorte temporal-conceitual ndo pretende dar
conta de todas as complexidades desse periodo; mas, sim, mobilizar uma dimenséo e
compreensdo do colonialismo portugués em Africa, pontuando a especificidade desse
tempo tal como ele foi fotografado e tensionado por Ricardo Rangel - afinal, trata-se de
um periodo em que ele se formou e se consolidou como fotojornalista em Mogambique.

A partir de algumas imagens de Rangel, o objetivo é problematizar seu olhar
fotografico, refletindo tanto sobre sua pratica, quanto sobre suas condi¢des e contextos
de atuacio e producdo. Argumento que a fotografia revela um emaranhado de
temporalidades difusas, restos de passados, fragmentos de histérias plurais que se
coadunam no presente. Desse modo, em um primeiro momento, apresento Ricardo
Rangel a partir do percurso de uma de suas fotografias, de um lado, para pensar as
articulagdes entre sua produgdo imagética e a constru¢io da memdria do colonialismo
em Mogcambique, de outro, para pontuar seu lugar na histéria da fotografia
mogambicana. Em um segundo momento, problematizo a prética de Rangel no intuito
de perceber a construgido de seu olhar e como ele aborda e produz, a partir da
fotografia, a cidade e o cotidiano coloniais. Por fim, em um terceiro momento, reflito
em que medida, a partir da montagem e da experiéncia fotografica, é possivel
entrelacar temporalidades e abrir espacos de disputa e de imaginagdo histérica e
politica.
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Il. Ricardo Rangel e a fotografia mogambicana

2 NAO VAMOS
- ESQUECER !

Contea da Esnadin Mot — Univeeridade Eduando Moridiame ~
Moo - Résihies Poendic de Mecwrbicsss

Figura 1. Ferro em brasa. Changalane, 1972. Fonte: CEA (1983).

Cheguei a Ricardo Rangel (1924-2009) por desvios do acaso. Ao pesquisar fotégrafos,
exposicdes e obras para um projeto editorial, encontrei o fotégrafo mogambicano:
primeiro, algumas imagens do ensaio Pdo Nosso de Cada Noite (2004a); depois, com Ferro
em Brasa. O retrato de um garoto cujo olhar parece invadir a cAmera e nos mirar de
volta me “desmontou” (Didi-Huberman 2017a) (Figura 1). Ferro em Brasa talvez seja um
dos retratos mais conhecidos de Rangel. Trata-se de uma foto marcada e marcante, que
seguiu diversos percursos. Ela foi amplamente usada em propagandas anticoloniais e
anti-apartheid, editada em varios dos ensaios langados pelo fotégrafo, sendo aclamada
como a fotografia que sintetiza a obra de Rangel (Honwana 2014).

Em Maputo, no Centro de Documentagio e Formacgio Fotografica (CDFF), durante meu
trabalho de campo, encontrei diferentes ampliacdes da imagem?®. Datada de 1972, ao
menos quatro fotos foram tiradas. O enquadramento de frente e a captura do instante
preciso do olhar do garoto encarando a cimera compdem a imagem escolhida por
Rangel ser publicada. O boletim Ndo Vamos Esquecer, do Centro de Estudos Africanos
(CEA), da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), utilizou essa foto como a capa da
edicdo 2/3, de dezembro de 1983, acompanhada do seguinte comentario:

O autor da fotografia - Ricardo Rangel - conta que, por volta de 1969, ouvira a
histéria de um criador de gado que marcara a ferro um jovem pastor. Chocado com
essa pratica barbara resolveu, com um amigo, procurar o jovem e alertar alguns
advogados progressistas. Um dia, passando numa cantina perto de Xinavane,
contaram a histéria ao cantineiro que exclamou:

- Ah sim, o “0Oito”! Vocés estdo a procura do “Oito”, mas ele ja ndo estd cé. Foi para
a cidade.

Anuério Antropolégico, v.48 n.2 | 2023
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Na cidade, procuraram o “Oito”. Encontraram-no e, com os advogados, moveram

um processo contra o criador de gado. Este admitiu que, de facto, o “Oito” tinha,

certa vez, perdido um boi. Para o punir, decidira marcé-lo com o ferro que usava

para marcar o gado. O criador foi julgado e sentenciado a uma pena de prisdo, ndo

se sabe de quantos anos. Porém, ele apelou e, no segundo julgamento, argumentou

que na altura do acto tinha perdido a raz3o. Os juizes mandaram-no em liberdade.

Alguns poderdo pensar que esta imagem é uma denuncia fécil (e, portanto, nio

representativa) do colonialismo. O importante lembrar é que: 1) a dendncia de

barbaridades como esta é um dever elementar; 2) um sistema que permite tratar

seres humanos como se fossem animais é, de facto, um sistema barbaro cujas

caracteristicas nio se pode esquecer - mais - que se deve estudar para melhor

compreender as razdes das lutas de ontem e do sentido das de hoje. A fotografia foi

tirada a porta do Tribunal (CEA 1983, s.p.).
O titulo do Boletim, muito emblemadtico, é uma afirmacdo imperativa, atribuida a
Samora Machel, que se recusa a deixar cair no esquecimento as torturas, humilhagdes,
exploragdes. A ideia de fundo era reivindicar o passado colonial, tomar as rédeas de sua
narrativa, desconstruir os regimes e efeitos de verdade que haviam sido impostos por
Portugal. A histéria do pais, a partir de entdo, deveria ser contada por outras vozes,
pela perspectiva e experiéncias daqueles que sempre estiveram excluidos da “histéria
oficial” e colonial.

A impossibilidade do esquecimento associa-se com a opgéo politica de ler a contrapelo
as ruas e monumentos, os herdis e documentos que habitavam os arquivos e as cidades
coloniais. Nessa medida, diversos intelectuais mogambicanos e estrangeiros, apds a
independéncia, empenharam-se na construgio da “nova histéria” do pafs, a partir de
um ponto de vista marxista e junto com operdrios, trabalhadores migrantes,
camponeses, combatentes®.

Ferro em Brasa - antes censurada - retorna a superficie como rastro de historicidades
silenciadas no arquivo e na histdria colonial. As informagées junto as fotos, no arquivo,
sdo um pouco distintas das publicadas no Boletim do CEA®. As diferentes versdes e
informacgdes presentes no arquivo sdo relevantes para pensar os caminhos cruzados da
memdria e como ela altera detalhes, borra exatiddes, como é constituida de fragmentos
que, no contar, ligam-se de diferentes maneiras. Porém, como lembra o texto do
Boletim, trata-se de uma denuncia contundente de um ato tdo bérbaro que o
esquecimento nio é uma opgio. A despeito das variagGes, dos detalhes desencontrados,
uma memdria fica. O menino, nunca nomeado para além da terrivel alcunha, rodou o
mundo. Sua histdria posterior é desconhecida. O rastro do tempo colonial ficou inscrito
em seu corpo. Resta sua imagem.

Em 1972, em meio a guerra de libertacdo, a imagem soa como um manifesto sobre a
violéncia e o racismo que compunham, de maneira indelével, o colonialismo portugués.
Ferro em Brasa evidencia a forma como, para os colonos, o valor humano do menino
negro nio era superior ao do animal perdido. Contudo, se por um lado a imagem
conforma o discurso militante de dentincia, o olhar do menino, andénimo, emudecido,
subalternizado, encara-nos desde uma posigdo dupla: fragil e incisiva. Inquieta o grito
petrificado em seus olhos. Mas 0 menino recusa ser apenas olhado e retorna o olhar ao
espectador.
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Figura 2. Sanitarios. “Onde o negro s¢ podia ser servente e s6 o branco era homem”. Repartigdo dos
Servigos Cartograficos e Cadastrais de Lourengo Marques (nos anos 1960). O racismo se conjugava
de diversas maneiras. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Fonte: CEA (1983).

E nesse contexto que o trabalho de Rangel emerge como o “precursor do fotojornalismo
mogambicano” (Saute 2014) e seu projeto fotogrifico é tomado como inovador,
principalmente em razdo de sua postura politica e de sua pratica (Sopa 2002, Teixeira
2012). O cardter humanista e expressivo de suas imagens foi capaz de capturar os
“instantes invisiveis” do cotidiano colonial, apontando para os paradoxos do periodo: o
racismo, a segregacdo e a violéncia, em contraposi¢do ao discurso lusotropical’, e a
suposta vocagio civilizatéria portuguesa e sua “boa indole” em relagdo as populagdes
colonizadas (Figura 2).

Ricardo Rangel nasceu em Lourengo Marques, em 1924. Filho de mie negra e pai
branco, foi criado majoritariamente pela avé materna, na Malhangalene. Ao lado de
amigos(as), como José Craveirinha, Noémia de Sousa, Jodo Mendes, Rui Nogar, Daico,
Dolores Lopes, Fonseca Amaral, Virgilio de Lemos, Malangatana Ngwenya, Alberto
Chissano, entre outros(as), formou uma das gerag¢des culturalmente mais importantes
de Mogambique. Essa foi uma geragdo ativa e engajada artistica e politicamente, que
constituiu uma intelligentsia branca, negra e mista’, colocando-se na discussdo e na luta
contra o regime colonial e autoritdrio, nos anos 1940 (Silva 2002, Sopa 2002, Thomaz
2002).

Nesse periodo, Rangel comegou a trabalhar em um estidio fotografico na Baixa da
cidade. Ou seja, ele iniciou sua trajetéria fotografica a partir da cAmara escura - e ndo
da rua -, entre papéis sensiveis, negativos e quimicos (Triana 2020). Esses anos de
aprendizado e formagdo foram determinantes para o seu primeiro emprego como
repérter fotografico, pouco mais de dez anos depois, em 1952, quando foi contratado
pelo jornal Noticias da Tarde, suplemento do jornal Noticias, um dos principais do pafs.

Das fotografias de estidio aos fotégrafos amadores, das fotografias de familia ao

fotojornalismo, o campo fotografico mogambicano é bastante denso, complexo e
prolifico. Dos primeiros estudios particulares, no inicio do século XX, a consolida¢io do
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uso de imagens nos jornais, a fotografia desponta como elemento recorrente no
cotidiano colonial mogambicano (Macagno 2020, Sopa 2002, Thompson 2013). Contudo,
interessa-me, aqui, um campo especifico, o fotojornalismo, e, dentro desse campo, a
prética fotografica de Rangel®. Assim, sua proeminéncia deve-se menos a uma suposta
genialidade individual, mas sobretudo aos contextos e posi¢des do fotégrafo. Por isso, é
preciso considerar seus nichos de inser¢do e sociabilidade, seus trinsitos entre os
mundos da arte e da politica, que sdo fundamentais para enquadrar a sua trajetdria e
engajamento com a fotografia. Por outro lado, ndo se pode deixar de lado as
particularidades de Rangel em meio a esse contexto, suas saidas individuais, seu olhar e
sua pratica fotografica.

Suas relagdes, formagdes e atuagbes sdo importantes tanto para compreender como,
depois de diversos empregos em estudios fotograficos, Rangel entrou efetivamente no
campo jornalistico da época, que era fundamentalmente branco, passando pelos
principais jornais do pais (inclusive fundando uma revista em 1970, a Tempo), quanto
para compreender seu reconhecimento, no péds-independéncia, como “pai do
fotojornalismo”, e os convites e cargos para organizar ou viabilizar projetos de cunho
artistico e jornalistico - como o jornal Domingo, do qual foi o primeiro diretor, em 1981,
e o Centro de Formagio Fotografica, hoje CDFF, de 1985, do qual foi diretor até a sua
morte (em 2009).

Ao se profissionalizar como fotojornalista, tornando-se conhecido por seu trabalho,
Rangel encarna a ocupagdo em si: sempre com a cAmera nas maos, seja nas reportagens
durante o dia ou nas noites nos cabarés da cidade, atento aos pormenores e aos
enquadramentos do cotidiano urbano. Companheira constante, a cAmera tornou-se o
seu principal instrumento de atuagdo politica, sua forma de mediar e produzir relagdes.

A ideia de justaposicdo de elementos dentro da foto e a contraposicio entre as imagens
e os discursos oficiais do periodo posicionam Rangel como figura-chave de
enfrentamento do colonialismo (Honwana 2014, Mota Lopes 2014, Teixeira 2012). Por
sua vez, enquanto figura publica com relages com o governo apés a independéncia,
Rangel conseguiu - mesmo que com disputas e contragostos - manejar as ordens e as
expectativas do partido referentes a4 imprensa apds a independéncia (Graca 1996,
Fauvet e Mosse 2004). Assim, o contexto de produgio e atuagdo de Rangel, considerados
ao lado de seu acervo fotografico, podem ser tensionados para entender quais
potenciais de sua obra na construgdo de memdrias outras do periodo tardo-colonial em
Mogambique e quais seus usos no presente (Triana 2020).

Ill. Imagens, olhares e praticas: a producao da cidade

O que revirar o bad dos arquivos, das fotografias e memorias pode provocar em termos
de contraleituras da histéria? A ideia de que hé algo a mais nas imagens, para além do
que é possivel ver, relaciona-se com a ideia benjaminiana de um passado que assombra
o presente (cf. Triana 2023). A inseguranca e a alienagdo, bem como as taticas de
sobrevivéncia e resisténcia do cotidiano colonial, continuam permeando as
perspectivas e a vida das pessoas®. Essas ruinas precisam ser analisadas, de modo que
seja possivel apreender suas permanéncias e recorréncias, a partir e com as imagens,
além e apesar dos arquivos, através e pelo olhar fotografico de Ricardo Rangel. Como
argumenta Grada Kilomba (2019, 223-4) em relagdo ao colonialismo, “nossa histéria nos
assombra porque nio foi enterrada devidamente”, entrelagando e fazendo coexistir
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essas temporalidades. O imperativo presente no grito “Ndo vamos esquecer” é também
um grito contra o retorno, contra a comemoragdo e as verdades oficializadas e
estaticas. E um grito para e sobre o futuro.

Nos arquivos em Maputo, a0 manusear as fotografias de Rangel, tanto as impressdes ja
amareladas pelo tempo quanto as armazenadas digitalmente, uma das questdes que me
perseguia era o movimento - narrativo, epistemoldgico e politico - entre o que e como se
conta e o que e como se mostra. Como seguir rastros e detalhes, de dentro e de fora do
enquadramento, evitando definir caminhos peremptdrios e absolutos?

Ao escavar o acervo de Rangel, a selegdo das imagens deste artigo obedeceu a critérios
que sdo, a0 mesmo tempo, afetivos e subjetivos. Afinal, em todo processo antropoldgico
de pesquisa e escrita, afetos, interesses, relagBes, imaginacdo e subjetividade se
imiscuem. As fotografias aqui selecionadas, portanto, questionaram e responderam a
intengdo de analisar praticas e olhares, de buscar outras histérias e memérias do tempo
colonial em Mogambique, de refletir em torno de cruzamentos de temporalidades pelas
imagens - mas elas também dizem sobre o meu préprio olhar, meus interesses e minhas
posi¢des no campo (Triana 2020). Refiro-me a importincia de demarcar minhas
posicBes constitutivas e pontuar seus efeitos nas interagdes em campo, nas escolhas
tedricas, nas producdes discursivas (enquanto mulher, branca, jovem, estrangeira e
académica). Se nossas posi¢Ges afetam a entrada e os acessos em campo, ou seja, se elas
interferem nas relagdes e no préprio encontro etnografico, elas afetam,
fundamentalmente, o préprio conhecimento produzido. O que quero chamar atengio é
que a preocupacio entre o que e como se conta e o que e como se mostra estd relacionado
com as implicagdes epistemoldgicos e narrativas de onde falamos, escrevemos e
conhecemos. Cada palavra, cada foto escolhida, os fios que segui, as histérias que me
contaram e que construi: tudo isso é atravessado e informado pelas minhas alocagdes.

A pratica e o olhar fotografico de Rangel sdo elementos importantes para refletir sobre
suas imagens. Ele viveu em meio ao cani¢o®, ao drama da 4gua', da guerra de
libertagdo e conflitos que a sucederam. Apesar de ocupar uma posigdo privilegiada em
relacdio a muitos dos sujeitos que fotografou, ele também estava implicado nesses
processos: como misto, jornalista anticolonial, tendo nascido e vivido toda sua vida sob
0 jugo colonial. Quero sublinhar, com isso, que uma diferenca de posicdes e de
marcadores sociais e raciais implica uma diferenca nos engajamentos possiveis e, por
conseguinte, no alinhamento do olhar - aspectos que também envolvem o espectador.
Para além das especificidades de seu olhar fotografico, suas posi¢cdes e engajamentos
ético-politicos sdo igualmente fundamentais.

A comparagdo com Carlos Alberto Vieira (~1920-1995), relevante fotojornalista do
tempo colonial em Mogambique, assinala essa diferenca. Branco de origem portuguesa,
nascido em Xai-Xai, viveu em Portugal até 1945, quando regressou a Mogambique para
trabalhar no jornal Noticias; foi chefe de Rangel em seu primeiro emprego, no Noticias da
Tarde. Vieira seguiu trabalhando em Maputo apés a independéncia, vindo a falecer em
1995. Segundo Jeanne Marie Penvenne (2012), a maioria das fotografias do tempo
colonial que circulavam em livros e nos jornais, davam a ver uma cidade branca:

Os brancos que Vieira fixou caminhando [...] na rua principal da Baixa ou sentados
na Praga 7 de Margo, no Café Continental e em restaurantes fora de portas sentiam-
se claramente “em casa” entre os criados negros, os engraxadores de sapato [...]. A
colecgdo retrospectiva de Vieira apenas incluia duas fotos da vida quotidiana no
bairro de canico, onde a legenda diz que “vivia a maior parte da populagio negra”.
Ambas mostravam ruas [...] desertas (Penvenne 2012, 186-7).
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Havia uma tentativa de se projetar Lourengo Marques como a “Pérola do Indico”, uma
cidade préspera e tranquila para a populagio branca, inclusive no sentido de incentivar
a vinda de outros colonos portugueses (cf. Correa 2019). Os dlbuns de Lourengo Marques
do inicio do século XX, por exemplo, ddo conta de uma cidade branca, moderna e
“civilizada”, contrapostos aos “usos e costumes indigenas”, como é possivel observar
nos 10 volumes que integram os Albuns Fotogrdficos e Descritivos da Coldnia de Mogambique,
de José dos Santos Rufino, publicados em 1929 (cf. Allina 1997, Penvenne 2012). E essa
cidade aparentemente branca, europeia e colonizada que se percebe no album
Recordagbes de Lourenco Marques, de Carlos Alberto Vieira, publicado em 2005, com
fotografias dos anos 1940 a 1970.

Nio é essa a cidade de canigo que encontramos nas fotos de Rangel, tampouco a mesma
cidade de cimento. Em suas imagens, o foco recai, no canico, sobre pessoas,
sociabilidades, criancas brincando, ruas de terra movimentadas (Figura 3). J4 no
cimento, a cidade dos brancos est4 14, mas sdo os encontros e as relagdes sociais e de
trabalho que invadem o enquadramento: engraxates, serventes, trabalhadores dos
caminhos de ferro e do porto, criancas de rua, mulheres comerciantes informais, etc.
(Figura 4). Os brancos podem sentir-se em casa, mas sdo outros os protagonistas (ainda
que subalternizados) da cidade que se vislumbra nas lentes de Rangel - tanto da cidade
de canigo, quanto da cidade de cimento.

Figura 3. Criancas brincando. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Fonte: Rangel (2004b).
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Figura 4. Mulheres atravessando a rua. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Referéncia:
RR02_08_C_01.Fonte: CDFF.

A comparacdo entre Vieira e Rangel é interessante porque sdo homens que articulam
raga, classe e origem social distintas. Vieira e Rangel conheceram-se nas redagdes,
compartilharam a mesma profissdo por anos; mas a pratica e o olhar fotografico de
ambos se mostraram completamente dispares. Esses marcadores informam dois olhares
e estilos de fotojornalismo diferentes: se Vieira vinha de uma “tradi¢io” que
compreendia o fotojornalismo dentro de um olhar supostamente distanciado e
“neutro”, a prética de Rangel pode ser compreendida dentro do fotojornalismo
humanista, em um contexto transnacional, sobretudo nos enquadramentos, estética e
temas (Rouillé 2009). Foi a partir de Rangel - e depois também Kok Nam - que a pratica
fotografica predominante na imprensa se alteraria radicalmente: de um olhar
hipoteticamente oficial e distante, o fotojornalismo documental/ humanista ganhou
espago nas pdginas, no imaginario das geragGes posteriores e nas expectativas do
publico leitor - e é nesse sentido que muitos afirmam que Rangel foi uma “escola”, pois
foi com ele que essa prética fotografica se afirmou como a principal vertente do
fotojornalismo mogambicano. Entretanto, se trata de uma prética engajada e de um
olhar moldado por posi¢des e contextos coloniais e de opressdo (Newbury 2009,
Thompson 2013, Triana 2020).

E no jornal A Tribuna (1962-1964) e na revista Tempo (1970-atual) que Rangel conseguiria
inserir as imagens das ruas do canigo e do cimento como espagos de encontro, disputa e
tensdo - levando-as a serem, muitas vezes, censuradas (Triana 2020). Esses veiculos de
imprensa fazem circular essa cidade outra e as relagées de sobreposicdo e conflito entre
elas. Desde a década de 1950, quando Rangel é contratado pelo jornal Noticias da Tarde,
até a independéncia, diferentes geragdes, origens e praticas se encontraram na capital
Lourengo Marques: Kok Nam, Rogério Pereira, Armindo Afonso, Sebastido Langa, etc.
Para Luis Bernardo Honwana e José Luis Cabago'?, Rangel criou um estilo préprio de
fotografia em Mogambique, que reverberaria nas geragBes posteriores, sendo
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considerado um professor e “um mestre” para fotdgrafos de diferentes geracdes e,
portanto, um modelo de referéncia e a ser superado®’.

A cisdo da cidade colonial (cimento e canigo) que transparece na pratica fotografica de
Rangel ndo pode ser descolada de seu posicionamento. Observando seus trabalhos
guardados no arquivo, é possivel perceber uma proximidade que beira a intimidade em
algumas fotos, enquanto que, em outras, hd um distanciamento com o uso de planos
gerais ou de “4ngulos discretos”. Isso se nota em seu posicionamento e em seu olhar
para as situagdes - o que privilegiava na cidade, seus enquadramentos, os lugares que
sua cor o permitia adentrar.

Nas fotografias da série Pdo Nosso de Cada Noite, vé-se uma intimidade do fotégrafo com
tais locais, com as mulheres, os bares e o entorno da Rua Aradjo. Ele sabia caminhar
por ali, sabia onde se colocar, conhecia aquelas mulheres que brincavam diante de sua
lente. Contudo, essa proximidade n3o o blindava de capturar momentos ou situagdes de
tensionamento: ha, em muitas imagens, um olhar critico para essa relagdo noturna
entre mulheres negras e homens brancos (Figuras 5 e 6).

Figura 5. Paradoxo do contexto. Porteiro do cabaré Moulin Rouge. Beira, 1964. Fonte: Rangel (2004a).
Figura 6. Contigo vou até o fim desta rua. Lourengo Marques (Maputo), 1970. Fonte: Rangel (2004a).

Porém, se ha essa aproximagdo em muitas fotografias, esse “senso de presencga”, em
outras imagens, ha certo distanciamento, talvez deliberado e previamente calculado
por parte de Rangel. Ndo me refiro, aqui, a planos gerais, mas ao fato de que algumas
imagens guardam um espago em que o fotégrafo se coloca como observador afastado,
quase escondido, que, ao mesmo tempo, denuncia a sua localiza¢do na prépria foto.
Nessas imagens de “4ngulos discretos”, ele estd e nio estd dentro do enquadramento.

Podemos perceber esse jogo entre distanciamento e aproximagdo ao contrapor algumas
imagens de Rangel. Na maioria das fotografias da cidade de canico e nas fotos da série
Pdo Nosso de Cada Noite, o fotégrafo esta perto e presente, isto é, ndo procura se esconder
(Figuras 3, 5 e 6). Em outras, especialmente da cidade de cimento, hé essa distincia
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cuidadosa em relagdo ao que ele captura. As imagens com essa distincia cuidadosa
muitas vezes ndo estio bem enquadradas, com luz apropriada ou mesmo enfocadas.
Constituem fotos a mais, no sentido de serem momentos que ele via e capturava para
produzir um arquivo préprio, uma memdria pessoal da cidade colonial.

Séo fotos tiradas de dentro do carro, do balcio de um café, imagens em que ele tenta
ndo ser percebido pelos sujeitos que fotografa (Figura 7). O olhar treinado e sensivel
captura, de 4ngulos nem sempre propicios, os acontecimentos da cidade através de suas
frestas, tanto porque esses acontecimentos estio passando rapidamente pela rua
quanto porque o fotégrafo-observador nio pode ser visto - uma vez que ser “flagrado”
fotografando certas situagdes poderia resultar em uma humilhagio publica ou uma
discussdo com a policia.

]

| A 1 &
A |
‘ ! LTI h‘“
& 4l f
‘ ','
i 4
i
i

Figura 7. Medidas de seguranga. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Referéncia: RRO2_09_A_02.
Fonte: CDFF.

Tais fotografias de “captura discreta”, seja de dentro do carro ou do restaurante, de um
canto da calcada ou atrds de uma 4arvore, articulam momentos criticos do cotidiano
colonial e revelam como é preciso estar atento para essas situacdes e sobre quem,
percebendo-as, inquietava-se com elas e com as relagdes coloniais raciais implicitas,
tirando tais momentos da normalidade cotidiana. Ademais, essas fotos aludem a
prépria possibilidade de se fotografarem tais situagdes (Figura 7).

Apesar da censura e da repressdo do tempo colonial, Rangel seguia fotografando, ainda
que ciente de que certas imagens nunca seriam autorizadas a compor as paginas dos
jornais. Ele fotografava justamente porque caminhava pela cidade; e a fotografia era
uma forma de conhecer, produzir e habitar esse espago. E preciso considerar que a
fotografia é parte das maneiras de conhecer e de construir suas representagdes,
discursos e priéticas coloniais (Vicente 2014). Do mesmo modo, a cidade se configura
como espago em que dindmicas de poder, dispositivos de racializagdo e projetos de
modernidade sdo concretizados (Domingos e Peralta 2013). Assim, o olhar, a pratica e a
produgido da cidade, por parte de Ricardo Rangel, podem ser tomados como uma das
muitas formas de tor¢do e reapropriacio desses dispositivos.
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A cidade produzida fotograficamente por Rangel constitui-se a partir da cisdo entre o
canico e o cimento, um dos muitos binarismos coloniais, mas ele nio se limita a uma
percepgio bindria do mundo. Esses ndo eram polos estanques e homogéneos. O olhar do
fotégrafo, no nivel da rua, percebe as zonas cinzentas, as resisténcias, os transitos, as
praticas dissidentes. Dessa forma, Rangel ndo cai em um reducionismo simplista da
realidade colonial, afinal, sua prépria geragio intelectual e seu circulo de relagdes
envolviam transitos entre bairros, ragas e classes (Triana 2020). Ao levar a sério as
oposi¢des - colonizador/colonizado, cimento/canigo, branco/negro -, ao tratd-las como
categorias praticas e de andlise, suas fotografias deixam entrever, também, os
“entremeios” ou “entrelugares” (Bhabha 2005). As criangas negras que circulam entre
canicos e cimentos; os indianos e chineses, grupos étnico-raciais fundamentais na
configuracdo sécio-urbana de Lourengo Marques/Maputo; as mulheres, brancas e
negras, e suas posicdes e relages com a estrutura de poder colonial (Figuras 4, 8 e 9).
Esses sdo alguns exemplos de entremeios que torcem os termos das oposicdes e
oferecem outras perspectivas e legibilidades as histdrias, as memérias e as préprias
fotografias.

Figura 8. Noites de julho na Mafalala. Lourenco Marques (Maputo), 1960. Fonte: Rangel (1994).
Figura 9. Campo de concentragéo de indianos em Lourengo Marques apds a anexagao de Goa.
Lourengo Marques (Maputo), 1961. Referéncia: RR02_13_A_02. Fonte: CDFF.

Se, por um lado, é possivel notar outras clivagens para além do binarismo branco e
negro, afinal, a cidade e a sociedade colonial ndo eram homogéneas; por outro,
Lourengo Marques era uma cidade (e uma sociedade) segregada. A cidade de cimento,
espaco simbdlico percebido pela populagdo que habitava as periferias como espago dos
brancos, era lugar de humilhagGes aleatérias tanto para indigenas como para
assimilados e mistos®®. Era parte da rotina dos transeuntes ser parado e revistado pela
policia (Figura 7), ou mesmo ser agredido por um colono branco (Penvenne, 2012). A
cidade era um lugar onde seu estatuto de assimilado poderia ser contestado a qualquer
momento e por qualquer branco que por ali passasse, onde a identidade de misto era
constantemente agenciada (Nascimento e Thomaz 2012). J4 indianos ou paquistaneses
eram um grupo considerado ambiguo, alvo de estigmas e preconceitos, ligados ao
comércio e sempre tendo que negociar o seu lugar. Ou seja, ndo foi com a anexagio de
Goa, em 1961, que se tornaram suspeitos, mas foi nesse momento que os indianos
hindus foram presos, levados para campos de concentragdo e deportados para a india
(Figura 9).

A segregacdo colonial era, assim, perpassada por diversos estigmas, esteredtipos,
marcadores, preconceitos e racismos - com negros, mistos, indianos, chineses. Desse
modo, os entrelugares fronteirigos, fossem bairros, grupos ou préticas, ainda que
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dissessem respeito a mediagbes entre os polos que repartiam a cidade colonial,
desafiavam, mas nio invalidavam, os binarismos que conformavam a desigualdade
extrema na qual se assentava o sistema colonial como um todo. Nessa medida, a
experiéncia fotografica de Rangel na cidade de cimento revela uma cidade desigual,
dessemelhante, racista, ainda que com zonas cinzentas, intersticios e articulagGes.
Apesar de ndo serem estanques e homogéneos, nem os bairros da cidade nem os grupos
raciais de colonizadores e colonizados, é preciso examinar com atengio essas imagens e
memdrias do tempo colonial, da hierarquizagio social e do racismo, uma vez que seus
diversos fantasmas retornam e assombram o presente.

Ricardo Rangel, bem como diversos jornalistas, sempre pontuou a censura, a restri¢do e
repressdo a seus trabalhos no tempo colonial - algo que, posteriormente, reapareceria
no tempo da independéncia (cf. Ribeiro e Sopa 1996). Contudo, Rangel seguia
fotografando, mesmo que discretamente, mesmo sabendo que certas imagens nunca
iriam para os jornais.

H4, portanto, nas imagens de Rangel, uma busca pelo que se esconde por detras das
dobras do cotidiano - como notou o poeta José Craveirinha (1994, 6) em sua sintese
poética: “deste-nos o verso e o inverso da vida”. Duas notas devem ser feitas a partir de
tal afirmacio: primeiro, a busca pelos pequenos eventos a partir dos quais se constréi o
violento cotidiano colonial deve ser compreendida dentro de um sistema de censura
que vetava o que era considerado flagrantemente perigoso, subversivo ou contrario as
normas do regime autoritario de entio; segundo, o componente de dentncia politica,
explicita ou ndo, deve ser problematizado criticamente, uma vez que as imagens de
Rangel ultrapassam a ideia de manifesto/panfleto, retratando o cotidiano colonial em
suas diversas matizes e nuances.

IV. Experiéncia fotografica: montagem e
temporalidades

A fotografia de Rangel d4 a ver um olhar ao “rés do chdo”. Por meio da sua prética
fotografica, ele atentou para um cotidiano colonial invisibilizado, mas latente. Um
cotidiano potente em contestar, de um lado, os discursos oficiais da época e, de outro, o
préprio presente. Tais fotografias despontam como fragmentos do dia a dia da cidade e
de seus entremeios, pequenos estilhacos do tempo colonial que narram,
imageticamente, histérias outras sobre sociabilidades, trabalho, lazer, infincia,
segregacio e indiferenca.

As fotografias de Ricardo Rangel produzem uma cidade colonial a partir de uma outra
perspectiva, outra posicionalidade. E necessario situd-lo sécio e racialmente -, j& que
ele transitou por entre diversas esferas - uma vez que sua localizagio social e seus
contatos permitiram que ele tivesse uma posi¢io de certa forma privilegiada para
circular, fotografar e produzir esse cotidiano colonial.

Suas imagens narram a cidade na medida em que constituem formas de se aproximar,
enxergar e conhecer o dia a dia colonial. Trata-se de um olhar pedestre, atento aos
detalhes do cotidiano e as formas de viver e sobreviver nele. Capturam, assim, maneiras
de fazer, utilizar, agir e sentir a cidade, que, como explica Michel de Certeau (1998),
produzem sem capitalizar, jogam com as relagdes de forca sem banaliza-las; intervém
em um campo que os regula introduzindo formas de “tirar proveito” de um mundo
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sufocante. As formas de circular, habitar e andar ddo a ver téticas dos subalternizados
pela histéria. Sujeitos que, muitos sem dominio do tempo e do espago, combinam
asticias e ocasides a fim de deslocar e expandir seus intersticios, seus entremeios, suas
margens possiveis de manobra.

Reunidas no arquivo e montadas em conjunto, as fotos de Rangel podem construir uma
narrativa alternativa sobre o cotidiano dos bairros de canigo, bem como das relagdes
sociais e de trabalho construidas na cidade de cimento, compondo uma série que
constitui uma experiéncia fotogréafica (Triana 2020). Trata-se de uma experiéncia na
medida em que as fotografias alargam o “visivel-possivel”, contrapondo-se tanto as
versdes coloniais e colonizadoras da histéria quanto as versdes apés a independéncia,
estdticas e oficializadas.

Esse debate sobre a cooptagio do passado colonial e da histéria de libertagdo em uma
histéria dnica e estreita retoma a discussdo sobre a impossibilidade de enterrar o
passado (Ranger 2004). Nesse mesmo sentido, Borges Coelho (2007) argumenta que,
apds a independéncia, o partido FRELIMO assumiu um papel hegemonico de narrar a
guerra de libertagdo, construindo uma “memdria politica” do pais'®. Contudo, se ha
uma construcdo discursiva dominante nas narrativas e memdrias oficiais, ha, também,
memdrias sendo colocadas em jogo, cotidianamente (Thomaz 2009). H4, ainda, um
debate que busca tanto desafiar essa “histéria oficial”, quanto complexificar as bases do
passado e do presente, suas correlagdes, continuidades e rupturas (Borges Coelho 2015,
Colaco 2001, Cruz e Silva 2015, Machava 2018, Meneses 2015).

Colecionar, articular e montar imagens provoca um conhecimento peculiar sobre o
mundo a partir de um trabalho de imaginagdo politica (Didi-Huberman 2017b, 111). Parte
desse conhecimento pelas e a partir das imagens estd, portanto, na montagem e na
poténcia imaginativa, politica e histérica que carregam. E na montagem que esses
fragmentos e rastros que sobrevivem nos arquivos comp&em, juntos, uma experiéncia
fotogréfica, uma forma de olhar (a cidade, o cotidiano, as praéticas, etc.), articular e
tensionar (as imagens e as questdes que elas suscitam), a partir de um processo que
possibilita conhecimento e rememoragio - e atualizagdo - do cotidiano colonial em
Mogambique, sobretudo em Lourengo Marques/Maputo. As imagens de Rangel, como
estilhacos montados em conjunto, interrompem o tempo linear, a histéria continua e
coerente, provocando inquietacdes sobre o passado colonial, mas também sobre o
presente “pds-colonial”. Trata-se de um exercicio de imaginagdo politica e
antropoldgica que aposta na capacidade de articulagdo entre as imagens e a(s)
histéria(s): elas questionam, narram, afetam, imaginam,

Para Manoel de Barros (2001, 75), “o olho vé, a lembranca revé, a imaginagéo transvé”.
Talvez a experiéncia fotogréfica seja a conexdo entre esses trés polos - que, de outro
modo, é proposto no fragmento de Mia Couto no inicio deste ensaio. A experiéncia de
seguir rastros, perceber os ingulos e as posicdes, faz parte desse processo de forjar
relagdes, rememorar e problematizar o que as fotografias ddo a ver, monta-las de forma
a cruzar temporalidades, olhares e narrativas. Em todos estes eixos, o intuito é abrir
espagos para provocar novas formas de contar e de tornar visivel e partilhado o que as
histérias dnicas e hegemédnicas, de ontem e de hoje, tendem a silenciar e a tomar como
resquicios banais e, mesmo, indesejados.

As imagens aqui apresentadas de Rangel procuram compor conexdes e articulagdes,

aprofundando o exercicio de imaginagdo histérica e politica. Ao criar e produzir
conexdes com e entre imagens, a ideia é atualizar e iluminar contextos, procurar ruinas
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e rastros, intensificar seu trabalho reflexivo. Por um lado, olhar uma foto é deter-se em
frente a ela, parar diante do tempo; por outro, olha-la implica também movimento e
ressignificacdo constante de nossa parte, uma vez que o referente nio é fixo, mas
cambiante, em decorréncia da posigdo daquele que olha, do momento no qual se olha e
a partir de qual perspectiva se olha. Olhar uma imagem é observar, perceber, buscar e
relacionar temporalidades. Esse entrelacamento de tempos estd no préprio cotidiano
mogambicano, que aproxima e distancia presentes e passados, que atravessa os
arquivos, as fotografias e a prépria cidade de Maputo (Thomaz 2018).

A fotografia, no senso comum, supostamente captura e congela um instante, uma
imagem fixa de um tempo ja passado. No entanto, ela ndo para de se movimentar diante
de nosso olhar. E assim o faz dentro mesmo do quadro, na sugestdo do gesto, na
presenca de corpos e objetos, e também na relagdo que estabelece com tudo o que estd
fora do enquadramento - que se insinua ali e tensiona seus limites. Nossos olhos
movem-se pela imagem sem parar, abrindo-se a ela: vamos da apreensdo geral ao
detalhe, do contexto a contradi¢do, do singular a repeticdo. Movemo-nos pela
fotografia. Mas ndo se trata apenas disso: a foto também se move diante de nds.
Materialmente, no tempo e no espago, seja sobrevivendo as intempéries, seja
associando temporalidades, que incluem tanto o tempo da captura, da cimara escura,
do arquivo, do espectador, quanto o sentido de que ela ndo para de se conectar com o
passado e com as memdrias e os imaginarios daquele que a mira.

A fotografia pode ser vista como imagem em movimento e imagem que movimenta o
tempo. O documentério Nostalgia de la luz (2010), ao ponderar sobre as memdrias do céu
e do deserto, sugere justamente o alargamento da nossa compreensio da coexisténcia e
do emaranhamento de temporalidades, que estdo presentes na experiéncia do agora e
do outrora - coexisténcia que habita, eu acrescentaria, também a imagem fotogréfica.
Fotografia é movimento no tempo, embaralhamento de memdrias, histérias e
imagindrios. Para compreendé-la, é necessrio “alargar, abrir a histéria a novos
modelos de temporalidade: modelos capazes de fazer justica aos anacronismos da
prépria meméria” (Didi-Huberman 2017a, 110). Pensar o passado como presenca inclui
ndo sé problematizar os legados coloniais (Mamdani 1996), mas também as
potencialidades reprimidas do passado em desestabilizar o presente (Khatib 2019).

As fotografias de Rangel reunidas neste ensaio articulam temporalidades diversas,
contraditdrias, dialéticas: sdo rastros de restos que condensam e confrontam o ténue
presente que acreditamos habitar. Nesse movimento, imbricam-se a fotografia, o
arquivo e a montagem. Ora, as fotografias sdo sempre duplas: passado e presente,
material e virtual, estatica e em constante movimento. Mesmo nas imagens mais
“banais”, como uma rua do canico ou o portdo de um jardim, sdo densas de sentidos,
condensam temporalidades (Figuras 10 e 11). Imagens que ninguém pararia para olhar,
preteridas em exposicdes, esquecidas nos arquivos, jogadas no canto da histdria.
Contudo, a0 mesmo tempo, estdo saturadas de “agoras”: falam de pormenores do
passado e do presente, indicios de pessoas e relagdes invisibilizadas no cotidiano,
resquicios que parecem ndo ser importantes para a “histéria oficial”.
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Figura 10. Bairro do Xipamanine. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Referéncia: RR02_01_B_01.
Fonte: CDFF.

Figura 11. Comércio informal na entrada do Jardim Vasco da Gama. Lourenco Marques (Maputo), anos
1970. Fonte: Google Arts.

Os entremeios das cidades que Rangel fotografou sio exemplos dessa experiéncia do
passado ancorada no presente: emergem como espagos dinidmicos, produzidos
imageticamente pelos caminhos que o fotégrafo percorreu. E por isso que as imagens de
Rangel podem ser pensadas como rastros das/nas cidades que o fotégrafo foi deixando
em seus trajetos por uma Lourengo Marques partida - e que permanecem em Maputo.

Assim, a cidade construida pelas fotografias conta histérias do canico, da fragil
estabilidade do cimento, retratos do tempo colonial, mas também permite entrever
frestas e aberturas. Seguir essa cidade, encontrada, produzida e questionada nas
imagens de Rangel, é toméa-la como um condensador a partir do qual podemos pensar
uma série de elementos: as ruas e os prédios, as relagBes sociais e suas tensdes, os
rastros e as rufnas de um passado que foi e segue sendo.

Segundo Michel de Certeau (1998), a histéria de uma cidade comega ao “rés do chdo”,
com os passos que moldam espagos e tecem lugares. O caminhar produz a cidade, assim
como a fotografia produz histérias. A questdo que fica é: quais histdrias e relagdes
forjamos com as fotografias? Os caminhos de Rangel pela cidade orientaram, de certa
forma, seu olhar fotografico. Esse olhar pedestre que produz a cidade no caminhar e no
fotografar, atento as téticas dos “fracos”, as préticas cotidianas subalternas, compde
uma narrativa que segue rastros dispersos de um passado que, dialeticamente, ja se foi
e segue presente, despertando histérias perdidas e lugares presentes, inclusive pela
auséncia.
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NOTAS

1. Este ensaio é baseado em um dos capitulos de minha tese de doutorado, realizada
com auxilio da FAPESP (Processo 2014/25152-0). Agradeco aos/as pareceristas
andnimos/as pelos comentérios e sugestdes.

2. Em 1975, Samora Machel proclamou a independéncia do pais e se tornou seu
primeiro presidente (1975-1986). A Frelimo (Frente de Libertacdo de Mogambique) foi o
movimento de libertagdo que iniciou a guerra de libertagio, tornando-se o partido
tnico (FRELIMO) apds a independéncia.

3. O trabalho de campo foi realizado entre 2015 e 2019, no Arquivo Histérico de
Mogambique e no Centro de Formacgido e Documentagdo Fotografica, ambos em Maputo.
Para uma descrigdo e anélise do arquivo e do acervo de Rangel, cf. Triana (2022, 2023).
As referéncias nas legendas das fotografias correspondem ao arquivo digitalizado do
CDFF.

4. Cf.: 0 Mineiro Mogambicano (CEA [1977] 1998), a revista Estudos Mocambicanos (primeira
edicdo em 1980), e o boletim Ndo vamos esquecer (primeira edigdo em 1983), publicados
pelo CEA.

5. Para outras versdes, cf.: Silva (2002), Tadeu e Lima (2009) e Triana (2020), bem como o
relato do préprio Rangel no documentério Ferro em Brasa, de Licinio de Azevedo (2006).

6. Conforme aponta Cldudia Castelo (2013), o discurso lusotropicalista postula a
capacidade de adaptagdo dos portugueses aos trdpicos, ndo sé por interesses
econdmicos, mas por empatia inata e criadora.

7. Embora o termo misto seja amplo enquanto categoria e conceito, opto por fazer uso
desse termo. Misto é uma categoria utilizada em Mogambique, presente nas pesquisas
de recenseamento do Instituto Nacional de Estatistica (INE), ainda que as pessoas
utilizem também o termo “mulato”, referindo-se ao grupo que traz “o europeu e o
africano na pele”. Sobre a populagdo mogambicana e os mistos, cf. Ribeiro (2012) e
Thomaz (2006). Sobre o termo “mulato/mestico”, cf. Kilomba (2019).

8. Vale dizer que a prética do fotojornalismo documental, muitas vezes associada a uma
“fotografia ocidental”, foi transformada e adaptada no contexto local em que Rangel se
encontrava e atuava. A tradi¢do a qual ele se insere (bem como outros fotégrafos do
campo mogambicano) compde um conjunto de ideias e praticas que sdo, a0 mesmo
tempo, transnacionais e locais. Nesse sentido, o colonialismo moldou as condi¢Ges de
possibilidades da pratica fotografica do periodo, sobretudo para fotdgrafos de outros
grupos raciais e contrdrios a ordem colonial. Para uma andlise da préatica do
fotojornalismo, cf.: Newbury (2009) e Rouillé (2009). Para andlises da imprensa e da
fotografia em Mocambique, da geragio de Rangel e de sua trajetéria no fotojornalismo,
cf.: Ribeiro & Sopa (1996), Sopa (2001, 2002), Thompson (2013) e Triana (2020).

9. As demandas por agua, eletricidade, e os modos informais de subsisténcia ainda sdo
uma constante em bairros periféricos de Maputo. Por sua vez, deve-se levar em conta
que a maior parte da populagdo de Mogambique é rural, e as condi¢cdes de existéncia e
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subsisténcia sdo diferentes nesses locais. Sobre a populagdo mogambicana, cf.: INE
(2007), bem como as publicagdes do IESE, especialmente os Desafios para Mogambique.

10. No tempo colonial, Lourenco Marques era dividida entre a “cidade de cimento”,
central, asfaltada, majoritariamente branca, e a “cidade de cani¢o”, periférica, precaria,
negra e mista. Essa urbaniza¢do dual era marcada pela chamada Estrada da
Circunvalagédo (hoje, Avenida Marien Ngouabi). Sobre a divisio de Lourengo Marques,
cf. Honwana (2017). Sobre a atualidade dessa cisdo, cf.: Baia (2009), Maloa (2016) e o
documentdério Maputo - Etnografia de uma cidade dividida (2015), de Jodo Graga e Fabio
Ribeiro.

11. Referéncia ao problema da falta de 4gua nas periferias da cidade no tempo colonial,
fazendo da busca por 4gua uma peregrinagdo feminina quase didria. Cf.: Cabral (1998).

12. Entrevistas realizadas, respectivamente, em Maputo (2015) e Sdo Paulo (2017).

13. Luis Souto, Nafta Ussene e Kok Nam usam a palavra “mestre” para descrever Rangel
(Lufs Souto, entrevista, Maputo, 2015; Naita Ussene, entrevista, Maputo, 2019; Kok Nam,
Revista Tempo, n. 1425, 28 de fevereiro de 1999, Colegio Tempo, AHM).

14. A Rua Aratjo, hoje Rua de Bagamoyo, concentrava os bares e as casas de show,
movimentando uma “economia noturna do desejo”. Perto do porto e dos Caminhos de
Ferro, na Baixa da cidade, era o local de encontro de marinheiros de vérias localidades,
homens brancos (muitos sul-africanos) e prostitutas (majoritariamente, mulheres
negras). Cf.: Hayes (2014) e Triana (2020).

15. Sobre a questdo dos indigenas e assimilados, cf.: Honwana (2017), Meneses (2010) e
Macagno (1996).

16. Sobre a Frelimo, cf.: Braganca e Depelchin (1986).

RESUMOS

Este ensaio articula trés eixos: fotografia, antropologia e histéria. Tomo como material de andlise
um conjunto de imagens do fotégrafo mogambicano Ricardo Rangel do periodo tardo-colonial no
pais (1950-1975). O objetivo é abordar essas fotografias enquanto uma série que articula
memorias e questiona narrativas oficializadas dos periodos colonial e pés-independéncia.
Argumento que a fotografia revela um emaranhado de temporalidades, restos de passados e
fragmentos de histdrias plurais que se coadunam no presente, tensionando-o. Com essa reflexdo,
problematizo o olhar fotogréfico de Ricardo Rangel a respeito da cidade de Lourengo Marques/
Maputo, refletindo sobre sua prética fotogréafica, mas também sobre suas condigdes e contextos
de atuacdo. A partir das imagens, o texto reflete a produ¢io da cidade, abordando narrativas e

memdrias do tempo colonial e sua atualiza¢do no presente.

This essay articulates a reflection around three axes: photography, anthropology, and history. To
this end, I examine a set of images by Mozambican photographer Ricardo Rangel from the late
colonial period in the country (1950-1975). The goal is to analyze these photographs as a series
that provoke articulations, questioning narratives and official memories of the colonial and post-
independence periods. I argue that photography reveals an entanglement of temporalities,
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dialectics, remains of the past, fragments of plural histories that are associated in the present,
tensioning it. With this reflection, I seek to problematize Ricardo Rangel’s gaze, reflecting both
on his photographic practice and on his conditions and contexts of production. The essay also
reflects on the production of the city from Rangel’s images and look, as well as problematizing

some narratives and memories from colonial times and its actualization in the present.

INDICE

Palavras-chave: fotografia, memoria, imaginagio historica, ricardo rangel, colonialismo
Keywords: photography, memory, historical imagination, ricardo rangel, colonialism

AUTOR

BRUNA TRIANA

Universidade Federal de Goids - Brasil

Professora da Faculdade de Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Goids (Goinia, Goids,
Brasil). Pesquisadora Associada do PERIFERICAS (UFBA) e do GRAVI (USP).

E-mail: brutriana@gmail.com

ORCID: 0000-0002-6439-5457

Anuério Antropolégico, v.48 n.2 | 2023



	Restos de passados, fragmentos de histórias: memória, temporalidade e cidade nas fotografias de Ricardo Rangel (1950-1975)1
	I. Fotografia: entre memória e imaginação
	II. Ricardo Rangel e a fotografia moçambicana
	III. Imagens, olhares e práticas: a produção da cidade
	IV. Experiência fotográfica: montagem e temporalidades


