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Resumen: La publicacién de Esa polilla que delante de mi revolotea en 2008 y recopilaciones
posteriores evidencia que los poemas de Olvido Garcia Valdés no se han desprendido por
completo de la mano de su autora, sino que estan sujetos a un proceso de relectura que puede
implicar modificaciones en los mismos, o incluso su desaparicidn. El objetivo de este articulo
consiste en examinar dicho proceso y mostrar algunas de las intervenciones llevadas a cabo en
los textos. Esta tarea hace aflorar dos operaciones consustanciales a esta escritura y
determinantes para la comprension de su poética: la depuracién y la precision.

Palabras clave: Olvido Garcia Valdés, Esa polilla que delante de mi revolotea, dentro del animal
la voz, poesia espafiola contemporanea, variantes textuales.

Abstract: The publication of Esa polilla que delante de mi revolotea in 2008, as well as
subsequent anthologies, evinces that Olvido Garcia Valdés’ poems are not entirely detached
from the author. Furthermore, they are subject to a process of re-reading that may imply some
changes in them, or even their complete disappearance from the compilation. The aim of this
article is to examine that re-reading process and to analyse some of these textual interventions.
This task reveals two essential writing strategies which are also decisive if we are to understand
Garcia Valdés’ poetics: to dispense with the unnecessary and to be precise.

Keywords: Olvido Garcia Valdés, Esa polilla que delante de mi revolotea, dentro del animal la
voz, Spanish Contemporary Poetry, Textual Variants.
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Sumario: Introduccién; Entre originales, antologias, revistas y Esa polilla que delante de mi
revolotea; Otra vuelta de tuerca: dentro del animal la voz; En conclusion.

Summary: Introduction; Originals, Anthologies, Journals and Esa polilla que delante de mi
revolotea; One More Time: dentro del animal la voz; In Conclusion.

INTRODUCCION

Si pensamos en autores con un especial celo revisor sobre sus
escritos, enseguida viene a la cabeza un ejemplo que casi sobra ya
mencionar: la dedicada vuelta sobre si mismo de Juan Ramon Jiménez.
Otro caso, mas cercano —cuando menos, cronoldégicamente— a nuestro
objeto de estudio, es el de Antonio Gamoneda. En su introduccién a
Edad (poesia 1947-1986), Miguel Casado advierte al lector del proceso
de reescritura y relectura, “de reajuste, de reconstruccion” (2000: 9), que
este poeta lleva a cabo con sus propios textos; un proceso tendente a la
sintesis, a la decantacion de lo superfluo, que no siempre implica grandes
modificaciones —retoques de la puntuacion, por ejemplo, en pos de una
mayor ‘“‘coherencia sintactica” (2000: 9)—, pero que, en algunas
ocasiones, resulta sin lugar a dudas significativo. Ademas, y esto es
crucial, Casado no niega ni subestima los ineludibles cambios de una
escritura que se extiende a través de las décadas al subrayar “esa
comunidad misteriosa que subyace y nos permite leerlo todo como un
solo texto” (2000: 9).

No solo se puede incluir a Olvido Garcia Valdés en la ndmina de
autores que, lejos de abandonar sus poemas una vez publicados, los
retoman e intervienen en ellos, sino que su proximidad con la descripcion
de Miguel Casado del proceder gamonediano resulta patente, como se
comprobard en este articulo. En su caso, contamos con dos fuentes
paradigmaticas: en primer lugar y la mas significativa, Esa polilla que
delante de mi revolotea (2008),> que supuso la primera relectura
sistematica de la propia obra; en segundo lugar, la extensa antologia
dentro del animal la voz (2020). Asimismo, se tendran en cuenta los
textos publicados en revistas y antologias, con lo que esta revision de la
revision quedara ain mas nutrida. Mi intencién no es detallar una
engorrosa comparativa de versiones y variantes per se (aunque el primer
paso consista, inevitablemente, en €so0), sino constatar en qué se basan las

2 A lo largo de este articulo se utilizard a menudo la forma abreviada Esa polilla.
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intervenciones operadas y, sobre todo, dilucidar a qué apuntan en lo que
a la caracterizacion de una poética se refiere.

Los ensayos, articulos y entrevistas de Garcia Valdés proporcionan
valiosas indicaciones al respecto. Ya en De la escritura enuncidé con
concisa claridad su preferencia por lo escueto en tanto que justo y
preciso, en un pasaje citado con frecuencia: “suprimir imagenes 0 nexos
innecesarios, decir lo menos posible: con frecuencia la fuerza de un
poema no estd en lo que dice sino en lo que calla y que lo alimenta”
(2008: 429-430). Més tarde, en una entrevista con Esther Ramon, insiste:

Y en cuanto al poema, es necesaria [...] esa posicion de escucha,
acompafiada de un tipo especifico de discernimiento, del modo de
precision que requiere lo poético. Para el poema hay cosas que no son
relevantes, y, sin embargo, cuando trabajas un texto esta todo ahi, todo lo
que ha venido a anotarse confluyendo. Hay elementos que distraen, o que
llevan las cosas a un terreno que no es donde se decide el asunto. De tal
manera que hay que prescindir de todo eso, o al menos yo tiendo a
prescindir de ello. [...] Como objetivo, trato siempre de dejar las cosas en
lo que son (en Ramoén, 2010, cursivas mias).

Recorte y precision: dos guias inequivocos, estrechamente
dependientes el uno del otro, definitorios del proceso de escritura
garciavaldesiano. Ambos configuran la mayor parte de las intervenciones
de la poeta sobre sus propios textos, como se demostrard mediante
ejemplos concretos en las paginas que siguen.

ENTRE ORIGINALES, ANTOLOGIAS, REVISTAS Y ES4 POLILLA QUE
DELANTE DE MI REVOLOTEA

En 2008, se publico en la editorial Galaxia Gutenberg la obra
reunida de Olvido Garcia Valdés desde 1982 hasta unos inéditos datados
entre 2007 y 2008, con el titulo Esa polilla que delante de mi revolotea.
En la “Nota a esta edicion” que precede a los poemas, Garcia Valdés
aclara:

De mis primeros libros he retirado algunos poemas, y se operaron en
otros ciertos reajustes. Mi idea inicial —fantasia de muchos afios— era
hacer del conjunto un nuevo libro que mostrara con otro orden, con un
distinto enlazarse, la tela que el tiempo o la vida habia ido tejiendo. Este
deseo fue irrealizable en la practica; los libros se resistieron a esa
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conversion, salvo Exposicion y El tercer jardin que se fundieron en
secuencias nuevas (2008: 27).

Un afio més tarde, en una entrevista con Marta Agudo, la poeta
explica que es “la persistencia a través del tiempo de determinadas
«raices» o «motores» de escritura (y tal vez es eso lo que acaba
conformando el mundo o, mejor, la vision del mundo de un poeta)”
(2009: 80) lo que le llevo a pensar en “tejer con todos los libros un libro
distinto —el mismo y distinto— mediante un montaje que los tramara de
otro modo” (2009: 80). El mismo libro, porque sus materiales se
mantienen, y a la vez distinto, porque el orden de los mismos se trastoca:
un proyecto que nada tiene de experimento ocurrente; mas bien factible,
practicable, en el contexto de una obra tramada en una unidad solida.
Notese ademas que, tanto en un texto como en el otro, Garcia Valdés
parece cifrar el meollo de su objetivo en un nuevo “montaje”, esto es, en
la reubicacion de los poemas, més que en la seleccion o en la correccion,
aunque como enseguida veremos estas operaciones también estan
presentes.

Sin embargo, la poeta se da de bruces con un obstaculo crucial, y es
que “los libros sencillamente se resistieron y negaron a la operacion;
como si con el tiempo hubieran adquirido una autonomia y una entidad
que ya no me permite intervenir en ellos; son as/ y en ese ser asi ya no
son mios” (en Agudo, 2009: 80). Es su “coherencia interna” (2020: 78) la
que, observan Vicente Luis Mora y Miguel Angel Lama, aborta el plan,
sin que ello cuestione, eso si, el entramado existente y su cualidad de
vasos comunicantes. Estos dos investigadores (2020: 78-82) han
enunciado someramente algunas de las transformaciones llevadas a cabo
en Esa polilla que delante de mi revolotea, como la desaparicion de
poemas y titulos o su reorganizacion “para conformar una nueva
apariencia de aquella primera etapa de la poesia de la autora” (2020: 80,
cursiva mia).® A continuacion desarrollaremos este andlisis y veremos
que, en efecto, el cotejo de las distintas versiones revela un antes y un
después.

El tercer jardin, Exposicion y ella, los pdjaros

3 En una nota sobre la edicién (Mora y Lama, 2020: 121) advierten que no abordan las
variantes textuales a peticion expresa de la autora.
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La mayor reconfiguracion afecta a la seccion La caida de Icaro
[1982-1989]: no por casualidad se han referido a ella Mora y Lama como
un “nuevo libro” (2020: 79). Si los dos primeros poemarios de Garcia
Valdés ya eran en origen muy breves, en Esa polilla quedan todavia més
adelgazados: de los veintiun poemas de E! tercer jardin (1986) y de los
treinta y dos de Exposicion (1990) pasan a La caida de Icaro doce y
catorce, respectivamente, en un total de veintiséis poemas divididos en
dos epigrafes, diecinueve en “Del jardin” y seis en “Exposicion”, mas el
poema en dos partes “La caida de fcaro”, que figura como subseccion
independiente. Como ya hemos comprobado, la propia autora se ha
referido a este expurgo textual en su “Nota a esta edicion” y, si bien no
entra en mayores detalles, lo atribuye a un afdn de recomponer su obra al
que finalmente solo pudo someter a estos primeros libros.

A esto hay que sumar que la revision de los materiales no solo
supone su seleccion, sino también su reordenacion, y por ello, el primer
epigrafe no estd unicamente conformado por poemas de E/ tercer jardin
ni el segundo de Exposicion, a pesar de la cuasi similitud de los titulos.
Asi, “Del jardin”* contiene once textos de El tercer jardin—en realidad,
uno de ellos (1986: 22) es una parte de un poema dividido en tres— y
ocho de la seccion “Del paisaje” de Exposicion, mientras que encabeza
“Exposiciéon”® un poema dividido en tres procedente de El tercer jardin
—donde contaba con una cuarta parte— al que le siguen cinco écfrasis
de la seccion “De la pintura” de Exposicion.

Dado el amplio marco de accion (1982-2008), quizas no nos resulte
demasiado extrafio que las bajas afecten a los textos mas tempranos.
Aunque Garcia Valdés empieza a publicar entrada la treintena, en plena
madurez, sus poemarios del 86 y del 90 son el inicio de un largo
recorrido en el que algunos poemas pueden acabar por disonar. En su
conversacion con Miguel Marinas, Garcia Valdés asegura que muchos de
esos primeros textos ya no le interesan (2014: 84), y en una lectura de
poemas en la Universidad de Sevilla (2020) llega a asegurar que eran
“malos con ganas”; en esta linea apuntan Mora y Lama respecto a E/
tercer jardin que “es hoy un primer libro del que se siente muy alejada”
(2020: 47). Por lo tanto, los textos eliminados parecen ser aquellos que, a

4 (Garcia Valdés, 1986: 26, 35,27, 8, 10, 28, 22, 34,33, 36, 31-32; 1990: 13, 28, 14, 11,
18, 20, 24, 37).
5 (Garcia Valdés, 1986: 16-19; 1990: 41, 43, 48, 46, 42).
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ojos de su autora, no poseen la calidad suficiente como para soportar una
posterior revision y la permanencia en su obra reunida.

No siempre parece sencillo, ni mucho menos evidente, aventurar el
motivo que ha dejado este o aquel poema atras, pero lo cierto es que, si
hojeamos El tercer jardin, nos encontramos con algunos textos que
colisionan con una coherencia de conjunto sin duda visible a posteriori.
Por eso se tiene la sensacion de que desaparecen los que, a la luz de una
obra ya firme y asentada, no consiguen integrarse en ella, en una poética
solidamente construida, como si en esa tela cuidadosamente entretejida
que es esta obra, algunos hilos quedasen fuera, sin posibilidad de
continuidad. Pienso, por ejemplo, en un poema de E/ tercer jardin (1986:
11-13) dividido en tres partes, y mas concretamente en las dos primeras,
con una seleccion 1éxica y una atmdsfera entre lo onirico y lo fantastico
que no encuentran eco en poemas posteriores. Véase, como muestra, la
primera parte:

I

Se abren las puertas del palacio —sones

de clarines lancinantes— y el aguila desciende,
majestad suprema en la rica rigidez del manto.
Avanza peldafio tras peldafio con la mirada
estatica y distante, mientras el viento agita

los penachos en los cascos azules de los siervos.
Al fin de la escalera la aguarda su caballo,
sumision salvaje en el piafar, se acoplan

y comienzan la lenta cabalgada, onirico centauro
monstruoso, por caminos desiertos,

por campos y bosques no pisados.

Desde la perspectiva de Esa polilla que delante de mi revolotea, la
criba y “reajustes” que la poeta aplica a sus primeros libros contribuyen a
asentar la unidad que trasluce su obra. Prescinde de unos cuantos textos,
pero lo que pierde en numero lo gana en solidez y coherencia. Asi lo
entiende también Luis Muiiz en su resefia de la poesia reunida, donde
ofrece una mas que plausible explicacion a esta reelaboracion: el poema,
como la asturiana cree, nunca termina de objetivarse, con lo que quizé
algunos de los suyos no resistieron el paso del tiempo, o incluso
atentaban contra “la vision del hilo conductor (materia, revelacion de lo
corporeo de los textos) que liga estas primeras tentativas con la madurez
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expresiva que aun esta por llegar” (2008), hilo que se percibe de forma
mas clara, segiin Mufiiz, en esta reordenacion.

Entre los poemas rescatados para Esa polilla que delante de mi
revolotea, varios sufren alguna clase de intervencion. Estas son, en lineas
generales, de tres tipos: (1) sustitucién de palabras, (2) recolocacion de
versos y (3) sustraccion, recorte; este ultimo procedimiento, ademas,
abarca desde grandes fragmentos de un poema hasta signos de
puntuacion. No es el objetivo de este trabajo elaborar una edicion de los
textos, asi que me limitaré¢ a mostrar algunos ejemplos, desde el primer
poemario publicado hasta el mas reciente, sin detenerme en todas las
modificaciones realizadas.

En su mayor escala, el recorte o depuracion afecta a poemas de El/
tercer jardin divididos en varias partes numeradas que, o bien acaban en
Esa polilla con alguna menos, como el dedicado a Margarethe von Trotta
(1986: 16-19; 2008: 57-58), reducido de cuatro a tres (pierde su cuarta
parte), o bien conservan un Unico fragmento como poema independiente,
en el caso de “Y la noche” (2008: 41)%, que originalmente funcionaba
como la segunda parte de un poema dividido en tres titulado “La fiesta”
(1986: 21-23). Por lo demas, la mayoria mantienen su entidad, pero
sufren alteraciones. Considerablemente reducido queda un texto de El
tercer jardin, “Los excursionistas” (1986: 10; 2008: 39), cuyos versos,
para empezar, parecen haber mutado en prosa. Los cambios, que
consisten de nuevo sobre todo en limpiar lo sobrante, empiezan tras el
primer punto y seguido —“esfuerzo infinito el arido camino” (1986),
“esfuerzo el dspero camino” (2008); las cursivas son mias—, pero
destaca especialmente el drastico barrido que muestro a continuacion
(transcribo en orden cronoldgico):

A sus pies, en el ascenso, se abren las cornisas
del vacio: abajo, la catdstrofe, las inmensas olas
solidas arrasandolo todo, murallas de nieve
sumiendo irreparables la tierra en el silencio,
oscuro silencio irreversible, tumba negra.

6 Ademas, en el verso 6, el “taxis” de 1986 pasa a ser un “tren” en 2008. También
elimina un pronombre en el verso 15: “el nombre de aquello que la motiva” (1986,
cursiva mia), “el nombre que la motiva” (2008). Da ligeros retoques al verso 13 —“y la
sensacion del hormigueo” (1986), “y la sensacion de hormigueo” (2008, cursivas mias)
y a la puntuacién del tercer verso, que afiade una coma en 2008 (“y solo y lejano, el
aullido”, frente a “y solo y lejano el aullido™).
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Los excursionistas, respiracion penosa
de sollozo en suefios, caminan muy despacio,
solos y juntos, muy despacio.

A sus pies, en el ascenso, cornisas del vacio; abajo, oscuras olas solidas
arrasandolo todo. Los excursionistas, respiracion penosa de sollozo en
suefios, solos y juntos caminan muy despacio.

Buena parte del texto de 1986 (lo que he marcado en cursiva)
desaparece tras ser revisado y publicado de nuevo en 2008, asi como las
que antes eran “inmensas olas” son ahora “oscuras”, y el “caminan muy
despacio” sustituye al “muy despacio” que cerraba el poema en su
primera version. En la variante del mismo poema incluida en Todos de
etiqueta (1986: 91) se aprecia ain otro cambio en el ultimo verso con
respecto a las versiones ulteriores —*“solos y muy juntos, muy despacio”
(la cursiva es mia)—, lo que demuestra que, ya incluso antes de pasar a
El tercer jardin, el texto contaba con una version publicada
anteriormente revisada luego para su publicacion en el libro-plaquette, y
que la revision consistio, como va a ser habitual de ahi en adelante, en la
eliminacion de lo superfluo.

No quiero dejar de considerar una modalidad depurativa muy
concreta, a la que aluden Mora y Lama (2020: 80-81), ejercida sobre los
textos de “De la pintura” de Exposicion que permanecen en la obra
reunida. Todos los poemas de esa seccion cuentan, en el poemario
original, con un titulo que se corresponde con el del cuadro al que aluden
o, en todo caso, lo identifica, permitiendo al lector descubrir el hilo entre
una obra y otra de forma inmediata, sin desvios.” Sin embargo, los titulos
desaparecen en Esa polilla, y solo permanecen, al final del poema y entre
paréntesis, los nombres de los artistas responsables: la referencia no se ha
velado del todo, aunque si se ha oscurecido considerablemente, hasta el
punto de que, por ejemplo, resultaria verdaderamente complicado asociar
el poema dividido en tres fragmentos vinculado a Juan de Flandes (2008:
59) con “Retrato de una princesa espafiola”, segiin indica en Exposicion

7 Con todo y con ello, no siempre es tan sencillo. Pienso, por ejemplo, en el poema
titulado “El angel de Arezzo” (1990: 47) —que no pasé a Esa polilla—, que parece
remitir al ciclo de frescos La leyenda de la Vera Cruz que Piero della Francesca pinto
entre 1452 y 1466 en la capilla Bacci de la Basilica de San Francisco de Arezzo, en la
Toscana. Sin embargo, ja qué angel, de los varios representados en estos frescos, hace
referencia?
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(1990: 41), por mucho que en Esa polilla se conserve la mencion al
autor.®

Antes de continuar este repaso por los siguientes poemarios
garciavaldesianos, me gustaria detenerme en una intervencion de especial
significacion en “El viento era acre”, de El tercer jardin (1986: 35; 2008:
36). En la plaquette, los versos 10 y 11 dictan que “«so6lo pactando puede
el hombre / llegar a tener un asidero»” (1986), mientras que en 2008
leemos “—so6lo pactando es posible / tener un asidero—" (vv. 9-10).
Salta a la vista la supresion de la palabra “hombre”, que condiciona la
lectura, y su sustitucién por una construccion impersonal, esto es, mas
abarcadora, menos marcada. Garcia Valdés ha comentado, en un articulo
en torno al concepto de sujeto poético, que “en efecto, tanto el sujeto de
conocimiento como el autdbnomo sujeto €tico han sido siempre estricta y
exclusivamente masculinos: el sujeto es «el hombre» y «el hombre»
significa el hombre, es decir, no la mujer” (1996: 62). La teoria feminista
ha insistido, a propdsito de su revision de la nocion de sujeto (véase
Violi, 1991), en que el término “hombre” designa Unicamente a los
hombres en tanto que estos definen y copan en exclusiva el sujeto
implicito. Dicho de otro modo, hombre no comprende realmente, como
se pretende, a cualquier ser humano independientemente de su sexo,
asignacion/identidad de género, etc. (véase también Garcia Valdés en
Marinas, 2014: 109), sino que se aplica a “la norma, respecto a la cual lo
femenino constituye la separacion, el rasgo que se marca. A falta de una
prueba contraria el ser humano es de sexo masculino, la diferencia se
registrard como ausencia del rasgo masculino” (Violi, 1991: 69). La
correccion llevada a cabo en el poema adquiere, por tanto, pleno caracter
politico, mas alla de la preferencia formal o personal.

Aunque el siguiente libro, ella, los pdjaros (1994), conserva su
autonomia en Esa polilla que delante de mi revolotea como seccion
homoénima, ocurre con este poemario algo similar a lo descrito sobre El
tercer jardin y Exposicion: no queda advertido explicitamente en la
“Nota a la edicion”, pero el cotejo muestra que de los cincuenta y cuatro
poemas que componian el libro en 1994, en la obra reunida desaparecen
dieciséis para quedar, por tanto, treinta y ocho, de los cuales dos —“en

8 El caso es especialmente peliagudo, pues no localizo ningtn cuadro del autor con ese
titulo exacto; probablemente se trate de “Retrato de una infanta. Catalina de Aragéon (?)”
(Juan de Flandes, h. 1496. Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza). En cualquier
caso, la pista del titulo descarta el Cristo resucitado se aparece a su madre que propone
Marta Plaza (2018: 63).
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casa de su padre, dice” (1994: 61; 2008: 97) y “soy un animal” (1994: 55;
2008: 98)— ocupan una posicion distinta en la nueva secuencia. Por lo
demas, los retoques efectuados en los poemas conservados contintian la
linea establecida por la revision de los poemarios anteriores. “En este
lugar es sobrio el color” (1994: 15-16; 2008: 77-78) atina practicamente
todos los tipos de intervenciones posibles. Para empezar, los versos 6 'y 7
de la version original se convierten en un unico verso en la obra reunida:
asi, pasamos de “o algunas lavanderas / a la orilla del rio” (1994) a “o
algunas lavanderas a la orilla del rio” (2008). Nos encontramos también
con algunas supresiones (de sintagmas y de versos), y sustituciones y
desplazamientos en los versos siguientes, que implican ademdas una
nueva reagrupacion de los mismos y, en consecuencia, una disminucion
del computo total, que se reduce de los 41 versos de 1994 a los 37 de
2008.

Bosques de cardos Bosques de cardos
invaden las cunetas invaden las cunetas, enormes,
este verano, enormes, de muchas variedades y formas.

de infinitas variedades y formas.

[-..] [...]

En casa, en la pared, En casa, en la pared,

hay dos mujeres, una se llama hay dos mujeres, una se llama
Elena, tiene un lazo Elena, tiene un lazo

en la blusa y los ojos maés tristes en la blusa y los ojos maés tristes

que conozco. La otra en el rostro. La otra

se sienta al borde se sienta al borde de la cama

de la cama en una habitacion en una habitacion de hotel. Ha leido
de hotel. Ha leido una carta que conserva en las manos.

una carta que conserva en las manos,
sobre las rodillas.

CAZA NOCTURNA Y DEL 0JO AL HUESO

La labor de revision de los poemarios originales para su integracion en
Esa polilla que delante de mi revolotea continlia en caza nocturna (1997)
y Del ojo al hueso (2001), aunque en estos casos ya no desaparece
ningun texto, y tanto los poemas intervenidos como las propias
intervenciones se reducen considerablemente, muestra de un manejo mas
experto, madurado, de la escritura en el tiempo. En el primero, quizés el
poema que mas modificaciones sufra sea “téte de veau naveta ojos”
(1997: 25; 2008: 131), que ya habia aparecido, aunque sin alusion a su
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autora, en la seccion “Abecedario” del séptimo ntimero de El signo del
gorrion (1995: 81). Lo recupero aqui porque cada version difiere
considerablemente en los versos finales, hasta el punto de que el poema
arranca con catorce versos en la revista, aumenta uno en caza nocturna 'y
termina con trece en Esa polilla. Una vez mas, la version definitiva
vuelve a ser también la mas reducida. Reproduzco los tres a partir del
verso 11 para comprobar la transformacion:

la figura almendrada la figura almendrada la figura almendrada

y mira hacia el oeste y mira hacia el oeste naveta retener traspasar
naveta: retener naveta retener ser silencioso

traspasar ser silencioso traspasar traspasar

ser silencioso

(1995: 81) (1997: 25) (2008: 131)

En Del ojo al hueso apenas se detectan ya revisiones minimas. A
excepcion de una redistribucion de los versos finales en “Dobla su cabo
el ano” (2001: 16, 2008: 214), donde “fiesta” conformaba por si misma el
décimo verso en la versidon primera pero se acopla al noveno en Esa
polilla—"“1a cadena en que la muerte bulle, fiesta / larvada donde la vida
prolifera” (vv. 9-10)—, el resto de los cambios afectan a algun articulo o
determinante.” Ahora bien, si cotejamos las versiones previas a la
aparicion del poemario en Ave del Paraiso, identificamos alguna que otra
diferencia: asi, dos poemas de Del ojo al hueso han perdido versos por el
camino: “Fue dejandose ir de un encuentro” (2001: 14; 2008: 212) y
“Con el lapiz recorre” (2001: 15; 2008: 213). Cuando el primero aparecio
en la plaquette si un cuervo trajera, sus versos 6 y 7 leian “a palabras que
escucha / como si en la vida hubiera camaras” (2000a: 3, cursiva mia),
pero ya en Del ojo al hueso reduce y funde el resultado a “a palabras que
escucha, camaras” (2001, 2008). Con el segundo ocurre algo muy
similar, mas la sustitucion de una palabra por otra: de “al oeste en el lapiz
/ se encuentran. Advierte: son / las cosas de la misma / sustancia de los
suefios” (vv. 13-16, cursivas mias), leccion presente en el nimero 19 de
El signo del gorrion (2000b: 178-179), pasa a “al oeste. Advierte: son /

9 Asi, en dos entradas sucesivas de la seccion “Del libro de los liquenes o el decir” se
producen sendas sustituciones: “el formalismo” (2001: 51) frente a “los formalismos”
(2008: 247), y “dios del ojo de jaspe” (2001: 52) frente a “dios de ojo de jaspe” (2008:
248, cursivas mias).
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las casas de la misma / sustancia de los suefios™ (2001, 2008, cursiva
mia).

DE Y TODOS ESTABAMOS VIVOS A CONFIA EN LA GRACIA
Solo Y todos estabamos vivos se libra de alguna intervencion autorial

en Esa polilla que delante de mi revolotea, lo cual no quiere decir que no
existan variantes previas de algunos de sus poemas. A modo de muestra:

Frente a frente, casi parados, dos trenes; Frente a frente, casi parados, dos trenes;
el mio avanza por inercia el mio avanza por inercia

hacia railes desviados, casi hacia railes desviados, casi

se rozan, miramos desde dentro se rozan. Miramos desde dentro

de un animal que tiene sus litigios de un animal que tiene sus litigios
con otro poderoso animal. con otro poderoso animal.

El calor que comienza, El calor que comienza,

también asi, como temor temor de tunel

de tunel que nos trague. Y el ano, que nos trague. Y el aflo,

espacios breves, grumos de primavera espacios breves, grumos

dentro de la maquina. de primavera dentro de la maquina.
(La alegria de los naufragios 7-8, 2003: (2008: 340)

85)

Mientras que este poema apenas sufre alguna modificacion 1éxica y
una redistribucion del computo de algunos de sus versos, en “Un alma
pajaro vuelve y te llama,” (2006: 45, 2008: 323) encontramos algunas
intervenciones, y una de ellas especialmente llamativa, respecto a las
versiones publicadas en El signo del gorrion 26 (2002a: 40) y Diario de
Poesia 62 (2002b: 30): el séptimo verso, que en un primer momento leia
“de cuando las zancadas aun no hollaran la hierba” (2002a y b, cursiva
mia), se transforma mas tarde en “de cuando recios pies no hollaran aun
la hierba” (2006 y 2008, cursiva mia).'°

Asimismo, los dos poemarios publicados tras la aparicion de la obra
reunida no quedan exentos de esta minuciosa labor revisora. Por ejemplo,
cuatro poemas de Lo solo del animal forman parte del conjunto de once

10 Ademas, se elimina un adverbio del cuarto verso —*“como si su canto llegara de muy
lejos” (2002a y b, cursiva mia), “como si el canto llegara desde lejos” (2006, 2008)— y
un pronombre en el duodécimo —“que te llamara a la senda y frescura” (2002a y b,
cursiva mia), “que llamara a la senda y frescura” (2006, 2008)—.
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inéditos incluidos en Esa polilla, de los cuales tres —*“‘esa agua es la casa
de la nutria” (2012: 15; 2008: 418), “es de la familia” (2012: 25-26;
2008: 424) y “entrecerré los ojos e incliné la cabeza™ (2012: 27-29; 2008:
425-426)— ven reducida su puntuacion, aunque también presentan otros
cambios, como la supresion de articulos.!! En cuanto a confia en la
gracia, son numerosas las intervenciones sobre el largo “tii quien oye”
(2020: 209-213), si comparamos la versiéon del poemario a la que se
publico en el nimero 89 de la revista Luvina (2017: 22-24), pasando por
todos los tipos de operaciones que he venido describiendo para otros
poemas mas incluso un cambio en la alineacién en la péagina de los
fragmentos en verso. 2

OTRA VUELTA DE TUERCA: DENTRO DEL ANIMAL LA vOZ (2020)

Esta continuada relectura de la propia obra se revel6 ininterrumpida al
aparecer en la coleccion Letras Hispanicas de la editorial Catedra dentro
del animal la voz, una extensa antologia de la obra de Olvido Garcia
Valdés compuesta de 269 poemas.!* En su introduccién al volumen, los

!Bl primero de ellos habia sido publicado también en el niimero 31 de El poeta y su
trabajo (2009: 39), en donde el séptimo verso, “tal vez gato” (2008, 2012), figura con
un afiadido, “tal vez seas gato” (2009, cursiva mia) y con una coma tras la “nutria” del
verso 8 que, aunque presente también en los inéditos de 2008, desaparece en la version
definitiva. El verso 6, “t que fuiste pajaro”, cierra el siguiente inédito, “hubo el
martinete” (2008: 419), poema en el que, ademas, vuelve a aparecer la nutria (“hasta
que llegd la nutria”).

Asimismo, el remate del poemario de 2012, “con el frio no hay nada que hacer” (2012:
201), cuenta con una version anterior en Pintura germinal (2010), de Bernardo
Sanjurjo. Alli, ademas de estar acompafiado el poema por la reproduccion de una obra
del artista asturiano rubricada como el poemario en cuestion, advertimos hasta cuatro
diferencias (sin descartar que algunas sean, en realidad, erratas): el texto empieza con
mayuscula y termina con punto, el séptimo verso se une al sexto —“abierto a la par —
pon de silencio el compas a lo que vayas” (2010)—, el “vierbe” del octavo verso lleva
mayuscula y en el ultimo verso se lee “no solo del animal” (2010, cursiva mia).

12 Valga como muestra la comparativa entre estos versos de la quinta y ultima parte del
poema, en la que se sustituyen términos o se modifican oraciones, el computo versal se
desliza y, como venimos constatando, se ve reducida en su version final: “sabroso
sentido pasa por la sangre, alimenta / los ojos, late en el oido, se desborda o desata / en
palabras, quién oye ahi atrds cuando no eres / ti quien oye” (2017, vv. 4-7, cursivas
mias) - “sabroso sentido fluye por la sangre, alimenta / los ojos, late en el oido, se desata
/ en palabras, quién oye ahi atras / que no eres tu” (2020, vv. 4-7).

13 En 2015 habia aparecido una antologia de cuarenta poemas en la logrofiesa Ediciones
del 4 de agosto con ese mismo titulo, tomado de un poema de Lo solo del animal, “Asi
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editores, como se ha venido comentando ya en las paginas anteriores, han
incidido en dicho proceso de autorrevision, y aclaran, ademads, que la
seleccion de poemas responde al criterio de la poeta: “el resultado no
solo es fruto de una legitima opcion autorial, sino también la expresion
de una reflexion lenta y sosegada sobre la propia obra que no excluye la
revision, el reacomodo textual y la correccion de leves detalles de
escritura” (2020: 121). Esa polilla que delante de mi revolotea ya habia
sido una buena demostracion de ello, si bien conviene tener presente que
este y dentro del animal la voz no constituirian, en principio, proyectos
equiparables. Al fin y al cabo, no hay que olvidar que estamos ante una
antologia (no una obra reunida o completa) a la que la seleccion de textos
le es consustancial, a pesar de la considerable amplitud de la misma. Sin
embargo, digo “en principio” porque, como afirma Vicente Luis Mora en
una entrada de su blog Diario de lecturas, el volumen que ¢l y Lama
editan “contiene la version definitiva de lo que la autora considera su
corpus esencial hasta su ultimo libro” (2020). Hecho este apunte, ahondar
en esta recopilacion puede aportar algo sobre la lectura que Garcia
Valdés hace, en retrospectiva, de su obra.

dentro del animal la voz mantiene las mismas secciones, con sus
fechas, en las que se dividia Esa polilla que delante de mi revolotea, con
el solo detalle de que, en esta ocasion, se especifica expresamente que La
caida de Icaro se compone de textos procedentes de El tercer jardin y
Exposicion. Ademas, incluye Lo solo del animal, pero deja fuera confia
en la gracia, publicado el mismo afio que la antologia con escasos meses
de diferencia. Los epigrafes que dividian internamente algunos de los
poemarios han desaparecido en dentro del animal la voz, con la
excepcion de “Del libro de los liquenes o el decir” y el largo poema
“Locus oculus solus”, ambos en Del ojo al hueso. Contiene también un
apartado “De la escritura (1997-2009)”, que incorpora “De ir y venir.
Notas para una poética”, pero descarta “Después de Y todos estabamos
vivos” (Garcia Valdés, 2008: 442-444).

Si se cotejan los textos seleccionados con el total de los poemas
incluidos en Esa polilla y Lo solo del animal, Del ojo al hueso es el mas
ampliamente representado, con sesenta y cinco poemas (el 91,54% del

debid de ser: salud6 a los vecinos” (2012: 85): “o quien / no habla para que la voz no /
diga, dentro del animal la voz”.
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total)'*, seguido de Y todos estdbamos vivos con ochenta y uno (81%), Lo
solo del animal con cincuenta y cuatro (61,36%) y caza nocturna con
cuarenta y cinco (54,87%), para terminar con los veinte (52,63%) de ella,
los pdjaros y los cuatro que resisten en La caida de Icaro. De nuevo, es
su obra mas temprana la que mas drasticamente reducida se ha visto: si
ya en 2008, Garcia Valdés habia fundido sus dos primeros libros en una
unica seccion de veintiséis poemas, esto es, casi la mitad de los cincuenta
y tres que sumaban El tercer jardin y Exposicion, en dentro del animal la
voz apenas se mantienen “Otro pais, otro paisaje” (2020b: 157) y “Piel
norte del arbol” (2020b: 158) —poemas que abrian y cerraban,
respectivamente, la subseccion “Del jardin” en 2008—, mas “El
larguisimo lomo de los galgos” (2020b: 159), Unico superviviente de
“Exposicion”, y “La caida de Icaro” (2020b: 160-162). Como Vicente
Luis Mora y Miguel Angel Lama apuntan en su introduccién, la autora
parece encontrarse ya muy distanciada de sus dos primeros libros (2020:
47), de modo que no extrafia el recorte al que ya los habia sometido,
doblemente acentuado en esta antologia, tanto en consecuencia de la
relectura como por los requisitos del formato. Aunque en menor medida,
ella, los pajaros ha pasado por un proceso similar, pues de los cincuenta
y cuatro poemas que conformaban el libro en 1994, quedaron treinta y
ocho en 2008, y en esta ultima recopilacion caen todavia dieciocho,
reduciendo el total a veinte. Ahora bien, esta vez no se ha intervenido en
el orden de los textos seleccionados. '

4" A pesar de que cuento “Locus oculus solus” como uno de esos sesenta y cinco
poemas escogidos, lo cierto es que no se traslada en su integridad, pues se omite el
segundo fragmento de su primera seccion, “Instancias del camino”, asi como el total de
la segunda, “Instancias del refugio”. Por lo demas, se registran otras seis bajas del
conjunto.

'S En La caida de fcaro (2022), antologia publicada a raiz de la concesiéon del XXXI
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, Garcia Valdés, de nuevo responsable de
la seleccion de textos, incluye también poemas de confia en la gracia; con todo, sus 145
textos quedan lejos de los 269 de la edicion de Catedra. En esta ocasion son los versos
de Lo solo del animal los que encabezan la recopilacion; de ahi en adelante se retoma el
orden cronoldgico de aparicion de los libros, pero llama la atencion esta recolocacion,
que nos puede hacer pensar en el proyecto enunciado en Esa polilla que delante de mi
revolotea. Si bien es cierto que la integridad de los poemarios —al margen de la
seleccion— se mantiene intacta, hay dos intervenciones que vienen a corroborar la
demostrada coherencia de la obra garciavaldesiana, que no se ve sustancialmente
trastocada por ellas: primero, la decisiéon de iniciar la antologia con poemas fechados
entre 2006 y 2011, y segundo, la redistribucion de los poemas dentro de cada
seccion/poemario.
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Por lo demas, apenas se localizan cambios entre las versiones de
dentro del animal la voz y las de Esa polilla que delante de mi revolotea,
a excepcion de ligeros detalles en tres poemas de caza nocturna, dos en
Del ojo al hueso, cinco en Y todos estabamos vivos y seis en Lo solo del
animal. La mayoria afectan a la puntuacion, por ejemplo, para eliminar
algiin signo. Contamos incluso con el desplazamiento de un verso en el
espacio de la pagina en “Era gris y tizon de colirrojo” (2012: 67-68;
2020b: 415), en cuyo penultimo verso, ademas, se afiade una coma:
“viejos y asperos somos, pero el mar no”. En otros casos, la revision
conlleva la sustraccion de palabras, como en “El arbol nervioso de la
grieta” (2012: 129; 2020b: 431), cuyo octavo y ultimo verso ha perdido
en la version antologada el adverbio “solo”: “y entera, oscuro el arbol”.
También puede ocurrir que un término sea sustituido por otro, como la
voz “rubab” por “rubat” en el cuarto verso de “La turquesa persa en un
dedo corazén (2008: 345; 2020b: 342), o el “llegaba” del sexto verso de
“No contaba con eso. No estaba” (2012: 141; 2020b: 434), que muda
aqui en “venia”.

Quizas lo que mas llame la atencion sea que algunos de los cambios
operados supongan en realidad retomar versiones anteriores del poema,
de modo que la de la antologia se corresponde, bien con la que figura en
el poemario original, bien con propuestas previas publicadas en revistas.
Asi, por ejemplo, se recupera la leccion de caza nocturna con el
demostrativo “esta” en el sexto verso de “urraca soleada, gato” (1997:
61; 2020b: 214) frente al indefinido “una” que figura en Esa polilla
(2008: 164), y en el quinto verso de “A veces el tiempo se dilata, caben”
(2020b: 262-263), leemos ahora, como leiamos en Del ojo al hueso
(2001: 39-40), “suspenden en el acto la condena y si hubiera” (cursiva
mia), frente a la mas reducida de Esa polilla “suspenden la condena y si
hubiera” (2008: 237).

EN CONCLUSION

En un primer momento, quizas por su dimension y alcance, la
seleccion de poemas que continiian formando parte de la obra reunida o
de las antologias de Olvido Garcia Valdés parece mas significativa que
los cambios operados en ellos (de hecho, no se puede descartar que
algunos constituyan, en realidad, deslices o erratas de la edicion), y no
tanto por los escogidos o los eliminados como por la proporcion
conservada, flagrante en lo que atafie a La caida de Icaro, y también,
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aunque en menor medida, a ella, los pdjaros. Muy elocuente resulta la
revision a la que Garcia Valdés ha sometido a su primera obra, primero
en 2008 y después en 2020, cada una dentro de sus parametros genéricos.
Dilucidar el criterio o motivacion que puede haber detras de una decision
como esta no siempre resulta sencillo, por no decir incluso pertinente.
Pero si se contempla desde la perspectiva inversa, se comprueba que los
poemas que permanecen integran un corpus cuidadosamente cohesionado
y unitario. De este proceso revisor forman parte también los cambios que
se aprecian entre las primeras versiones de un poema, publicadas en
antologias o revistas, y la que acaba integrando el libro: conforman, al
fin, circunstancias y procesos diferentes (la entrega de un texto ain en
proceso, etc.).

Este recorrido por textos y variantes, originales y recopilaciones,
puede resultar arido, pero pone de manifiesto algo fundamental: hasta
qué punto la depuracion constituye un procedimiento decisivo y
connatural a esta escritura. Garcia Valdés no duda en deshacerse de lo
insustancial, ya sea esto un poema, un verso, una palabra o una coma. Si
bien la comparacién entre Esa polilla que delante de mi revolotea y los
poemarios individuales nos permite examinar este proceder, no cabe
duda de que la mayoria de sus poemas ya habian sido minuciosamente
revisados y depurados antes de publicarse por primera vez, pues Garcia
Valdés ha sefialado ese desprendimiento de lo innecesario como fase
indispensable de su proceso de escritura, como demostramos ya al
principio de este trabajo.

Esta apremiante demanda de precision sobre lo escrito no solo explica
los borrados, sino también las redistribuciones de los versos y las
sustituciones, desde las mas llamativas a las en apariencia insignificantes,
que devienen significativas bajo la luz de esta necesidad. En este sentido,
el trabajo con la puntuacion, con la construccion del verso, no se reduce a
mero capricho, sino que iria ligado a una concepcion del ritmo igual de
exigente: “se trata de escucharlo, de ir siguiéndolo, de respetar también
sus cortes o remolinos, sus brusquedades. Un ritmo, en efecto, no de la
medida, sino de la precision, de la justeza —emotiva, constructora,
reflexiva, plastica— que exige el poema” (Garcia Valdés en Muiiz,
2006).

El objetivo ultimo, la demanda que no se puede obviar, no es otro que
“dejar las cosas en lo que son” (Garcia Valdés en Ramoén, 2010): la base
misma de una escritura que, para ello, no ha dudado en limarse y apostar
por la «anorexia» (Garcia Valdés, 2008: 431), en desprenderse del
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exceso, pero también de lo que pueda constituir un desvio, una
distraccion, consciente de que lo que las palabras arrastran consigo. No
se trata, por tanto, de un perfeccionismo formal desprovisto de sentido
mas alla de un ideal poético tdpico, sino de un férreo compromiso con el
lenguaje y con las cosas.
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