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Abstract

The paper deals with the relationship between form and
meaning, structure and content, in some of the most relevant novels
and authors of the so-called «postmodernist» literature, that is
published in the last twenty five years. Through the examination on
the way in which the novelistic material is dissected, a climactic
selection can be obtained from the most metonymical to the most
metaphorical and experimental divisions of parts, chapters,
digressions, and other formal devices that affect the
selfconsciousness of the novels.

Es indudable que en toda narracidn que se precie, el texto ha de ser
configurado y enmarcado dentro de unos patrones formales sugerentes.
Para ello, el autor debe ahondar en los prop6sitos de su relato y elegir los
momentos de respiracion y saneamiento en los pulmones de su novela. Tal
es la funcion de una estructuraciéon determinada en partes, capitulos con o
sin titulo, divisién numérica o, simplemente, mera separacion espacial.
Los soportes asi constituidos de la narracién dardn pie a un tempo determi-
nado en el fluir del relato que, suprasegmentalmente, confluird con sus
propositos tematicos, dando la base de una primera comparacion estructu-
ral: la relacién forma-contenido como configuradora de la narracion.

En este primer plano nos encontrariamos con estructuras de caracter
convencional en las que el orden es meramente numérico o de sucesion.
La posible divisién en capitulos es arbitraria para el discurrir del conteni-
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doy cumple, con estas digresiones forzadas, su funcion natural de recapi-
tulacién de lo expuesto, contraccion del nudo argumental y, con ello, cata-
lizadora de densidades en la tensidon narrativa. Contribuye, también, a la
separacidn de espacios fisicos y temporales como la division escénica de
las obras teatrales y viene a equivaler, ademas, a la funcioén del congelado
en negro en el cine; su fuerza expresiva dependera, pues, de la eficacia na-
tural de su tratamiento.

Asi ocurre en novelas como The British Museum is Falling Down o Gin-
ger, You'’re Barmy de David Lodge; o en The History Man o Eating People is
Wrong de Malcom Bradbury. En todas ellas la funcion del capitulo puede
ser considerada como convencional, presentando entre ellas sélo ligeras
diferencias que no llegan sino al rango de ‘variaciones’ dentro de un mis-
mo procedimiento: en The History... la division es en trece partes escritas en
nimeros romanos y sin titulo; en The British Museum... las separaciones
son capituladas hasta un nimero de diez (‘chapter ten’) mas un epilogo;
Ginger.. consta de un prélogo y un epilogo y cinco partes numeradas en le-
tra mayuscula (ONE-FIVE); y Eating people... nueve capitulos denomina-
dos asi, subdivididos en pequeilas partes numeradas (1-2-3...).

La funcion de la estructura en todas ellas es meramente divisoria, slo
los epilogos y prologos aluden a elementos de contenido, introduccién y
recapitulacion de exposiciones'. Una subdivisién ulterior puede encon-
trarse sin ningun tipo de numeracion, sélo con punto aparte y el paso a
otra pagina, en Ginger...; en otras obras aparecen citas al principio de cada
capitulo, tal es el caso de The British Museum... y, también, de las obras de
John Fowles: The Magus y The French Lieutenant’s Woman. En éstas, y debi-
do a sus dimensiones, el nimero de capitulos (numerados de forma conti-
nuada) alcanza los setenta y ocho y sesenta y uno, respectivamente; The
Collector y Mantissa tienen ambas cuatro subdivisiones 2. En The Cement
Garden, de Ian McEwan, la simetria de su estructura se comprueba con la
division en dos partes de cinco capitulos cada una, aunque la numeraciéon
sigue del uno al diez; sin subdivisiones, The Comfort of Strangers también
alcanza el nimero de diez subapartados 3.

La ausencia de cualquier otro tipo de referencia al contenido y su ca-
racter meramente estructural hacen de este tipo de soporte narrativo el
mas frecuentado por los autores y, al mismo tiempo, el menos interesante,
por obvio, para un analisis mas detallado. Solamente nos resta hacer ob-
servar que existe una relacion entre la duracion de las partes entre si y su
particular pulso narrativo. Por una parte, la simetria de duracion (como en
el caso de The British Museum...) lleva a un ritmo estable y fluido que pro-
duce una sensacién de pausa natural en el lector; por el contrario, la arbi-
trariedad en las divisiones intenta un efecto diferente: la bisqueda de una
unidad tematica y, con ello, la continuidad en la tensién del relato y, al
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mismo tiempo, una cierta sensacion de superioridad frente al lector, que
no domina ni adivina lo que la novela le deparard. Ademas, observamos
que los primeros y ultimos capitulos suelen hacer referencia, en muchos
casos, unos a otros para asi establecer una cohesion interna.en la narra-
cion; suelen, por ello, ser inferiores en tamaiio a los demas.

Un ejemplo de esta circularidad en la estructura podemos verlo en The
History Man; Bradbury comienza el primer y ultimo capitulos con una alu-
sién temporal y ciclica que, semdnticamente, ademas, es muy eficaz: «<Now
it is the autumn again; the people are all coming back...» (en I); «And now
it is the winter again; the people, having come back, are going away again.
The autumn, in which the passions rise, (.../...) is over». (en XIII)“. En este
tipo de «campus novels» la actividad académica y el inicio de un nuevo
periodo docente ocurren, efectivamente, en el otofo; éste tiene el caracter
bullicioso de un comienzo febril. Sin embargo, el periodo de las navidades
corresponde a un final de trimestre y a un largo paréntesis en las universi-
dades y puede ser el momento adecuado para el final de una novela, esta-
bleciendo asi un rango metaforico en el relato.

En The Collector podemos contrastar la longitud de los dos primeros
capitulos (121 y 142 paginas, respectivamente) y la de los dos ultimos (17 y
3), especialmente la de éste, que presenta todas las caracteristicas de un
epilogo narrativo a la accion terminada en el tercero’.

.Cuando, ademas de estas caracteristicas ya observadas, la estructura
se vuelve mas compleja y, entre otras cualidades, adelanta por medio de
titulos el proceso narrativo, accedemos a un segundo plano estructural: la
forma utilizada como elemento metafdrico del contenido, la simbiosis relato-
forma. No todas las novelas llegan a alcanzar la perfeccién en este segundo
plano pero si que traspasan el anterior para connotar, en su estructura-
cion, el proceso creativo.

En un primer estadio se sitian, pues, la novelas que dehm1tan por me-
dio de titulos, ademas de por una numeracion convencional, el devenir
temporal del relato. Las obras de Lisa St Aubin de Teran, por ejemplo, se
inscriben dentro de este terreno: tanto en Keepers of the House como en The
Tiger 1a division es en seis partes tituladas, sobre las que se asientan los
capitulos o las divisiones numéricas 6. Cada titulo alude, de forma conven-
cional, al leitmotif del relato en ese momento; el mundo narrado por la
autora es el mundo mltologlco de Sudamérica, recordando con él las nove-
las del boom hispanoamericano de los afios cincuenta, y muy especialmen-
te a Garcia Mdarquez (sin llegar hasta la metafora del realismo magico, en
ningun caso). The Slow Train to Milan y The Bay of Silence’, sin embargo,
transcurren en Europa; la primera sigue una divisién convencional de la
narracion en veintiséis capitulos, mientras que The Bay... esta narrada se-
gun el punto de vista de sus dos protagonistas y, por eso, cada una de las
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quince partes de que consta tiene por titulo el nombre de su narrador
(William-Rosalind). Todos ellos no llegan a alcanzar la cualidad metaféri-
ca, sino que se asientan dentro de una estructura realista y continua, pro-
pia de las novelas inglesas tradicionales.

En este mismo terreno cabe situar How Far Can You Go? y Changing
Places 8. How Far... se divide en siete partes tituladas, todas ellas comenzan-
do por How y continuando a la manera de las novelas del XVIII, que apun-
tan cémicamente a lances por resolver y a arriesgadas empresas: ‘How
They Lost Their Virginities’, ‘How They Lost Their Fear of Hell’, ‘How
They Dealt with Love and Death’ (un titulo que bien sugiere la aventura
" romantica de A Walk with Love and Death, de John Huston, y, por ende, la
ironia en este contexto del amor platénico de sus protagonistas?). En
Changing Places las seis partes de que consta son todas enunciadas en ge-
rundio, aludiendo asi al sentido de movimiento que implica su titulo, en
un esbozo de metifora cémica. Asi vemos que ‘Flying’, ‘Settling’, ‘Corres-
ponding’; ‘Reading’, ‘Changing’, y ‘Ending’ coronan una narracién llena
de humor y parodia de la vida académica. El ultimo titulo es particular-
mente jocoso, al aludir en si mismo a la accién narrativa en el mismo cen-
tro del proceso de lectura y, de esta manera, sirve para, estableciendo una
complicidad con el lector, recapitular todo lo expuesto.

Un paso mas alld de las novelas de Lodge, Bradbury establece una
titulacion interesante en Rates of Exchange. Concebida como una novela de
viajes en la que se recopilan las ideas que se toman en su transcurso, la no-
vela esta estructurada como un boceto en el que los titulos se abrevian y
dosifican de acuerdo con la urgencia con que fueron establecidos. El libro,
en su deseo de dar veracidad al pais de Slaka, incluye el plan de viajes, tra-
yecto y vuelos e inscribe la novela en unas coordenadas temporales: ida el
13 de septiembre, vuelta el 26. Entre ellas, todo un mundo nuevo que se
abre a los ojos del protagonista y, como en todo viaje, los elementos de
cambio que el contraste entre civilizaciones produce °.

Una mayor atencion merecen, desde un punto de vista formal, las no-
velas de Salman Rushdie: Grimus, Midnight's Children y Shame''. En ellas,
y debido a sus contenidos —que son una mezcla de realismo magico, sati-
ra y fantasia—, toma un papel relevante la estructuracién de los relatos.
Grimus, inscrito dentro de las corrientes de utopias filoséficas y de ciencia-
ficcion, participa de lo que podemos llamar: ‘el juego del orden’. Narra la
ascension dificultosa de su protagonista, ‘Flapping Eagle’, por la montana
de ‘Grimus’ y, por ende, por el camino de la busqueda de la verdad. Pues
bien, la estructura del relato se asemeja a esa dificil tarea en la sucesion or-
den-desorden narrativa y en los cincuenta y cinco capitulos de que consta.

Midnight’s Children y Shame son, por otra parte, satiras politicas de la
India y Pakistdn en las que, a la manera del realismo magico hispanoame-



LA NARRATIVA INGLESA CONTEMPORANEA A TRAVES DE SUS SOPORTES FORMALES 311

ricano, se ainan realidad y ficcién, compromiso y leyenda. Ambas estruc-
turas son circulares (en el caso de Midnight's... triplemente circular) y lle-
van titulo; hay referencias cruzadas y repeticiones formales que ayudan a
la cohesidn interna y, con ¢llo, a sostener los cimientos de las novelas 12

La relacion forma-contenido alcanza en este punto una de sus conclu-
siones: el contenido explicita la forma de narracion, la delimita. Las novelas
de corte realista y sucesion continua suelen situarse dentro de la misma
simplicidad en cuanto a su estructura; por el contrario, las novelas cuyo
contenido es complejo e intenta abarcar multitud de temas y matices nece-
sitan una arquitectura mucho mas evolucionada y perfecta como soporte
narrativo. Tal es el caso de las dos novelas antes citadas o del ‘cuarteto
ruso’ de D.M. Thomas, en contraposicién a la mayoria de las novelas de
Bradbury y Lodge, McEwan o St Aubin de Terdn. En este sentido, volve-
mos a la distincion entre una literatura mas experimentadora, que incluye
en si rupturas mas o menos importantes del género y en la que la forma
(que suele incluir otras formas, parodia, fragmentos en verso...) es signifi-
cativa por si misma, y aquella cuyo interés principal es el devenir de la na-
rracion en cuanto proceso natural de formacion y desencadenamiento de
los hechos.

El soporte narrativo evoluciona, pues, desde la complicidad con las
fuentes creativas de las que parte hasta su total configuracién como miem-
bro del relato. Llegados a este punto podemos afirmar que todo es posible;
desde la mas abstrusa division capitular hasta la desintegracién de esto
que llamamos ‘novela’ y que no delimita en su concepto ninguna caracte-
ristica concreta. La parodia y el pastiche dentro de una misma obra, la in-
clusion de otros géneros que tradicionalmente no han sido abarcados por
la novela, las técnicas especiales: collages, cajas chinas, multiplicidad auto-
rial... configuran estructuras multiples y miméticas. Esta es, quizds, la
aportacion de mayor interés de la creatividad (no solo literaria) del siglo .
XX al panorama artistico. Podemos observar como durante estos ochenta
y muchos anos hemos pasado por los -ismos y del modernismo a la amar-
ga critica social y 1a oscuridad del periodo de entreguerras y, ya en los cin-
cuenta y sesenta, al resurgir de una literatura magica, experimental (la nou-
velle vague, Lowry, el nouveau roman, Christine Brooke-Rose...), psicologista
o de compromiso politico.

En este recorrido cada vez mas rdpido por las distintas tendencias
creativas es donde se asienta el espacio para una novela como 4 Maggot.
John Fowles la concibe como una mezcla de novela histdrica (el ambiente
es el del siglo XVIII) y de novela de juicios, cercana a la ‘novela negra’; A
Maggot no tiene divisién en capitulos porque trata de parecer una recolec-
cién de:documentos juridicos y de crénica de la época, incluyendo episto-
las, didlogos y elementos pseudohistoriogréficos 3. El ritmo estructural lo
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marcan las diferentes sesiones y testimonios ante el tribunal y el suspense
subsiguiente conforme la trama se desenvuelve. La forma, pues, se inscribe
dentro de los marcos pardédicos para transcender a la realidad contempo-
ranea y a los problemas de la metaficcion. La novela busca en si misma
sus fuentes de inspiracion y comenta aspectos tedricos al mismo tiempo
que alude a la historia de su propio género, por medio de la cita, la paro-
dia, o, incluso (aspecto muy debatido), el pastiche. Las fronteras entre éste
y el plagio no han sido todavia situadas. En un marco teérico tan amplio,
la novela encuentra campo abonado para la sugerencia, la confidencia, la
critica o el simple ‘capricho’ de sus intenciones. Parece, pues, que ha llega-
do el momento de abandonar el miedo de que la novela agote sus recursos
expresivos —como sefialaba Barth en su famoso articulo— y proclamar,
como el autor citado, la llegada del reino de la abundancia: la aparicidn de
una novela que incluye dentro de si 1a historia, su critica y el paraiso recu-
perado de la tradicién literaria .

Notas

1. Las ediciones consultadas en este trabajo son: Ginger. You're Barmy y The British Museum
is Falling Down, Penguin, 1984 y 1983 (reimpr.), respectivamente; y Eating People is Wrong
y The History Man, Arena, London, 1985 (reimpr.) y 1984.

2. Para las obras de Fowles, The Collector y Mantissa, hemos trabajado con las ediciones de
Triad Granada, London, 1984 (reimpr.) y 1983, respectivamente.

3. McEwan ha publicado sus novelas The Cement Garden y The Comfort of Strangers en Jona-
than Cape, London, en sus ediciones de 1979 y 1981, respectivamente.

4. The History Man, op. cit., pags. 1 y 215.

5. En su linea metafictiva habitual, Fowles indica a sus lectores por medio de una argucia
narrativa el caracter conclusivo del capitulo tercero de The Collector: «I would say we were
in love, in the letter to the police. A suicide pact. It would be ‘The end’». (pag. 285). El
capitulo cuarto es una coda narrativa propia de las novelas de suspense donde, tras la
muerte de Miranda, y en un paréntesis formal que produce el mismo efecto que el calde-
rén en musica, se abre la puerta a un nuevo secuestro: «For a moment it gave me a turn, I
thought I was seeing a ghost, she had the same hair (...), the same size and the same way of
walking as Miranda. I couldn’t take my eyes off her, and I just had to park the car and go
back the way she was...». Este tipo de finales suspensivos esta siendo utilizado con dema-
siada frecuencia en las peliculas del género de terror ‘gore’, sobre todo, con lo que pierde
su capacidad de asombrar a la audiencia. (Para la segunda cita. cfr. pags. 286-7, op. cit.).
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Keepers of the House y The Tiger, de St Aubin de Teran, estdn editadas en 1986 (reimpr.) y
1986 (primera edici6n en rustica) por King Penguin, Harmondsworth.

. También de St Aubin, The Slow Train to Milan, King Penguin, UK., 1986 (reimpr.) y The

Bay of Silence, Jonathan Cape, London, 1986 (primera edicion en cartoné).

. Al igual que Ginger.. y The British Museum..., Lodge ha publicado Changing Places y How
Far Can You Go? en Penguin Books, UK. Las ediciones consultadas aqui son las de 1983
(reimpr.) en ambos casos.

. La pelicula, que fue un fracaso comercial en su momento, narra el viaje de dos jévenes
durante la Edad Media y en la guerra de los Cien Afios. El amor surge en ¢l camino sem-
brado de cadéveres, pestes y saqueos; es un sentimiento muy puro, demasiado idealizado
quizas, que sélo se consuma en el momento de la muerte de ambos, cuando esperan la in-
vasién inminente del convento en que se habian refugiado. 4 Walk with Love and Death,
Dir. John Huston, 1969.

Malcolm Bradbury, Rates of Exchange, Arena, London, 1984 (reimpr.).

Para Grimus, 1a opera prima de Rushdie, se ha consultado la edicién de Panther, Granada
London, 1984. Midnight's Children y Shame estan publicadas en Picador, Pan Books, Lon-
don, 1982 y 1984, respectivamente.

. Tanto en Midnight's children como en Shame se utilizan recurrencias formales muy intere-

santes, que intentan unificar la multiplicidad de perspectivas de los relatos: dar verosimi-
litud a la fantasia e incredibilidad a la realidad; asociar simbélicamente a ambas e ironi-
zar sobre los movimientos totalitarios de la India y Pakistan. En Shame, por ejemplo, se
cruzan referencias como la del nifio que nace muerto, ahorcado por su propio cordén
umbilical, con la del politico Iskander Harappa (‘Ali Bhutto’) que aparece colgado en la
celda donde era prisionero o, que se describe varias veces como un vientre materno; o,
también, la ambigiiedad sexual de la novela con las figuras de Mahmoud ‘the woman’ y
Raza Hyder (el general ‘Zia Ul-Haq’, recientemente asesinado) que tiene que disfrazarse
de mujer para evitar su ejecucion.

. A Maggot, Jonathan Cape, London, 1985. Fowles retoma aqui muchos de los temas esbo-

zados en su parodia histérica anterior (de la novela roméntica victoriana), The French
Lieutenant’s Woman.

Nos referimos a ‘The Literature of Exhaustion’, de John Barth, publicado en 1967 en The
Atlantic Monthly; el mismo Barth se autocontesté con ‘The Literature of Replenishment’,
(aparecido en la misma revista, vol. 245, January, 1980) en el que espera que el floreci-
miento de la novela ‘postmodernista’ sea el de una literatura de plenitud.



