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A diferencia de otros volúmenes sobre Lucrecia 
Martel, esta colección de ensayos críticos se centra 
menos en la trilogía sobre Salta de la cineasta argenti-
na y más en sus cortometrajes y su largometraje más 
reciente, Zama. También es significativo el hecho de 
que los editores del volumen hicieron un esfuerzo 
considerable para mostrar importantes estudios en 
español sobre Martel a lectores en inglés; diez (de 
quince) artículos fueron escritos originalmente en 
español y traducidos al inglés para esta antología. 
Con tanto escrito ya sobre Martel, estos autores 
logran ofrecer nuevos enfoques para comprender a 
la sofisticada cineasta.

Una característica del trabajo de Martel que domina 
en esta colección de ensayos es su enfoque en los pai-
sajes sonoros y la música. En uno de los dos capítulos 
sobre el primer largometraje de Martel, “Sounding 
Class, Race and Gender in The Swamp”, Dianna C. Nie-
bylski demuestra cómo la elección sonora de Martel 
contrarresta el papel convencional de la música cine-
matográfica de agitar las emociones de la audiencia y, 
en cambio, le permite a la cineasta comentar las ten-
siones socioculturales y políticas que hierven debajo 
de la superficie de esta película. 

Lejos del foco en la música diegética, Ana Forcinito 
argumenta en su pieza “Being Unable to See and 
Being Invisible: Unrecognisable, Inaudible Voices 
in Fish, New Argirópolis and Muta”, que sin prestar 
especial atención a los sonidos, el significado puede 
ser esquivo en tres de los cortometrajes de Martel. 

En “Fevers, Frights and Psychophysical Disconnections: 
Invisible Threats in the Soundtracks of Zama and The 
Headless Woman”, Damyler Cunya proporciona un 
análisis detallado del sonido en las dos películas, 
el cual acompaña el desarrollo psicológico de los 
personajes. Alejandra Laera identifica una afinidad 

creativa y política entre Björk y Martel en su colabo-
ración en el musical descrito en “Other Areas: The 
Bio-communal and Feminine Utopia of Cornucopia”. 
Finalmente, en “Martel Variations”, Adriana Amante 
rastrea elementos de la estética fílmica de Martel a 
través de sus producciones; Amante vuelve repeti-
damente a aspectos del sonido —escuchas, cantos 
catequísticos, la encarnación de un objeto a través 
del sonido— en su análisis de la obra de la cineasta.

La incorporación del horror por parte de Martel surge 
como otro elemento destacado en esta colección de 
ensayos. Mariana Souto y Mónica Campos en “Muta: 
Monstrosity and Mutation” ofrecen una lectura del 
cortometraje de Martel, Muta, en su relación con el 
género de terror en las interpretaciones occidentales 
y orientales de esta forma fílmica. La estimulante 
contribución de David Oubiña, “Phenomenology of 
Spirits: Off-screen Horror in Lucrecia Martel’s Films”, 
despliega las estrategias fílmicas de Martel para reve-
lar cómo lo que permanece oculto en sus películas 
se relaciona con el género de terror al mismo tiempo 
que señala las huellas de la dictadura.

Otras piezas ofrecen nuevas perspectivas sobre las 
películas de Martel, así como una profundidad teó-
rica y comprensión de su trabajo. La brillante pieza 
inicial, “Speeds, Generations and Utopias: On The 
Swamp”, de Ana Amado, destaca por su enfoque 
filosófico sobre la representación de los cuerpos y el 
tiempo en el primer largometraje de Martel. Mientras 
Emilio Bernini en “Short Films as Aesthetic Freedom” 
argumenta que los cortos brindan el espacio perfecto 
para la experimentación de Martel, Gonzalo Agui-
lar se enfoca en la construcción fílmica del toque 
sexual no deseado en La niña santa para subrayar 
cómo la realizadora transmite su condena de este 
acto patriarcal en “Masculinity, Desire and Perfor-
mance in The Holy Girl”. 

Refocus: The Films of Lucrecia Martel
Natalia Christopholetti Barrenha; Julia Merchant y Paul R. Merchant (eds.) (2022). Edinburgh 
University Press, 211 pp.
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dor” en el contexto de su cine (p. 12). En la pieza final 
de la antología, la propia Martel habla en el contexto de 
una entrevista con lxs editorxs. Aquí, la cineasta insiste 
en que ella “nunca logró, a través del cine, una posi-
ción de confort. Para mí el cine es para pensar, para 
sentir curiosidad, no para consolar” (p. 201). Ya sea 
una incomodidad creada por los paisajes sonoros cui-
dadosamente diseñados y las elecciones musicales de 
Martel, por la estética prestada del género de terror,  
o por los “límites” en los que sitúa sus películas y don- 
de encuentra su voz, la capacidad de la cineasta argen-
tina para traspasar los límites de la comunicación y la 
expresión cinematográficas se hace evidente en esta 
nueva colección de ensayos críticos.

En “Realities Made to Order: On The Headless Woman” 
Malena Verardi analiza las técnicas fílmicas y narra-
tivas de ese film que “borran” el hecho del accidente 
y la agencia de Vera. Nora Catelli, en “They Smother 
You”, rescata a Martel de una crítica negativa a Zama 
y ofrece una celebración de su obra, mientras que 
Deborah Martin detalla el uso cuidadoso del color 
en el largometraje más reciente de Martel “‘A Kind 
of Bliss, A Closing Eyelid, A Tiny Fainting Spell’: Zama 
and the Lapse into Colour”. 

Los editores del volumen afirman que Martel sitúa 
sus películas en los límites del lenguaje, de los sen-
tidos, de la empatía y del afecto, y que este locus de 
creatividad puede percibirse como un “acto liberador


