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Resumen

El “destape” fue el término con el que se conoció en la Argentina de los tem-
pranos ochenta a la creciente exhibición de, y debate sobre, temas e imágenes 
considerados prohibidos o difíciles de tratar, que iban desde los ilícitos econó-
micos durante la dictadura hasta la denominada cuestión de los desaparecidos 
para llegar al recorte que finalmente tomó: el sexo. En tal sentido, el “destape” 
estaba atravesado por fenómenos transnacionales. En primer lugar, se trató de 
una actualización de la cultura sexual argentina luego de los años más dramáticos 
de la censura impuesta por la última dictadura. Esa actualización fue respecto a 
dinámicas que, iniciadas en la década de 1960, se intensificaron en la siguiente, 
a saber, la creciente exhibición de (semi) desnudos femeninos en publicidades 
gráficas y televisivas; la tematización de contenidos sexuales y la incorporación 
de escenas de sexo explícito en el cine comercial y en teatro; y fundamentalmen-
te la consolidación de la industria de la pornografía que ingresó intensamente 
en la cultura sexual argentina recién en la década de 1980. En segundo lugar, el 
“destape” estaba mediado por la interpretación doméstica de los “destapes” en 
otras sociedades post-autoritarias, notablemente la España post-franquista. De 
este último caso, se retomó un término—el “destape”—y una serie de categorías 
que permitían dotar de sentidos a las relaciones entre sexo, cultura y política en 
un contexto que se entreveía como transicional, o de apertura. 
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Abstract

The “uncovering” was the term with which in Argentina was known in the early 
eighties the growing exhibition of, and the debate on, issues and images considered 
prohibited or difficult to deal with, ranging from economic illicit during the dictator-
ship to the called issue of “desaparecidos” or missing people, to reach the approach 
that it finally took: sex. In this sense, the “uncover” was crossed by transnational 
phenomena. First, it was an update of the Argentine sexual culture after the most 
dramatic years of censorship imposed by the last dictatorship. That update was related 
to dynamics that started in the 1960s, intensified in the following decade, namely, 
the growing display of (semi) female nudes in graphic and television advertising; the 
thematization of sexual contents and the incorporation of explicit sex scenes in com-
mercial cinema and theater; and fundamentally the consolidation of the pornography 
industry that entered the Argentine sexual culture intensely in the 1980s. Second, the 
“uncovering” was mediated by the domestic interpretation of the “uncovering” in 
other post-authoritarian societies. , notably post-Franco Spain. From this latter case, 
a term was resumed — the “uncovering” —and a series of categories that allowed the 
relationship between sex, culture and politics to be meaningful in a context that was 
seen as transitional, or open.

El “destape” fue el término con el que se conoció en la Argentina de los tempranos 
ochenta a la creciente exhibición de, y debate sobre, temas e imágenes considerados 
prohibidos o difíciles de tratar, que iban desde los ilícitos económicos durante la 
dictadura hasta la denominada cuestión de los desaparecidos para llegar al recorte 
que finalmente tomó: el sexo. En tal sentido, el “destape” representó un momento de 
la puesta en escena del sexo en la cultura de masas que implicó, asimismo, una cre-
ciente discusión pública sobre sus relaciones con la cultura y la política. El “destape” 
estaba atravesado por fenómenos transnacionales. En primer lugar, se trató de una 
actualización de la cultura sexual argentina luego de los años más dramáticos de la 
censura impuesta por la última dictadura (1976-1983). Esa actualización fue respecto 
a dinámicas que, iniciadas en la década de 1960, se intensificaron en la siguiente, a 
saber, la creciente exhibición de (semi) desnudos femeninos en publicidades gráficas 
y televisivas; la tematización de contenidos sexuales y la incorporación de escenas 
de sexo explícito en el cine comercial y –en menor medida–en teatro; y fundamen-
talmente la consolidación de la industria de la pornografía (D’Emilio y Freedman, 
1997: 301-42; Clark, 2008: 198-201; Bronstein y Strub, 2016) que, como se detalla en 
este artículo, ingresó intensamente en la cultura sexual argentina recién en la década 
de 1980. En segundo lugar, el “destape” estaba mediado por la interpretación domés-
tica de los “destapes” en otras sociedades pos-autoritarias, notablemente la España 
pos-franquista. Expresa o tácitamente, una mayoría de las voces que participaron en 
los debates públicos y de quienes protagonizaron el “destape” argentino (actrices, 
actores, directores, productores) se referenciaban en el fenómeno español. De este 
último, retomaron un término –el “destape”– y una serie de categorías que permitían 
dotar de sentidos a las relaciones entre sexo, cultura y política en un contexto que se 
entreveía como transicional, o de apertura. 

Además de desplegar un argumento en torno a las dimensiones transnacionales de 
un fenómeno prácticamente inexplorado, este artículo busca expandir nuestro cono-
cimiento sobre la historia de la sexualidad en la historia argentina reciente. Con su 
foco puesto en las relaciones entre cultura sexual y cultura de masas en la década 
de 1980, este artículo dialoga con las investigaciones de historiadoras que se han 
abocado a períodos anteriores. Así, retoma parte de los hallazgos de esas investiga-
ciones, que han mostrado los modos en los cuales se forjó una creciente erotización 
de la cultura visual en la década de 1960 –en la publicidad, las revistas de circulación 
masiva y el cine tanto como en las pautas del vestir de los y las jóvenes– que, más allá 
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de los intentos de control y censura, no se discontinuó durante la última dictadura 
militar cuando, entre otras variables, florecieron las llamadas “sexy-comedias” en el 
cine argentino (Cosse, 2010; Felitti, 2012; Manzano, 2014; D’Antonio, 2015). Aquí se 
remarcan las líneas de continuidad en ese proceso de mediano plazo. Sin embargo, 
también se registra que muchas de las voces que colaboraron a dar sentidos al “des-
tape” identificaron una cesura importante, abonando una hipótesis sobre un efecto 
de reacción: habría habido tanta represión (sexual y cultural) durante la dictadura, 
que luego se produjo un “destape”. Esa interpretación suponía la creación de una 
memoria de un pasado por entonces inmediatísimo. Como lo ha destacado la his-
toriadora Dagmar Herzog (2005) en su estudio sobre los vínculos entre memoria y 
moralidad en Alemania, en la producción de un orden político y cultural durante 
los tres lustros que siguieron a 1945 una multitud de actores políticos reforzaron la 
relación entre el Nazismo y la “hiper-sexualidad” a la que habría que poner un freno. 
De acuerdo a Herzog, fue en el marco de la intelectualidad y la izquierda juvenil de la 
década de 1960 donde se delineó una interpretación que aunaba en el Nazismo todos 
los sentidos de “represión” –incluida la sexual– y que permitía dotar a la moral y la 
cultura sexual de tonos pretendidamente liberadores y/o democráticos. Sin forzar 
una comparación, esta vertiente interpretativa fue similar a la que se produjo en la 
Argentina de la primera mitad de la década de 1980: la hipótesis del efecto reacción, 
en su construcción dicotómica, a la vez opacaba las continuidades en la cultura sexual 
que habían tenido lugar durante la dictadura y permitía consolidar una imagen de 
apertura (cultural, política, sexual) que podría tener sus desbordes, como el término 
“destape” insinuaba.

Esta historia del “destape” es, también, un modo de contar la historia de la transición 
–una tarea a la que la historiografía se está abocando (Franco, 2017)– y que permite 
indagar en las posibilidades y disyuntivas del aperturismo cultural promovido por el 
gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989). Apenas asumido, el nuevo gobierno proclamó 
la discontinuación de toda forma de censura, y en buena medida así lo fue –como 
lo demuestra emblemáticamente la derogación de la legislación de censura cine-
matográfica–. Como lo señalara Roberto Gargarella (2010), como parte de su relato 
refundacional de la cultura y la política argentina, el alfonsinismo se sostuvo en la 
restitución del estado de derecho y en la promoción y garantías de las libertades y 
derechos de “primera generación”, incluyendo la libertad de expresión. Sin embar-
go, mirada la dinámica transicional desde la historia de la sexualidad, esos intentos 
refundacionales fueron más complicados. Desde distintas instancias gubernamen-
tales, por ejemplo, se autorizó y legitimó la represión de sociabilidades sexuales no 
heteronormativas (usualmente mediante razzias policiales permanentes en clubes y 
discotecas que, vale aclarar, florecieron en el contexto transicional) y, como aquí se 
estudia, se limitó severamente la diseminación de materiales gráficos y circuitos de 
exhibición de cine que se tildaron de pornográficos. Los funcionarios comprometi-
dos con esas directivas retomaron parte de los reclamos de otros actores fuertes en 
la disputa “moral” –especialmente, las jerarquías eclesiásticas– y se instalaron, así, 
como parte de una discusión amplia sobre los límites de la censura y de la acción 
del Estado en acciones privadas. En términos de políticas, el aperturismo cultural 
del alfonsinismo encontró rápidamente sus límites cuando se tocó con las dinámicas 
más extremas de actualización de la cultura sexual, como lo fue la diseminación de 
materiales tildados de pornográficos. Aquella combinación de aperturismo y límites 
dio lugar a las conversaciones públicas sobre sexo y política, sobre el “destape”, en 
las cuales fueron cristalizando posiciones y puntos de vista que permiten, a la vez, 
visualizar que las políticas oficiales retomaban y expresaban a un segmento posible-
mente mayoritario de la sociedad argentina de los primeros ochenta.

Basándose en prensa periódica, legislación y otros documentos oficiales y eclesiás-
ticos –y dejando de lado, por cuestiones de espacio, el análisis de filmes, programas 
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televisivos y los rastros de las performances teatrales que están analizando otros 
estudiosos (Garrote, 2013; Lucena y Laboureau, 2016)– este artículo se divide en tres 
partes, que siguen un orden cronológico y problemático. El primer apartado explora 
el modo en el cual diversos agentes del campo cultural, a través de la prensa, anti-
ciparon el “destape”. Al hacerlo, retomaban interpretaciones del fenómeno español 
y asociaban sus expectativas y temores en torno a una apertura política y sus rela-
ciones con la sexualidad. El segundo apartado reconstruye esas mismas tensiones 
en el bienio 1982-1983, cuando se aceleró no solamente la exhibición de materiales 
domésticos y transnacionales “destapados” sino también el debate público sobre las 
relaciones entre sexo, cultura y política. Por último, el tercer apartado se centra en 
las transformaciones del “destape” tras la asunción de Alfonsín. A lo largo de 1984, el 
“destape” sexual ocupó un lugar de preeminencia, en parte porque se tornaba evidente 
la puesta al día de la cultura sexual argentina. Frente a esas dinámicas cristalizaron 
tres posiciones básicas: la conservadora ligada a las jerarquías eclesiásticas (aunque 
no solo); la “contracultural” que le daba la bienvenida al destape y eventualmente a 
la pornografía; y una más difusa –posiblemente la más extendida– que era a la vez 
aperturista y potencialmente limitante. 

Precalentando

En enero de 1977, el semanario Esquiú –la revista más vendida dentro de la constelación 
de medios gráficos católicos– publicó un comunicado de un grupo de “padres de 
familia de España” en el que, en principio, saludaban “el sano aperturismo hacia 
formas de convivencia social pluralistas” para, acto seguido, condenar lo que descri-
bían como “seudoliberacion de los instintos humanos, que produce pingües beneficios 
a los comerciantes del sexo y la pornografía.”1 Hermanados con los sectores más 
conservadores de la Iglesia Católica española, los responsables de Esquiú siguieron 
de cerca la transición en ese país, alarmándose cuando en 1977 se legalizó al Partido 
Comunista y celebrando que, en las primeras elecciones abiertas, ganase una fuerza 
“de centro y continuista”.2 Sin embargo, antes que en el “aperturismo” per se, Esquiú 
se interesaba por sus relaciones con aquella “seudoliberación” que se empezaba a 
denominar “destape”. A través de personas y materiales de prensa, los modos de 
producir una exhibición y discusión del sexo tanto como el término “destape” viajaron 
hacia ambos lados del Atlántico. Antes que una prehistoria del “destape” en la 
Argentina, estos desarrollos transatlánticos fueron clave para la creación de expec-
tativas y temores, y también de un vocabulario con el cual aferrar la conversación 
sobre los vínculos entre sexo y política.

Acuñado por un periodista de espectáculos tras que, en 1975 se estrenara una película 
que incluía por primera vez un desnudo femenino frontal, el término “destape” se 
diseminó rápidamente en la cultura pública española (Ponce, 2004). El desmantela-
miento de los mecanismos de censura franquista comenzó en 1977, luego de las 
primeras elecciones generales en las que resultó elegido presidente de gobierno Adolfo 
Suárez por la Unión del Centro Democrático. Se trató de un proceso trabajoso, que 
incluyó la sanción de legislación garantista de la libertad de expresión y de prensa, 
con el permanente cuestionamiento a la misma (Quaggia, 2014: 105-130). Mientras 
diversas instancias de gobierno monitoreaban en detalle la difusión de representa-
ciones e información sensible para actores políticos clave de la transición (como las 
fuerzas de seguridad), fueron más tolerantes respecto al sexo, que pronto se convirtió 
en la referencia central del “destape”. Se intensificó así una dinámica de 
“sexualización” de la cultura de masas, que incluyó fundamentalmente al cine y a las 
revistas ilustradas. En la industria cinematográfica, esa sexualización atravesó géneros 
y estéticas. Desde una perspectiva denuncialista, por ejemplo, cineastas como Eloy 

1. “Dignidad privada”, Esquiú nº 
874, 23 de enero de 1977, 3. 

2. “Editorial: siempre peligroso”, 
Esquiú nº 887, 24 de abril de 1977, 

10; “Comicios españoles”, Esquiú 
nº 894, 12 de junio de 1977. 
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de la Iglesia tematizaron de manera conjunta la homosexualidad y la transición (en 
El diputado, estrenada en 1978 en España y recién en 1984 en la Argentina), contribu-
yendo a delinear una dicotomía que devendría ubicua: al pasado franquista y la 
represión (política, cultural, sexual) se le oponían las promesas de la democratización. 
Fueron las comedias, sin embargo, el puntal del “destape”, retomando tradiciones de 
representación marcadamente misóginas y homofóbicas que databan de la década 
de 1960 y actualizándolas ahora con la mostración de (semi) desnudos femeninos. La 
saga de películas dirigida por Mariano Ozores, y protagonizada por la dupla de actores 
de Andrés Pajares y Fernando Esteso fue una de las más representativas de esa línea 
de “comedias sexy-ibéricas” en el contexto transicional (Monterde, 1993; Cáceres 
García, 2008). Como en la Argentina lo remarcaba la revista Somos, existía una afinidad 
evidente entre las temáticas y estéticas de esas películas españolas –que no circularon 
en el país– con las que por entonces protagonizaba la dupla de Jorge Porcel y Alberto 
Olmedo. La única diferencia, reconocía el cronista de Somos, es “la tirita que, todavía, 
cubre un poco a las mujeres argentinas”.3

Mientras la afinidad entre las “comedias sexy-ibéricas” y las “sexy-comedias” argen-
tinas de la segunda mitad de la década de 1970 da cuenta de la dimensión transnacional 
de ciertos fenómenos de la cultura de masas, no sucedía lo mismo con otro de los 
baluartes del “destape” español: las revistas ilustradas. La revista Interviú, lanzada en 
1976 por el grupo editorial Z, fue señera en ese sentido. Además de “destapar” crí-
menes e ilícitos económicos del franquismo, Interviú se volvió protagonista de la 
renovación periodística por incorporar fotos de mujeres semi-desnudas en sus tapas 
y, en su interior, reportajes gráficos con desnudos completos y crecientemente sexua-
lizados de actrices y modelos famosas, como Sara Montiel o Lola Flores. Otras inter-
venciones “destapaban” formas de experimentar la sexualidad menos ortodoxas, 
ofreciendo a los lectores y lectoras crónicas sobre las prácticas del “intercambio de 
parejas” y la bisexualidad o prestaban creciente atención a la vida cotidiana y la 
eventual organización política de lesbianas y homosexuales.4 Asimismo, las crónicas 
daban cuenta de la apertura de sex shops y, con un lenguaje coloquial, explicaban los 
detalles del funcionamiento de los vibradores, asumiendo que se trataba de productos 
que permitirían, “de una vez por todas, que las españolas sean europeas”.5 Como 
sucediera luego en la Argentina en relación con España, el “destape” español también 
se auto-representó como una forma de actualización de la cultura sexual doméstica 
vis-a-vis lo que se denominaba “la europea”. 

Sin embargo, al menos en la prensa gráfica, el proceso de transnacionalización pal-
pable en la cultura de masas y en la cultura sexual española no se agotaba allí: los 
secretarios de redacción de Interviú, y otras publicaciones eróticas del Grupo Z, como 
Lib (Carlos Alfieri y Enrique Torres, respectivamente) eran periodistas argentinos 
exiliados que convocaron a otros colegas que iban llegando en tandas y que incluyeron 
plumas ya famosas como Horacio Eichelbaum y Mario Mactas. De acuerdo a un ex 
redactor de Interviú, “los que llegamos de Argentina le aportamos el estilo, los temas, 
el tono, y los españoles la picardía, la cosa picante…”. Como muchos de sus pares, 
este periodista también retornó a la Argentina en 1983, cuando los “muchachos de 
Interviú” se diseminaron por las redacciones de revistas muy diversas, desde algunas 
ya formadas como La semana y Humor, hasta otras que contribuyeron a crear, como 
El periodista de Buenos Aires.6 Aunque aún queda mucho por explorar en este sentido, 
es posible inferir que buena parte del saber hacer aprendido por esta cohorte de 
periodistas que experimentaron el “destape” español haya contribuido a modelar 
algunos aspectos del argentino de los tempranos ochenta o, al menos (como desarrollo 
más abajo), haya ayudado a consolidar al “modelo” español como una suerte de 
unidad de medida que permitía indicar cuán lejos y cuán profundo era el proceso 
argentino.

3. “La hora del mal gusto”, Somos, 
31 de marzo de 1978, 48-54. Las 
referencias a los estrenos de 
películas españolas en la Argentina 
son tomadas de la base de datos de 
la Red de Historia de los Medios, 
construida bajo la dirección del 
Dr. Fernando Ramírez Llorens: 
<http://estrenos.rehime.com.ar/>

4. Luis Cantero, “Usted con mi mujer, 
yo con la suya”, Interviú nº 50, 28 
de abril de 1977; Sara de Azcarate, 
“Lesbianas: las mujeres somos un 
agujero”, Interviú nº 58, 23 de junio 
de 1977; J.M. Servia, “Homosexuales 
contra una ley fascista”, Interviú 
nº 60, 7 de julio de 1977; Germán 
Diez, “El swinging ya está aquí”, 
Interviú nº 92, 16 de febrero de 1978. 

5. J. Sanz y R. Pelleja, “Sex-shop a 
la española”,  Interviú nº 82, 8 de 
diciembre de 1977; Raquel Osborne, 
“Mastúrbate y sé feliz”, Interviú nº 85, 
29 de diciembre de 1977; Luis Cantero, 
“Todo para el sexo, pero sin sexo”,  
Interviú nº 94, 2 de marzo de 1978

6. Entrevista con Alberto 
González Toro, Buenos Aires, 
11 de marzo de 2018. 
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En la intersección de las décadas de 1970 y 1980, la referencia al “destape” en tanto 
punto de convergencia de la “apertura” política, cultural y sexual comenzó a impregnar 
parte de la prensa argentina, desplazándose desde los comentarios sobre el proceso 
español hacia el escenario local.7 En la revista Humor, por ejemplo, un periodista 
argentino radicado en España enviaba frecuentes crónicas sobre política y vida coti-
diana. Una de ellas detallaba, de manera hiperbólica y con comicidad, las vicisitudes 
de los argentinos que, en Madrid o Barcelona, aspiraban a sostener “sus estrictos 
códigos sexuales” frente al “destape de hombres, mujeres, perros”, poniéndose –de 
acuerdo al cronista– en “ridículo por mojigatos”. En otra crónica ofrecía un balance 
del “destape” español, comentando que “la parte más chabacana ha quedado atrás” 
y que, ya en 1979, sus resultados se evidenciaban en una “mayor y mejor oferta por-
nográfica” y, sobre todo, en la posibilidad de que homosexuales y lesbianas vivieran 
su sexualidad de forma más libre.8 Sin embargo, las referencias al proceso español 
fueron desapareciendo y el término comenzó a utilizarse para referir a lo que, al decir 
de un periodista, eran “los primeros signos del destape en la Argentina”: los (semi) 
desnudos femeninos en algunas obras de teatro y la mayor visibilidad en quioscos 
de revistas eróticas, algunas de ellas importadas y otras, como Status, producidas 
localmente. En el verano de 1981, Guillermo Saccomano retomaba el tema, ofreciendo 
una interpretación que devendría caballito de batalla en el espacio “progresista”: ese 
“destape” no hacía sino “tapar” problemas como “los despidos y la desocupación”, 
operando como cortina de humo.9 Más allá de la lectura sobre los usos y fines de ese 
“destape”, el término pasaba a referir a la Argentina, antes que solamente a España.

Figura 1

Desde el otro costado del espectro ideológico, los editores de Esquiú no dudaban que 
ya había un “destape” argentino: “Destape: ¿la subversión ataca con otras armas?”, 
se preguntaban desde la tapa del 6 de diciembre de 1981 (figura 1). Como lo ha seña-
lado el historiador Mariano Fabris (2012), tras la asunción de Viola y la incipiente 
apertura política, la Conferencia Episcopal Argentina intensificó su permanente cam-
paña de “moralización” de la sociedad argentina, convencidos que aquella apertura 
implicaría relajar también los controles sobre la esfera cultural y del entretenimiento 
que, a su criterio, requerían de un monitoreo permanente por parte no solo de la 
Iglesia (que ya lo hacía a través de sus propias instancias) sino también del Estado. 
En octubre de 1981, Raúl Primatesta envió una carta al presidente Viola –que los 
diarios hicieron pública– manifestándole su alarma por “el destape de permisivismo 
moral y pornografía que invade y corrompe las bases mismas del pudor en las revistas, 
telenovelas, películas y espectáculos teatrales”.10 La carta sentaba las coordenadas y 
el léxico de un tipo de interpretación e intervención que entendía al “destape” como 

7. Para estudios sobre aquella 
apertura del campo cultural, ver 
Trastoy (1997) y Usubiaga (2012). 

8. Alberto Speratti, “Marche 
una Barcelona vuelta y vuel-
ta”, Humor nº 12, noviembre 

de 1979, 59-61; “Cuidado, ahí 
viene un argentino”, Humor nº 
24, septiembre de 1980, 63-65. 

9. Carlos Braccamonte, “Aquí des-
tapamos la olla”, Humor nº 42, julio 

de 1980; Guillermo Saccommano, 
“Lo que las tapas no tapan”, 

Humor nº 54, marzo de 1981, 46-7. 

10. “Una carta al presidente”, 
Clarín, 19 de octubre de 1981, 17. 



ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 
 mora /25 (2019))

141DOSSIER Tiempos de destape: sexo, cultura y política en la Argentina de los ochenta [135-154] 

“permisivismo moral” que, en palabras de Primatesta “desdibuja notablemente los 
límites entre lo bueno y lo malo, facilitando una carrera desenfrenada hacia el goce 
de los sentidos”.11 Se trataba de una línea argumentativa de larga data: el “permisi-
vismo moral” debilitaba a los más débiles, especialmente los jóvenes, quebrantándoles 
su fe y su voluntad y tornándolos así presas fáciles para caer en “extremismos” 
(Manzano, 2015). Al despuntar la década de 1980, a los ojos de la jerarquía eclesiástica 
y de los responsables de Esquiú –entre otras muchas voces católicas conservadoras– el 
“destape” ya era una realidad en la Argentina. De hecho, Esquiú le dio la bienvenida 
a Miguel Paulino Tato como su nuevo periodista de espectáculos. A fines de 1978, 
Tato había sido desplazado de su puesto al frente del Ente de Calificación 
Cinematográfica (que ocupaba desde 1974), posiblemente por las presiones de las 
distribuidoras de filmes norteamericanos que reclamaban, en lo fundamental, por las 
numerosas calificaciones de “prohibidas para menores de 18 años” a las películas –y 
se ese modo severamente limitando su audiencia (Ekerman, 2014)–. No casualmente, 
cuando Tato retomó su tarea periodística, e hizo de Esquiú su trinchera, puso el foco 
en lo que llamaba “relajo”, alarmándose por la “cantidad de películas que se está 
autorizando a exhibir como aptas para adolescentes, y solo generan 
depravación”.12

Aunando sentidos de apertura (política y cultural) y de exhibición y debate del sexo, 
el término “destape” circuló transatlánticamente en la segunda mitad de la década 
de 1970 y, para 1981, de acuerdo a distintas voces –y no solo las más alarmistas liga-
das a la Iglesia Católica– ya había signos de su anclaje en la Argentina. Aunque por 
motivos diversos, la recepción y los comentarios iniciales sobre el “destape” fueron 
negativos, ya sea que, de modo exacerbado, el énfasis se pusiera en el peligro o el 
“permisivismo” moral; o en la “chabacanería” que suponía para la cultura de masas; 
o bien en su capacidad de “tapar” problemas que se consideraban más urgentes. En 
el bienio que siguió, cuando –más allá de las incertidumbres– una apertura política 
se percibía a la orden del día, esos argumentos cuestionadores del “destape” fueron 
reformulados por un arco cada vez más amplio de voces, que también mirarían al 
ejemplo español para debatir qué hacer con la censura y de qué manera imaginar 
vínculos entre el estado y la sociedad. 

¿Un destape a la argentina? 

En los intensos meses que mediaron entre julio de 1982 (tras el anuncio del fin de la 
veda política) y la asunción de Raúl Alfonsín en diciembre de 1983, la percepción de 
estar experimentando un “destape” comenzó a ganar mayor pregnancia en la cultura 
pública. De acuerdo a un cronista de Clarín Revista, para fines de 1982 los signos de 
ese “destape” (“nada parecido a lo que ocurriera tras la muerte de Franco”, agregaba) 
incluían, sobre todo, el relajamiento de la censura respecto a artistas y materiales 
previamente prohibidos.13 Durante aquel lapso temporal, en efecto, la transformación 
en los modos de mostrar el sexo fue muy limitada. Aún así, esa transformación sirvió 
como plataforma para el recrudecimiento de los debates públicos sobre los potenciales 
alcances y significados del “destape a la argentina”, que canalizaban los temores y 
las expectativas en torno a qué harían –si algo harían– las autoridades electas por el 
voto popular respecto al mismo. Como parte del proceso, el “destape” español siguió 
funcionando como unidad de referencia, mucho más cuando parte de quienes mode-
laban al emergente fenómeno argentino (periodistas, actrices, productores) también 
retornaban al país y reactualizaban sus impresiones y experiencias.

Durante la temporada de verano 1982-1983, algunos episodios de la cultura de masas 
encendieron las luces de alerta sobre la aceleración del “destape” argentino. Uno de 

11. Una carta al presidente”, 
Clarín, 19 de octubre de 1981, 17.

12. Néstor, “Esto sí, esto no”, 
Esquiú nº 1118, 27 de septiembre de 
1981; Néstor, “Moral y TV”, Esquiú 
nº 1119, 4 de octubre de 1981. 

13. Alejandro Margullis, “Un destape 
a la argentina”, Clarín Revista, 21 
de noviembre de 1982, 4-5. 
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los primeros episodios fue la exhibición y rápida censura de una publicidad televisiva. 
El corto publicitario, a cargo de la firma Radvic, enfocaba traseros femeninos en bikini 
y lanzaba el slogan “Hitachi, qué bien se te ve”. Tras solo un día en el aire, el Comité 
Federal de Radiodifusión lo prohibió, desatando así un debate entre agentes publi-
citarios. Los representantes de las agencias Rowland y Dreyfus, por ejemplo, no 
cuestionaron la censura y señalaron, en cambio, que se trataba del ejemplo más 
extremo de los “comerciales del destape” –aludiendo a todos aquellos que incluyeran 
mujeres en bikini, o en poses sensuales– que, a su criterio, proliferarían porque era 
“natural, después de tanta prohibición”. Como otras voces del mundo del entreteni-
miento, ellos recurrían a una explicación por reacción (hubo tanta prohibición, que 
la respuesta era la inversa) y añadían una preocupación sobre cómo cuidarse para 
que “no se nos vaya la mano”, un temor al exceso que, en esos temas, según ellos, 
rozaría en la “chabacanería”.14 El siguiente episodio fue más resonante aún, en parte 
porque el argumento de la “chabacanería” –que, como detallo más abajo, servía para 
legitimar limitaciones y censuras– no pudo utilizarse. Se trató de una acción conjunta 
de la División Moralidad de la Policía Federal y el Departamento de Clausuras de la 
Municipalidad de Buenos Aires, que a principios de febrero de 1983 clausuraron la 
sala teatral donde se representaba Doña Flor y sus dos maridos (basada en la novela de 
Jorge Amado), una obra calificada como prohibida para menores de 18 años por su 
temática (donde se narraba el adulterio y la fantasía sexual) y porque había escenas 
con desnudos frontales femeninos y masculino.15 Durante el primer semestre de 1983 
siguió el curso judicial, que terminó en el procesamiento de los actores (Adrián Ghío 
y Ana María Cores), del director y del productor de la obra por presunta obscenidad.16 

La decisión judicial partió las aguas y potenció el debate público en torno a las rela-
ciones entre sexo, cultura y política en el marco del inminente proceso eleccionario: 
mientras que un grupo de actores, directores y productores teatrales se movilizaron, 
parte de la prensa se interrogó por la arbitrariedad de la decisión y las voces más 
conservadoras de la Iglesia Católica aplaudieron a policías, emisarios municipales y 
jueces.17

Si desde mucho tiempo atrás las jerarquías eclesiásticas venían configurando una 
posición alarmista frente al “destape”, la apertura política y lo que concebían como 
una “avalancha de permisivismo” las llevó a delinear posiciones cada vez más extre-
mas y militantes. A fines de 1982, la Comisión Episcopal para los Medios de 
Comunicación Social (integrada por los obispos Héctor Romero, Vicente Zazpe y 
Oscar Villena) dio a conocer un comunicado en el cual denunciaban la corriente “de 
violencia y sexualismo” que, a su criterio, ya no se quedaba “aislada en las salas de 
espectáculos, sino que penetra en la intimidad doméstica a través de la televisión; 
salta a la calle desde las revistas y las carteleras y tiende inclusive a una total expan-
sión”.18 En el centro la atención episcopal estaba la libertad de expresión: ante las 
posibilidades de extenderla, los obispos y las voces católicas más conservadoras 
asumirían la defensa del “derecho al pudor”, y de las supuestas libertades individuales 
y colectivas avasalladas por la “oleada pornográfica”.19 Las voces más reaccionarias, 
como la del obispo Héctor Romero (de Lomas de Zamora), definían con un neologismo 
a lo que percibían como una doble amenaza: la “pornocracia”, esto es, la democracia 
que instauraría –de no mediar los límites que la Iglesia Católica buscaría imponer– un 
nuevo status quo donde “se mezclarían drogas, prostitución, pornografía”, y el “des-
tape” español nuevamente venía al auxilio cuando buscaban ejemplificar de qué se 
trataba esa “Sodoma y Gomorra”.20 

El temor y la denuncia de una inminente “pornocracia” constituyeron una posición 
minoritaria dentro de las voces que reaccionaban frente al “destape”: entre quienes 
se pronunciaron públicamente se conjugaron versiones más moderadas sobre los 
límites de la libertad de expresión en relación con la exhibición más abierta del sexo. 
El diario Tiempo Argentino –que desde su lanzamiento a fines de 1982 se proponía 

14. “Las trampas de la publicidad 
erótica”, Tiempo Argentino, 12 de di-

ciembre de 1982, segunda sección, 2-3.

15. “La censura hizo voto de clausura”, 
Gente Nº. 917, 17 de febrero de 1983. 

16. “Adrián Ghío procesado”, 
Clarín, 27 de mayo de 1983, 19. 

17, Ver, para esas posiciones, 
“Los actores frente a la censura”, 

Clarín 30 de mayo de 1983, 21; 
“¿Quién entiende esta clausura?”, 

Gente nº 931, 25 de mayo de 1983; 
“¿Configura delito de obscenidad 

Doña Flor y sus dos maridos?”, 
Esquiú nº 1206, 5 de junio de 1983. 

18. El documento completo está 
disponible en <http://www.episco-
pado.org/DOCUMENTOS/12//1982-

15Moralidad_66.htm> (última 
consulta el 15 de mayo de 2018). 

19. “Una vigorosa denun-
cia episcopal”, Esquiú nº 
1185, 9 de enero de 1983. 

20. “La pornocracia quiere 
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noble en este pueblo”, Esquiú 
nº 1201, 1 de mayo de 1983. 
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atender a un segmento de lectores urbanos y de los sectores medios, alineándose con 
el radicalismo– publicó al menos dos docenas de cartas de lectores en torno al “des-
tape”. El puntapié inicial lo dio una lectora de 36 años, quien reaccionaba frente a la 
tapa y el contenido de una revista de puericultura (Vivir), en la cual se mostraba a 
una familia desnuda. A la vez que cuestionaba el “naturalismo extranjerizante” de 
esa tapa, la lectora sostenía que su carta “no fuera utilizada como justificación para 
los censores, sino como llamado de alerta a los que quieren vender a cualquier costo”. 
Las respuestas no tardaron en llegar: mientras una lectora escribió para apoyar “en 
todo”, otro le discutió el tema de cuán extranjerizante era el “naturalismo” y un tercero 
le cuestionó el “oscurantismo que, en definitiva, reclama la censura” pero que, a su 
criterio, se enfocaba en un mal ejemplo sin mencionar materiales mucho más “cha-
bacanos”.21 Otra lectora afirmaba que creía “en la democracia y en la libertad de 
prensa, pero creo también que esa libertad no pasa por esta oleada de desnudos de 
mal gusto”.22 La cadena de significados en torno al “mal gusto”, la “chabacanería” y 
la “pornografía” se anudaba también con la de la comercialización de lo sexual, o las 
referencias al “sexo para vender”. Estos lectores (y otros que escribieron a diarios 
más tradicionales, como La Nación23) identificaban en esa cadena los límites negativos 
del “destape” y dudaban sobre cuánto extender la libertad de expresión. 

Sin embargo, con el transcurrir del año electoral, diferentes voces se fueron animando 
a reclamar el fin de la censura para toda forma expresiva –y aquí, nuevamente, el 
ejemplo español fue clave–. Desde el corazón mismo de la industria del espectáculo, 
productores y artistas tildados usualmente de “chabacanos”, al ser consultados, defen-
dieron públicamente lo que concebían como un “derecho de la democracia”. Así, por 
ejemplo, Gerardo Sofovich –cuyos ciclos televisivos eran, para muchos, el ejemplo 
básico del mal gusto, amén de la homofobia y el machismo– comentaba que mientras 
“mucha gente del ambiente intelectualizada se llena la boca contra la censura, pide 
que se censuren mis programas”. A la inversa, él proponía el levantamiento de todo 
tipo de censura y se animaba a la comparación con España donde, en su opinión, “se 
llegó a una madurez política destacable y no reprimieron” sino que “toleraron los 
excesos hasta que se calmó”.24 La vedette Moria Casán, quien aseguraba haber pasado 
una temporada larga en Madrid, era de la misma opinión: “el destape español no 
tuvo ninguna restricción”, sostenía, hasta que “la cosa se normalizó”, algo que creía 
debía darse también en la Argentina.25 El director de cine Mario Sábato, mientras 
tanto, despotricaba contra la pornografía “porque ofende a las personas en cuanto 
tales” pero, sostenía, “las personas pueden hacer con su alma y su conciencia lo que 
quieren”. La confianza en la libertad individual para decidir, sin que medie la impo-
sición estatal, era también defendida por quienes estaban más comprometidos con 
el “destape”. Así, el director de Don–una revista para Juan se manifestó por el “derecho 
al placer” y auguró que el “furor pornográfico” no duraría, con lo que coincidía Miguel 
Brascó, director de Status.26

Desde mediados de 1983, programas televisivos y revistas ilustradas representaban 
el “destape”. Aunque todas se dirigían a un público masculino, las revistas “del des-
tape” eran muy variadas: mientras las más longevas, Status o Don, no solamente eran 
más caras sino que mantenían alguna pretensión de filiarse estéticamente con publi-
caciones al estilo de Playboy, la mayoría eran semanarios tipo tabloide, con una 
composición simple y la atención centrada en las fotografías de mujeres semi desnudas 
en las tapas y en los reportajes gráficos interiores. Destape, Shock, Viva, El testigo del 
destape o Clímax competían por incluir fotografías y reportajes “picantes” a las vedettes 
de televisión usualmente relacionados con sus preferencias en torno a parejas, posi-
ciones sexuales o fetiches. Esas “musas del destape” local incluían a Noemí Alan, 
Amalia “Yuyito” González, Luisa Alberoni, Silvia Peyrou, Lía Cruzet o Carmen Barbieri, 
entre otras menos conocidas (figura 2).27 Aunque todas las revistas exhibían un cartel 
de prohibidas para menores de 18 años, a fines de 1983 la prensa registraba que su 

21. “Cartas de lectores: Cuando 
del destape se vuelve aberrante”, 
Tiempo Argentino, 2 de junio de 1983, 
23; “Cartas de lectores: Más sobre 
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argentino, 13 de junio de 1983, 15; 
“Cartas de lectores: Punto de vista”, 
Tiempo Argentino, 14 de junio de 83, 23. 

22. “Cartas de lectores: Destape y 
censura”, Tiempo Argentino, 22 de 
septiembre de 1983, 23; “Cartas de 
lectores: El falso destape”, Tiempo 
Argentino, 22 de noviembre de 1983, 23. 
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8 de noviembre de 1983; “Cartas 
de lectores: Exhibicionismo”, La 
Nación, 14 de noviembre de 1983. 
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¿sí o no?”, La semana nº 363, 
24 de noviembre de 1983. 
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servado colecciones de esas revistas. 
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nº 34, diciembre de 1983, 45-50. 
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venta era libre. Para la alarma de aquellas voces que reclamaban restricciones, una 
mini encuesta entre vendedores de diarios y revistas arrojaba la imagen de los com-
pradores más habituales: “varones de todas las edades, pero principalmente adoles-
centes”.28 Y muchos más se hacían con ejemplares de revistas más establecidas –Gente, 
Siete Días, o La Semana– que en esos meses también, de modo creciente, sexualizaban 
sus tapas y contenidos. 

 Figura 2. 
El cambio de gobierno potenció la discusión pública sobre el “destape”. Al poco de 
conocerse su designación como futuro Ministro del Interior, Antonio Tróccoli se 
refirió al tema: “detrás del destape y la pornografía está la mafia con su negocio”, 
sentenció, para luego afirmar que el nuevo gobierno buscaría “llevar el libertinaje 
ante la justicia”.29 Las declaraciones levantaron revuelo. Desde las esquinas más con-
servadoras, La Nación y la prensa católica saludaron esa “actitud enérgica”, mientras 
que la Liga de la Decencia de Rosario y las Ligas de Madres y Padres de Familia le 
ofrecieron su apoyo al Ministro.30 Desde otras vertientes del espectro de opiniones, 
mientras tanto, se encendían las luces de alerta sobre los límites que se iba imponiendo 
el radicalismo. Osvaldo Soriano, por ejemplo, escribía que esa decisión “autocensura 
a la democracia”.31 Aunque fue leído de otra manera, el Ministro Tróccoli se había 
cuidado de no mencionar la palabra “censura” y de reforzar, en cambio, la idea de 
judicializar los procedimientos contra eso que nadie podía definir: la pornografía. En 
esa línea, poco antes de la asunción de Alfonsín, previo acuerdo con las autoridades 
salientes, comenzó una intensa y muy promocionada campaña que apuntaba a que 
las revistas del “destape” no fueran exhibidas en la vía pública bajo amenaza de aplicar 
el famoso artículo 128 del código penal (que prohíbe la diseminación de materiales 
obscenos) a quienes así lo hicieran.32

Apenas lanzado, el gobierno radical mostraba ambivalencias respecto a las relaciones 
entre sexo, cultura y política anudadas en el término “destape”. Por un lado, ya desde 
su mensaje de apertura de la Asamblea Legislativa, el 10 de diciembre de 1983, Alfonsín 
anunciaba que “termina hoy el triste tutelaje sobre los habitantes de este país”, lla-
mando al “restablecimiento de las libertades públicas”.33 En ese mismo sentido iba la 
sanción de la Ley 23.052, promulgada el 3 de marzo de 1984, por la cual se derogaba 
la Ley 18.019 que, sancionada en 1968, había servido como marco general para el 
desarrollo de mecanismos de censura cinematográfica. La nueva ley establecía la 
creación de una Comisión Asesora de Calificación, cuyas decisiones gravitarían en la 
Ciudad de Buenos Aires y territorios nacionales, cuyos fines principales eran deter-
minar qué películas podían ser vistas por menores de edad y establecer “calificaciones” 
para las películas que podrían ver los adultos.34 Tanto muchos contemporáneos como 
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comentaristas actuales coinciden en que aquel mensaje y esta ley, en particular, mos-
traban la voluntad política del primer tramo del gobierno radical para privilegiar los 
derechos “de primera generación” y para trazar, en el terreno cultural, una “frontera 
política” con el pasado recentísimo, oponiendo autoritarismo a democracia (Aboy 
Carlés, 2001: 199-210; Gargarella, 2010).

El reconocimiento de la voluntad política que impregnó al relato refundacional que 
pretendía el alfonsinismo se complica al ponderar la política de corte represivo res-
pecto a la práctica de sexualidades no heteronormativas y a las manifestaciones del 
“destape”. Como lo vienen desarrollando una serie de trabajos, durante los primeros 
meses del gobierno de Alfonsín se recrudecieron las razzias policiales a espacios de 
sociabilidad de homosexuales y lesbianas, contexto en el cual se dio la creación de la 
Comunidad Homosexual Argentina (Sempol, 2013; Blazquez y Lugones, 2014; López 
Perea, 2017). Los límites que se fueron estableciendo respecto a la diseminación de 
aquello que las voces oficiales tildaban de “pornografía” o “libertinaje” iban en el 
mismo sentido. En esa dinámica, al menos algunos segmentos del alfonsinismo –en 
particular, los más cercanos al Ministro Tróccoli– se filiaban con una tradición de 
mediano plazo en el radicalismo que, a partir de una afinidad con sectores de la 
Iglesia Católica, habían solidificado un discurso centrado en la defensa de la familia 
y la moral y puesto en práctica políticas de control de las sexualidades no normativas, 
como sucedió durante la amplísima “campaña de moralización” emprendida en 1959 y 
1960, durante la presidencia de Arturo Frondizi (Manzano, 2005). Sin haberse llevado 
a cabo una campaña de tal magnitud y en un momento cualitativamente diferente en 
la historia de la cultura sexual argentina, durante el primer tramo del alfonsinismo el 
gobierno osciló entre iniciativas aperturistas y políticas represivas vis-a-vis modos de 
mostrar y de experimentar el sexo que no se consideraran “convencionales”. 

El destape que (se) tapa

A fines de 1983, la periodista feminista Nelly Casas escribía: “no hemos descubierto 
ahora que el destape puede ser un poderoso impulsor de ventas (…) un extremo del 
movimiento pendular de sociedades reprimidas”. Sin embargo, sí encontraba ele-
mentos nuevos: “lo que nos descubrimos pensando ahora es hasta qué punto nos 
aguantamos el tremendo peso de la libertad (…) hasta dónde podemos permitir el 
ejercicio de nuestro derecho en ese sentido sin jugar nuestro temor a parecer censo-
res”. Se trataba de un “nosotros” que no representaba a las posiciones más conser-
vadoras –para quienes todo se resolvía con reclamar controles que evitaran el 
“permisivismo”– sino a otras que genéricamente se podrían definir como progresistas. 
Esas posiciones marcaban la relación entre “destape” y comercialismo, el vínculo que 
veían como intrínseco entre represión y destape y, también, los temores que podía 
despertar en ese “nosotros” el descubrirse fantaseando con censurar. A todo esto se 
añadían dos elementos interrelacionados. Por un lado, tanto Casas como otros comen-
tadores de esas voces progresistas –incluyendo a Sandra Russo, Jorge Rivera, Oscar 
Landi y José Ricardo Eliaschev– indicaban que el “destape” no significaba libertad, 
sino todo lo contrario, porque suponía la “exacerbación del machismo y la cosificación 
de las mujeres”. Por otro lado, Casas sintetizaba una noción que devino una suerte 
de letanía, “el destape tapa”, esto es, el “destape” era una cortina de humo para oscu-
recer “problemas de fondo”.35 En su conjunto, desde esas voces más intelectualizadas 
no se leyó al “destape” en sus propios términos, sino antes bien se lo delineó como 
un problema que oscurecía otros problemas (políticos, de género). De modo más 
general, sin embargo, esa posición a la vez aperturista y potencialmente limitante se 
diseminó más acabadamente en el conjunto del entramado social, y algunas encuestas 
la muestran como la posición mayoritaria. Tras discutir brevemente cómo se situaba 
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el “destape sexual” en una dinámica más general de “destape” informativo en el 
caldeado verano de 1984 en este segmento me detendré en autonomizar solo dos de 
las avenidas en las cuales cultura de masas y cultura sexual se intersectaron: la dis-
cusión sobre, y judicialización de, las revistas eróticas y pornográficas; y las conside-
raciones sobre la posibilidad de exhibir películas “condicionadas”. Fue a partir de 
esas dinámicas que fueron tomando estado público una posición minoritaria, que en 
aras de brevedad referiré como “contracultural” y aquella otra, mayoritaria, que sin-
tonizaba bien con el aperturismo y el limitacionismo de las políticas oficiales. 

El pico de la preocupación por el “destape” sexual coincidió temporalmente con el 
“destape” de los relatos sobre la represión ilegal durante la última dictadura, -cono-
cidos como el “show del horror” –y, en este punto, la diferencia con el caso español 
es notoria, ya que la prensa de la transición en aquel país no abordó los asesinatos 
ni las fosas comunes del franquismo (como sí, intensamente en el caso de Interviú, 
tematizó la represión franquista en los ámbitos educativos y culturales, o los casos 
de corrupción y delitos económicos). Como lo ha mostrado Claudia Feld (2015), el 
“show del horror” en la prensa argentina fue montándose en función de ideas en 
torno a “hallazgos” y “descubrimientos” de fosas con cuerpos sin identificar para 
explotar, en los meses que siguieron a la asunción de Alfonsín (al mismo tiempo en 
que se iniciaban las investigaciones de la CONADEP) en una sucesión de tapas y 
notas centrales en las principales revistas ilustradas que intentaban reproducir los 
mecanismos de secuestro, tortura y desaparición de personas. Con tono amarillista, 
buena parte de la prensa gráfica que hasta meses antes se había alineado con el 
régimen militar asumía un tono pretendidamente “denuncialista” mediante el cual, 
no obstante, se le otorgaba voz y credibilidad a represores de distinto rango, no se 
ofrecían “mediaciones” que lograran dar sentido y explicación a lo relatado y –con-
cluye Feld– terminaba por naturalizarse el horror y “deshumanizarse” a las víctimas 
(que no recibían ese nombre, sino el otorgado por los perpetradores). Como lo comen-
taron algunos periodistas en su momento, las mismas publicaciones, como Gente, 
Perfil, Libre o La semana, eran vehículos de ambos “destapes” –el del “show del horror” 
y el sexual– en los que los cuerpos estaban en el centro de la escena. Se mostraban a 
la vez “cuerpos voluptuosamente hinchados por cirugías estéticas”, escribía Jorge 
Halperín, y “cuerpos estallados en mil pedazos, o hechos desaparecer”, todos en un 
mismo plano, incluso en una misma tapa.36 Una editorial de la revista feminista 
Alfonsina iba un paso más allá al apuntarle al efecto de la repetición y de la ausencia 
de un relato (por ende, de una interpretación y un sentido) que, a su criterio, se 
replicaba en “el show de los desaparecidos” y el “de las nalgas descubiertas”.37 Ética 
y políticamente problemáticos, estos “destapes” se sustentaban en la comodificación 
de esos relatos e imágenes. El éxito de ventas de algunas publicaciones se basaba en 
la combinación de sexo y denuncialismo. Periodistas como Enrique Torres (a cargo 
de las publicaciones eróticas del grupo Z en Barcelona) lo habían aprendido bien, y 
al retornar a la Argentina trajeron ese saber hacer en su procura de renovar el mercado 
de revistas doméstico apuntando al escándalo.38

Mientras se producían esos “destapes”, se intensificaba la batalla en torno a los 
materiales impresos, particularmente las revistas del “destape” propiamente dichas. 
La Secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, a cargo de Pacho O’Donnell, 
creó una nueva comisión para la calificación de materiales impresos. A fines de diciem-
bre de 1983, la comisión calificó como de “exhibición limitada” a varias de las revistas 
del “destape”, incluyendo Climax, El guardián del destape y Viva, que solo podrían ser 
exhibidas en locales cerrados.39 “Hay gente que parece no entender la diferencia entre 
libertad y suciedad mental”, dijo O’Donnell al justificar públicamente lo que concebía 
como una necesidad urgente de “defender a la minoridad de la pornografía” mediante, 
seguía, el “establecimiento de nuevas reglas”.40 Esas reglas nunca se explicitaron, sino 
que los posicionamientos públicos de las autoridades políticas sentaron las 
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condiciones para una andanada de judicialización. Como ya había sucedido en la 
década de 1960 (Eidelman, 2015), algunos abogados representantes de grupos cató-
licos, como Javier Vergara y Fernando Soaje, estuvieron a la vanguardia de las denun-
cias judiciales por presunta violación del artículo 128 del Código Penal a numerosas 
revistas del “destape” o a aquellas que publicaran desnudos en sus tapas o reportajes 
gráficos con desnudos en sus interiores, como en el caso de Libre. Mientras tanto, el 
juez Roberto Calandra, quien recibió las felicitaciones públicas de la Comisión 
Episcopal Argentina por ello, dio lugar a decomisos y a numerosos procesamientos 
de editores y distribuidores.41 Así, tras el corto verano de 1984 en el cual el “destape” 
había implicado, en lo fundamental, la ubicuidad de los desnudos y semi desnudos 
(como lo remarca la viñeta de Góngora, aparecida en Humor en enero de 1984 –ver 
figura 3–) muchas publicaciones comenzaron a discontinuarse, en muchos casos obe-
deciendo no necesariamente a la falta de demanda sino a las dificultades financieras 
que los procesos judiciales (y las amenazas de judicialización) acarreaban para sus 
productores y distribuidores. 

Figura 3

Frente a la intensificación de los procesos judiciales (y frente a las razzias que se 
sucedían en paralelo) solo se alzaron vivamente algunas voces del mundo periodístico 
e intelectual, que sintéticamente podrían definirse como “contraculturales”. El perio-
dista y organizador contracultural Enrique Symns, en particular, muy tempranamente 
sostuvo que el gobierno radical era “profundamente antierótico”. Symns se interesaba 
en desmontar las argumentaciones de Pacho O’Donnell, quien pretendía hacer uso 
de su saber psicoanalítico para legitimar los cercenamientos de la libertad de expre-
sión. Así, Symns retomaba una cita del Secretario de Cultura –“hay razones éticas, 
morales religiosas y psicológicas que hacen al control de la pornografía”– para reba-
tirla sosteniendo, por un lado, que “en la Argentina no hay pornografía” y, por otro, 
que esta era “necesaria” porque, a su criterio, “excita los rincones polvorientos de 
nuestro deseo”.42 Sin coincidir con esa visión complaciente de la pornografía, muchos 
de quienes colaboraron con Alfonsina reconocían que los límites que el oficialismo 
les estaba intentando imponer configuraban una política sexual conservadora. En ese 
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sentido iban, por ejemplo, María Elena Walsh, quien en una entrevista planteaba que 
“la pornografía es cosa de hombres” pero que, en aras de sostener la libertad, “no 
debemos tolerar ninguna censura o persecución”; y también Ana Amado, quien sos-
tenía que “al porno hay que atacarlo por motivos éticos y estéticos, pero dejarlo 
venir”.43 Más anónimas, también otras voces sostenían que “te guste o no”, habría 
que “dejar que venga el porno”, como lo sintetizaba una empleada de 56 años, mientras 
una publicista de 43 agregaba que, incluso, “ayudaría a liberar las fantasías”.44

Las pocas encuestas longitudinales que trataron el tema, mientras tanto, mostraban 
posiciones menos entusiastas respecto al “destape”, pero no por ello conservadoras: 
la más extendida era una posición intermedia, que ponía en el centro a la libertad de 
expresión tanto como las transformaciones en la moral sexual. A principios de 1984, 
una encuesta en el área metropolitana de Buenos Aires realizada por la firma A&C 
interrogaba a 450 personas sobre sus opiniones no sobre la pornografía sino sobre 
el “destape”: un 50 por ciento de los varones y un 48 por ciento de las mujeres entre 
18 y 50 años se pronunciaban a favor de la “libre expresión”, mientras que otro 20 
por ciento de ese grupo de edad condicionaba esa libertad a la protección de los 
menores.45 Otra encuesta, desarrollada con anterioridad pero cuyos resultados se 
dieron a conocer también a comienzos de 1984, mostraba guarismos parecidos. 
Realizada por la firma Burke a 400 porteños mayores de edad, esta encuesta pregun-
taba –entre otras cosas– por la aceptación de los desnudos en las artes expresivas y 
los espectáculos: 45 por ciento del total se manifestaba por poner fin a toda forma de 
censura, mientras que un 18 por ciento se proclamaba también en ese sentido, aunque 
reclamaba controles por edad.46 Avanzado ya 1984, El porteño dio a conocer una encues-
ta propia, en la cual se preguntaba a habitantes del área metropolitana de entre 20 y 
40 años, en primer lugar, si consideraban que hubiera un “destape” –entendido, en 
este caso, por si notaban que había “mayor liberalidad sexual en los ámbitos que 
frecuentan”– y el 70 por ciento de los varones y el 90 por ciento de las mujeres res-
pondieron afirmativamente. En segundo lugar, un 54 por ciento de los varones y un 
40 por ciento de las mujeres consideraron que “el destape es positivo”.47 Como todas, 
se trataba de encuestas intencionadas –tanto en sus preguntas como en el contexto 
en el que se publicaban– que intentaban enfatizar lo extendido de unas actitudes 
“aperturistas”.

En términos de políticas públicas, el aperturismo fue más evidente y rápido en lo 
concerniente a la cinematografía. Carlos Gorostiza, el Secretario de Cultura de la 
Nación, fue encargado de presentar y dar visibilidad a la nueva legislación que creaba 
una Comisión Asesora de Calificación. Esa Comisión se proponía solo calificar de 
acuerdo a los regímenes de edad. Desde 1984 en adelante, hubieron solo dos filmes 
extranjeros cuya exhibición se imposibilitó: Yo te saludo, María (Jean-Luc Godard, 1985) 
y La última tentación de Cristo (Martin Scorsese, 1988). Ambos tocaban temas clave 
para la Iglesia Católica, cuyos voceros hicieron lobby para impedir su exhibición. Lo 
mismo sucedió con el filme nacional Kindergarten (Jorge Polaco, 1989) (Sala, 2016). 
Esos casos hablan tanto de la capacidad de injerencia de los círculos católicos más 
conservadores en la toma de decisiones, como de sus propios límites en un contexto 
aperturista. Mucho más, ya desde su asunción Gorostiza advertía que quedaba la 
puerta abierta para que, a escala municipal o provincial, se definieran las condiciones 
de exhibición de cine pornográfico –lo cual le valió la reacción inmediata del mundo 
católico más conservador–.48

La cuestión de la autorización de exhibición y circulación de películas tildadas de 
pornográficas puso a prueba los límites del aperturismo oficial, algo especialmente 
evidente en la Ciudad de Buenos Aires. Por un lado, a fines de 1984, por decreto, se 
modificaron aspectos de la Ley 23.052, introduciéndose por primera vez especifica-
ciones sobre las películas “solo aptas para mayores de 18, de exhibición condicionada”. 
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Los distribuidores que solicitaran un certificado a la Comisión Asesora de Calificación 
pagarían cinco veces más que para las películas no condicionadas. Y, lo más impor-
tante, el decreto especificaba que las autoridades municipales eran las encargadas de 
autorizar la apertura de salas.49 Como había sucedido también en la década de 1960, 
cuando las autoridades porteñas se mostraron más conservadoras que en otros dis-
tritos respecto a cuestiones de “costumbres”, en la Ciudad de Buenos Aires se empan-
tanó la decisión –mientras que en algunas provincias, como Tucumán, el lobby de 
dueños de salas de cine fue mayor y lograron reconvertir muchas salas a condiciona-
das–. En Buenos Aires, en 1984 la bancada legislativa de la Unión Cívica Radical atinó 
a presentar un proyecto de reglamentación de salas condicionadas, pero –según indi-
caba un informe– lo retiró por temor a incrementar el enfrentamiento con la Iglesia 
Católica.50

La dilación de la decisión municipal fue, en la Ciudad de Buenos Aires, el modo por 
el cual se puso límites al aperturismo en lo referente a la exhibición de cine porno-
gráfico. Eso no obturó que diversos empresarios del entretenimiento avanzaran en 
reconvertir salas para la proyección de condicionadas o, en algunos casos, de películas 
“eróticas” –prohibidas para mayores de 18, con reservas, en la jerga legal– iniciando 
pedidos de autorizaciones. Uno de esos empresarios era Jaime Schvarzman Rotbar, 
también conocido como el “businessman del sexo”. Con una larga trayectoria en la 
distribución de películas eróticas, primero en Brasil y luego en la Argentina, 
Schvarzman Rotbar era propietario del complejo Multicine, en la calle Lavalle –que 
se especializaba en la proyección de “eróticos”– y compró el viejo cine Ideal con la 
intención de convertirlo en el centro de la exhibición de condicionados.51 La progra-
mación de esas salas –y de otras que fueron integrándose al circuito “erótico”– era 
provista por films distribuidos por tres empresas, Lucian, Vanguardia Hot y Hardcore, 
que importaban una mayoría de sus películas desde Estados Unidos, y menos desde 
Francia y Brasil. Un informe indicaba que, en 1985, se habían vendido 865 mil entradas 
para ver películas “eróticas” o “porno” –alrededor del 10 por ciento del total de las 
entradas vendidas en la Ciudad de Buenos Aires–.52 No extraña, así, que otros empre-
sarios se fueran animando a abrir salas. Para 1987 se habían sumado otras seis, 
usualmente cerca de las estaciones de trenes (dos en Retiro, una en Constitución, otra 
en Once, dos más en Barrio Norte) que funcionaban de manera continuada aunque 
perviviera el temor a la arbitrariedad de los cierres repentinos, o las multas (el cine 
Ideal, por ejemplo, tuvo al menos 35 multas en tres meses).53 Fue recién en 1988 cuando 
la Municipalidad de Buenos Aires reglamentó el funcionamiento de esas salas, una 
reglamentación difícil de cumplir: debían tener un mínimo de 150 butacas; estar 
localizadas a no menos de 150 metros de escuelas, templos y otras salas de espectá-
culos; y proyectar solo filmes en 35 milímetros–cuando lo usual eran filmes en 16 
milímetros–. Inconsultos, los propietarios de las salas de exhibición condicionada de 
Buenos Aires siguieron en la ilegalidad.54

Como sucedió con otros aspectos del “destape”, las derivas de la distribución, exhi-
bición y consumo del cine pornográfico recorrieron otros carriles ligados a las trans-
formaciones de la cultura de masas en general, y de la audiovisual en particular. El 
canal privilegiado para la diseminación del cine pornográfico fue el video, una tec-
nología que fue impregnando la cotidianeidad de millones de personas precisamente 
desde la década de 1980, cuando se expandió exponencialmente la venta de videoca-
seteras. A mediados de la década, las tres grandes distribuidoras de películas porno-
gráficas habían importado 250 títulos, cuya distribución se hacía en albergues 
transitorios y en los, por el momento, escasos videoclubes habilitados. En el bienio 
1986 y 1987 se sumaron dos nuevas distribuidoras, que apuntaban a nichos específicos 
de mercado, en particular mediante el llamado “porno gay”.55 Al finalizar la década, 
la expansión había sido ciertamente exponencial. En 1988, se contabilizaban 500 mil 
videocaseteras vendidas (muchas de ellas, ya, para hogares) y se encontraban 
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habilitados 2000 videoclubes, una mayoría en el área metropolitana de Buenos Aires. 
Al año siguiente, un informe mostraba que los títulos de películas pornográficas que 
habían obtenido certificados de distribución ascendían a 1100, en su mayoría locali-
zables en videoclubes. Como lo remarcaba con cierto optimismo el crítico de espec-
táculos Aníbal Vinelli, tamaña expansión del video podía tener un efecto 
democratizador (él pensaba en el acceso amplio a una variedad de géneros y reper-
torios de todos los tiempos) y, sobre todo, anti-represivo: “la censura”, concluía, “no 
entra al living”.56

El ejemplo del cine pornográfico ofrece una ventana para revisar, entonces, algunas 
dinámicas del entrecruzamiento entre sexo, cultura de masas y política en la década 
de 1980. Se trataba de una industria –o un género– en expansión a escala transna-
cional desde la década de 1970 y su llegada a la Argentina estuvo contenida por las 
disposiciones restrictivas que regían para la producción, distribución y exhibición 
de películas. Como sucediera también en España, la llegada de estas películas al 
escenario doméstico tuvo lugar en un contexto transicional, por lo cual la puesta al 
día de la cultura sexual argentina –como sucediera con la española– asumió, desde 
lo retórico y lo político, la categoría de “destape”. Mientras que desde las políticas 
oficiales se oscilaba entre el aperturismo y el cercenamiento, las transformaciones de 
la cultura sexual seguían su vida propia, en buena medida porque se imbricaron con 
transformaciones más profundas en la cultura de masas y en la disposición de medios 
de reproductibilidad que hacían más difícil el control y el monitoreo estatal sobre qué, 
cuándo y cómo las personas podían consumir, por ejemplo, películas pornográficas. 

Conclusiones

En diciembre de 1983, en una crónica sobre las transformaciones de las culturas 
juveniles en España, el por entonces muy joven periodista Eduardo Blaustein –exiliado 
en Barcelona desde 1977 y retornado poco antes de la asunción de Alfonsín– recons-
truía las dinámicas más importantes en el mundo de las publicaciones, la música y 
también las sexualidades juveniles. Como muchos colegas antes y después que él, 
Blaustein no pudo evitar la comparación entre sus rememoraciones del “destape” 
español y lo que veía como un emergente “destape” argentino: “hay una intima cone-
xión,” escribía, “entre democracia y destape”, pero a la hora de reflexionar sobre el 
posible impacto y alcance en un país y el otro, sugería a sus lectores “dividir cuarenta 
por siete”.57 Los cuarenta, por supuesto, eran los años que duró la dictadura franquista 
y, los siete, la dictadura argentina. La interpretación contenía una hipótesis adicional: 
que a mayor tiempo e intensidad de represión, mayor sería el alcance del “destape”. 
Se trata de una interpretación que recorrió muchas de las intervenciones que tomaban 
al “destape” español como unidad de referencia para medir las dinámicas que se 
daban en la Argentina. Más fundamentalmente, se enmarcaba en un sustrato inter-
pretativo que abonaba la hipótesis del efecto reacción: a mayor intensidad y perdu-
rabilidad de la represión, mayores los alcances del “destape”. Esa interpretación de 
época colaboraba con el establecimiento de una frontera imaginaria entre dictadura/
represión y democracia/libertad, o “destape”. Dejaba de lado la posibilidad de hacer 
visibles las muchas continuidades entre la cultura sexual de la década de 1960 y la 
dictadura, y entre esta y la “transicional”. Este último contexto marcó una puesta al 
día de algunas dimensiones de una cultura sexual, en lo fundamental aquellas que, 
en su contexto, eran tildadas de pornográficas, ya sea en materiales impresos como 
audiovisuales. 

El debate público en torno al “destape” cristalizó, en lo sustancial, en torno a qué 
hacer, o cómo tolerar, eso denominado pornográfico, un debate que sirvió de vehículo 
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para esclarecer posiciones respecto a la censura en un contexto que, desde diciem-
bre de 1983, se auto-representaba como aperturista. Las posiciones básicas fueron 
tres. En primer lugar, desde los segmentos más conservadores de la Iglesia Católica 
se insistía en la necesidad de contener el “permisivismo” y defender el “derecho al 
pudor”, posiciones que se hicieron más militantes y extremas desde la asunción del 
gobierno de Alfonsín. Teniendo una indudable capacidad de lobby, no se trataba de 
la posición hegemónica. Tampoco lo era una segunda posición, asumida por algunos 
periodistas ligados al mundo contracultural –como Enrique Symns– que daban la 
bienvenida al “destape” en general, y a la pornografía en particular. Posiblemente una 
tercera variante fue mucho más extendida: hacía una defensa de la libertad de expre-
sión (y una oposición abierta a la censura) mientras, en algunos casos, cuestionaba 
al “destape” en función de diferentes variables y discursos –de género; de crítica a la 
cultura de masas y sus gustos “chabacanos”-. El oficialismo pivoteó entre la prime-
ra y la tercera de las posiciones. En sintonía con su pretensión aperturista, existió 
una voluntad política de reasegurar la libertad de expresión y el fin de la censura 
pero, a la vez, utilizó una serie de estrategias para morigerar al “destape” –permitir 
una intensa oleada de judicialización en el caso de las revistas, dilatar decisiones y 
reglamentaciones en el caso de las películas, o directamente autorizar razzias contra 
segmentos concebidos como problemáticos–. 

Fue, sin embargo, por esa ventana de oportunidades que se abrió con el correr de la 
década de 1980 cuando terminaron por delinearse rasgos importantes de una dinámica 
de mediano plazo, la sexualización de la cultura de masas. Se trataba, por supuesto, 
de una dinámica no circunscripta a lo nacional, sino que tanto sus materiales, rasgos y 
estéticas reconocen viajes y préstamos transnacionales. Fue la discusión política, el qué 
se dijo cuando se habló de sexo, aquello que “localizó” a ese proceso, y esa discusión 
nos habla a la vez de la historia de la sexualidad y de la historia política. En la historia 
de la sexualidad, nos informa de una actualización de la cultura sexual argentina, una 
que retomaba rasgos ya insinuados en la década de 1960 y solo parcialmente eclip-
sados en los momentos más álgidos de aplicación de la censura dictatorial. La salida 
de la dictadura argentina no era, por supuesto, la salida del franquismo, pero para 
muchos actores la interpretación era similar: apertura política significaba apertura 
cultural y sexual. El término “destape” le puso un nombre a esa interrelación. Mirado 
desde la perspectiva de la historia política, el “destape” nos muestra que los límites del 
aperturismo fueron, en la Argentina de la transición, muy rápidamente alcanzados.
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