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Resumen 

Este artículo realiza un analisis del concepto de “capitalismo” en la Historia de la 
Sexualidad de Michel Foucault publicada en 1976 detallando el debate teórico con el 
marxismo y el neoliberalismo. En oposición a las nociones contractualistas, Foucault 
fundó una nueva agenda de investigación que distanciandose de la hipótesis represiva 
caracterizaba a la sexualidad como unidad artificial de caracter histórico relativamente 
reciente. El autor proveía ejemplos históricos de la emergencia de la sexualidad que 
coincidían cronológicamente con el surgimiento del capitalismo. Al mismo tiempo, 
proponía desvincular la relación entre sexualidad y capitalismo recurriendo a concep-
ciones binarias que oponían oriente y occidente, o señalando a la confesión cristiana 
como factor precapitalista en la genealogía de la sexualidad. Puede observarse una 
ambivalencia respecto del uso mismo de la categoría de capitalismo, que en algunos 
casos está referida de manera más o menos explícita, y en otros casos está negada. 
Dado que la Historia de la Sexualidad se convirtió en un texto fundante para el conjunto 
de la disciplina, la ambivalencia inicial frente al marxismo y a la noción de capitalismo 
se amplificó en otros estudios realizados durante las últimas cuatro décadas.

Abstract

This article engages in an analysis of the concept of “capitalism” in Michel 
Foucault’s History of Sexuality with an emphasis on the theoretical debate with Marxism 
and Neoliberalism. In opposition to contractualism, Foucault founded a new research 
agenda distancing himself from the repressive hypothesis and characterizing sexua-
lity as an artificial unit of relatively recent historical character. The author provided 
examples of the historical emergence of sexuality that coincided chronologically with 
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the rise of capitalism. Meanwhile, he also proposed to disassociate sexuality and 
capitalism turning to binary approaches that opposed West and East, or identifying 
pre-Capitalist Christian confession as an early stage in the genealogy of sexuality. 
An ambivalence in the use of the category of capitalism is present throughout the 
text: sometimes the term surfaces explicitly while it is denied in other paragraphs. 
Since the History of Sexuality became a founding text for a discipline bearing the same 
name, the original ambivalence towards Marxism and the concept of capitalism was 
amplified in later studies during the last four decades.

Introducción: Foucault y Marx

Escrita en 1976, la Historia de la Sexualidad se convertiría en solo unos años en un clá-
sico. Traducida a innumerables idiomas, hasta hoy es considerada una obra que toda 
persona interesada en el estudio de la sexualidad debe leer sin excepción. Entre otros 
efectos, este texto de Foucault impulsó un debate sobre la noción de poder con impacto 
transatlántico, fundó una agenda epistemológica nueva para el estudio histórico de 
la sexualidad con especial influencia en Estados Unidos, e instaló una reflexión clave 
para criticar al marxismo dominante en las academias de varios países a principios 
de la década de 1960. Dado este lugar de crítica al marxismo, suele perderse de vista 
hasta qué punto Foucault recurría a categorías centrales de este. Más importante 
aún, la crítica que el filósofo dirigió al freudomarxismo impide comprender qué la 
Historia de la Sexualidad fundó la posibilidad misma de entender la sexualidad desde 
una perspectiva marxiana, es decir, en tanto invento reciente ligado al surgimiento 
del capitalismo. A pesar de que Foucault se distanció del marxismo, en este artículo 
argumentaré que no sólo estableció una relación negativa con el mismo. Para com-
prender esta relación ambivalente de Foucault con el marxismo circa 1976, localizaré 
a la Historia de la Sexualidad en el contexto político del ascenso de las izquierdas anti-
capitalistas hacia fines de la década de 1960, el posterior ocaso de estas izquierdas en 
una transición hacia la hegemonía del neoliberalismo en la década de 1970, y la caída 
del estado de bienestar que esta transición implicó.

Hasta que Foucault publicó su libro, el marxismo no había logrado estudiar la sexuali-
dad enmarcándola en el contexto del paradigma de análisis del Marx maduro. No cabe 
duda que abundaban los análisis marxistas de la sexualidad, pero todos se fundaban 
en vertientes ajenas e incluso opuestas a la interpretación propuesta por Marx en El 
Capital. La interpretación marxista de la sexualidad dominante en las década de 1960 
y 1970 en realidad era mucho más cercana al funcionalismo sociológico parsoniano 
que a Marx. Desarrollada originalmente por autores tales como Wilhelm Reich (1933, 
1945) y aggiornada por Herbert Marcuse (1955), esta interpretación sostenía que la 
represión de la sexualidad era necesaria para la reproducción del capitalismo. A 
través de la persecución a toda forma de sexualidad por fuera de la pareja conyugal 
heterosexual, y circunscribiendo el sexo a la reproducción mediante la imposición de 
la virginidad a las mujeres, la burguesía lograba dirigir todas las energías de la clase 
obrera hacia el trabajo y la reproducción de la nueva generación de trabajadores. 
Desde esta perspectiva, la represión de la sexualidad era funcional a la reproducción 
del sistema capitalista. Enfatizo la palabra “funcional” precisamente porque se trata 
de un análisis que concibe al capitalismo, no como un sistema contradictorio tal 
como lo hace Marx, sino como un sistema orgánico con esferas que cumplen un rol 
en la reproducción de este tal como era pensado desde el funcionalismo sociológico.

A diferencia del funcionalismo sociológico, sin embargo, las interpretaciones mar-
xistas más extendidas hacia las década de 1960 y 1970 en lo que a sexualidad refiere, 
destacaban la existencia de clases sociales con intereses opuestos: la burguesía y el 
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proletariado. No obstante, el lugar clave que se le otorgaba a las clases como punto 
de partida del análisis era opuesto a la mirada marxiana en la cual la “investigación 
arranca con el análisis de la mercancía” (Marx, 1867). Desde el punto de vista del 
Marx maduro, la burguesía no es el agente central que define el funcionamiento del 
capitalismo. Si bien la clase dominante tiene un grado importante de poder político 
y de control del estado, está también sujeta a la forma de la mercancía que a veces 
incluso juega en contra de sus intereses. En la obra de Marx, el capitalismo no es 
funcional. No está sujeto a una reproducción aceitada, sino que es altamente contra-
dictorio y contiene tendencias que apuntan a su propia autodestrucción. Para Marx 
hubiera sido impensable una representación de la burguesía en la cual esta lograba 
manipular al conjunto de la sociedad estableciendo una represión sexual en aras de 
facilitar la reproducción de su dominio. Tal como ha argumentado Moishe Postone 
(1996), desde la visión marxiana, los efectos materiales de la forma de la mercancía 
juegan un rol más importante en el desarrollo del capitalismo que la manipulación 
de la sociedad por parte de la clase dominante. En este sentido, paradójicamente, la 
noción foucaultiana de poder que lo entiende como un factor que ningún individuo 
o grupo posee, es mucho más compatible con la perspectiva marxiana que la teoría 
conspirativa de la represión sexual que proponía el freudomarxismo y otras corrientes 
marxistas en la transición de 1960 a 1970.

Estudiar a la sexualidad en su vínculo con la forma de la mercancía era algo que hasta 
la obra de Foucault resultaba casi imposible de pensar. Los análisis marxistas de la 
sexualidad que prevalecían se fundaban en la filosofía política del contractualismo 
liberal. Se suponía que la sexualidad era anterior a la constitución misma de la socie-
dad, y que existiría independientemente de ella, como un impulso que provenía de la 
biología. La sociedad podía permitir el libre ejercicio de la sexualidad, promoverlo, o 
intentar suprimirlo, pero en términos conceptuales la sexualidad aparecía como parte 
del estado de naturaleza. Más específicamente, el capitalismo no jugaba rol alguno 
en la constitución de la sexualidad, sino que meramente se dedicaba a reprimirla y 
canalizarla hacia fines funcionales al sistema. La liberación sexual, por tanto, consistía 
meramente en abolir al capitalismo para que la sexualidad tal como había existido en 
el estado de naturaleza fluyera sin obstáculos. Esta mirada, sin embargo, supone la 
existencia de un sistema social que por la vía del poder de la burguesía funciona sin 
contradicciones. La posibilidad de que el capitalismo generara tendencias internas 
que apuntaran hacia su propia abolición, no tenía ningún espacio dentro del libera-
cionismo freudomarxista. Por el contrario, desde esta teoría el impulso anticapitalista 
no podía proceder sino de instancias ajenas al capitalismo mismo, tales como la 
sexualidad, que aparecía como presocial.

En la mirada marxiana tal como aparece en El Capital, el capitalismo no aparece 
exclusivamente como fuente de opresión y explotación, sino que además es una fuerza 
revolucionaria positiva cuyo avance Marx elogia. Según Marx el capitalismo, en sí 
mismo y sin la intervención de ningún elemento externo, contenía en su seno un impulso 
emancipador. Marx consideraba que su propio pensamiento no era posible sino bajo 
el despliegue del capitalismo. Casi veinte años antes de publicar El Capital, hacia 1848 
cuando escribe con Friedrich Engels el Manifiesto Comunista, el capitalismo aparece 
descripto en términos positivos como un sistema que erosionaba la tradición, la 
opresión de género, y aquello que hoy muchas feministas definirían como “el patriar-
cado.” En otras palabras, el capitalismo no es meramente un sistema represivo, sino 
una dinámica que da forma positivamente a cada uno de los aspectos de la sociedad 
y la cultura. En este sentido, una mirada marxiana de la historia de la sexualidad 
necesita entender cómo el capitalismo construye a la sexualidad, y no meramente 
como la reprime. De nuevo, esta posibilidad teórica, paradójicamente, sólo aparece 
con Foucault hacia 1976.
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Que Foucault proveyera hacia 1976 las condiciones para una interpretación que hiciera 
a un lado las teorías conspirativas y funcionalistas, desde una noción de poder com-
patible con la de Marx, y desde una crítica al contractualismo liberal equivalente a la 
de El Capital, no significa que tuviera un interés intelectual o político de acercamiento 
al marxismo. Se trata de una compatibilidad no buscada por parte de Foucault. A sus 
ojos, el marxismo no era el paradigma de análisis que Marx discute en El Capital, sino 
las teorías marxistas que predominaban en su entorno. Si bien las compatibilidades 
con el marxismo que he señalado no fueron consideradas por Foucault, el filósofo 
combinó en su obra una tensión ambivalente entre el acercamiento y el intento de 
distanciarse del marxismo. 

En las páginas que siguen examinaremos esta dinámica contradictoria que conside-
ramos crucial para una lectura de la Historia de la Sexualidad que no asuma a Foucault 
como autor coherente. Foucault mismo planteó la necesidad de leer los textos en 
términos de sus efectos y no tomando como partida una noción de autor que posee 
una verdad a revelar. En este sentido, el artículo que aquí presentamos no es un 
intento hermenéutico de inferir intenciones por parte de Foucault que se derivarían 
de una subjetividad coherente con un plan intelectual predeterminado. Nos interesa 
examinar similitudes conceptuales ignoradas que pueden iluminar el surgimiento 
y desarrollo de la historia de la sexualidad en tanto disciplina que emerge con una 
nueva agenda epistemológica en la que la obra de Foucault jugó un rol central. A lo 
largo de este artículo discutiremos la crítica a la hipótesis represiva que presenta la 
Historia de la Sexualidad, las dificultades que tiene esta obra para definir su objeto de 
estudio, el contexto político de los sesenta y setenta en el que el texto cobra sentido, 
la influencia que tuvieron las izquierdas y el neoliberalismo de este período en el 
pensamiento foucaultiano, y la importancia de la categoría de capitalismo para el 
paradigma que el filósofo francés presentó hacia 1976. Hacia el final del artículo 
exploraremos algunas obras posteriores a Foucault que desarrollaron una agenda 
inspirada en su trabajo, explorando en algunos casos una conexión aún más profunda 
entre sexualidad y capitalismo, pero reproduciendo la misma ambivalencia hacia la 
perspectiva marxista que ya estaba presente en Foucault.

La crítica a la hipótesis represiva

La idea de la sexualidad como “unidad ficticia” reciente y la crítica a la hipótesis 
represiva constituyen el corazón del planteo de Foucault. A su vez estos elementos 
también son centrales para un análisis que vincule a la sexualidad con el capitalismo. 
Según Foucault el conjunto de prácticas, representaciones, y deseos incluidos en la 
sexualidad no tienen nada en común. No hay nada que justifique su pertenencia a 
un conjunto que pueda ser abarcado por una definición, ya que la sexualidad puede 
o no involucrar a los genitales, ser o no reproductiva, a la vez puede anclar en el 
cuerpo o ser una mera fantasía sin manifestación concreta en lo carnal, etc. Un indicio 
importante del carácter ficticio de esta unidad denominada sexualidad es que no 
existe ninguna definición adecuada del término que no sea vacía o tautológica.1

Antes del 1700 no habría existido la sexualidad en ningún momento de la historia 
humana, ya que, según Foucault, la unificación de elementos disímiles en una defi-
nición común de sexualidad habría coagulado en un momento histórico reciente, 
como producto de una relación espiralada entre saberes en emergencia hacia el siglo 
XVIII, que se articularon con el placer de la carne en el marco de relaciones de poder 
(Foucault, 1976: 47). Esta idea de la sexualidad como una rareza nueva es clave para la 
posibilidad de un análisis marxista de la misma. Para Marx el capitalismo constituye 
un tipo nuevo de sociedad que nunca había existido y con características únicas que 

1.  El diccionario de la Real Academia 
Española, por ejemplo, define 

“sexualidad” como “apetito sexual,” 
y “sexual como relativo al sexo.” 
El término “sexo” se define a su 

vez como “actividad sexual.” Las 
dificultades para definir el término 

“sexualidad” no se limitan a los 
diccionarios, los estudios sobre la se-
xualidad no intentan siquiera definir 
el objeto de estudio al que refieren.
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lo hacen diferente del conjunto de la historia de la humanidad. En este sentido, un 
análisis del surgimiento histórico de la sexualidad que la presente como instancia 
que comienza a existir precisamente al mismo tiempo que se consolida el capitalismo 
resulta clave para el análisis marxista. Aun cuando la “intención” de Foucault no fuera 
contribuir al desarrollo de este análisis, la apertura de tal posibilidad en su obra tenía 
ese efecto potencial.

El carácter reciente de la sexualidad estaba vinculado a otro elemento central del texto 
que aquí analizamos: la crítica a la hipótesis represiva. Los análisis posteriores veían a 
la sexualidad como una categoría transhistórica que siempre había existido en todas 
las sociedades humanas porque la entendían como presocial, y porque consideraban 
que el único rol que jugaba la sociedad era permitirla, tolerarla, promoverla, o supri-
mirla. Al correrse de la hipótesis represiva y dejar de medir el grado de represión o 
tolerancia de la sexualidad, Foucault pasa a preguntarse cuándo y cómo se constituyó, 
y es ahí que instaura una cronología que termina coincidiendo con el desarrollo del 
capitalismo. Al plantear un análisis positivo de la construcción de la sexualidad, la 
crítica a la hipótesis represiva facilita además el desarrollo de una noción de poder 
abstracto que no está en manos de ningún grupo social.

Otro elemento de la obra de Foucault que resulta fundamental para el análisis de la 
relación entre sexualidad y capitalismo es su interés en desarrollar un análisis trans-
nacional. En este sentido, su obra no pretendía limitarse a Francia ya que presentaba 
un estudio del cambio epocal que había afectado a todo Occidente, y que existía en 
oposición a otras configuraciones que habían tenido lugar en otros lugares del pla-
neta. Foucault no menciona explícitamente a “Oriente,” pero alude implícitamente 
a una dicotomía oriente/occidente que luego sería duramente criticada por múlti-
ples autoras/es (Spivak, 1988; Clifford, 1988; Said, 1993; Stoler, 1995), asunto al que 
referiremos más adelante. Los problemas vinculados a esta dicotomía no deberían 
opacar la ambición que el filósofo francés tuvo de proponer una historia global que 
trascendiese las fronteras nacionales a las que, por otro lado, la historiografía como 
disciplina casi siempre estuvo ligada. De hecho, en relación con la historiografía, la 
obra de Foucault es pionera en este sentido, pues las críticas a la invención del nacio-
nalismo y la propuesta de una historiografía transnacional tuvieron lugar varios años 
después de la publicación de la Historia de la Sexualidad (Gellner, 1983; Hobsbawm y 
Ranger, 1983; Anderson, 1983).

Definición del objeto de estudio

Sostener que Foucault estudiaba el capitalismo global implicaría forzar su escritura 
para decir algo que él estaba intentando evitar. Ignorar la presencia de la categoría de 
capitalismo en la Historia de la Sexualidad, sin embargo, implica un olvido selectivo de 
partes cruciales del texto que además desvincula el saber foucaultiano de su contexto 
histórico-político. En la obra de Foucault la categoría de capitalismo ocupaba un lugar 
sumamente ambivalente, dando lugar a una tensión que se reproduciría luego en el 
conjunto de los estudios de la historia de la sexualidad hasta el presente.

Cuando nos preguntamos qué categoría utiliza Foucault para denominar al tiempo y 
espacio que es objeto de su estudio, nos encontramos con términos por demás disí-
miles: “la sociedad moderna” en singular, o “las sociedades modernas” en plural,2 
una vaga referencia a los siglos XVIII y XIX que en ocasiones retrocede hasta el siglo 
XIII,3 ejemplos franceses, pero utilizando también fuentes primarias de Inglaterra y 
Alemania. A estas referencias se agrega el término occidente que nunca es definido 

2. Por ejemplo en las páginas 
16, 49, y 102, Michel Foucault, 
Historia de la Sexualidad… op. cit.
3. A veces los siglos son reificados 
y devienen referencia geográfica, al 
menos en términos gramaticales. Las 
referencias a siglos aparecen, por 
ejemplo, en Foucault, 1976, en las 
páginas 55, 58, 65, 66, 69, 112, 113, Ídem.
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y en ocasiones es calificado como “cristiano.” (Foucault, 1976: 53 y siguientes, y: 68). 
A estas referencias se suma una definición aún más explícitamente dubitativa:

“La sociedad que se desarrolla en el siglo XVIII – llámesela como se quiera, burguesa, 
capitalista, o industrial – no opuso un rechazo fundamental a reconocer el sexo.”4

Podría parecer que demandar a quien lee que decida cuál es la sociedad estudiada 
constituye una falta de precisión conceptual. La ambigüedad en realidad expresa un 
conflicto entre adoptar y negar la categoría de capitalismo que recorre todo el texto 
y que expresa el modo en que Foucault procesaba las tensiones políticas del período.

La Historia de la Sexualidad es un texto escrito en un momento bisagra entre la radica-
lización anticapitalista y el ascenso del neoliberalismo. Entre los años 1967 y 1972 el 
conjunto del planeta había sido sacudido por movimientos de izquierda que decían 
venir a terminar con el capitalismo (Katsiaficas, 1987). En el caso de Francia, por 
ejemplo, la rebelión estudiantil/obrera del 68 tuvo un fuerte impacto sobre el conjunto 
de la intelectualidad francesa, Foucault incluido (Eribon, 1995: 34). En el marco del 
ascenso de movimientos anticapitalistas cobraron importancia una multiplicidad 
de perspectivas teóricas, con relación a la sexualidad muchas de estas perspectivas 
estaban vinculadas al marxismo, al psicoanálisis, o a una articulación entre ambos. 
Foucault delimitó su producción en el marco de un intercambio ideológico con los 
sectores de la izquierda activos en esta fase, en especial el freudomarxismo. El filósofo 
denunciaba la perspectiva de este último argumentando que “… al hacer que nazca 
la edad de la represión en el siglo XVII, después de centenares de años de aire libre 
y libre expresión, se lo hace coincidir con el desarrollo del capitalismo: formaría 
parte del orden burgués” (Foucault, 1976: 11). Es en oposición directa a la hipótesis 
represiva del marxismo que Foucault intenta debatir y definir los contornos de su 
propio pensamiento. Específicamente, rechaza aquel análisis que ve en el surgimiento 
del capitalismo la razón para reprimir la sexualidad. Foucault se niega a asociar la 
represión sexual con la necesidad de disciplinar la libido obrera en aras de hacerla 
funcional a la reproducción social y a la economía. Sin embargo, como veremos des-
pués, desde una mirada diferente Foucault también otorgaba un lugar central al siglo 
XVIII que hacía “coincidir su análisis con el desarrollo del capitalismo.” Un análisis 
del contexto político que influyó en la producción de la Historia de la Sexualidad, sin 
embargo, no puede limitarse a una referencia al marxismo.

Foucault y el Neoliberalismo

La radicalización política global de fines de los sesenta comenzaba su fin hacia 1973 
con el inicio de una crisis económica global, que tuvo impacto en Francia, y que 
comenzó gradualmente a legitimar la presencia ideológica del neoliberalismo, tal 
como terminaría consolidándose años más tarde. El aparato conceptual que Foucault 
estaba elaborando cuando escribió la Historia de la Sexualidad, también surgía en 
diálogo con el ascenso del neoliberalismo.5 Si bien el ataque al liberalismo político, 
y en especial al contractualismo, es uno de los ejes que recorre toda su obra, su actitud 
hacia el liberalismo económico era otra. Foucault señaló en varias de las conferencias 
que dictó en el College de France que la desregulación y el retiro de la presencia del 
estado tenía como uno de sus corolarios el deterioro del control social ejercido por 
el Estado, algo que el filósofo veía como positivo (Behrent, 2015). Esto no significa 
que Foucault apoyara al liberalismo económico sin reservas, sino que percibía aristas 
emancipatorias en la transición hacia el neoliberalismo global, al menos en cuanto a 
cuestiones de género y sexualidad. En este sentido, el pensamiento foucaultiano 
anticipaba el análisis que varias décadas después Nancy Fraser presentó de manera 

4. Foucault, 1976, p. 69. En el original 
en francés: “La société qui se 

développe au XIIIe siècle – qu’on ap-
pellera comme on voudra bourgeoise, 

capitaliste ou industrielle – n’a pas 
opposé au sexe un refus fondamental 

de le reconnaître.” Michel Foucault, 
Histoire de la sexualité … op. cit., p. 62.

5. Sobre la emergencia del 
neoliberalismo a mediados de 

los setenta ver Harvey, 2005. 
Daniel Zamora y Michael Behrent 

analizan el impacto ideológico que 
el neoliberalismo tuvo en la obra 

foucaultiana (Zamora y Behrent, 2015).
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más explícita cuando argumentó que la consolidación de una política económica 
neoliberal a escala global alcanzó su hegemonía ideológica de la mano de los derechos 
de las minorías raciales, las personas LGTB, y las mujeres (Fraser, 2017). No se trata 
de argumentar que estas causas progresistas sean propias del programa neoliberal, 
sino que este terminó involuntariamente entrelazado con logros sin precedentes para 
ciertas minorías, tal como es evidente en el caso de las personas LGTB.

La radicalización de izquierdas de fines de los sesenta y el neoliberalismo de los 
setenta, aun cuando en primera instancia podrían parecer miradas políticas opuestas, 
se articularon de un modo que es clave para para comprender el contexto histórico 
político transnacional de producción de la Historia de la Sexualidad. Desde la perspec-
tiva de Foucault, podría decirse que ambas corrientes políticas constituían “tácticas” 
desplegadas a nivel internacional, es decir, involucraban un plan de intervención 
política por parte de grupos concretos con un objetivo claramente definido. En el 
caso de las izquierdas, este objetivo era abolir el capitalismo. En el caso del neolibe-
ralismo el objetivo era acabar con la presencia de regulaciones estatales en la econo-
mía. Sin embargo, para Foucault la política no es definida por las tácticas concretas 
en oposición, sino por el modo en que estas se articulan en “estrategias” que las 
superan y que no respetan objetivos particulares de ningún actor.6 Se puede observar 
el despliegue de esta estrategia en la caída del estado de bienestar desde los años 
setenta. La crisis económica de principios de 1973, un factor que ningún grupo social 
impulsó, jugó un rol central en erosionar el presupuesto estatal. El neoliberalismo 
legitimó ideológicamente el recorte de presupuesto, pero las izquierdas del período 
también lo hicieron, aun cuando esto fuera un efecto no deseado de sus intervenciones 
políticas. Hacia fines de los sesenta las izquierdas comenzaron a interesarse en una 
crítica contra la alienación y la rutinización de la vida que se plasmaba en un ataque 
a instituciones clave del estado de bienestar, tales como la educación, la salud pública, 
y la psiquiatría. Un efecto de esta crítica fue la erosión de la legitimidad de las insti-
tuciones cuyo presupuesto el neoliberalismo pretendía recortar. Por ejemplo, hacia 
los setenta la anti-psiquiatría demandaba la abolición de los psiquiátricos como parte 
de un programa de transformación social radical. A medida que la potencialidad 
revolucionaria en ascenso hacia 1968 amainaba a mediados de los setenta, la crítica 
al secuestro hospitalario en ocasiones terminó involuntariamente contribuyendo al 
cierre de las instituciones de encierro psiquiátrico en el marco de recortes al presu-
puesto estatal (Sedgwick, 2015).

Esta articulación involuntaria de las izquierdas y el neoliberalismo en una “estrategia” 
sin sujeto que erosionó al estado de bienestar es clave para comprender los textos 
foucaultianos de los setenta, en particular la Historia de la Sexualidad. Es en el marco 
de la creciente desconfianza hacia el Estado y sus instituciones que prevalecía en las 
izquierdas del período que Foucault comienza a criticar las corporaciones de saber 
y las instituciones estatales que más se habían expandido durante las décadas del 
estado de bienestar: la medicina y los hospitales, la pedagogía y la escuela, la psiquia-
tría y los asilos. El hecho de que denunciar a estas disciplinas e instituciones fuera 
una denuncia del estado de bienestar, precisamente cuando el neoliberalismo estaba 
en ascenso, es algo que a veces se pierde de vista en parte porque Foucault tendía a 
buscar la formación de estas disciplinas e instituciones remontándose al siglo XVIII 
o XIX, mucho antes de que emergiera el estado de bienestar.

Una serie de denuncias basadas en análisis unilaterales acusaban a Foucault de ser 
pensador neoliberal o directamente de derecha, cuando resulta claro que su pensa-
miento era mucho más complejo y se trataba de alguien comprometido en pensar la 
transformación radical de lo social. Nos interesa diferenciarnos de esta mirada acu-
sadora de Foucault, inclusive de su versión más empirista que justifica el “neolibera-
lismo de Foucault”, apelando a documentos desclasificados de la CIA, que indican 

6.  “…no hay poder que se ejerza sin 
una serie de miras y objetivos. Pero 
ello no significa que resulte la opción 
o decisión de un sujeto individual; 
no busquemos el estado mayor 
que gobierna su racionalidad. Ni la 
casta que gobierna, ni los grupos que 
controlan los aparatos del Estado, ni 
los que toman las decisiones econó-
micas más importantes administran 
el conjunto de la red de poder que 
funciona en una sociedad (y que la 
hace funcionar); la racionalidad del 
poder es la de las tácticas a menudo 
muy explícitas en el nivel en que se 
inscriben – cinismo local del poder 
–; que encadenándose unas con 
otras, solicitándose mutuamente y 
propagándose, encontrando en otras 
partes sus apoyos y su condición, 
dibujan finalmente dispositivos de 
conjunto: […] [cuyo] carácter implí-
cito [es el] de las grandes estrategias 
anónimas, casi mudas, que coordinan 
tácticas locuaces cuyos ‘inventores’ 
o responsables frecuentemente 
carecen de hipocresía.”  Foucault, 
1976, p. 91, el estrés es mío.
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que esta organización promovió su obra en aras de erosionar la influencia del mar-
xismo (CIA, 2011).7 Sin embargo, no puede negarse que hacia 1979, Foucault mismo 
se inspiró en pensadores como Gary Becker que fueron claves en el ascenso ideológico 
neoliberal impulsado por las administraciones de Ronald Reagan en Estados Unidos 
y Margaret Thatcher en Inglaterra (Behrent, 2015: 54). La falta de legitimidad de las 
instituciones que Foucault propuso analizar no sólo explica su obra sino también la 
repercusión que esta tuvo. Foucault venía a criticar la asociación entre ciencia y pro-
greso que había dominado gran parte del siglo veinte.

Es en esta coyuntura que la crítica a los saberes-poderes que instituyeron la sexua-
lidad como unidad ficticia pasó a ocupar un lugar central y opacó tanto la crítica al 
capitalismo, que había presentado en Vigilar y Castigar (Foucault, 1975), como también 
todas las otras referencias al capitalismo sembradas a lo largo de la Historia de la 
Sexualidad. A cada uno de los momentos de ligazón entre capitalismo y sexualidad, 
Foucault opondrá en este último texto razones para desvincularlos.

Capitalismo y Sexualidad

En oposición a la mirada freudomarxista, Foucault rechazó la idea de que el libre 
ejercicio de la sexualidad sería incompatible con el capitalismo porque este no per-
mitiría “una dedicación general e intensiva al trabajo en la época en que se explotaba 
sistemáticamente la fuerza de trabajo.”8 Si sexualidad y explotación fuesen  incom-
patibles, señala Foucault, el intento de controlar y encauzar la propia sexualidad, 
limitarla a determinados cauces tal como se realizó en el siglo XVIII y XIX, no hubiera 
comenzado por ser una especie de marca de clase que otorgaba status a las elites 
muchas décadas antes de que ese encausamiento tuviera alguna influencia sobre el 
proletariado (Foucault, 1976: 118-124).9 La sexualidad de la clase obrera no fue repri-
mida para mejor garantizar la extracción de plusvalía, tal como lo habría establecido 
en los años cincuenta Eros y Civilización de Marcuse. Foucault criticaba esta visión 
que se popularizaría a nivel transnacional en los años sesenta y setenta. En Argentina, 
por ejemplo, esta política sexual marcusiana era la que reivindicaba a principios de 
los setenta el Frente de Liberación Homosexual en uno de sus textos teóricos más 
influyentes: Sexo y Revolución. Al criticar esta perspectiva, sin embargo, cabe notar 
que Foucault no abandonó el concepto de clase, sino que argumentó que, en vez de 
haber sido un instrumento de reproducción de la clase obrera para garantizar su 
explotación, en sus inicios, el “sexo fue ‘la sangre’ de la burguesía,” (Foucault, 1976: 
120) un mecanismo comparable a la distinción que en algún momento había esgrimido 
la nobleza.

La Historia de la Sexualidad está pensada como un texto de intervención política en la 
izquierda, que al mismo tiempo criticaba y adoptaba algunas de sus ideas. Por ejemplo, 
Foucault estableció una relación directa entre la emergencia del dispositivo de la 
sexualidad, y el surgimiento hacia el siglo XVIII de las “técnicas de poder” vinculadas 
al “problema económico y político de la ‘población,’ la población-riqueza, la población-
mano de obra o capacidad de trabajo, la población en equilibrio entre su propio 
crecimiento y los recursos de los que dispone.” (Foucault, 1976: 27). Esta noción de 
“población,” así como los conceptos de “biopoder” o “gobermentabilidad,” pasarían 
a ser fundamentales en una cronología postmarxista que Foucault recién comenzaba 
a elaborar y que terminaría de conceptualizar unos años después. En su texto del 76 
los diferentes conceptos utilizados todavía no estaban claramente desvinculados de 
la categoría de capitalismo. De hecho, un año antes en Vigilar y Castigar Foucault 
todavía refería a la categoría de capitalismo sin las ambivalencias con las que lo haría 
un año después en la Historia de la Sexualidad. Si bien son dos libros diferentes y 

7. En su excelente de esta cuestión, 
Melinda Cooper sostiene que el 

apoyo de Foucault a la revolución 
iraní, al igual que su interés en 
estudiar la ética del sí mismo a 

fines de los setenta, derivaban de 
una crítica moral al ascenso del 

neoliberalismo (Cooper, 2014). Otro 
análisis de la crítica foucaultiana del 

neoliberalismo puede encontrarse 
en Tellman, 2009 y Merlingen, 2016.

8. (Cooper, 2014) p. 11.

9. En mi investigación de la historia 
de la sexualidad en Buenos Aires, 

yo también doy cuenta de hasta 
qué punto la mirada médica no 

tiene mayor impacto en los sectores 
populares, hasta por lo menos 

los años treinta (Ben, 2007).
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Foucault tendió a lo largo de su obra a reformular sus ideas y presentar nuevos abor-
dajes, en el caso particular de estos dos libros había una continuidad importante que 
es necesario notar.10

La recepción de la obra de Foucault en Argentina desde los años sesenta hasta media-
dos de los setenta nos permite entender hasta qué punto era leído como un autor 
cercano al marxismo en vísperas de la publicación de la Historia de la Sexualidad.  Si 
el Foucault de Las Palabras y Las Cosas (1966) había sido interpretado en Francia y 
Argentina como conservador y estructuralista,11 el desarrollo posterior de su obra, la 
creciente reflexión política sobre el poder, y su participación militante en múltiples 
causas, había llevado a lecturas de la obra foucaultiana que la identificaban con la 
ola de radicalización de fines de los sesenta (Eribon, 1995).  Así lo veía Oscar Terán 
hacia 1977, quien según Omar Acha “reconoció que la compatibilidad con el análisis 
marxista del capitalismo no había sido enunciada por Foucault, pero […] [era] ‘obvia.’ 
Las ‘disciplinas’ harían sistema con el automatismo de la explotación capitalista” 
(Acha, 2017: 100). Terán todavía no había leído la Historia de la Sexualidad, que dudaba 
de la categoría de capitalismo con mayor intensidad, pero cuando este texto intentaba 
explorar las razones de la incitación a hablar que eran inherentes al dispositivo de 
sexualidad, todavía quedaban a la vista temas claves para la lectura marxista de la 
emergencia y desarrollo del capitalismo, tales como la mano de obra, la riqueza y el 
trabajo.

Un momento importante de la ambivalente relación entre sexualidad y capitalismo 
en la obra de Foucault está relacionado con el modo en que el autor destaca el surgi-
miento del individuo moderno. Tal como luego ilustraría John D’Emilio (1983) en su 
historia de la identidad gay, la formación del individuo moderno está intrínsecamente 
ligada al trabajo asalariado. Es precisamente la posibilidad de emplearse a cambio de 
un salario que permite a las personas acceder a un grado de independencia respecto 
de sus familias y su comunidad, lo cual es clave para la formación de un individuo 
autónomo. En las sociedades premodernas la familia, y el parentesco organizan la 
economía y la sociedad. Las familias son unidades de producción y subsistencia, y, por 
tanto, no existe la posibilidad de que se desarrolle un individuo autónomo. La posibi-
lidad de dejar la familia y distanciarse de ésta que abre el trabajo asalariado, hace a 
su vez posible la emergencia del individuo moderno. Es esta posibilidad, también, la 
que permite la existencia de la homosexualidad: sólo si existen individuos al margen 
de las familias, estos pueden decidir tener una orientación sexual no permitida por 
esta. Este planteo podría parecer completamente ajeno a la mirada foucaultiana. Y, sin 
embargo, la distinción que Foucault realizaba entre sociedades premodernas donde 
prevalecía el “dispositivo de alianza” y sociedades modernas en las que emergía el 
“dispositivo de sexualidad,”  (Foucault, 1976: 102) era una clara referencia a una idea 
que la antropología marxista ya había planteado desde finales del siglo XIX y que 
D’Emilio retomó en su elaboración. A diferencia del capitalismo que había instaurado 
a la economía como esfera en la cual se construían los vínculos humanos que defi-
nían el funcionamiento del sistema, en las sociedades precapitalistas, el corazón de 
las relaciones sociales se hallaba en los lazos de parentesco (Engels, 1884), también 
conocidos como lazos de “alianza” (Foucault, 1976: 102). Se trata de una división 
que el marxismo elaboraría y que también tenía una presencia muy fuerte hacia los 
años en los que Foucault escribía la Historia de la Sexualidad, por ejemplo, en un libro 
publicado por Maurice Godelier (1973). Es desde este contexto que hay que leer la 
definición foucaultiana del dispositivo de sexualidad como un elemento vinculado al 
capitalismo y surgido en contraste con el dispositivo de alianza característico de las 
sociedades precapitalistas. Sin embargo, no es sólo la distinción entre dispositivo de 
alianza y de sexualidad, tal como la plantea Foucault, lo que acerca su obra al mar-
xismo: la noción misma de dispositivo de sexualidad en Foucault está directamente 
ligada a su introducción de un nuevo concepto de “poder.”

10. A diferencia de lo que ocurre en 
la Historia de la Sexualidad, en Vigilar 
y Castigar Foucault explícitamente 
habla de la “sociedad capitalista,” 
por ejemplo en las páginas 85 y 218. 
No se trata de meras menciones 
al pasar, en la página 85 hay una 
discusión atenta a la relación entre 
la disciplina y “las nuevas formas de 
acumulación del capital,” en la página 
162 Foucault directamente cita a Marx 
para fundamentar su análisis, lo cual 
vuelve a repetir en la página 173. En 
la página 217 nuevamente vuelve a 
hablar de “acumulación de capital.” 
Vuelve a insistir sobre la relación 
entre capital y sistema penitenciario 
en la página 247. En el mismo libro, la 
burguesía aparece decenas de veces 
como un actor clave en el proceso que 
Foucault describe, incluyendo tam-
bién por ejemplo una cita de Marx en 
referencia a la “sociedad burguesa” 
(nota al pié de la página 167). Michel 
Foucault, Vigilar y Castigar… op. cit.

11. “un libro como Las palabras y las 
cosas […] no podía sino ser blanco 
de las críticas que resistían el avance 
del estructuralismo, exponente de 
una forma de conservadurismo 
que impedía pensar el cambio 
político-social.” (Canavese, 2014, 
párrafo 22). Para un análisis de la 
recepción en Francia, Eribon, 1995.
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En el análisis foucaultiano de la sexualidad, a través de la noción de “estrategia,” el 
poder es presentado de manera abstracta, no como ejercido por un grupo social 
concreto. Esta característica del poder sobre la que Foucault tanto insiste, y que 
considera la forma dominante bajo las sociedades modernas occidentales, ya incluso 
en Vigilar y Castigar, es incompatible con el marxismo vulgar que atribuye todo el 
poder a las clases, pero era perfectamente asimilable al modo en que el Marx maduro 
entendió el poder. Marx no negaba el poder de la clase dominante, pero enfatizaba 
el rol que el intercambio general de mercancías tenía en generar dinámicas abstractas 
no controladas por ningún grupo en particular. En la mirada marxiana la economía 
no es producto del entrelazado de “tácticas” políticas, sino de fenómenos en muchos 
casos ajenos a las motivaciones de todas las personas y grupos involucrados. Es decir, 
en Marx las tácticas políticas existen en un marco más abstracto de condiciones 
materiales de posibilidad que son externas a la esfera de la política. Foucault, en 
cambio, no ve sujeto o agencia en los procesos políticos más generales expresados 
en las estrategias, pero si ve esos sujetos y agencias a nivel de las tácticas, que pare-
cieran operar en un vacío, sin la existencia de un marco económico y social. El análisis 
marxiano de lo que Foucault denominaría “poder,” ya estaba implícito en el Marx 
temprano cuando hablaba de alienación y sería luego desarrollado en El Capital en 
tanto “fetichismo de la mercancía.” Estos conceptos podrían haber permitido a 
Foucault establecer una relación entre el tipo de poder abstracto sin sujetos que él 
observaba en la historia de la sexualidad y el surgimiento del capitalismo. Tal relación 
le hubiera permitido entender a Foucault el modo en que el individuo moderno fun-
dado en la autodisciplina emergió no sólo como resultado de tácticas políticas, sino 
en el marco de la expansión del trabajo asalariado que ofrecía la oportunidad de 
romper la dependencia económica con los lazos de parentesco y la comunidad local 
característica del período premoderno. Por el contrario, Foucault plantea una noción 
de poder inspirado en otras tradiciones intelectuales que lo desvinculan de este tipo 
de transformaciones socioeconómicas.12

La emergencia del poder ortopédico y panóptico tal como aparece en Vigilar y Castigar 
implicaba una mirada exploratoria del sí mismo que habría constituido al individuo 
moderno. Este ángulo teórico retomado en la Historia de la Sexualidad también se 
acercaba al análisis de otro marxismo atento al psicoanálisis: el que Norbert Elías 
había presentado en los años treinta en su examen del “proceso civilizatorio.” Las 
interpretaciones de Foucault y Elías tienen claras e importantes diferencias, tal como 
lo ha señalado Dennis Smith, sin embargo, la idea de la formación de una individua-
lidad moderna vinculada a sujetos que se autodisciplinan es un elemento importante 
en común (Smith, 1999). Se ha sostenido que Foucault “no había leído” algunas de las 
interpretaciones marxistas más complejas. Sin embargo, más que un olvido o una falta 
de interés en leer estas interpretaciones, podemos ver en la Historia de la Sexualidad 
declaraciones explícitas que apartan al texto de conclusiones marxistas.

El texto de Foucault discurre por caminos que constantemente apelan a Deus ex 
machinas para distanciarse de la vinculación entre sexualidad y capitalismo a la que 
su propia narrativa lo conduce. Por ejemplo, cuando analiza el dispositivo de la 
sexualidad en su relación con el surgimiento del individuo moderno, todas las fuen-
tes, y su interpretación misma, apuntan hacia el siglo XVIII que el filósofo mismo 
asoció con “el orden burgués.” Abruptamente, sin embargo, el texto presenta una 
resolución improbable y ajena a los temas discutidos: “La tecnología de las técnicas 
mismas se remonta muy atrás. Hay que buscar un punto de formación en las prácti-
cas penitenciales del cristianismo medieval” (Foucault, 1976: 112). Paradójicamente 
Foucault termina admitiendo que la confesión que trajo a cuento para retrotraer la 
cronología al Medioevo tiene un giro “enteramente” nuevo en el siglo XVIII (Foucault, 
1976: 112-113). Es entonces que cobra masividad y deviene parte del dispositivo de 
sexualidad que conforma a un individuo moderno a partir de la autoexploración 

12. En Friedrich Nietzsche, 
por ejemplo.
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interior. Durante todo el Medioevo, sólo habría afectado a una porción ínfima de la 
población: los monjes de clausura. Sin embargo, que Foucault note que todo apunta 
hacia la emergencia de un fenómeno nuevo en el siglo XVIII no lo priva de retrotraer 
la cronología al siglo XIII y argumentar que por esto no tiene relación con alguna 
con el capitalismo (Foucault, 1976, p. 58). No es este el único dislocamiento abrupto 
en la Historia de la Sexualidad.

Ocurre algo similar con la distinción entre ars erotica en Oriente y scientia sexualis en 
Occidente. Foucault niega la categoría socioeconómica de capitalismo y transfiere su 
punto de partida hacia una generalización cultural abstracta que distingue dualmente 
al mundo: occidente versus ‘otras partes del planeta.’ Esta dualidad, que implica una 
regresión al estructuralismo, resulta ajena al resto de la argumentación que Foucault 
presenta en la Historia de la Sexualidad. Foucault observa dos estructuras que son 
meramente una combinación diferente de los mismos elementos. En la scientia sexualis, 
el habla incita a la sexualidad, constituyéndola como unidad artificial, y disciplinando 
al placer. En la ars erótica el placer de la carne es anterior al habla y esta no intenta 
clasificarlo y constituir tipos de sujetos, sino que lo potencia. Tal diferenciación resulta 
sumamente similar al análisis dual estructural que Claude Levi-Strauss presentara de 
la relación entre shamanismo y psicoanálisis, según la cual el shaman juega el mismo 
rol que el analista en el psicoanálisis. En el caso del psicoanálisis el prerrequisito 
para la cura es la escucha, en el del shamán es la oratoria, pero ambas perspectivas 
se espejan creando una dualidad de formas de hacer explícitas las pulsiones incons-
cientes (Levi-Strauss, 1959: 198-199). Esta recaída en el estructuralismo implicaba 
la vuelta a una posición teórica de la que Foucault había intentado deshacerse por 
muchos años tras las críticas que había recibido en 1966 cuando publicó Las palabras 
y las cosas. La distinción dual entre ars y scientia anclaba su análisis nuevamente en 
una perspectiva que había pretendido abandonar, conjurando contra la posibilidad 
de un análisis fundado en el concepto de capitalismo.

El capitalismo en la historiografía de la sexualidad posterior  
a Foucault

Para analizar la categoría de capitalismo en la Historia de la Sexualidad, sin embargo, 
no podemos limitarnos a un análisis exegético de la obra de Foucault, sino que es 
necesario analizar el impacto posterior del aparato epistemológico creado en 1976. 
La ambivalencia foucaltiana en relación con el marxismo puede observarse a través 
de los efectos que su texto tuvo en otros más recientes. En particular, analizaremos 
brevemente la historia de la homosexualidad, la masturbación, la pornografía, y la 
prostitución. No nos interesa tanto un racconto exhaustivo de estos campos, sino un 
análisis del modo en que algunos de los textos más sofisticados teóricamente repu-
sieron tanto insights como limitaciones que ya estaban presentes en la fundación del 
campo de estudios tal como aparece en la Historia de la Sexualidad.

Uno de los aspectos más sorprendentes de la historia de la homosexualidad es que si 
bien es un campo impensable sin el aporte de Foucault, a su vez se constituye en uno 
de los lugares de crítica más profunda a la Historia de la Sexualidad. Luego de varias 
décadas de investigación sobre homosexualidad desde el siglo XIX hasta el presente 
a lo largo del planeta, la conclusión más general que puede sacarse es que en tanto 
categoría histórica, la homosexualidad no es característica del occidente moderno, 
sino que surge a escala global. Es decir, no existiría una ars sexualis en otras partes 
del planeta, sino una scientia sexualis global. Esto es especialmente evidente en los 
estudios sobre China y Japón en las últimas décadas, que dan cuenta de convergen-
cias y similitudes notorias a medida que se aproxima el siglo XIX y XX. En uno de 
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los trabajos pioneros sobre el este asiático, Frank Dikötter planteó que el dispositivo 
de sexualidad característico de la scientia sexualis comenzó a consolidarse en China 
durante el período republicano, después de la caída del emperador en 1911. En ese 
momento, señala Dikötter:

“La sexualidad fue construida como una fuerza poderosa y ubicua, y el interés mismo 
del individuo era controlar su peligroso potencial. Un discurso de la disciplina apo-
yaba la idea de que la sexualidad era un instinto misterioso que podía envolver al 
individuo que careciera del conocimiento adecuado y del poder para controlarse y 
monitorearse.” (Dikötter, 1995: 57)

Esta construcción de la sexualidad vinculada al individuo y que requería un saber liga-
do al autodisciplinamiento, es equivalente al estilo epistemológico (Davidson, 2004) 
de la scientia sexualis occidental. Sin embargo, sin basarse en ninguna exploración 
detallada de fuentes primarias por fuera de occidente, Foucault había argumentado 
en 1976 que la scientia sexualis no habría existido en China.

La Historia de la Sexualidad de Foucault presentaba una esencialización totalizante de 
todo oriente fundada en fuentes ni siquiera mencionadas y cuyo análisis era escasa-
mente desarrollado en unos párrafos. Se trata de un momento del texto que es incluso 
difícil de criticar porque Foucault apenas especifica las regiones a las que se refiere: 
“China, Japón, India, Roma, las sociedades árabes musulmanes” (Foucault, 1976: 57) 
sin mencionar texto, religión, o creencia alguna, y sin dar cuenta de ningún período 
en particular. Estas regiones de “oriente” parecerían sujetas a una ars erótica atemporal 
que también habría existido en el pasado de occidente hasta que de repente emerge 
la confesión en la Edad Media. Este paso de una estructura a otra constituía una 
regresión al paradigma de Las Palabras y Las Cosas. En referencia a la ars erótica, 
Foucault alude a un saber en el que no hay distinción entre lo permitido y lo prohi-
bido, donde el sexo “debe ser conocido como placer, por lo tanto, según su intensidad, 
su calidad específica, su duración, sus reverberaciones en el cuerpo y alma.” (Foucault, 
1976: 57). Esta cita, que ha sido leída frecuentemente como una alusión al Kama Sutra 
de la India en tanto prueba de la existencia de la ars erótica, implicaba una elección 
sumamente problemática desde los parámetros foucaultianos mismos. A diferencia 
del análisis de otras fuentes respecto de las cuales Foucault interrogaba el contexto 
de poder que había dado lugar al texto, el Kama Sutra y muchos otros textos eran 
aludidos sin tomar en cuenta que eran producto de una exotización colonialista que 
hipersexualizaba y esencializaba a la India y a otras regiones del planeta.13

El rescate foucaultiano de un “otro” no occidental que ofrecería una alternativa menos 
represiva, era contradictorio entonces con su crítica a la hipótesis represiva. Esta 
valorización orientalista, por otro lado, ocupaba un lugar específico en la biografía 
intelectual foucaultiana. A medida que el filósofo comenzaba a distanciarse de su 
momento teórico más receptivo al concepto de capitalismo en Vigilar y Castigar durante 
el transcurso de la década del setenta, definió un giro teórico que atribuía el conjunto 
de los problemas sociopolíticos a la “occidentalidad.” Esta tendencia a criticar a 
Occidente e idealizar a Oriente tuvo su momento culminante en la fascinación que la 
revolución iraní de 1978 despertó en él.14 En los primeros meses de la revolución 
Foucault viajó a Irán como corresponsal de un diario italiano y publicó defensas 
elogiosas de lo que muy pronto devendría una dictadura teocrática. Foucault recibió 
innumerables críticas por su posición, especialmente cuando el régimen iraní se tornó 
cada vez más opresivo y comenzó a restringir los movimientos de las mujeres y a 
imponerles códigos de vestimenta que las forzaban a cubrir sus cuerpos y caras. La 
profundización del autoritarismo iraní puso en evidencia las limitaciones de la idea-
lización orientalista de Foucault, al punto que el filósofo pasó a avergonzarse de los 
artículos que había escrito y se negó a cualquier intervención futura sobre el tema. 

13. En relación a la alusión foucaul-
tiana del Kama Sutra, Michael Sweet 
habla de “awesome display of wilfull 

ignorance” o “increíble despliegue de 
ignorancia deliberada” que, especula 

Sweet, debe haber surgido de un 
interés por parte de Foucault de 

escandalizar a sus contemporáneos. 
Sweet nota la existencia de toda 

una serie de textos normativos de la 
sexualidad que niegan la posibilidad 

de una ars erótica en India, y agrega 
en referencia al Kama Sutra que si 

bien es cierto que se trata de un texto 
mundano que no ejerce juicio sobre 

la sexualidad, en su contexto original 
había sido producido sólo para un 

pequeño grupo de varones pertene-
cientes a la intelligentsia urbana y que 

podían ejercer libremente su sexua-
lidad como parte de su privilegio de 

casta dominante (Sweet, 2001:78-79). 
Una interpretación similar, aunque 
más moderada, puede encontrarse 

en (Arondekar, 2009: 106-108). 
Arondekar critica la categoría de ars 

erótica como orientalista y sitúa al 
Kama Sutra en el marco de la emer-
gencia histórica de la reproducción 
masiva de imágenes pornográficas 
y la política de circulación de estas 

imágenes en el imperio británico.
14. La idealización de “oriente,” 

sin embargo, no es solo propia de 
Foucault, sino que constituía una 

tendencia política muy importante 
desde los sesenta en Francia y 

otros países. Esta idealización jugó 
un rol central en el movimiento 

de 1968, que no sólo se reivindi-
caba anticapitalista, sino también 
antimperialista. La lucha contra la 

invasión estadounidense a Vietnam, 
y la mirada con la que fue encarada, 
fue crucial en la conformación de un 
paradigma orientalista (Ross, 2002).



ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 
 mora /25 (2019))

75DOSSIER Foucault, capitalismo y sexualidad: tensiones conceptuales circa 1976 [63-84] 

Los textos de Foucault sobre Irán son poco conocidos, incluso en Francia. Las bio-
grafías de Foucault consideran la cuestión como una especie de exabrupto desvincu-
lado de su trayectoria teórico-política. Sin embargo, en un detallado análisis tanto de 
la de la teoría y política foucaultiana como de su intervención particular en torno a 
Irán, Janet Afary (2005) argumenta que el supuesto “error” de apoyar la revolución 
iraní era en realidad parte de una fascinación con un oriente inventado que puede 
rastrearse en el conjunto de su obra y que emerge con particular fuerza y claridad 
conceptual en la idealización esencialista que implica el concepto de ars erótica hacia 
1976.

A medida que la historiografía de la sexualidad posterior a Foucault fue consolidán-
dose en la academia estadounidense, los estudios empíricos sobre China, Japón, India, 
y las sociedades árabes musulmanes mostraron que prevalecían las convergencias 
hacia el siglo XIX, y que de conjunto no existía nada parecido a la “ars erótica” de la 
que Foucault había hablado.15 Al análisis de Dikötter (1995), en el siglo XXI se sumaron 
otras investigaciones que confirmaban la existencia temprana de un dispositivo de 
sexualidad en China, de tal modo que hacia el comienzo del siglo XX la homosexua-
lidad devendría una categoría nueva y legible, una cuestión explícitamente vinculada 
“a el hecho de ser una persona, a la subjetividad, y a la identidad” (Traducción mía 
Chiang, 2010: 630). La construcción de la homosexualidad, señala Howard Chiang, 
tuvo lugar en la China de principios del siglo XX como parte de “un sistema de cono-
cimiento en el cual, literalmente, nuevos sujetos fueron construidos.” Y agrega Chiang: 
“En última instancia, quienes participaron de este nuevo discurso establecieron en 
China aquello que Michel Foucault ha llamado Scientia Sexualis, que primero emergió 
en la Europa del siglo diecinueve: un nuevo régimen de verdad que relocalizaba la 
tecnología sexual del sujeto desde una esfera teológico pastoral de confesión, hacia 
un discurso secular de la ciencia y la medicina.” (Traducción mía, Chiang, 2010: 630-
631). Las similitudes con occidente en el proceso de formación de la sexualidad en 
los últimos dos siglos son notorias no sólo en el caso de China, sino también en Japón, 
y en cada región del planeta que la historia de la sexualidad ha estudiado. En la 
transición al siglo veinte, por ejemplo, emerge en Japón un conjunto de disciplinas 
que se abocan al estudio “científico” de la sexualidad desde una mirada epistemológica 
paralela a la de Europa, al punto de que las ciencias sexuales europeas no pueden 
comprenderse sino en un diálogo con la producción que existía en Japón y en otras 
partes del planeta (Früstück, 2003; Pflugfelder, 2000; Fuechtner, Haynes, y Jones, 
2017). La categoría moderna de homosexualidad emerge en Japón más o menos duran-
te el mismo período que en Europa, y lo hace de manera independiente, siguiendo 
derroteros intelectuales diferentes de los europeos pero que concluyen en concep-
tualizaciones muy parecidas (Pflugfelder, 2000).

La similitud de perspectivas en torno a la sexualidad que emergen más o menos de 
forma autónoma pero mutuamente imbricada en diferentes partes del planeta podría 
ser captada en mayor profundidad apelando a la categoría de capitalismo, aun cuando 
las similitudes no siempre tienen una sincronización perfecta. Que algunos procesos 
ocurran con décadas de diferencia en diversas regiones se relaciona con el ritmo 
desigual del proceso de expansión global capitalista en contextos locales. Por ejemplo, 
en Japón, la categoría de homosexualidad es más contemporánea a la europea y 
anterior en varias décadas a la emergencia de la misma categoría en China. Esta 
cronología coincide precisamente con el hecho de que en Japón los desplazamientos 
poblacionales y otros procesos de ruptura de las comunidades tradicionales de auto-
subsistencia, tienen lugar en un momento cronológico más cercano a Europa y anterior 
a China.16 Por otro lado, no se constituyen categorías idénticas en diferentes partes 
del planeta. Hacia finales del siglo XX, por ejemplo, aunque todavía se observa una 
distinción significativa en los sentidos específicos del término gay en Estados Unidos 
e Indonesia, las similitudes y la circulación global de ideas prevalece por sobre las 

15. El único ejemplo que conozco en el 
cual se reivindica parcialmente la ca-
tegoría de ars erótica es un texto que 
utiliza el concepto para analizar el 
Kama Sutra (Gautam, 2016). No cabe 
duda que el Kama Sutra sí constituye 
una forma de ars erótica, el mayor 
problema es que tal como Sweet argu-
menta (ver cita anterior), es un texto 
con muy poco impacto que sólo tiene 
relevancia para un sector pequeño 
de la elite del sur asiático durante un 
período histórico limitado. Para una 
crítica de la perspectiva foucaultiana 
sobre las sociedades “árabes musul-
manas,” ver: El-Rouayheb, 2009.

16. Heller, 2001 presenta una 
discusión crítica de la bibliografía que 
analiza el desarrollo del capitalis-
mo en el capítulo 7, “Capitalism 
and world history”, p. 215-240.



76 ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 
mora /25 (2019)  [63-84] Pablo Ben 

diferencias culturales, tal como lo señala Tom Boellstorff. La existencia de tales simi-
litudes apunta a la formación de un sistema social global unificado que posee dife-
renciaciones internas locales mutuamente traducibles y en diálogo (Boellstorff, 2005).

Las similitudes transnacionales en la historia de la homosexualidad podrían atribuirse 
a  la profundización de la integración global hacia los siglos XVIII y XIX por la vía 
de un mercado cada vez más unificado, pero esta es una línea de investigación que 
ha quedado truncada. Es decir, el rol de la modernidad capitalista global ha sido 
destacado y negado al mismo tiempo en la historia de la homosexualidad. Las simi-
litudes entre regiones con tradiciones culturales radicalmente diferentes no podrían 
sino deberse a que experimentaron procesos socioeconómicos de integración a una 
sociedad global. Sin embargo, si bien la historia de la homosexualidad ha generado 
la posibilidad de observar este fenómeno, la pregunta por el rol que la modernidad 
capitalista global tuvo en el surgimiento de la homosexualidad ha quedado obturada 
y no ha sido producto de interrogaciones posteriores. Se trata de una pregunta inexis-
tente en el campo, aun cuando una síntesis del conjunto de las investigaciones no 
puede sino sugerir que algo tienen que haber tenido en común lugares como el este 
asiático y Europa como para que se desarrollaran clasificaciones de sujetos similares 
que en ambos casos se fundan en la orientación sexual.

La misma tensión entre vetas que apuntan a la importancia del capitalismo y otras 
que lo niegan se puede ver en la historia de la masturbación de Thomas Laqueur 
(2003). Se trata de una obra que también usa a Foucault para criticar a Foucault. Por 
un lado, para Laqueur la crítica a la hipótesis represiva es fundante, pero por otro, 
la masturbación no puede ser vista como producto de la medicalización. Al criti-
car la medicalización, sin embargo, Laqueur plantea una mirada que es mucho más 
coherente con la noción foucaultiana de poder, ya que no hay sujeto o grupo social 
que haya sido responsable por el surgimiento de la categoría de masturbación. Esta 
surge como parte de un entrelazado de tácticas en las que sujetos particulares tienen 
objetivos específicos que terminan integrándose en una tendencia con efectos que 
nadie controla. De acuerdo con Laqueur,  la creciente importancia del mercado dio 
forma a todas las relaciones sociales e hizo posible el entrelazado de tácticas que 
dieron origen a la masturbación.

En el análisis de Laqueur, la masturbación no surgió como producto de un mero 
nominalismo clasificatorio desde una disciplina académica, sino que su conformación 
constituyó un acto de masas dependiente de la emergencia del intercambio generali-
zado de mercancías en una sociedad donde las comunidades aisladas que producían 
localmente todos los objetos necesarios para la vida comenzaban a desaparecer. El 
primer texto que mencionó la masturbación fue Onania (Anónimo, 1712), y más que 
un texto académico fue una mercancía exitosa. A medida que en la Inglaterra del siglo 
XVIII se expandían las ciudades, también se extendieron los cafés que fueron uno de 
los centros de reunión colectiva más importantes. En los cafés se vendían múltiples 
mercancías, y entre ellas resultaba particularmente exitoso un texto, Onania, que era 
semi-pornográfico, incluía innumerables descripciones de autoerotismo, y a su vez 
sostenía que la masturbación era una enfermedad y se curaba con una pócima inclui-
da. La gran acogida que este texto tuvo entre clientes de cafés terminó extendiendo 
la categoría de masturbación al conjunto de la sociedad. En esta implantación de la 
masturbación, sin embargo, el poder médico no jugó ningún rol. No surgió tampoco 
porque al autor le interesara, ya que el objetivo del texto parecía ser excitar al ero-
tismo con las múltiples historias, en aras de pegar el salto mortal de la mercancía: la 
venta. La masturbación se implantó en tanto categoría porque el texto fue altamente 
demandado, lo cual dependía de compradores/as a quienes la idea les tenía que pare-
cer verosímil. Las “tácticas” de cada uno de las personas y grupos involucrados en 
la implantación estratégica de la masturbación, sin embargo, pueden comprenderse 
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mucho mejor si al paradigma foucaultiano le agregamos un análisis de la emergencia 
del capitalismo en Inglaterra. Ni los cafés, ni el texto a vender, ni el mercado en el que 
se compra ese texto podrían haber tenido lugar sin la emergencia del capitalismo. No 
obstante, y a pesar de que Laqueur mismo plantea vetas conectando la masturbación 
con la expansión del mercado, su interpretación se detiene allí, sin intentar recurrir 
a la categoría de capitalismo.

El estudio histórico de la pornografía en Europa permite entender de manera más 
cabal el proceso que Laqueur sugiere. Lyn Hunt argumenta que la pornografía también 
constituye una “invención” reciente que sólo comenzó a consolidarse hacia el siglo 
XVIII (aunque tenía antecedentes en el Renacimiento Italiano) (Hunt, 1996). En la 
antigua Roma, por ejemplo, las representaciones de genitales masculinos tenían en 
general una connotación religiosa, y no pornográfica (Kendrick, 1997). Más allá de 
prohibiciones coyunturales, desde el siglo XVIII hasta hoy la pornografía se ha instau-
rado como un campo de saturación de imágenes sexuales producidas en volúmenes 
cada vez mayores que no tienen precedentes en la historia humana. Las imágenes 
pornográficas no fueron suprimidas sino codificadas como pertenecientes exclusiva-
mente al consumo privado de personas adultas en la intimidad. Pero dentro de ese 
marco circunscripto su volumen aumentó. Hunt argumenta que la constitución de esta 
esfera separada tuvo lugar cuando la mecanización abarató los costos de producción 
y los textos con gráficos comenzaron a circular masivamente. Es decir, ocurrió por 
motivos muy similares a la emergencia de la masturbación. Antes de este proceso, los 
textos eran sólo para un pequeño número de individuos, todos ellos varones, adultos, 
y de élite. Se trataba de una audiencia a la cual nadie tenía interés en coartarle el 
acceso a ningún tipo de texto. El surgimiento de la pornografía, tal como lo destaca 
Hunt, fue parte de un proceso mucho más general de comercialización generalizada 
de textos. Tal como señala Walter Benjamin (1936), la reproductibilidad mecánica de 
los textos e imágenes, por ejemplo, con la invención de la invención de la imprenta, 
generó un acceso masivo a textos como la biblia que antes habían sido entendidos 
como sagrados y de acceso restringido a una pequeña élite. Sin la erosión del “aura” 
que rodeaba a los textos, y que fue efecto de su impresión en gran escala, no se 
puede entender el surgimiento de libros sobre asuntos mundanos sin “aura,” tales 
como la pornografía. La impresión en masa, por otro lado, no sólo constituyó a la 
pornografía, sino que de acuerdo con Benedict Anderson (1983) es crucial también 
para entender cómo emergieron las naciones como comunidades imaginadas. Es en 
el marco de la masivización de la producción que impulsa el desarrollo capitalista 
que los textos devinieron accesibles para personas de todas las edades, géneros, y 
condiciones sociales, comenzó a emerger la idea de que determinados textos debían 
estar fuera de la escena, y circular solamente en circuitos restringidos (Hunt, 1996).

Analizando el impacto de la reproductibilidad mecánica masiva, el estudio de Hunt 
señala la importancia del capitalismo con menos ambigüedades que otros textos de 
la historia de la sexualidad reciente. Sin embargo, cuando el rol del capitalismo en 
la conformación de un aspecto de la sexualidad es destacado, como en el caso de la 
pornografía, esto suele ocurrir en estudios particulares y en referencia a temáticas 
limitadas. No existe en la historiografía de la sexualidad un intento de comprensión 
que integre y conecte la totalidad de los hallazgos para diferentes regiones del pla-
neta en un modelo teórico que explique por qué existen las similitudes recurriendo 
a procesos socioeconómicos interconectados que las hicieron posible. Este es un 
problema que no sólo se da en la historiografía de la sexualidad de conjunto, sino 
que se reproduce incluso dentro de los subcampos. Por ejemplo, en el caso de la 
historia de la prostitución.

Según una serie de estudios sobre la historia de la prostitución, esta emergió reciente-
mente entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX en diferentes partes del 
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mundo. Su surgimiento estaría ligado a la formación de ciudades que se convirtieron 
en nodos que conectaban regiones económicas con el mercado mundial. (White, 
1990; Gilfoyle 1999; Ben, 2012; Rodríguez García, Heerma van Voss, y van Nederveen 
Meerkerk, 2017). El crecimiento de estas ciudades se habría dado con una migración 
desproporcionada de varones solos que buscarían aventuras sexuales. Esta mano de 
obra masculina, barata, móvil y descalificada que migró a las ciudades al ritmo de la 
globalización demandó sexo a cambio de dinero. Este mismo fenómeno se observa 
en más o menos el mismo período en otras partes del mundo: un abandono de los 
viejos modelos de intercambio de recursos y favores que da lugar a una transición 
hacia la prostitución moderna donde hay un intercambio muy claro de sexo por 
dinero. Gilfoyle (1999) conceptualiza esta transición como un proceso de “sexualiza-
ción” que se dio en paralelo en diferentes partes del planeta. El carácter distintivo de 
esta distinción de la sexualidad estaría relacionado con la identificación de la misma 
como un factor separado de otras cuestiones y que se constituye en una mercancía 
discreta a intercambiar por dinero. La circunscripción exclusiva del acto sexual devino 
un aspecto fundamental de la prostitución que revela la creciente importancia del 
dispositivo de la sexualidad tal como lo había analizado Foucault. Sin embargo, los 
intentos de comprender las similitudes transnacionales son escasos (Gilfoyle 1999 es 
probablemente el único), y no exploran el modo en que tales similitudes revelan la 
integración capitalista global como sustrato que las hace posibles.

Conclusión

Contextualizar la Historia de la Sexualidad en la transición de la radicalización de 
izquierdas al neoliberalismo que se dio entre los sesentas y setentas permite com-
prender las complejas influencias que actuaron sobre este texto que Foucault escribió 
en 1976. Desde esta contextualización es posible advertir la ambivalencia frente al 
uso historiográfico de la noción de capitalismo, y puede notarse como la presencia de 
esta categoría convivía con los intentos del filósofo de evitarla. A su vez, este análisis 
abre una posibilidad de reconceptualizar la importancia que el capitalismo tuvo en 
la emergencia y conformación de la sexualidad tal como fue investigado en trabajos 
posteriores inspirados por la agenda foucaultiana.

Queda pendiente la tarea de repensar los obstáculos epistemológicos que la produc-
ción académica enfrenta hoy para desarrollar una mirada transnacional que tenga 
en cuenta la formación de una sociedad mundial en los últimos siglos. En parte la 
dificultad de un análisis global está relacionada con la promoción de investigaciones 
empíricas acotadas en el marco de una presión para aumentar el número de publi-
caciones.17 Este artículo es una apuesta a ir contra esta tendencia, y de revertir además 
la aversión a pensar la historia de la globalización que también ha sido producto de 
la ‘crítica a las metanarrativas’. La relación entre sexualidad y capitalismo funciona 
en el análisis que aquí presentamos como un nudo para dialogar con Foucault desde 
el marxismo y conectar procesos históricos que están íntimamente ligados pero que 
suelen estudiarse por separado. En el marco de esta tarea hemos presentado líneas 
conceptuales de la Historia de la Sexualidad que en general han sido descartadas en 
favor de lecturas que identifican a Foucault como un autor postestructuralista sin 
contradicciones internas e inequívocamente ajeno al marxismo. Este es el caso de 
Judith Butler, por ejemplo, una autora sumamente influyente, que sólo ha retomado 
en su propia relectura de Foucault las ideas más claramente postestructuralistas de 
este clásico francés (Butler, 1990).

Otras interpretaciones de Foucault han tendido a enfatizar conceptos como el de 
“medicalización” que el filósofo apenas mencionó circunstancialmente. En estas 

17. Se trata de un proceso ya 
denunciado hace varias décadas, 

Varsavsky, 1969. Estudios recientes 
demuestran que la presión para 

publicar en grandes cantidades lleva 
a una incapacidad creciente para 
mantenerse informado sobre los 

últimos desarrollos en la disciplina: 
Landes, Marchman y Nielsen (2012). 

Gary Wilder (2012) presenta un 
panorama detallado y devastador de 

la ausencia de teoría y la dificultad de 
pensar procesos estructurales trans-

nacionales en la historiografía de hoy. 
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interpretaciones es común encontrarse con representaciones conspirativas en las 
que la corporación médica impone su visión contrariamente a cómo Foucault con-
ceptualizaría al poder, que para el filósofo nunca estaba en manos de ningún grupo 
social en particular.

No se trata de argumentar que Foucault era marxista, sino de entender las oportu-
nidades teóricas que el texto que nos convoca hace posible cuando se lo examina 
desde una conceptualización marxiana del capitalismo. En términos de esta concep-
tualización que es opuesta por el vértice a la de Foucault, el capitalismo es un tipo 
de sociedad que tiene como núcleo el intercambio generalizado de mercancías que 
articula en una totalidad a cada uno de los aspectos de la vida social a escala plane-
taria. Cuando analizamos los insights teóricos de Foucault en este marco, cobran un 
sentido nuevo que permite no sólo una nueva lectura su obra, sino que además abre 
una propuesta de historia de la sexualidad global durante los últimos tres siglos. Tal 
paradigma resulta clave para integrar el conjunto de las investigaciones históricas 
empíricas sobre la sexualidad en una narrativa de conjunto, es decir, para evitar la 
balcanización empírica a la que usualmente ha estado sujeta la producción historio-
gráfica. La mirada foucaultiana provee algunos elementos claves para comenzar a 
pensar una síntesis transnacional histórica de este tipo, pero al mismo tiempo también 
contiene estrategias de negación de la existencia misma del capitalismo y momentos 
de regresión en los cuales el filósofo retrotrae su mirada al paradigma estructuralista.
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