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 No dia 26 de dezembro de 1929, a intelectual Sylvia Serafim assassinou o irmão de 

Nelson Rodrigues, Roberto Rodrigues, motivada por uma matéria de capa do jornal A Crítica, 

no mesmo dia, que mostrava seu suposto adultério. O assassinato entrou à memória coletiva, e 

permanece mobilizando afetos e disputas ainda hoje. Entretanto, Serafim passou a ser tratada 

sempre como assassina, tendo sua produção literária, jornalística e política abandonada e 

esquecida. O assassinato foi apropriado como disputa política e ideológica, mobilizando 

paixões entre conservadores e progressistas. 

 Sempre lembrada como assassina, os escritos de Serafim foram esquecidos pela 

intelectualidade brasileira, a despeito da sua relevância. Foi a primeira mulher na Academia 

Fluminense de Letras, viajava o país dando palestras, tinha uma coluna semanal no O Jornal, 

além de colaborar para diversos outros jornais do eixo RJ-SP e promover saraus literários.  
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Ainda em 1929 escrevia sobre temas como direitos trabalhistas, trabalho intelectual feminino, 

literatura feminina, entre outros. Mesmo sua literatura, ainda inédita e sem fortuna crítica, 

tratava de temas semelhantes. A despeito de sua produção à l'avant-garde, caiu na 

obscuridade. 

 Cerca de quarenta anos antes de Serafim, uma escritora feminista fazia barulho nos 

Estados Unidos, ao trabalhar uma prosa assumidamente proselitista, que trabalha, em diversos 

contos, algumas das facetas da exploração feminina e possibilidades de emancipação. 

Charlotte Perkins Gilman recebeu uma tradução para o português de alguns de seus contos 

por Heloisa Seixas, em edição da Bazar do Tempo. Uma edição, como não poderia deixar de 

ser, toda em amarelo. Mas não o amarelo enjoativo, asqueroso, manicomial descrito por 

Gilman em seu conto mais famoso, O papel de parede amarelo, e sim um amarelo vivo, 

jovial, forte. Um amarelo transgressor, evoluído, apropriado para o belo design da capa. 

 Como os de Serafim, talvez a literatura de Gilman peque pelo excesso de proselitismo, 

em particular em alguns dos contos que beiram o panfletário. Mas em defesa de Gilman

1
, ela própria não se considerava literata, mas socióloga, como revela a tradutora. A literatura 

era, portanto, um método que via para expressar suas posições políticas e sociológicas sobre a 

emancipação feminina e o feminismo, por mais que tenha sido imortalizada neste campo de 

saber. De fato, há um quê de sociológico na prosa gilmaniana, que parece mais voltada à 

crítica dos fatos sociais que corroboram a opressão feminina do que preocupação com a forma 

da ficção. Não sem motivo, a autora publicou diversos livros teóricos sobre o tema, para além 

da ficção. 

 A seleção de Seixas já deixa claro o tom do livro, conforme palavras-chave como 

“homem” e “mulher” se repetem nos títulos de pelo menos metade dos contos. E não é 

coincidência: os temas da prosa de Gilman são delimitados e se mantém em padrão. Todos, ao 

menos sob a seleção de Seixas, trabalham de alguma forma com a opressão feminina. Alguns, 

como Reviravolta, são mais sutis. Outros, como Herland, mais explícitos. Mas se repete a 

preocupação com questões relativas ao feminismo e os direitos femininos, o que, uma vez 

mais, encontra eco nos trabalhos de Serafim (que com frequência coloca pautas e questões 

mesmo em artigos en passant, quando discute modas).  

 A prosa sociológica de Gilman é irregular. Os contos mais explícitos abrem mão da 

forma em prol do exagero do conteúdo ― por mais que a demanda da época necessitasse ―, 

já os mais sutis, como mesmo O papel de parede amarelo, conseguem com sucesso trazer o 

tema a partir de subterfúgios, sem moldar o enredo a partir dele. Desses, O papel de parede 
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amarelo não é apenas o mais famoso, como o de maior qualidade: Gilman joga com um 

humor seco, sarcástico, ao mesmo tempo em que traz uma narrativa empática sobre uma 

mulher progressivamente privada do prazer, uma privação que aos poucos a leva à loucura. 

 O papel de parede amarelo, por sinal, parece ter sido escrito sobre medida à análise 

crítica e teórica que seria feito décadas depois por Sandra Gilbert e Susan Gubar no já clássico 

The madwoman in the attic. Na obra, as autoras pensam não apenas na invisibilidade feminina 

na literatura, mas também na forma com que personagens femininas foram continuamente 

retratadas como insanas. Para isso, lançam mão de um dos maiores exemplos possíveis da 

literatura: Jane Eyre. Por mais que tenha sido escrito por uma mulher, e com pautas 

progressistas sobre direitos femininos, Jane Eyre também traz a epítome da insanidade de que 

falam Gilbert e Gubar, com a ex-mulher de Mr. Rochester, a louca trancafiada no sótão. 

 A desumanização feminina ante o adjetivo de “louca”, descrito tanto pela teoria de 

Gilbert e Gubar, quanto pela prosa de Gilman, não falha em ecoar pela obra de Serafim. 

Ainda que não demonstre em sua literatura a mesma sutileza deste conto de Gilman ― 

embora, vale lembrar, alguns dos contos de Gilman são bem mais explícitos ―, Serafim traz 

discussões semelhantes. E, assim como no caso da autora estadunidense, a sua literatura 

parece servir a um propósito sociológico. Em ambas, é como se a arte fosse um método, uma 

ferramenta para levantar questões relativas aos diversos processos de desumanização e 

marginalização social da mulher. 

 Por mais que outros contos de Gilman sejam interessantes, o destaque da coletânea de 

Seixas é realmente O papel de parede amarelo. Um conto sobre depressão pós-parto ― que 

se aproxima de uma narrativa gótica ou de terror, com uma casa que parece abandonada, 

alucinações e loucura ―, que não falha em ecoar a noção da louca do sótão. Pois nele, a 

protagonista é encarcerada em um quarto por médicos, privada de trabalho, para melhorar de 

um colapso nervoso. Algo parecido ao que ocorreu com a própria autora, que também teve 

que lidar não apenas com depressão pós-parto, mas com cíclicas crises depressivas ao longo 

de sua vida. 

 Mas os paralelos entre Gilman e Serafim não terminam aí: ambas publicavam seus 

trabalhos na imprensa. Mais importante: em uma época em que a ideia de objetividade 

jornalística ainda era incipiente, e em que suplementos e espaços femininos eram dedicados 

exclusivamente para temas como maternidade e moda, essas autoras forçaram o seu espaço. 

Se Gilman encontrou isso por meio da ficção, Serafim fez parecido em suas colunas sobre 

moda. Por exemplo, em meio a um debate sobre vestidos nupciais em sua coluna de O Jornal 
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do dia 18 de outubro de 1931, Serafim se desloca para dedicar mais de metade do espaço para 

um ataque contra uma autointitulada ex-feminista que argumentava que só há felicidade à 

mulher no matrimônio. Em mais de uma oportunidade a jornalista promove digressões deste 

tipo, trazendo política para o campo da moda.  

 Tanto Serafim quanto Gilman também não escondem, como Seixas deixa claro, o 

“desprezo pelas mulheres dependentes”
2
. Serafim

3
 se desloca, em seus artigos sobre moda, 

para criticar uma ex-feminista e não disfarça seu desprezo pelos argumentos de sua algoz, 

quando esta segunda defende que “toda emancipada é frustrada” por se afastar dos prazeres da 

vida feminina: maternidade e trabalho doméstico. Serafim rebate dizendo que se isso fosse 

verdade, não haveria necessidade para o feminismo. Semelhante faz Gilman, que destila seu 

desdém pelo que identifica como acomodação. 

 Em Reviravolta, o conto que abre a coletânea, já se torna claro o que se diz aqui por 

prosa sociológica e ficção como método. Gilman traz um adultério entre um dono da casa 

com a empregada doméstica sueca, o que termina com ela grávida. Mais eis a reviravolta que 

dá o título ao conto: ainda que de início obrigue sua funcionária a sair da casa e manifeste 

raiva, aos poucos a sra. Marroner desloca a culpa exclusivamente para seu marido. Marroner 

isenta sua funcionária de culpa pela posição de poder de seu marido, responsabilizando-se por 

cuidar de sua funcionária como que fosse sua filha. 

 O conto seguinte, Se eu fosse um homem, já não traduz com o mesmo sucesso a 

estética sociológica proposta por Gilman, incorrendo ao excesso. Como em uma prosa de 

realismo fantástico, a protagonista se encontra transposta para o corpo de seu marido. Ao 

acordar de sonhos intranqüilos, Mollie Mathewson encontrou-se metamorfoseada em um 

inseto muito mais monstruoso do que Gregor Samsa: um homem. Mas se no plano estético há 

pouco há falar sobre este conto, não se pode dizer o mesmo sobre a discussão sociológica que, 

como os demais, levanta. Pois Molly, ao se tornar homem, com todos os elementos que isso 

significa ― incluindo, como a autora revela divertidamente, ter bolsos ― permanece sendo 

Molly. 

 Em outro conto, Uma mudança, uma recém tornada mãe começa a sofrer com os 

impactos de depressão pós-parto e a exaustão de cuidar de um bebê. Aos poucos sua saúde vai 

definhando, até perceber o quanto se permitir exercer sua paixão ― a música ― faz bem para 

sua sanidade. Sem dizer nada ao marido, ela e sua sogra colocam a criança em uma creche, e 

volta a trabalhar com a atividade que lhe dá prazer. A qualidade de vida de todos na casa 

melhora, inclusive do marido, que a princípio não enxerga com bons olhos a ideia de uma 
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creche, mas acaba acatando por perceber o quanto isso era importante para sua família. Uma 

mudança ilustra o que se diz por prosa sociológica em Gilman: por meio de pequenas fábulas, 

contos curtos, a autora lança mão de uma questão fulcral. Neste caso, como deixar de lado 

convenções conservadoras, conceder liberdade à mãe explorar outras facetas além da 

maternidade e não viver apenas em função do filho pode salvar um casamento e uma família 

de sua autodestruição. Em suma, abandonar essas convenções acaba por favorecer a todos os 

envolvidos. A mesma temática aparece nos próximos contos, O coração do Sr. Peebles e O 

poder da viúva.  

 Por mais que existam outros contos interessantes na coletânea, tanto do ponto de vista 

literário quanto sociológico, o destaque para O papel de parede amarelo, que fecha o livro, é 

inevitável. Conto mais conhecido de Gilman, e o melhor dentre os selecionados, traz uma 

narrativa que beira o gótico, como foi dito, alguns anos antes do grotesco do gótico sulista. O 

leitor acompanha o processo gradual de loucura em uma mulher privada dos prazeres em 

função da maternidade, inclusive de seu trabalho. Tendo marido e irmão médicos, é 

enclausurada em um quarto na perspectiva que o isolamento melhore sua depressão pós-parto, 

quando é óbvio, para si própria, que apenas o piora. Como foi dito, inevitável traçar um 

paralelo com Jane Eyre e a figura da mulher louca do sótão. 

 Em geral, a coletânea organizada por Seixas é bem-vinda. Há pouca discussão sobre a 

obra de Gilman no Brasil, e a maior parte dos temas que a autora levanta são relevantes ainda 

hoje, mais de cem anos depois. Se é verdade que alguns de seus contos são esvaziados em 

forma em função de sua prosa sociológica, isso não se repete por todos. Somente O papel de 

parede amarelo, por exemplo, já vale a leitura do livro. Assim, sua publicação vem em um 

bom momento, por permitir a uma nova geração de leitores entrarem em contato com uma 

autora dos primórdios do feminismo. Uma autora que não deixa de encontrar equivalentes um 

pouco posteriores no Brasil, como a mencionada Sylvia Serafim, mas também Júlia Lopes de 

Almeida e outras. 

 

Notas 

                                                           
1
 GIMAN, 2021, p. 11. 

2
 Gilman, 2021, p. 12 

3
 SERAFIM, 1931. 
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