
Adrienne L. Martin 

eHumanista/Cervantes 1 (2012) 

448 

Zoopoética quijotesca: Cervantes y los Estudios de Animales 

 

Adrienne L. Martin 

University of California, Davis 

 

Los animales representan una significante, recurrente y paradójicamente supeditada 

presencia en los estudios literarios y culturales de los siglos de oro. Esto no debe 

sorprender ya que no es hasta finales del siglo veinte que los investigadores de la 

literatura europea empiezan a considerar a los animales como seres dignos de estudio.  

Por otra parte, en la temprana época moderna los animales eran absolutamente centrales 

en las vidas de los seres humanos, como alimento, ropa, medios de transporte y trabajo, y 

como compañía. En Man and the Natural World, Keith Thomas confirma que los 

animales se encontraban por todas partes en la Inglaterra de la temprana edad moderna y 

que frecuentemente se les percibía como individuos (95). Definitivamente, pasaba lo 

mismo en España donde entre otras especies, en entornos rurales y urbanos la gente 

convivía con perros, gatos, caballos, pájaros, gallinas, cabras, cerdos y vacas, entres otras 

especies. 

Es muy probable que esa misma proximidad haya conducido a la invisibilidad 

histórica de los animales. Por esa razón he seleccionado el cuadro “La fábula de Aracne” 

(o “Las hilanderas”) de Velázquez
1
 como metáfora inicial para explicar la ausencia o 

supeditación de los animales en nuestro campo, y de ahí pasar a la especificidad de 

algunos que aparecen en la obra magna de Cervantes.  

  

 
 

 

                                                           
1
 Diego de Velázquez, “La fábula de Aracne” o “Las hilanderas” (1641).  Museo del Prado, Madrid. 

http://artchive.com/artchive/v/velazquez/hilanderas.jpg.html.  

http://artchive.com/artchive/v/velazquez/hilanderas.jpg.html
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Este espléndido cuadro ha sido interpretado de diversas maneras: como 

representación de la fábula ovidiana de Aracne, de la labor de las hilanderas en una 

fábrica de tapices, y como una alegoría de las artes, entre otras.  Sin embargo, ninguna de 

esas exégesis presta atención al pequeño felino que simplemente comparte el mundo 

retratado en el cuadro, y que a la vez cumple la función esencial en el taller de 

exterminador de ratones y otros bichos; y si juzgamos por su postura relajada y 

proximidad a las mujeres, probablemente de mascota también.   

Más allá de los papeles pragmáticos que he mencionado antes, reitero que los 

animales también eran inextricables de la vida de palacio y la política. Por esto, los que se 

consideraban más importantes eran parte de representaciones artísticas, y son tan 

comunes en la pintura barroca como en la literatura.
2
  En las familias nobles y la realeza, 

era práctica común comisionar retratos de mascotas favoritas a artistas de la talla de 

Anthonis Mor, Sánchez Coello y Sofonisba Anguissola (Pérez de Tudela y Jordan 

Gschwend 441-443).  Como ha notado Dickenson al respecto, “given the symbolic 

significance attached to specific creatures, it is evident that the inclusion of a beloved pet 

or other animal was a deliberate gesture on the part of both sitter and artist, a secular 

adaptation of the animal attribute more usually associated with a saint or holy figure” 

(193).  

Hay varias muestras espléndidas de estas prácticas artísticas, como el retrato de 

Velázquez del Conde Duque de Olivares montado en un caballo en cabriola, una pose 

que tiene muy poco que ver con la realidad pero que conlleva una gran significación 

simbólica.
3
  Ya que el retratarse a caballo era privilegio exclusivo de los miembros de la 

realeza, el magnífico bayo hace resaltar el poderío del conde en esta composición que se 

ha descrito como excepcionalmente osada (Wolf 40-41).  

 

 

                                                           
2
 En las familias nobles y la realeza, era práctica común comisionar retratos de mascotas favoritas a artistas 

de la talla de Anthonis Mor, Sánchez Coello y Sofonisba Anguissola (Pérez de Tudela y Jordan Gschwend 

441-443).  
3 Diego de Velázquez, “Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, a caballo.”  Museo del Prado, 

Madrid. http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/gaspar-de-guzman-

conde-duque-de-olivares-a-caballo/.  

 

http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/gaspar-de-guzman-conde-duque-de-olivares-a-caballo/
http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/gaspar-de-guzman-conde-duque-de-olivares-a-caballo/
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O, se puede ver el cuadro tal vez más mimético, que compuso Velázquez del 

Cardenal Infante Fernando de Austria vestido de cazador,
4
 con uno de los valiosos perros 

de caza que aparecen en el grupo de tres retratos (al que pertenece este), destinado para 

adornar el pabellón de caza del rey. 

 

 

                                                           
4
 Diego de Velázquez, “El cardenal infante Fernando de Austria cazador.”  Museo del Prado, Madrid.  

http://es.wikipedia.org/wiki/El_cardenal_infante_don_Fernando_de_Austria_cazador.  

http://es.wikipedia.org/wiki/El_cardenal_infante_don_Fernando_de_Austria_cazador
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Perros de caza y falderos, caballos criados para montar o tirar carruajes, gatos, loros y 

pájaros cantores también eran una parte integral de las casas reales.  Es más, los 

Habsburgo eran coleccionistas ávidos de mascotas exóticas, entre estas pájaros nunca 

antes vistos en Europa.  Sus magníficos jardines y reservas de animales salvajes 

desempañaban una función política, que les enaltecía como reyes cultos profundamente 

preocupados por los secretos de la naturaleza (Cañizares 98).  Por extensión, los animales 

también eran enviados de corte a corte como obsequios diplomáticos costosos, para 

impresionar a otras casas reales y consolidar alianzas (Pérez de Tudela y Jordan 

Gschwend 426).  Es más, servían como símbolos de lo conquistado, de las distantes 

tierras apropiadas que formaban parte de los vastos feudos de la corona.  Veremos más 

adelante la conexión entre esta práctica y la obra de Cervantes.   

En parte por las consideraciones anteriores, durante las últimas dos o tres décadas el 

interés en los animales como material que merece mayor análisis ha surgido de la 

confluencia en torno a crecientes preocupaciones sobre el medio ambiente y el bienestar 

de los animales.  Eso por un lado. Por otro está la erudición interdisciplinaria del siglo 

veinte tardío acerca de grupos sociales marginados. En términos generales, los Estudios 

de Animales (Animal Studies), la plantilla conceptual de este ensayo, incorporan varios 

campos de investigación para explorar temas en torno al lugar, significado y estatus ético 

de lo que se tiende a llamar “animales no humanos.” Los críticos literarios tenemos un 

papel fundamental en este quehacer, debido a que la literatura está repleta de obras de 

ficción igualmente llenas de varias especies de animales.  Sean domésticos, salvajes, 
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fantásticos o míticos, cada animal tiene una historia que se puede contar y nos urge crear 

una zoopoética que los atienda. 

En los estudios literarios los animales han sido percibidos e interpretados 

convencionalmente de manera figurada, como meros tropos que funcionan como modelos 

o dobles negativos o positivos para características del comportamiento humano.  A pesar 

de ese enfoque algo limitado, vale precisar que se halla un número considerable de 

animales en la literatura de la temprana época moderna, y que eran objetos de constante 

fascinación para los escritores de entonces.  Esa es el área de los Estudios de Animales en 

que se centra mi investigación actual.  Mi propósito en este ensayo es mostrar cómo 

varios animales pueden ser examinados como algo más que la abstracción que proveen 

las metáforas antropomórficas, ya que poseen una historia y presencia material de la cual 

ha surgido su empleo simbólico.  Es decir, quiero expandir el análisis más allá de explicar 

el uso de estos animales para caracterizar a los humanos, y estudiarlos como sujetos de su 

propia historia, reconociendo a la vez que la de ellos está inextricablemente entrelazada 

con la historia humana.  Y qué mejor obra para detallar esa zoopoética que con la historia 

de Don Quijote de la Mancha. 

Esta novela en particular contiene una cantidad elevadísima de animales reales: 

caballos y yeguas, asnos y mulas (algunas tan grandes como dromedarios), bueyes, un 

mono adivino, ovejas, carneros y cabras, cerdos, toros, jabalíes, perros, gatos y leones.  

También hay animales alimenticios, como los que hacen de las bodas de Camacho una 

fiesta rabelaisiana: “un novillo entero relleno de lechones; carneros enteros, liebres, 

gallinas, pájaros, caza” (II, 20).
5
  Ninguno de estos animales es fantástico, y como grupo 

representan una zoología informativa de las criaturas que se encontraban en tiempos de 

Cervantes. De hecho, hay muy pocos capítulos en la novela en que no se menciona un 

animal de una manera u otra, sea como metáfora, como símil, o como actor en el drama 

de la vida cotidiana.  Tal vez por esta razón Abel Alves ha escrito que “Don Quixote’s 

animals are the animals of Spain in literary microcosm” (58).  

 Por esa abundancia, difícilmente abarcable en un breve artículo, me concentro en 

tres animales quijotescos que son muy familiares a todos los lectores de la novela, para 

proponer que los Estudios de Animales pueden contribuir a un entendimiento cabal de 

ciertos aspectos la novela y de las vidas de animales de entonces.  Mi meta es evaluar 

hasta qué punto Cervantes los presenta como eran en sí, como individuos poseedores de 

consciencia y como típicos de la manera en que una especie vivía en el mundo (Shapiro y 

Copeland 345).  O sea, exploro cómo Cervantes configura el significado y la función 

material de los animales dentro del mundo social de su novela.  Para hacerlo estudio 

primero el episodio del gateamiento que sufre don Quijote en el palacio de los duques, 

luego la aventura de los leones de la que el protagonista saldrá bautizado “el Caballero de 

los Leones,” y finalmente examino brevemente al amado rucio de Sancho.  

 El episodio de los gatos que ocurre en el palacio ducal es una de las bromas más 

crueles y físicamente apabullantes que los duques le hacen a don Quijote.  El caballero 

está en su aposento cantando el romance que ha escrito para consolar y regañar a 

Altisidora por alentarle a que le sea infiel a Dulcinea.  Todos los que están en el palacio 

se han juntado fuera para escuchar, cuando de repente: 

 

                                                           
5
 Cito de la edición de Luis A. Murillo, con parte y capítulo entre paréntesis. 
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Descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros asidos, y luego tras 

ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores 

atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los 

gatos, que aunque los duques habían sido inventores de la burla, todavía les 

sobresaltó, y, temeroso don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o 

tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra 

parecía que una región de diablos andaba en ella. (II,46)  

 Sabemos lo que ocurre después: don Quijote coge su espada y trata de repeler a 

los gatos; uno se escapa, y el que queda, “viéndose tan acosado de las cuchilladas de don 

Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor 

don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo.”  Al fin el duque interviene y 

logra arrancar al gato del rostro del caballero, y como resultado don Quijote pasa cinco 

días en cama recuperándose.  

 Críticos como Anson Piper han tratado de contestar la pregunta ¿por qué gatos? y 

¿por qué gatos en un saco? (Piper 4).  Este episodio esclarece actitudes comunes hacia los 

felinos, a la vez que dilucida dos corrientes fundidas de la historia social y animal. Una es 

la asociación convencional de los gatos con las mujeres; la otra es una tradición de tortura 

de gatos que data de la época pre-cristiana.  Respecto a la primera corriente, la mayoría 

de los críticos ve en los gatos una alusión a Altisidora y su papel de seductora en la 

novela.  Luis Murillo asevera que la broma es “female and thus a feline trick,” que 

Altisidora está “motivated by a feminine instinct deep in her carácter,” y que es incesante 

y frívola, calculadora y evasiva en el engaño que le quiere hacer a don Quijote.  Aunque 

se presenta como una doncella casta pero perdidamente enamorada, Murillo ve en ella “a 

version of the diabolical female, for the torture and mortification she inflicts on him” 

(208-209).  En una línea interpretativa similar a la de Murillo, Francisco Márquez 

Villanueva ha llamado a Altisidora una “sex kitten” (49).   

La identificación de la mujer con este animal particular no empieza en la temprana 

modernidad, sin embargo, y remonta en Occidente por lo menos a Aristóteles y su 

afirmación en Investigación sobre los animales que “las gatas son de naturaleza lasciva, 

excitan a los machos al coito y chillan durante el acoplamiento” (citado en Pedrosa 128). 

El filósofo tiene razón en el sentido que el apareamiento de los gatos suele ser ruidoso y 

orquestado por la hembra. Como puntualiza el veterinario José Herranz Martínez, “el 

gato no se aparea con una hembra determinada, sino que es la hembra en celo la que 

acepta al macho más fuerte tras duras peleas bien acompañadas de maullidos insistentes 

con sus competidores, que suelen tener lugar de noche y por los tejados de las casas como 

si fueran canciones al amor” (180).
6
 Veremos más adelante cómo estas observaciones 

darán fruto en la pintura y la literatura del Siglo de Oro. 

En su estudio del simbolismo animal Pedrosa resume las conocidas vinculaciones 

lingüísticas entre mujer y gato/a, apuntando que en la lengua gallega gata puede ser 

eufemismo para prostituta, y jato o gato para el sexo femenino. Ocurre lo mismo con 

gato en portugués y español, chat y chatte en francés y con pussy (gatita y coño) en 

inglés. Por consiguiente, este animal conlleva ciertas resonancias sexuales que los 

escritores del Siglo de Oro no dejan de explotar semánticamente.  No extraña pues que 

                                                           
6 Explico la fisiología felina que determina sus rituales reproductores en “Erotismo felino: Las gatas de 

Lope de Vega.” 
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sea uno de los animales domésticos más privilegiados durante la época y ahora, y que su 

simbolismo y materialidad cobren particular protagonismo en la cultura erótica.  

La confianza implícita y belleza de Altisidora tienen su paralelo en retratos 

renacentistas de mujeres con gatos. Estos cuadros tienden a enaltecer las cualidades 

atractivas de ambas al enfatizar similitudes en el color y la pose (Rogers 114), y por 

cierto de la expresión.  Por ejemplo, en el cuadro de Francesco Bacchiacca, “Donna con 

Gatto”,
7
 un gato (o gata) marrón atigrado y una mujer de pelo castaño, con un vestido a 

rayas negras y doradas, miran de reojo al espectador con esencialmente la misma 

expresión: alerta, algo salvaje, voluntariosa y seductora. Como sugiere Rogers, la 

flagrante vitalidad animalesca del gato dirige la atención a la invitación sexual implícita 

de la mujer (114). 

 

 
 

Según este procedimiento hermenéutico los gatos son transformados en un vehículo 

para criticar la presunta hipersexualidad de las mujeres, un punto de vista que reduce al 

animal a un tropo. Adams arguye que en ese tipo de procedimiento un animal real o 

literal (en este caso un gato torturado) queda oscurecido por su significante (la felina 

Altisidora), que convierte al animal en un “referente ausente” (42).  Entonces ¿cómo 

recuperamos al animal en el episodio del gateamiento? Un resumen de la historia de los 

felinos en Europa nos puede ayudar a encontrar al gato detrás de Altisidora. 

Bajo el cristianismo el gato dejó de ser venerado como el símbolo positivo de la 

fertilidad y maternidad que había sido para los antiguos egipcios. Las mismas 

características que lo hicieron mágico y sagrado en la antigüedad (su fertilidad, la aguda 

vista que le permite ver en la oscuridad, su inescrutabilidad), en siglos posteriores se 

asociaban con lo diabólico, con la herejía y las brujas, de quienes se creía que copulaban 

con el Diablo en forma de gata (Serpell 186-189).  No extraña entonces que don Quijote 

                                                           
7

 La pintura, de alrededor de 1525, pertenece a una colección particular en Nueva York.  

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bacchiacca_011.jpg.  

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bacchiacca_011.jpg
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llame a los gatos “malignos encantadores,” y que el que le araña es “demonio,” 

“hechicero,” y “encantador.”   

Los gatos llegaron a ser considerados agentes del Diablo, y a través de la Edad Media 

y la temprana época moderna fueron brutalmente perseguidos en toda Europa.  Fueron 

quemados vivos, arrojados de altas torres, azotados, sumergidos en agua hirviendo, y 

hasta masacrados.
8
 Evidentemente, esas prácticas sociales que parecen horrorosas hoy 

son la piedra de toque del episodio pertinente en Don Quijote, en el cual el vergonzante 

ritual llamado charivari (cencerrada) también juega un papel.
9

  La cencerrada 

frecuentemente incorporaba el abuso de gatos para ayudar a crear la música desagradable 

(debidamente llamada Katzenmusik en alemán) que proveía la banda sonora para los 

espectáculos humillantes que típicamente pretendían castigar la usurpación de papeles 

normativos sexuales: la infidelidad de la mujer, palizas dadas al marido, o relaciones 

desiguales de edad, como la que don Quijote supone que Altisidora desea (Boehrer 112-

13).  Es por estas razones que se les ata cencerros a los gatos: para que aumenten con sus 

maullidos el estrépito discordante.  

Es verdad que la crítica sobre Cervantes ha considerado estas prácticas hasta cierto 

punto.  Sin embargo no lo ha hecho desde la perspectiva que la ciencia física y la etología 

han podido determinar sobre los animales.  Dentro de Don Quijote y por encima de su 

papel en la novela de metáfora desplazada de un humano —la seductora narrativamente 

degradada y diabólica— el gato sigue siendo un animal real que siente y reacciona como 

cualquier gato. Ya que es probablemente silvestre y por ende considerado desechable, los 

del palacio lo han atrapado y le han atado un cencerro a la cola, tarea nada fácil y que 

probablemente no se haya logrado sin cierta violencia. Y como para echarle sal a la 

herida, le han metido a la fuerza en un saco mal ventilado, lleno de otros gatos 

desconocidos, y le han suspendido en la oscuridad. Todo esto está acompañado del 

estruendo infernal creado por el repique de los cencerros. 

No es difícil imaginar el terror que sentía aquella criatura, especialmente porque los 

gatos pueden oír sonidos estridentes de manera mucho más aguda que los humanos.  

Después de que voltean al aterrado animal del saco, le ataca un humano extraño que 

blande una espada. Y cuando se defiende de la única manera que puede, con dientes y 

uñas, es arrancado, arrojado por la ventana y olvidado inmediatamente.  En Don Quijote 

los odiosos duques terminan “pesarosos del mal suceso de la burla,” porque la broma se 

les ha ido de las manos y su huésped ha resultado herido.  Pero cabe notar que no se 

expresa nada acerca de los gatos abusados.   

Paso ahora de los gatos domésticos y el tratamiento simbólico y real que reciben a 

manos de unos seres despreciables en la novela a los llamados “grandes gatos,” 

específicamente a la aventura de los leones en el capítulo diecisiete de la segunda parte.  

Numerosos investigadores han señalado que este episodio es una parodia del combate a 

mano con bestias salvajes en el cual los caballeros de los romances de caballerías 

probaban su valor (como lo hacen Amadís de Gaula, Palmerín de Olivia y Belianís de 

Grecia, entre otros). Este episodio también le permite a don Quijote exhibir su espíritu 

caballeresco y valor ante el displicente don Diego de Miranda, Caballero del Verde 

Gabán, quien observa el encuentro desde una distancia segura, lejos de cualquier riesgo. 

                                                           
8
 Véase Darnton sobre las masacres de gatos en Francia durante la misma época. 

9
 Sobre la costumbre folklórica de la cencerrada (charivari) relacionada con el episodio del gateamiento 

que comento, véase 115-119 de la tesis doctoral de Amy P. Alfieri. 
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Pero Cervantes da un giro al momento, que examinado desde la perspectiva animal, 

ofrece más posibilidades hermenéuticas. 

Cuando el leonero abre la jaula del macho, “lo primero que hizo fue revolverse en la 

jaula, donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y 

bostezó muy despacio y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los 

ojos y se lavó el rostro” (II, 17).  El león, que en este caso encarna la caracterización del 

“león perezoso,” ignora totalmente a don Quijote, ni le mira ni le ve porque el animal no 

muestra el más mínimo interés en el humano, quien en resumidas cuentas no existe para 

él.  Como afirma el narrador: “El generoso león, más comedido que arrogante, no 

haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte […] 

volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote.”  Es revelador notar que 

las ilustraciones de este episodio que aparecen en varias ediciones de la novela suelen 

hacer caso omiso de las palabras de Cervantes en el sentido que representan al león en 

estado de alerta: alterado y agresivo, muchas veces rugiendo o enseñando los colmillos.  

Son relativamente pocas las que lo muestran en la manera que describe Cervantes.  Por 

ejemplo, en las ilustraciones recogidas en “The Cervantes Project” dirigido por Eduardo 

Urbina en la Universidad de Texas A&M (http://cervantes.tamu.edu), la siguiente (de la 

edición de Sopena, Barcelona, 1931) es casi la única que capta el total desinterés que el 

felino demuestra en el caballero.   

 

 
 

Esta no-aventura, definida por la absoluta indiferencia e inclusive ofensa de parte del 

animal, puede adquirir un significado adicional si uno piensa en el león por lo que es en 

la ficción y era fuera de ella: un peón diplomático enviado para congraciarse con la 

corona española. Al principio del episodio se identifica a los animales como “dos bravos 

leones enjaulados que el general de Orán envía a la corte, presentados a su Majestad.”  

Este no es un acontecimiento fuera de lo corriente porque, por ejemplo, en 1550 el rey de 

http://cervantes.tamu.edu/
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Túnez viajó expresamente a Génova con la intención de llevar caballos, leones y halcones 

a Carlos V, a cambio de favores políticos (Pérez de Tudela y Jordan Gschwend 434).  Es 

más, hacia el fin de ese siglo el palacio real en Aranjuez se convertiría en un lugar célebre 

por sus jardines y sus reservas de animales salvajes, que junto con los otros jardines 

zoológicos de Felipe II hospedaban leones, tigres, osos, rinocerontes, elefantes y gatos de 

algalia.  Durante el reino de Felipe II la jaula de leones del Alcázar de Madrid era famoso 

por los cuatro leones que el monarca había recibido del sultán Suleimán.  Aunque la 

fecha de su llegada a palacio es desconocida, los leones llegaron equipados con correas 

de oro y collares grabados con el escudo de armas del rey español (Pérez de Tudela y 

Jordan Gschwend 435, n.58). Por lo tanto, no es imposible que la referencia al “general 

de Orán” contenga una alusión oblicua al regalo del sultán a Felipe. 

Los leones en Don Quijote probablemente pertenecen a la subespecie conocida como 

leones de Berbería o Atlas.  Estos animales eran particularmente grandes, y oriundos del 

noreste de África hasta que se volvieron extintos a principios del siglo veinte.  Estos 

mismos leones de Atlas son el símbolo de la ciudad de Orán (cuyo nombre 

 

 
 

se deriva de la raíz bereber HR, “león”), de donde han sido enviados los leones que 

aparecen en Don Quijote. Esto dicho, tampoco debe sorprender que esta ciudad ocupa un 

lugar privilegiado en la vida y en varias obras de Cervantes.  Los reyes tenían los medios 

y los motivos para mantener a esos animales, pero ¿bajo qué condiciones vivían?   

En su persuasivo ensayo “Why Look at Animals?”, John Berger proporciona algunas 

observaciones reveladoras sobre los zoológicos públicos, que comenzaron a establecerse 

hacia finales del siglo diecinueve, cuando los animales empezaban a desaparecer de la 

vida diaria que antes habían compartido con los humanos. Los nuevos zoológicos de 

Londres, París y Berlín aportaron considerable prestigio a las capitales, de la misma 
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manera que lo habían hecho las reservas reales, debido a que ambos sitios avalaban el 

poder colonial (Berger 269).  Sin embargo, la reclusión en jaulas apretujadas significaba 

algo diferente para los animales.  Berger puntualiza que los animales enjaulados y 

aislados en ambientes artificiales y sin interrelación con otras especies, se vuelven 

extremadamente dependientes en sus cuidadores y sus otrora reacciones naturales a los 

estímulos de la vida cambian (272).  Lo que era el eje de su existencia (las interacciones 

sociales, la caza, el apareamiento) es remplazado por una espera pasiva de una serie de 

intervenciones externas, similares a las que ocurren en Don Quijote.   

Los leones confinados ocupan un espacio antinatural en el cual nada les rodea 

excepto su propio aletargamiento o hiperactividad (como andar de un lado para otro en la 

jaula). Berger sostiene que este confinamiento marginaliza a los animales, y que su 

dependencia y aislamiento han condicionado tanto sus reacciones que tratan cualquier 

suceso que ocurre en su alrededor —o frente a ellos, donde generalmente está el 

público— como marginal. De ahí su falta de contacto visual y la indiferencia que asumen 

ante la gente que les observa (272).  Como señala Berger, “The public purpose of zoos is 

to offer visitors the opportunity of looking at animals. Yet nowhere in a zoo can a 

stranger encounter the look of an animal.  At the most, the animal’s gaze flickers and 

passes on.  They look sideways.  They look blindly beyond.  They scan mechanically.  

They have been immunized to encounter, because nothing can any more occupy a central 

place in their imagination” (273). 

De manera parecida, el león de Don Quijote es un animal enjaulado que ha sido 

arrullado por el balanceo de la carreta y forzosa inactividad, inducido al sopor, el 

aburrimiento y la indiferencia.  Eso dicho, en su hábitat natural el león dedica pocas horas 

de cada día al “trabajo,” y pasa la mayoría de su tiempo descansando (Jackson 137).  

Aunque sea así, y no hay manera de determinar si Cervantes aplicó ese tipo de 

conocimiento a su representación, en ningún momento el soporífico león mira en 

dirección a don Quijote.  En la novela estos poderosos animales que existen totalmente 

conectados a su ambiente natural han sido capturados, esclavizados, vendidos y 

transportados de sus tierras ancestrales en África a un jardín zoológico real para servir de 

emblema viviente del poder del monarca. 
En una contextualización mayor, Pérez de Tudela y Jordan Gschwend observan que 

“in the Renaissance, theorists believed wild animals tamed by monarchs revealed their 

royal power and magnificence” (425).  Así se entiende mejor el cuadro (posiblemente 

pintando por Alonso Sánchez Coello)
10

 de don Juan de Austria con su león, también 

llamado Austria
11

:  

 

                                                           
10

 El cuadro está reproducido en 442 del artículo de Pérez de Tudela y Jordan Gschwend. Las autoras lo 

identifican como una copia anónima de Scipione Pulzone en el Depósito del Museo del Prado, Real 

Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, con copyright del Patrimonio Nacional. 
11

 El retrato y la historia de Juan de Austria y su león manso pueden encontrarse en: 

http://nobility.org/2010/10/21/short-stories-on-honor-chivalry-and-the-world-of-nobility—no-18/.  

http://nobility.org/2010/10/21/short-stories-on-honor-chivalry-and-the-world-of-nobility—no-18/
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El vencedor de Lepanto atrapó al animal en Túnez y se lo llevó consigo a Nápoles. Se 

ha dicho que este león era tan manso que vivía y dormía en las habitaciones del monarca 

(Pérez de Tudela y Jordan Gschwend 441).
12

 Manteniendo la costumbre, en la novela de 

Cervantes estas bestias subyugadas son transportadas a través de la tierra con su guardián 

a sueldo, quien es responsable de su cuidado durante el viaje y después de que lleguen al 

palacio.  Es por este arreglo que don Quijote le da al leonero dos escudos de oro, para 

compensarle por la demora en llegar a su destino real. 

El episodio del león también ha tenido varias interpretaciones complementarias: como 

un acto de rebelión contra la autoridad del estado, como el conflicto entre las exigencias 

de ser caballero y obedecer a la monarquía, y como una defensa de la locura frente a la 

complacencia vital.  Pero el episodio refleja a la vez el tráfico de animales exóticos que 

se hizo cada vez más lucrativo y políticamente oportuno en una época de grandes 

complicaciones en las relaciones diplomáticas del Mediterráneo.  

Un último animal quijotesco, el jumento de Sancho, es tratado con un grado notable 

de sentimiento y cariño en la novela.  El rucio provee un ejemplo positivo de la devoción 

y amistad entre las especies, y a la vez una perspectiva auténtica del papel central de 

equus asinus en la vida rural de la época.  En una de las descripciones más cálidas y 

simpáticas de los protagonistas equinos de la novela, el narrador declara que la amistad 

entre Rocinante y el rucio: 

 

                                                           
12

 En su breve estudio Los leones del Quijote (2005), parece que Luis Español Bouché afirma que existe un 

vínculo entre el episodio de los leones y el encuentro de don Juan de Austria con un león manso en Túnez, 

lo cual avalaría la historia.  Hasta la fecha de esta escritura no he podido consultar el libro de Español.  
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Fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, que 

el autor desta verdadera historia hizo particulares capítulos della; mas que, por 

guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en 

ella, puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y escribe que así 

como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al otro, y que, después 

de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del 

rucio—que le sobraba de la otra parte más de media vara—, y mirando los dos 

atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días. (II,12) 

 Primero, hay que hacer notar que esta imagen es absolutamente fiel a la naturaleza 

de los equinos, animales sociables que prefieren vivir en manadas y que establecen 

amistades a veces sorprendentemente estrechas con miembros de su misma u otras 

especies. Y respecto a los capítulos dedicados al amor equino que Cide Hamete 

supuestamente omitió, ¡qué no darían muchos lectores por leerlos! Rocinante y el rucio 

son bestias tranquilas, leales y trabajadoras, profundamente apegadas a sus dueños, a 

quienes cargan sin queja a través de sus aventuras compartidas. No sorprende, más allá de 

cualquier sentimentalismo en que se quiera pensar, que don Quijote y Sancho están 

igualmente encariñados con sus compañeros equinos.  Cuando no ejerce de montura para 

Sancho, el rucio se ocuparía de las tareas típicas para las que se usaba a los burros en el 

Mediterráneo en esa época y después: para arar, moler, cargar maíz al molino y productos 

de la granja al mercado, y tirar vagones ligeros.  Estos pequeños pero fuertes animales 

requerían muy poco cuidado, y su dieta era frugal y económica (Edwards 80-81). 

Tal vez debido a estos valores prácticos, o porque ella le ama también, cuando 

Sancho llega a casa al final de la primera parte de la novela, el narrador manifiesta de 

Teresa Panza que “lo primero que le preguntó fue si venía bueno el asno” (I, 54).  Es por 

esta razón que Sancho está tan entusiasmado con el regalo de los potrillos de don Quijote: 

eran esenciales al sustento de un campesino de la época. Por cierto, Rocinante y el rucio 

funcionan alegóricamente para la naturaleza humana, y representan modelos de la 

amistad verdadera para don Quijote y Sancho.  Como afirma Alves, las múltiples 

referencias a ellos les convierten en personajes importantes en la novela, y más de lo que 

se puede creer a primera instancia o lectura, permitiendo así un equilibrio entre actores 

humanos y animales no humanos en la novela. Además, señala también el historiador, el 

comportamiento de los cuatro personajes muestra un cruce literario de límites respecto a 

los humanos y otros animales (58-59). 

En Don Quijote, reitero, ambos equinos son tratados bondadosamente por sus dueños, 

y por el narrador.  El rucio no es abusado ni denigrado (actos asociados con la supuesta 

terquedad del animal, la cual no es más que inteligencia) sino apreciado por sus 

inquebrantables cualidades de lealtad y paciencia (Bough 136).  En vez de presentar a 

este animal como emblema de la estupidez y del ridículo, Cervantes le otorga nobleza y 

dignidad como la criatura férrea y resistente que es: impasible aun cuando le llueven 

piedras y Sancho lo utiliza como escudo.  Incluso en la aventura del rebuzno (II, 25 y 27) 

son los regidores los que hacen el ridículo y resultan tontos, no los burros.
13

 Otra vez, un 

mundo al revés llega a definir lo “quijotesco.”  Por eso me atrevería a aseverar que Don 

Quijote es en parte una alabanza al burro, aun hoy uno de los animales más usados y 

abusados de la historia.  Y como las ilustraciones pictóricas de esa condición son 

                                                           
13

 Estos aldeanos personifican a la perfección el refrán ingles “Every ass loves to hear himself bray” (“a 

cada asno le gusta escucharse rebuznar” Brookshier 23). 
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numerosas, escojo una de la red que demuestra el estoicismo y la capacidad de trabajo de 

este fiel siervo del hombre: 

 

 

 
 

 

Benjamin Arbel ha argumentado que la suposición común de que el Renacimiento fue 

una época caracterizada por una falta de empatía por los animales no se justifica.  Por el 

contrario, este crítico afirma que los escritores de aquella época, influidos por un enfoque 

humanista en la ética y el laicismo, escribieron textos que mostraban una nueva actitud 

hacia los animales que no se había dado en la Edad Media.  Esos textos revelan un 

reconocimiento creciente de la individualidad de los animales, un aprecio mayor de sus 

capacidades mentales, y una preocupación igualmente aumentada por su bienestar (Arbel 

60).  Arbel menciona una serie de escritores renacentistas como Petrarca, du Bellay y 

Leon Battista Alberti (pero ningún español), que escribieron panegíricos, epitafios y 

encomios a sus mascotas.  Aunque lo hacían en tono humorístico, Arbel afirma que tejían 

estos escritos con sentimientos de afecto muy abiertos y de una manera que sería 

imposible de imaginar en la cultura medieval (67).  Este tipo de despliegue afectivo y 

gracioso, pero no por ello negable, es lo que Sancho muestra por su rucio (y don Quijote 

por Rocinante), y el escudero no le escatima abrazos y besos a su compañero cuadrúpedo. 

Paralelamente, también es verdad que los animales de Cervantes son infinitamente 

diferentes de las máquinas insensibles que imaginaba Descartes (en su Meditationes de 

prima philosophia de 1641) y otros como Aquinas y Kant, quienes niegan a los animales 

condición moral o consideración igual a las de los humanos debido a su presunta falta de 

consciencia, razón o autonomía.  Los animales quijotescos, ahora vale concluirlo, no son 

autómatas que no entienden, sienten o aman, aun cuando don Quijote y Sancho 

comparten encarnaciones físicas con Rocinante y el rucio (Fernández Suárez, citado en 

Alves 58).   

Para concluir, cuando se busca al animal en Don Quijote a veces tenemos que leer a 

Cervantes contra Cervantes, armar una zoopoética.  Es decir, para encontrar al animal 

verdadero detrás del tropo antropomórfico tenemos que mirar dentro y más allá del texto 

en sí, y explorar la historia empírica que da significado cabal a su presencia.  Una 

aproximación crítica que examina cómo se trata a los animales en la literatura y que 

busca reconstruir el punto de vista de los animales que aparecen en ella, como ha 
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afirmado Donovan (38), revela matices desatendidos y a veces sorprendentes, aun de 

obras tan estudiadas como Don Quijote.   

Además, como el empleo figurado del animal suele ser antropocéntrico, podría ser 

visto por algunos teóricos de los Estudios de Animales como pura explotación estética 

(Donovan 39).  Sin embargo, cuando lo figurado es tan absorbente y convincente, y 

magníficamente escrito, la búsqueda de lo real se puede convertir en una empresa 

quijotesca. Por lo tanto, ¿se puede convertir a los animales de Cervantes en “animales 

quijotescos,” seres de carne y hueso con una función más allá de la metafórica?  

Al respecto, Shapiro y Copeland sugieren una alternativa al papel reduccionista y 

simbólico que se les ha atribuido a los animales, al expresar que: “An animal could 

appear as him or herself—as an individual with some measure of autonomy, agency, 

voice, character, and as a member of a species with a nature that has certain typical 

capabilities and limitations” (344).  Es obvio que Cervantes logró esto hasta cierto punto 

con Berganza, Rocinante y el rucio.  Los tres son personajes principales, además de 

típicos de su especie, e individuos que experimentan lo que les ocurre.  O sea, Berganza 

discierne y actúa como un perro, y entiende el mundo de muchas maneras caninas.  A su 

vez, Rocinante percibe y se comporta como un caballo. Desafortunadamente este último 

siente el mundo desde su condición de equino de la tercera edad; pero es quizás por esa 

misma madurez que se mantiene firme y calmado, aun cuando es recompensado con 

palos y piedras. Siguiendo sus instintos naturales, Rocinante se acerca a las yeguas para 

olisquearlas y no abandona a su amigo asnal (ni tampoco al humano). Y por su parte don 

Quijote le da rienda suelta para decidir la ruta compartida, lo cual “humaniza” a 

Rocinante de cierta manera. Al conceder a estos equinos estatus de protagonistas junto a 

sus dueños, entramos plenamente en un mundo definitivamente quijotesco. 

Nigel Rothfels ha afirmado, y es obvio, que la manera en que se entiende a los 

animales está determinada por un tiempo y lugar, y que el escrutinio de ese 

entendimiento revela no sólo limitaciones importantes de nuestro conocimiento de los 

animales, sino también salvedades de nuestro autoconocimiento (xii). La literatura 

española de la temprana época moderna expande esa noción de Rothfels como escaparate 

de las interrelaciones que nos enlazan con otros animales, y provee numerosos ejemplos 

de cómo estos eran percibidos, utilizados, representados y valorados.  En última 

instancia, como personajes, los animales como los que ofrece Cervantes nos permiten 

profundizar acerca de aquellas interrelaciones complejas, paradójicas, moralmente 

movedizas y ambivalentes con otras especies.  Cervantes, en la larga aventura que es su 

novela, logra abrirnos una ventana hacia ese mundo paralelo que hay que recuperar y 

validar.  Hacerlo es sólo una de las recompensas de los Estudios de Animales. 
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