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Introduccion

Las paginas que siguen tienen como fin explorar el tratamiento que en la literatura
cervantina se hace de la violacién teniendo muy en cuenta el contexto de las actitudes hacia la
violencia sexual en la Edad Moderna. Como veremos, las leyes y su aplicacion en casos
concretos operan como espejos capaces de reflejar con fidelidad los prejuicios, creencias y
percepciones de la época hacia los delitos de violacion y estupro. Sin embargo, este estudio tiene
en cuenta la cultura visual e iconogréfica de la Europa de los siglos XV1y XVII puesto que no
cabe duda de que el arte del periodo proporciona un corpus de obras que muestran de manera
inequivoca y coherente no s6lo un conjunto de actitudes hacia el sometimiento sexual de la
mujer sino también lo que podriamos llamar una ideologia del dominio que, desde la
representacion de cuerpos femeninos subyugados, insisten en una celebracion de la fuerza como
causa legitima de control y de poder. Esta primacia de la fuerza conduce inequivocamente a una
organizacion del mundo basada en lo jerarquico. Creo que la fuerza como concepto general es,
sin duda, uno de los valores fundacionales de la organizacion politica, social y familiar de la
época, lo que se deriva hacia las diferencias establecidas y aceptadas entre el valor de los
hombres frente al de las mujeres. Como veremos, en la Edad Moderna habra una fuerte demanda
de arte cuyo tema serd la violencia sexual presentada bajo los ropajes de la alta cultura y sus
motivos mitoldgicos, histdricos o religiosos. Veremos ejemplos del tratamiento de estos temas
canonicos por parte de grandes maestros como Rubens, Tintoretto, Tiziano y Correggio.

La historia de Lucrecia, la matrona romana que se suicida tras ser violada por Tarquino,
sera uno de los paradigmas de las narrativas de la violacion en la Edad Moderna, y su
interpretacion tanto en arte como en literatura nos ofrece un fascinante corpus de especulaciones
sobre la culpabilidad o la inocencia de la mujer. En La ilustre fregona Cervantes nos presenta un
caso de violacion, el de la madre de la protagonista, Costanza, que parece calcado del de
Lucrecia, al menos a lo que el modus operandi de la violacion se refiere. Otro caso
paradigmatico sobre la violacién muchas veces representado en el arte del momento es el del
rapto de las hijas de Leucipo que se interpreta como una violacion que resuelve una rivalidad
entre clanes y que ademas se considera como un simbolo positivo del matrimonio entendido
como fructifera alianza. Al explorar las actitudes cervantinas y de su tiempo hacia la violencia
sexual no podemos dejar de fijarnos en la ideologia sobre el poder representada de forma
inequivoca y generalizada en el gran arte heroico del momento.

Ademas, en este ensayo se analizaran dos episodios cervantinos en los que la deshonra de
dos doncellas —Dorotea en el Quijote | y Leocadia en La fuerza de la sangre— conlleva una
radical devaluacion del sujeto femenino en su ambito personal, familiar y social. Desde la
realidad histérica de su tiempo se explora como eran percibidos los delitos de violacion y de
seduccidén bajo promesa incumplida de matrimonio. Lo sorprendente es que ambas categorias se
desdibujan en la préactica legal bajo el concepto de estupro. El robo de la virginidad ligado a la
nocion de honra y éste a su vez al de clan o linaje seria lo Gnico que se consideraria digno de ser
castigado mediante una legislacion que se mantuvo casi invariable desde las leyes de Alfonso X
hasta la Novisima recopilacion de las leyes de Espafia. En las paginas que siguen se analizaran
también las implicaciones practicas de los matrimonios secretos desautorizados por Trento pero
de vigencia canonica y legal si no fuera por su indemostrabilidad. Cervantes se propone en los
casos de Dorotea y Leocadia —esposa abandonada y mujer violada respectivamente— no sélo
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demostrar su inocencia sino otorgarles una voz y una voluntad asi como devolverles el valor
perdido maés alla de las reglas de la honra cuestionadas abiertamente desde el texto.

Lucreciay el origen de Costanza en La ilustre fregona

La historia de Lucrecia, esposa de Collatino, es la del suicidio de una mujer violada.
Lucrecia es admirada por su belleza y virtud y celebrada como la esposa perfecta. El hijo del rey
romano, Sexto Tarquino, guiado por el amor, segin Ovidio, o por la lujuria, segun Livio, o por el
afén de destruir su reputacion, segun Dion Casio, decide visitarla y pedirle alojamiento mientras
su esposo esté fuera’. De noche, cuando todos duermen, entra en su aposento amenazéandola con
una espada. Lucrecia prefiere la muerte a la deshonra pero Tarquino la amenaza con matarla
junto con un esclavo negro y dejar los dos cuerpos desnudos en el lecho nupcial y asi poder
probar que al ser sorprendidos cometiendo adulterio él los ejecuté defendiendo el honor del
marido y amigo ausente, Collatino. Ante esta amenaza que no sélo acabaria con su vida sino con
el honor de su casa, Lucrecia se entrega a Tarquino. A la mafiana siguiente informa a su marido y
a su padre de lo ocurrido y se quita la vida. Su suicidio es interpretado como un acto de suprema
dignidad y valor y el deseo de vengarla iniciado por Bruto inflama al pueblo romano que tras una
serie de vicisitudes terminard derrocando a la monarquia e instaurando la RepuUblica. De esta
manera, la virtud y el valor de Lucrecia seran reconocidos como el detonante de los cambios
politicos que conduciran a Roma a la gloria alcanzada en la Republica. Por lo tanto, segun la
leyenda anclada en la historia, el esplendor de Roma serd cimentado no s6lo en un acto de
violencia sexual sino también en el sacrificio de una esposa virtuosa.

Sin embargo, la historia de Lucrecia inaugura una narrativa de la violacion que plantea
diferentes problemas sobre la castidad de la mujer y la enigmatica naturaleza de su sexualidad
mitificada y temida a la vez que incomprendida. La violacion de Lucrecia serd uno de los temas
mas representados en la época y la inquietante y ambigua naturaleza de esas representaciones nos
desvelara la complejidad y preeminencia del debate en la época sobre la mujer, su sexualidad y
las dudas sobre su castidad.

1 \/éase Norman Brisson 163.
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Tintoretto: “La violacion de Lucrecia”, y detalle.

Un cuadro especialmente significativo es la Lucrecia de Tintoretto. La historiadora del
arte Sabrine DeTurk demuestra y documenta que Tintoretto se basa en los grabados abiertamente
pornogréaficos de Jacopo Caraglio para modelar su Lucrecia. Para la autora esto seria impensable
si Lucrecia fuera reverenciada como ejemplo de castidad. ElI cuadro casi pornografico de
Tintoretto demuestra como se interpreta su historia en el momento. La autora describe asi el
cardcter casi obsceno del cuadro de Tintoretto:

Lucretia balances in a pose which opens her legs to the viewer and to the viewer alone.
Even the figure of Tarquin, the aggressor within the painting, is not, due to his position
above and behind Lucretia, afforded the same unimpeded visual access to her body.
Though Lucretia’s thighs and pubes are covered by a thin drapery, Tintoretto’s cloth is
not truly intended to mask the region between her legs, and the pearl just at the top of
her pubic triangle and the crease suggesting (or perhaps even revealing) the labial folds
hidden underneath, in fact emphasize the area. Given this extraordinary sexualizing of
Lucretia, we must assume that Tintoretto’s aim was to provide an erotic and titillating
experience for the viewer (DeTurk 9).
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Rubens: “Lucrecia y Tarquino”

Sin embargo, pienso que es Rubens el que representa méas explicitamente la ambigiiedad
moral de Lucrecia y el obvio erotismo de un cuerpo que se ofrece en toda su rotunda exuberancia
a la mirada del espectador. La sensual carnalidad de Lucrecia estd iluminada en tonos claros y la
zona de su pubis ocupa fisicamente el centro del lienzo y se resalta por la tela parpura que lo
cubre y por el circulo de la misma tela que enmarca lo que sera en este cuadro el centro de su
anatomia. En efecto, las piernas y el vientre de la mujer aparecen en un primer plano, agrandados
por el efecto de la perspectiva, mientras que su cabeza aparece mas pequefia y en un plano mas
alejado. Sobre el pubis de Lucrecia se posan dos manos, la suya y la de Tarquino, que lejos de
luchar entre ellas parece que coexisten la una junto a la otra. Lucrecia sostiene la mirada de
Tarquino y el contacto visual entre ambos no sugiere en absoluto la reaccién de una victima
asustada que tiende a rehuir con la mirada a su agresor. Ademas, Tarquino esconde su arma en su
espalda, mientras Lucrecia lo aparta poco convincentemente y, de esta forma, la falta de
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resolucion y de miedo de la heroina clasica da lugar a una imagen formidable en su carga erética
pero poco convincente al representar una agresion sexual en toda regla. Dos figuras enigmaticas
portan sendas antorchas: a la izquierda La Furia representada como una anciana desnuda
repulsiva y diabdlica inflama la lujuria de Tarquino, pero a la derecha el mismo Cupido prende la
[lama del amor en el corazén atribulado de Lucrecia que, con su mirada fija en los ojos de
Tarquino, parece que duda de si misma. Otros signos denotan que Lucrecia esta mas cerca del
lujo y de la sensualidad que de la austeridad propia de la mas virtuosa de las matronas romanas:
las vasijas de perfumes, las joyas, las ricas tapicerias que adornan su lecho y el cabecero de su
cama modelado como la concha de Venus —que se remata con una serpiente esculpida, simbolo
de la tentacion a la que Eva sucumbid. Ademas el perrillo de faldas que dormia placido junto a la
Venus de Urbino simbolizando la fidelidad en el amor, despierta de su suefio ladrando
furiosamente. En suma, la Lucrecia de Rubens nos habla de una pasién sexual a punto de ser
consumada y no de la violacion que forjara el ideal de la castidad espiritual, siendo éste el
atributo mas extraordinario de la Lucrecia historica.

En estas representaciones artisticas de forma consistente se privilegiara la version de una
Lucrecia altamente sexualizada mientras que su condicién de victima se tratard habitualmente de
forma accesoria y formulaica. No obstante, el caracter inequivocamente erdtico de las
representaciones pictoricas de Lucrecia se ancla fuertemente en los argumentos morales,
psicoldgicos y fisioldgicos esgrimidos en la época que defienden la practica imposibilidad de la
inocencia plena y genuina de la mujer durante una violacién. En efecto, la historia de Lucrecia
abrird un prolongado debate sobre la corruptibilidad casi inevitable del espiritu de la mujer
mediante la degradacion de su cuerpo mancillado por la fuerza. De esta manera, se establece que
es dificil para la insaciable naturaleza sexual de la mujer evitar el goce durante un ataque no
consentido a priori pero consentido implicitamente al ceder el cuerpo femenino al placer. El
placer sexual supone la prueba fehaciente del consentimiento durante el acto y, por lo tanto, la
culpa implicita de la mujer hace que la violacion se considere como transgresion social que
amenaza la honorabilidad de la familia y no como un drama de la mujer como sujeto?.

El cambio de paradigma de lo que Lucrecia simboliza tiene su origen en San Agustin.
Lucrecia representa en la cultura romana la fidelidad, el valor y la dignidad, de todo lo cual su
suicidio es prueba, mientras que en la cultura cristiana termina siendo una mujer que se suicida
por la vergienza de haber cedido al adulterio por la debilidad de su cuerpo femenino. San
Agustin a principios del siglo V sugiere que la interpretacién de que de los dos, Tarquino y
Lucrecia, s6lo Tarquino es adudltero bien puede ser falsa ya que podria haber dos adulteros, uno
usando la fuerza y la otra consintiendo secretamente. Y en el mismo pasaje formula su famosa

2 Sabrina DeTurk explica que el debate sobre el placer secreto de Lucrecia lleva a establecer el concepto de adulterio
involuntario: “The possibility of Lucretia’s secret enjoyment of her rape was raised again by some Renaissance
authors, like Coluccio Salutati and Niccolo Machiavelli. In this way Lucretia’s story can be seen to raise questions
about whether a woman’s chastity can ever be fully protected and, worse, whether a breach of virtue could go
undetected by her husband and family” (15). Y mas adelante afiade que: “Lucretia’s death is then, in Salutati’s
account, just retribution for an act of adultery, albeit of an involuntary nature.The emphasis placed by Salutati’s
Lucretia on the impossibility of quelling all sense of carnal pleasure in sexual intercourse, even during an unwanted
act, reflects a certain Renaissance uneasiness about women’s sexuality, which rests in part on the belief that women
are inherently lustful creatures whose sexuality can be kept in check only by stringent measures (employed primarily
by men) for the regulation of chastity” (17).
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pregunta “Si es adultera ;por qué es celebrada? Y si es casta ¢por qué se suicida?” (“Si
adulterata, cur laudata; si pudica, cur occisa?”*). Como sefiala Jocelyn Catty:

The Roman culture in which Lucrece’s story is located has been described as a “shame”

culture; in this context a raped woman’s shame and loss of reputation were sufficient to

justify suicide. Christian culture is, by contrast, one of “guilt”, in which the emphasis on
conscience led Christian commentators such as Augustine to seek a “guilty” reason for
suicide, such as enjoyment of the rape: “she her selfe gaue a lustfull consent™.

Esta distincion entre cultura de culpa y cultura de vergiienza que ha sido usada como un
topico comun en los Gltimos 50 afios en campos como la antropologia cultural, la educacion, la
sociologia y el derecho aplicado creo que merece ser matizada en el contexto de este trabajo.
Segun la ldgica de esta oposicion la cultura de culpa refuerza el concepto de castigo y la cultura
de verguenza refuerza el de ostracismo y ambos, castigo y ostracismo, son usados como
herramientas de control del individuo por parte de la sociedad. Sin embargo, pienso que cuando
decimos vergiienza con respecto al tema de la violencia sexual en la cultura clasica y la cristiana
nos referimos a sentimientos distintos, con implicaciones, causas y resultados diferentes. En el
caso de la Lucrecia romana la vergiienza viene de la amenaza al orgullo propio y de casta (pride)
y este orgullo opera como un capital social que debe ser preservado a toda costa pues de él
depende el valor asignado a aquellos que lo ostentan. Un insulto o agresion cuestiona el respeto
debido al sujeto y al clan y éste debe restaurarse con un acto de importancia simbdlica que
refuerce el valor cuestionado. Lucrecia al suicidarse no s6lo no acepta una derrota sino que
establece una victoria incuestionable al confirmar su valor con un acto considerado el epitome
del heroismo y al denunciar, por contraste, la degradacién moral de su agresor. Por el contrario,
una mujer violada en la cultura cristiana de la época asume una culpa socialmente incuestionable
y su vergiienza es una consecuencia de la interiorizacion de la culpabilidad. También, en su caso,
ostracismo Yy castigo se confunden.

De esta manera la cultura cristiana interpreta como culpa el suicidio, y no como un acto
de dignidad suprema tal y como se entendi6 la historia de Lucrecia en Roma. Para médicos y
moralistas, el cuerpo biolégicamente enigmatico y cerrado de la mujer miente porque es
imposible de descifrar y provoca una ansiedad por no inscribir en un lenguaje corporal la verdad
de lo que ocurre en el &mbito del espiritu. Por eso se asume, por defecto, la culpa de la mujer, y la
cultura cristiana aceptard como principio incuestionable la vergiienza que la victima de una
agresion sexual debe sentir. Esta verglienza inducida cultural y socialmente es, en suma, la
respuesta adecuada a la culpa que toda mujer debe interiorizar. Pasar de una cultura como la
clasica, en la que el honor se basa en el orgullo, a otra, la cristiana, en la que el deshonor
femenino se traduce siempre en una culpabilidad incuestionable, supone la irreparabilidad
absoluta de la pérdida de valor —fisico, moral, social- de la mujer violada, redimida tan sélo en el
caso de que se case con su agresor como veremos mas adelante en los casos cervantinos de
Dorotea y Leocadia.

Esto nos lleva a La ilustre fregona, donde tenemos un caso parecidisimo en el que la
madre de la protagonista, Costanza, queda embarazada de ella tras una violacién que parece un
calco de la de Lucrecia. Esta mujer sin nombre, que se hace llamar la sefiora peregrina tras la

® De civitate dei, 11.19.
* Catty 30.
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violacion, se ve forzada a abandonar no s6lo su nombre sino su casa Yy, asi, se embarca en un
penoso viaje en el que, enferma y exhausta, da luz a una preciosa nifia en una posada camino del
santuario de la Virgen de Guadalupe. La grave hidropesia de la sefiora peregrina se transforma
en una recién nacida que asombra a los presentes por los signos de su perfeccion. Ademas, la
modestia, gentileza y prudencia de la dama no dejan lugar a dudas de su inocencia y la dignidad y
la discrecion con la que se comporta se gana el respeto de los presentes, “dejandonos admirados
de su discrecion, valor, hermosura y recato” (189). Por otra parte, como ha sido dicho, Costanza
no es un personaje que interactie como los demas sino una especie de simbolo de perfeccion
fisica y moral encarnando todas las virtudes de recato, belleza y devocion esperables en una
doncella intachable de 15 afios. Pienso que Cervantes, a proposito, renuncia al desarrollo de un
personaje para presentarnos a un icono llamado Costanza que opera como una prueba hecha
carne de la inocencia y pureza de su madre. De esta manera Costanza es, a todos los efectos, un
doble de su madre que encarna los valores de la mujer perfecta y que pasa de ser fregona en una
venta a gran sefiora cuando se descubre su verdadera identidad. En este sentido William
Clamurro sefiala como Cervantes amplifica el enfoque de la novela en la restauracion de la
identidad y el orden social a través de la atencion en el texto hacia la nueva ropa de Costanza: “y
acudia infinita gente a ver a Costanza en el nuevo hébito, en el cual tan sefiora se mostraba como
se ha dicho™. Me parece que esta ascension de Costanza hacia su reestablecida identidad supone
la reparacion simbdlica de la inocencia de la madre que, muerta trece afios antes de la anagnorisis
en la que se desvela su historia, no puede vivir una existencia libre del estigma de la deshonra
para disfrutar, finalmente, de su hija arrebatada por la intolerancia social hacia mujeres como
ella. Sin embargo, creo que Cervantes no hubiera podido llevar a cabo con éxito un reencuentro
entre madre e hija, y los elementos que haran mas facil al lector creer en la castidad absoluta de
la sefiora peregrina serdn tanto la muerte de la madre, su falta de nombre y de voz, como el
relato de la violacion y declaracion de la inocencia de la dama por parte del mismo agresor.
Como ha notado Christina Lee, el nacimiento sin dolor y sin peligro de Costanza son
simbolos de la pureza y la santidad de su madre. El narrador de esta novela aclara que “la buena
sefiora parid una nifia, la mas hermosa que mis ojos hasta entonces habian visto [...]. Ni la madre
se quejo en el parto ni la hija naci6 llorando: en todos habia sosiego y silencio maravilloso, y tal
cual convenia para el secreto de aquel extrano caso” (2: 188). Christina Lee apunta que fue San
Agustin el que, curiosamente, probd la pureza de la Virgen Maria vinculando el nacimiento sin
dolor de Jesus con su concepcion sin placer: “[la Virgen] concibi6 sin goce y por lo tanto pario
sin dolor”®.
Si fue el mismo San Agustin el que presupone la probabilidad del goce sexual en las mujeres
mientras son violadas, desbaratando el mito de Lucrecia e iniciando un debate en el que la
sospecha de la imposibilidad de mantener un espiritu casto se impone, Cervantes establece la
inocencia de esta mujer marcando los signos de un nacimiento ejemplar en el que la hija es el
reflejo sin mancilla de la madre. La madre defiende su inocencia, protege su honra y aunque se
ve obligada a separarse de su hija disefia su futuro y su crianza. En esta dama no hay vergienza
sino un paciente silencio que equivale a una lucha eficaz para preservar el futuro de su hija sin
permitir que la ruptura del secreto mancille su honor. Algunos criticos como Paul Lewis-Smith

® Clamurro 19.
® Lee 53.
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sefialan como esta novela caracteriza a los personajes del sexo masculino como autores impunes
de mentiras, trampas, violencia, abusos de poder, sobornos, prevaricacion y violacion que no
muestran remordimientos y que disfrutan de un presigio social incuestionable (Lewis-Smith 20 y
sigs.). En el mismo sentido se expresa Edwin Williamson cuando sostiene que esta novela
cervantina cuestiona la idealizacién del patriarcado caracteristica del género narrativo del
romance y que se presenta un abuso de poder por parte de hombres nobles cuyo acto mas
significativo es la violacion como acto basado en la fuerza del varon (241 y sigs.).

Al final de la novela el padre de Constanza, su violador, sin ningun empacho confiesa su
accion con la mayor tranquilidad y sin que se asome un atisbo de culpabilidad o remordimiento
en su relato. Otra cosa que resulta significativa es la absoluta ausencia de condena social ante este
acto que no se percibe como un crimen sino como casi una prerrogativa masculina percibida
como algo no so6lo habitual sino casi esperable:

—El padre —respondié don Diego- yo lo soy; la madre ya no vive: basta saber que
fue tan principal, que pudiera yo ser su criado. Y porque como se encubre su nombre no
se encubra su fama, ni se culpe lo que en ella parece manifiesto error y culpa conocida, se
ha de saber que la madre desta prenda, siendo viuda de un gran caballero, se retird a vivir
a una aldea suya, y alli, con recato y con honestidad grandisima, pasaba con sus criados y
vasallos una vida sosegada y quieta. Ordené la suerte que un dia, yendo yo a caza por el
término de su lugar, quise visitarla, y era la hora de siesta cuando llegué a su alcazar, que
asi se puede llamar su gran casa; dejé el caballo a un criado mio; subi sin topar con nadie
hasta el mismo aposento donde ella estaba durmiendo la siesta sobre un estrado negro.
Era por extremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasion, despertaron en mi un deseo
mas atrevido que honesto, y sin ponerme a hacer discretos discursos cerré tras mi la
puerta, y llegdndome a ella, la desperté, y teniéndola asida fuertemente, le dije: “Vuesa
merced, sefiora mia, no grite, que las voces que diere serdn pregoneras de su deshonra:
nadie me ha visto entrar en este aposento; que mi suerte, par[a] que la tenga bonisima en
gozaros, ha llovido suefio en todos vuestros criados, y cuando ellos acudan a vuestras
voces no podran mas que quitarme la vida, y esto ha de ser en vuestros mismos brazos, y
no por mi muerte dejard de quedar en opinion vuestra fama.” Finalmente, yo la gocé
contra su voluntad y a pura fuerza mia: ella, cansada, rendida y turbada, o no pudo o no
quiso hablarme palabra, y yo, dejandola como atontada y suspensa, me volvi a salir por
los mismos pasos donde habia entrado, y me vine a la aldea de otro amigo mio, que estaba
dos leguas de la suya. (194)

Los paralelismos de esta escena y de la de la violacion de Lucrecia son manifiestos: ambas
mujeres se ven obligadas a ceder para preservar su honra y la de sus familias. La logica del
chantaje es la misma en las dos historias aunque Cervantes no condena a Su personaje a un
suicidio que seria interpretado como confesion de culpabilidad sino que intenta convencer a los
lectores mediante la misma existencia de Costanza de la pureza de su madre. No obstante es
importante notar que en la época se cree que es imposible concebir sin placer. En esta novela, y
como veremos mas adelante en La fuerza de la sangre, Cervantes se arriesga a cuestionar un
principio cientifico establecido sélidamente que tendra implicaciones incluso legales.

Como recuerda Jocelyn Catty, la creencia de que el orgasmo femenino era absolutamente
necesario para la concepcion demostraba el consentimiento y la cooperacion necesaria de la
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mujer cuando un embarazo resultaba de la agresion sexual: “The equation of ‘consent’ and
orgasm further problematises the perceived relationship between body and mind. The Lawes
Resolutions records that if a woman conceives, ‘there is no rape; for none can conceiue without
consent’’. Cuando me ocupe mas adelante del caso de Leocadia en La fuerza de la sangre me
referiré més extensamente a la teoria galénica segun la cual tanto el hombre y la mujer han de
emitir dos semillas para que haya concepcidn, y la emision de la misma no puede darse sin placer
sexual®. Lo que resulta excepcional es que en la literatura cervantina se dé de forma consistente
una defensa sin ambages de la inocencia de las mujeres violadas y que al mismo tiempo esto se
haga cuestionando los dogmas cientificos y legales vigentes hasta bien entrado el siglo XVII1I.

Alta cultura y violencia sexual: “El rapto de las hijas de Leucipo” como paradigma de su
tiempo.

Siguiendo con el tema de la ley y las actitudes sociales con respecto a la violacion en los
siglos XVI1y XVII —y su tratamiento literario en Cervantes—, quiero comentar uno de los cuadros
mas emblematicos del Barroco europeo: “El rapto de las hijas de Leucipo” de Rubens por lo que
esta imagen nos hace ver, literalmente, sobre las actitudes sociales, culturales y politicas del
momento hacia la violacion. Tal vez el pintor barroco por excelencia sea Peter Paul Rubens
(1577-1640). Dejando a un lado el debate entre los admiradores y detractores de su calidad
artistica, es innegable que ningln otro pintor de su época estuvo tan intimamente ligado al poder
politico y a la ideologia absolutista predominante en la Europa del momento. En efecto, Rubens
fue, ademas del pintor de mas éxito de su tiempo, un relevante diplomatico al que se le
encomendaron importantes misiones en las cortes europeas. La corona espafiola fue sin duda su
mejor cliente ya que comisiond innumerables cuadros del artista como da fe la extensa coleccion
de Rubens en el Museo del Prado. Ademas de su estrecha relacidn con la corte espafiola, Rubens
recibid6 numerosos e importantes encargos en la corte francesa ya que fue el encargado de
plasmar en una serie alegérica la vida y coronacidn de la soberana Maria de Médicis asi como de
Enrique IV de Francia. Su trabajo fue también requerido en la corte inglesa, en distintos
territorios italianos y en su Flandes natal. Fue elevado a la categoria de noble tanto por parte de
Felipe IV de Espafia como por Carlos | de Inglaterra que lo distinguen con sendos titulos
honorificos.’

Uno de sus cuadros mas emblematicos, “El rapto de las hijas de Leucipo”, fue pintado
para conmemorar el doble matrimonio en octubre de 1615 entre los dos herederos a las coronas
de Francia y Espafia —los futuros Luis XIII y Felipe IV—y sus respectivas hermanas— la princesa
francesa Isabel de Borbon y la infanta espafiola Ana Maria Mauricia. Esta unién conyugal doble
supone una importante alianza entre dos estados europeos que intentan suavizar su rivalidad
politica casi crénica. La obra no s6lo conmemora el doble matrimonio real sino que es una
alegoria del amor conyugal. De ahi la ambiguedad de la escena que representa el terror y la

" Catty 16. El importante libro legal conocido como The Law’s Resolutions of Women’s Rights o The Law’s
Provision for Women, publicado en 1632 de autor desconocido (firma como T. E.), recopila las leyes concernientes a
las mujeres. El libro se estructura segin las leyes que afectan a doncellas, esposas y viudas.

® Estas cuestiones cientificas que vinculan el orgasmo femenino con la concepcion son discutidas mas extensamente

en las paginas 49-52, y en las notas 32-38 del presente ensayo.
° Oppenheimer, passim.
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resistencia de las muchachas pero que ensalza la fuerza y la resolucion de los dos hombres que,
ayudados por Cupido, conseguiran mediante una violencia mistificada la subyugacion de las dos
hermanas a las que fecundaran y convertiran en las transmisoras de su sangre. Como Michael
Gill sefiala, el panico y la brutalidad de la escena comunican a los contemporaneos del artista un
placer estético mas reconfortante que inquietante:

Rubens does not adulterate the fearful turmoil: the screaming women, their clothes ripped

away, their hair falling awry, flailing unavailingly at their determined captors, whose

wildly rearing steeds complete the image of brutal power. Yet all this expressive emotion

does not disturb us a jot. It is not meant to. Cupids hold the horses’ reins™.
En estos desnudos femeninos la indefension de las mujeres no incide en una subjetivacion de las
mismas sino que se convierte en un atributo codificado estéticamente que contribuye al placer
innegable por parte del espectador al contemplar “openly displayed the wide expanse of tender
vulnerable bodies, their clothes torn away like the protective skin ripped off a ripe plum”**.

Rubens, como la mayoria de los pintores de su época, es el autor de muchas imagenes,
casi siempre encargadas por poderosos clientes, que recogen distintas escenas de violencia sexual
muy al gusto del momento. Por ejemplo, no faltan entre sus obras representaciones altamente
erotizadas de ninfas a punto de ser asaltadas por satiros como en “Diana y sus ninfas
sorprendidas por satiros”, o “Pan y Syrinx”, o una escena de voyeurismo altamente inquietante,
pues precede a un intento de violacion, como en “Angélica y el ermitaio”. Cito estos cuadros
entre muchos posibles y reitero que Rubens nos es de utilidad por su abundante obra y sus
conexiones con el poder politico pero que en ningun caso su interpretacion de la violencia sexual
es privativa de su arte sino mas bien representativa de su época como también lo es el cuadro de
la violacién de Lucrecia de Tintoretto que ya hemos visto . En efecto, el arte barroco destila un
gusto por motivos de violencia sexual en perfecta armonia con los presupuestos artisticos,
tematicos y éticos prestigiados por la alta cultura del momento. La nocion de alta cultura y de la
transmision de motivos clasicos es una constante en estas obras. En “El rapto de las hijas de
Leucipo” se representa el rapto de las hijas de Leucipo por parte de los hermanos Castor y Pélux
que se casan con ellas a pesar de que estaban prometidas a sus rivales. La historia es narrada por
Tedcrito, y Ovidio en su Arte de Amar se sirve de ella para demostrar que la fuerza en el amor es
la antesala del consentimiento®?.

Margaret Carroll ha interpretado “El rapto de las hijas de Leucipo” en relacion con la
ideologia politica de la Europa del Antiguo Régimen:

In particular we may view Rubens’s painting as an issuing from a tradition that emerged

among princely patrons at the time, of incorporating large-scale mythological rape scenes

into their palace decorations. With fundamental shifts in political thinking and experience

9 Gill 266.

L Gill 268.

12 «“E] que consigui6 los besos, si no consigue también lo demas, serd merecedor de perder asimismo lo que se le ha
dado. ¢Culanto hacia falta después de los besos para cumplir tu propdsito? jAy de mi!, fue aquello ignorancia, no
verglienza. Aunque apeles a la violencia, esa violencia les es grata a las muchachas. Muchas veces desean dar de mal
grado aquello que les gusta. Cualquiera que haya sido forzada por un subito rapto de pasion lo agradece y tiene esa
indecencia la consideracion de un regalo. Pero la que, aun pudiendo ser forzada a ello, se marcha sin que la toquen,
aunque simule alegria en su rostro, estara molesta. Febe sufrié un ultraje, un ultraje le fue infringido a su hermana; y
uno y otro raptor le fueron gratos a la raptada” (Ovidio 96-97).
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in early sixteenth-century Europe, princes came to appreciate the particular luster rape

scenes could give to their own claims to absolute sovereignty®.
Segun Carroll la fuerza y la violencia son vistas como virtudes politicas, por un lado, y por otro
es comun la comparacion positiva entre los monarcas y principes absolutistas y el poder
paradigmaético de Japiter, el dios de dioses pagano. Dentro de esta ideologia politica que se
inspira en la violencia sexual como modelo positivo tenemos el ejemplo de Maquiavelo que en el
Principe describe a la Fortuna como a una mujer a la que le gusta ser forzada y maltratada por
sus amantes y que favorece a los mas jovenes e impetuosos despreciando a aquellos que la
respetan’. Pienso que la relacion entre este tipo de arte y la ideologia politica esbozada por
Carroll es innegable en la época de apogeo de las monarquias absolutas y del modelo de
hegemonia imperial proyectado por Espafia.

Rubens. “Pan y Sirinx”.

13 carroll 140.
¥ Magquiavelo 125.
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Rubens. “Diana y sus ninfas sorprendidas por satiros”. Detalle.
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Rubens. “Angélica y el ermitafio”

El éxito de las Metamorfosis de Ovidio en este periodo y su eco en numerosas
representaciones plasticas y literarias abre la puerta a la sublimacién de la violencia sexual como
motivo altamente prestigiado por la tradicién cultural™. Como Marcia Welles sefiala, hay unas
cincuenta violaciones o “extorsiones sexuales” en Ovidio hermosamente narradas y ejercidas casi
siempre por el mismisimo Japiter'®. Lo interesante aqui no es el punto de vista de Ovidio sino el
de la cultura y la sociedad que se entrega a la cita compulsiva y reverencial de esta bellisima obra
que interpreta el amor como dominio y subyugacién sexual del sujeto femenino y que se
reinterpreta de acuerdo con las claves ideoldgicas de la sociedad del momento.

Cuando inicié mis investigaciones sobre violacion y estupro en la sociedad de los Siglos
de Oro y su reflejo en la literatura cervantina, me di cuenta de que tanto el mundo legal como los
prejuicios sociales compartian los mismos presupuestos ideoldgicos y el mismo punto de vista
reflejado en las pinturas y esculturas que representaban violaciones ennoblecidas por el barniz
mitolégico. Algo de placer tranquilizador debian producir estas imagenes de violencia sexual
cuando fueron tan apreciadas por los que podian poseerlas. Imagino que uno de los mensajes que
destilan es la celebracion del poder visto como la consecuencia de la fuerza y de la impunidad.
De esta manera, el que es fuerte merece tenerlo todo simplemente porque puede. En este esquema
de valores la mujer es siempre débil y se convierte en un elemento dominable y, por ende,

15 Aronson y Curran se refieren a este fenémeno de asimilacion cultural.
® Welles 1.
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sexualmente deseable. En la época barroca la nocion de dominio manifestada como asalto sexual
se despoja de todas las vestiduras sociales y culturales y se muestra como algo instintivo,
esencial, natural e irreprimible. Como se puede adivinar en las pinturas de este tema, la ley
natural es la excusa incontestable: el que es fuerte tiene que tener aquello que desea. Esta sera la
principal justificacion que veremos tanto en procesos legales como en la ficcion literaria. Por
supuesto la representacion de la violacion nunca produce la mas minima incomodidad moral a
pesar del cuidado puesto por los artistas en captar la violencia y el sufrimiento de las victimas.
Esto también se traduce en las leyes y en los procesos legales. La razon creo que no es otra que la
deshumanizacién de las mujeres que son vistas como presas en una suerte de caza sexual. Es
cierto que en “El rapto de las hijas de Leucipo” podemos admirar la expresion de terror de las
hermanas y casi podemos escuchar sus gritos, pero son gritos mudos que no encuentran ningin
eco en los oidos de una sociedad que considera el sufrimiento casi como una obligacién vital,
sobre todo en el caso de las mujeres. En fin, creo que el mensaje tanto de las adaptaciones y citas
de Ovidio y otros autores clasicos que subliman la violacion, como de las obras de arte que
embellecen los salones de los poderosos con estas escenas es que el mundo estéa bien hecho y que
dentro del orden de las cosas, como privilegio incontestable, la fuerza otorga la capacidad de
dominar. De esta manera, por una parte este mismo mensaje sostiene macroestructuras como la
monarquia absoluta, la organizacion vertical del estado o la l6gica que justifica el imperio y, por
otra, dicho mensaje también permea multitud de aspectos de la vida cotidiana como las leyes
sobre estupro y violacion, el sistema social de la honra, la configuracion, tambien vertical, de la
familia y la situacidn de las mujeres en el contexto social y familiar.

Significativamente, en el &mbito literario, el género de los dramas de honor no representa
un medio en el que se exprese una empatia con la mujer violentada sino que desde este género
dramatico se refuerzan los principios en los que se sustenta el sistema de valores sociales,
dependientes en gran parte de la conducta sexual de las mujeres de un clan. Es el caso del
paradigmatico y conocidismo Médico de su honra de Pedro Calderon de la Barca —casi un
arquetipo ideolégico de este tipo de conflictos— en el que la protagonista es ejecutada
injustamente por su marido con el fin de preservar el honor en su dimension mas publica. En el
Médico de su honra se privilegia el mantenimiento sin fisuras de la honra por encima del
principio de justicia. La inocente protagonista es inmolada en el altar imaginario de la honra tan
solo porque a pesar de su inocencia puede llegar a parecer culpable ante los demas. La nueva
esposa pedira la misma medicina a su “médico” o marido, es decir, como buena mujer casada
estéd dispuesta a inmolarse por la causa comudn. Desde esta obra y otras muchas se asiente ante el
principio de honra publica segun el cual se articula una sociedad socialmente inamovible que se
basa en el principio de que el valor viene del linaje y que el lugar social que cada uno ocupa
puede llegar a perderse con la destruccion de la honra o de la estimacion puablica que se tiene de
los individuos y de las familias.

Una mirada a la historia: casos reales ante la justicia

En los casos legales encontrados en los archivos hallé sisteméaticamente un tipo de
sensibilidad social y moral muy diferente a la contemporanea, al menos en apariencia y, aunque
no sea de extrafiar, bastante consistente con el punto de vista expresado en el arte y en la alta
cultura barroca, por un lado, y coherente con la desconfianza en estos casos hacia la ley que se
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trasluce en los textos cervantinos, por otro. Por una parte, fue revelador descubrir que la
violacion como tal no estaba penada especificamente y si el estupro o el robo de la virginidad.
Como veremos mas adelante en el analisis de la obra cervantina, sin virginidad no hay delito, no
existe el robo de nada. La virginidad se cuantifica como algo tangible y concreto que se valora
econdmicamente segun el rango y riqueza de la familia de la victima. El honor de una mujer se
centra en su conducta sexual y es un bien que pertenece a su padre 0 esposo, nunca a ella que es
legalmente la depositaria de ese honor pero no la duefia. Por eso suelen ser los hombres los que
presentan demandas sobre el dafio infringido a las mujeres de su familia. Por otra parte, la
violencia, las lesiones, el maltrato y el dolor fisico causado a la victima carece de relevancia
legal. En los procesos analizados Ilama la atencién un denominador comun: no hay estigma
social alguno para el agresor, tan sélo contrariedad ante la posibilidad de pagar una multa. Es
mas, se puede afirmar que existia una completa tolerancia no ya social sino legal para este tipo de
delitos si se convencia al tribunal de la mala reputacién de la victima aunque se demostrara su
virginidad. Consistentemente, la violacion o el forzamiento, es decir, una agresion sexual sin el
consentimiento de la victima, no se considera delito si no hay estupro o pérdida de la virginidad,
y ademas el hecho de que una mujer hubiera perdido su honra anteriormente la convierte
virtualmente en una presa de violencia sexual no sélo desprotegida en los tribunales sino también
denostada, insultada e incluso condenada en ellos al constatarse su falta de honorabilidad. Es por
ello que, de forma consistente y casi general, los acusados y condenados por estrupro recurriran
las sentencias, a veces muy benignas y con indemnizaciones muy poco cuantiosas, declarando
con testigos falsos —en ocasiones familiares e intimos amigos— la deshonorabilidad de la victima.
Por ello, denunciar resulta casi siempre muy doloso para la mujer que se expone a gque se sepa su
violacion y también a ser calumniada por una serie de testigos para terminar publicamente
reprendida por el juez, que en muchas ocasiones la obliga a pagar las costas o incluso una multa.
Doy a continuacion algunos ejemplos nada extraordinarios por lo habitual de la l6gica
legal que se aplica en ellos. Normalmente son los padres o hermanos los que denuncian pues la
virginidad de las doncellas de la casa es un bien familiar del que depende el mantenimiento de la
honra. Asi, en el caso de Magdalena de Quintanar es su padre Manuel de Quintanar el que
presenta la demanda contra Juan Guedeja Marrons en 1684. Es importante notar la pobreza y
humildad de la familia demandante para entender el proceso: “Manuel de Quintanar, vecino de
esta Villa (Casarrubios), con muxer y hijas, digo que conforme a mi derecho a hacer informacion
de como soy un pobre de solemnidad sin tener cassa ni viiia ni tierra no otros bienes algunos”. La
demanda es sobre un caso de estupro sobradamente probado pues, como queda demostrado,
después de una violacién bastante brutal Juan Guedeja continla teniendo acceso carnal con la
victima tras jurar matrimonio delante de testigos que asi lo certifican. Manuel de Quintanar gana
el proceso. Sin embargo el padre de Juan Guedeja, Francisco Guedeja, recurre la sentencia y
exige la absolucion:
Y porque la querella que se ha dado por la otra parte es haber sido desflorada y estuprada
habra tres afios y que despues ha continuado con diferentes accesos, y porque esto es
totalmente incierto y que se reconoce por la probanza que mi parte ha hecho, que la
contraria a vivido ilicitamente y con gran desenboltura con diferentes personas teniendo
actos carnales con ellas. Y esto [fue] dos afios antes del tiempo en que se supone el
estupro con mi parte. Porque esto lo deponen muchos testigos de bista y hecho propio
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expresando con un decir dualidad [i.e. los testigos coinciden en su versién] en el tiempo,
sitio y lugares y personas. Y porque no tan solamente vicid la otra parte en esta forma en
el tiempo anterior en el que se dijo se cometid el estupro, sino en el posterior, esto
continuadamente hechandose con todo género de gentes, gallegos, mozos de soldados,
yéndolos a buscar y a inquietar al campo donde estaban arando. Porque de lo referido hay
plena comprobacién y del escandalo grande que a causado y causa en aquella villa con la
grande deshonestidad y desenvoltura que tiene.
Al final el recurso consigue que la multa se reduzca considerablemente®”.
Otro caso que quiero traer a estas paginas es el de Mariana del Peral, una muchacha pobre
y disminuida psiquica que es violentamente asaltada y posteriormente amenazada en 1632'%. Es
interesante que la sangre de las heridas resultantes del asalto le manchan el vestido. Su ropa
interior, la camisa, tiene manchas de sangre que demuestran el estupro, asi como el informe de
las comadronas que la examinan pero, como es de esperar, la defensa arguye que las heridas de la
nariz son la fuente de toda la sangre encontrada en la ropa intentdndose asi demostrar que
Mariana del Peral no era doncella cuando fue violada. La demanda la presenta su hermano Juan
del Peral:
Mariana del Peral, doncella, hija de Juan del Peral, la cual es fatua y mentecata y no tiene
uso de razén ni hacienda con que poder mantenerla. [...] Estando mi hermana el viernes
pasado, que se contaron diez y ocho deste presente mes de junio, escardando un trigo que
tengo en el término desta villa, habiendo ella sola en mi heredad donde la habia inviado
para este efecto siendo doncella virgen y honrada y de muy buena fama y opinién y
estimacion de la gente principal y honrada de esta villa, habiendo venido a mi tierra qual
otro dia a mediodia poco mas o menos, Alonso Chico la derrib6 en el trigo y pele6 con
ella y violentamente y por fuerza la estuprd y corrompié su virginidad y forzola, sin
embargo de que ella se resistio y defendi6. Y [Alonso Chico] le daba y dio de pufiadas y
al ojo. Al abrile en las narices le hizo sangria en aquellas de las que le cayeron a mi
hermana algunas gotas que se manifiestan en los pechos en donde se hallaron y en la
camisa la sangre gue le hizo con la desfloracion y violencia de la que la inspeccion de
comadres es comprobado que fue desflorada y es de este tiempo.
El hermano pide una cantidad suficiente para dotar a la hermana deshonrada, tal como
estipulaban las leyes: “Suplico le condene en dos mil ducados para que con ellos pueda la dicha
mi hermana remediarse y pasar su vida y hallar con ellos marido igual que hallare sin ellos a no
estar desflorada, pues es justicia”. Al final las influencias de la familia de Alonso Chico y las
habituales acusaciones de deshonestidad de la victima esgrimidas por la defensa (“si la dicha
Mariana del Peral era mujer facil o habia tenido amores antes de este hecho”) reducen la multa a
lo necesario para los gastos legales. Como hemos visto en estos dos casos incluso habiendo una
sentencia judicial que reconoce la violacion y el estupro el sistema legal y las actitudes
enraizadas hacia la violacion hacen que al final el recurso de la ley se vuelva contra las victimas

7 Archivo Histérico Nacional, CONSEJO DE CASTILLA, legajo 501, CONSEJOS 26239, exp. 8.

Afio 1684. “Manuel de Quintanar, como padre de Magdalena, contra Juan de Guedeja Marrons, sobre estupro.
Casarrubios (Toledo)”.

8 Archivo Historico Nacional, CONSEJO DE CASTILLA, legajo 81, CONSEJOS 25533, exp. 19. Afio 1632.
“Mariana del Peral contra Alonso Chico sobre estupro. Cuenca.”
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que ademas hacen publica y patente su deshonra. Por ello, no es de extrafiar que las tres mujeres
cervantinas que sufren violaciones —la sefiora peregrina, Dorotea y Leocadia— decidan mantener
en secreto su deshonra e intentar reparar por si mismas, y en la medida de lo posible, su situacion.
Cervantes, indirectamente, expresa su desconfianza hacia un sistema judicial que es el
depositario y garante de los derechos de las victimas de una agresion sexual. Sus heroinas al
optar por el silencio minimizan el dafio sufrido, que sin duda se agravaria tras entregar sus causas
a una justicia no sélo no exenta de corrupcion y prejuicios sino, en el mejor de los casos, incapaz
de restaurar la fama y honorabilidad de las mujeres con una sentencia favorable.

En 1633 don Diego de Irusta, un caballero muy principal de Bilbao de 32 afios, diputado
general del Sefiorio —uno de los puestos mas importantes de la region— y tan rico que segun su
declaracion posterior afirmé que “teniendo de mi patrimonio ademas de las propiedades raizes,
mas de mil ducados de renta en censos”, fue acusado de estupro. En efecto, una muchacha
humilde, Mari Sanz, lo acusé ante la justicia de secuestrarla, robarle su virginidad, y mantenerla
encerrada durante varios dias en su habitacion durante los cuales sigui6 abusando de ella: “el
dicho acusado me hubo buscado... me hubo llevado a la casa de su possada... y me hubo
desflorado y privado de mi birginidad, y en muchas noches hubo dormido conmigo, y muchos
dias me tubo encerrada en un aposento, y me solia tener en su cama.” Don Diego no negd los
cargos de estupro ni los detalles del mismo, aunque si el que en momento alguno hubiera
prometido matrimonio a Mari Sanz. También, como parte de su defensa, declar6 estar prometido
a una dama rica y de su posicion Dofia Angela de Aldape, y sobre todo insistia, con desdén, en la
pobreza de la denunciante, dato fundamental que se tomaba en cuenta a la hora de juzgar con
benevolencia estos casos:

era competente y bastante Dote para ella cinquenta Ducados, y que esta cantidad es la que

se acostumbra dar en la d[ic]ha billa de Bilbao y sefiorio de Bizcaya a las mugeres

estupadas [sic] que son del porte, caudal y possibilidad de la d[iclha Maria Sanz sin
embargo que sean de buena opinion, hijasdalgo, y bizcainas originarias, por las personnas
que las han esturpado [sic].

Pero Mari Sanz intenté impedir este matrimonio irrumpiendo en la iglesia durante la boda
de Don Diego, siendo brutalmente agredidos ella y sus acompafiantes por los poderosos
partidarios de Don Diego que “con langas, palos y espadas, sacaron por fuerca de la yglessia y
maltrataron y herieron a las personas que fueron con la susod[ic]ha, deciendo g[ue] havia de
ahorcar de los arboles a la susod[ic]ha y a todos q[ue] le acompanaban.” Més adelante, uno de los
amigos de don Diego la convencid de “que hera disparate pretender palabra de matrimonio jente
de su calidad con la de don Diego”. Después de una larga batalla legal lo inico que consiguid
Mari Sanz fue una indemnizacion ridicula, una décima parte del dinero que solicité en un
principio. Debo toda la informacion sobre este caso al importante estudio histérico de Renato
Barahona sobre delitos sexuales en la Edad Moderna™.

Ley, historia y literatura: estupro y matrimonio secreto en Cervantes

La historia de Mari Sanz, no por comin menos triste, retne las contradicciones legales y
éticas que estan presentes en dos de los casos cervantinos en los que se nos cuenta la pérdida de
la virginidad de dos doncellas, el de Dorotea en la primera parte del Quijote y el de Leocadia en

19 Barahona 87-88.
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La fuerza de la sangre. Mari es secuestrada, violada y retenida contra su voluntad, aparentemente
se le promete matrimonio, y, a pesar de la desigualdad social entre ella y su agresor pretende
impedir la boda de éste, tras lo cual lleva el caso ante la ley. En definitiva se trata de una joven
mujer resuelta a reparar en la medida de lo posible el agravio que se le ha hecho. Su historia
podria situarse en la interseccion de las de Dorotea y Leocadia. En su narrativa coexisten
alusiones a la violencia fisica y a la seduccion, lo cual para nosotros supone la coincidencia de
actitudes casi contradictorias, sin que en la documentacién legal que recoge su caso se registre
ningun tipo de extrafiamiento por ello. Segun nuestra sensibilidad el supuesto matrimonio de
Dorotea y don Fernando y la violacion de Leocadia a manos de Rodolfo serian casos muy
diferentes desde el punto de vista legal y ético: en el primero se nos narra un matrimonio secreto
prometido con la intencidn de seducir y abandonar, en el otro un claro caso de violacion con
fuerza. Sin embargo, como veremos, estos dos casos tan distintos en apariencia tendrian mucho
mas en comun de lo que parece segun los principios legales y los valores de la honra y el honor
en la época. Muy a propdsito me limitaré en este analisis a los dos casos ya mencionados,
precisamente por sus diferencias aparentes, dejando deliberadamente de lado algunos otros
episodios entre los cuales el méas relevante es, por supuesto, el de la hija de la duefia Rodriguez.
Como se recordard en Don Quijote 11,48 (p. 915), la muchacha es seducida bajo palabra de
casamiento y después abandonada por el hijo de un labrador rico con la complacencia y
complicidad del dugue que, ademas, impide no so6lo la reparacion de su honor sino la Unica
solucion que se le presenta a la joven desde su deshonra: un matrimonio con el paje Tosilos. Este
pasaje de la Segunda Parte pone de manifiesto abiertamente tanto la indefension legal de las
mujeres, especialmente si son pobres, como la falta de apoyo social que podian esperar en tales
circunstancias. Ademas, con este episodio la fragilidad del honor femenino se demuestra de
forma rotunda si tenemos en cuenta que la hija de la duefia Rodriguez, aunque pobre, vivia bajo
la proteccion y tutela del duque al ser su madre viuda y criada de la casa. Este episodio
cervantino pone de manifiesto la ya mencionada falta de probidad de los cauces legales para
resolver estos casos. El duque es ademas del tutor legal de la muchacha el encargado de
administrar justicia y no solo protege al agresor sino que termina castigando a la muchacha
encerrdndola en un convento y a su madre desterrdndola a Castilla por haber procurado arreglar
la situacién mediante la boda con Tosilos. Parece obvio que Cervantes expresa sin ambigliedades
como aquellos que deben hacer valer las leyes perpetuan la injusticia de la agresion al no ejercer
el poder social que les es conferido para intentar restaurar el honor de las victimas.

En esta exploracion de algunas de las actitudes cervantinas ante las mujeres que mediante
la seduccion o la fuerza han perdido su honra, resulta de utilidad contraponer la historia a la
fabulacion literaria. Creo que de forma muy consistente Cervantes nos presenta un mundo
femenino en cierta manera utopico. En efecto, en muchas ocasiones nos presenta no a mujeres
probables —y ni siquiera posibles— sino a lo que las mujeres podrian llegar a ser si la sociedad
las dejara educarse y cultivar su curiosidad. Son mujeres en su mayoria libres, discretas y
resueltas que se manejan en un mundo muy hostil para ellas con admirable desenvoltura y
habilidad. Simplemente considerando como se educaba a las nifias en la clausura y la ignorancia
como garantes de su honestidad y como se primaban como virtudes femeninas la obediencia, el
silencio, el recogimiento y el recato tal y como recogen decenas de libros dedicados a la
instruccion femenina como los de Juan de la Cerda, Gaspar de Astete, Luis Vives y Francisco de

eHumanista/Cervantes 1 (2012)



Mercedes Alcala Galan 21

Osuna, entre otros muchos, es casi imposible no considerar a Marcela o Dorotea como criaturas
de otro mundo, el de la literatura de Cervantes, tan inclinada a demostrar como serian las mujeres
en una sociedad un poco mas generosa con ellas. En estas paginas la utopia de lo femenino se
refiere a la vision que se da en la obra cervantina del tema de la violencia sexual por la
consistente, y sorprendente, actitud de tolerancia y empatia hacia las victimas femeninas de una
sociedad que, en los temas de honor y honra, se manifiesta en toda su disfuncionalidad.

Volviendo a las semejanzas y diferencias de las historias de Dorotea o Leocadia ante el
sistema legal de principios del siglo XVII, el caso de Dorotea hubiera sido juzgado como un caso
de estupro, esto es, como un caso de desfloramiento o robo de la virginidad, exactamente igual
que el caso de Leocadia. Si hubieran ido a la justicia lo mas que hubieran podido conseguir
ambas mujeres seria una modesta indemnizacion econdmica, tal vez menos en el caso de
Leocadia por su pobreza, a cambio de hacer ptblica su deshonra®. Ya desde las Partidas més o
menos se equiparan ante la ley el forzamiento o violacion por fuerza y la seduccion o engafio. En
ellas se estipula claramente que una manera de fuerza es la seduccién mediante vanas promesas
que pierden a las mujeres con mas facilidad que la violencia fisica.?® En realidad lo
substancialmente importante, la verdadera esencia del delito de estupro era la pérdida de la
virginidad, a pesar de que hubiera alguna tibia distincion entre violencia y engafio en los codigos
legales, distincion por otra parte esencialmente descriptiva. Como ya hemos sefialado, la
violencia fisica apenas si aparece anotada y desde el punto de vista de la pena el sufrimiento
individual no era un factor apreciable frente al concepto de dafio o robo de un bien, la virginidad,
y su relacion con la honra de la victima y de su familia. El cuerpo de la mujer,
consiguientemente, se configura ante la ley como una extrafia y elusiva especie de dominio
social, consideracion que prevalecera habitualmente ante la nocion del cuerpo femenino ligado a
la individualidad de la mujer.

Como ya se ha visto en el caso de Mariana del Peral, por una parte los documentos
silencian o mencionan muy de pasada la violencia fisica y, por otra parte, en casos donde queda
claro la flagrante violencia y crueldad ésta no se castiga de forma especial. Esta indiferencia legal
hacia la violencia también es sefialada por Renato Barahona.?” De esta manera, Leocadia hubiera
sido indemnizada en el mejor de los casos por su virginidad perdida, existiendo una falta casi
absoluta de sensibilidad ante la idea del sufrimiento fisico y moral causado por la violacién
perpetrada por Rodolfo. Como Georges Vigarello afirma, la violencia no era un factor a tener en

2 E| hecho de que Leocadia fuera noble no supone ninguna garantia de proteccion en términos reales. En efecto, su
nobleza y pobreza son tal vez la peor combinacion posible pues el publicar su deshonra supone un estigma
imborrable para su clan frente a la muy remota posibilidad de una minima compensacion econdémica. Como ya se ha
mencionado, el mismo problema vemos en la madre de Constanza violada en La ilustre fregona que no puede ni
hacer ruido mientras es forzada para no alertar a sus criados. Cervantes en numerosas ocasiones sefiala un cambio de
edad en la que el dinero y la riqueza son imprescindibles para que la nobleza mantenga su poder de influencia social.
2L Al ocuparse del “estupro y forzamientos™ la partida VII, Titulo XIX, Ley I, declara: “... Otrosi decimos que facen
muy grant maldat aquellos que sosacan por falago 6 de otra manera las mugeres virgines 0 las vibdas que son de
buena fama et viven honestamente, et mayormente quando son huéspedes en las casas de sus padres 6 dellas, 6 los
que facen esto usando en casa de sus amigos. Et non se puede excusar el que yoquiere con alguna dellas que non fizo
muy grant yerro, maguer diga que lo fizo con su placer della non le faciendo fuerza; ca segunt dixieron los sabios
antiguos como manera de fuerza es sosacar et falagar las mugeres sobredichas con promisiones vanas, faciéndoles
facer nemiga de sus cuerpos, a que las traen en esta manera mas aina que non farien si les ficiesen fuerza.”

22 Barahona 68, 80.
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cuenta en unas sociedades, las de la Edad Moderna, eminentemente violentas en todos los
ambitos de la vida. A partir de esto es facil llegar a la conclusion de que el sufrimiento de las
mujeres tampoco era un factor apreciable en los poquisimos casos que se denunciaban®. Parece
que la sensibilidad social ante el sufrimiento de las mujeres concuerda con el distanciamiento
afectivo representado en el arte de Rubens y de sus contemporaneos. En el caso de Dorotea la
seduccién mediante engarfio y/o la fuerza son dos estrategias no excluyentes sino combinables si
hiciera falta. Don Fernando se cifie a los presupuestos recogidos por Barahona en multitud de
casos legales: se intenta seducir, y si no, se recurre a la fuerza®*. Dorotea, tras intentar convencer
a don Fernando de que la dejara, considera con una lucidez admirable que de una forma u otra el
hombre que se habia escondido en su habitacion no iba a salir de alli sin cumplir su proposito:

Yo a esta sazon hice un breve discurso conmigo, y me dije a mi misma: “Si, que no seré

yo la primera que por via de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni sera

don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega aficion, que es lo mas cierto, haya
hecho tomar compafiia desigual a su grandeza. Pues si ho hago ni mundo ni uso nuevo,
bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure mas la
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para
con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no
usando el que debe, usara el de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de
la culpa que me podra dar el que no supiere cuan sin ella he venido a este punto: porque
¢que razones seran bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero

entré en mi aposento sin consentimiento mio?” (I,28,283)

Es decir, Dorotea, considerando lo inevitable con el agravante de que todo se desarrolle
en su misma habitacion, decide negociar lo innegociable y entregarse a don Fernando como
esposa ya que si no, lo haria como victima sin apenas derechos dada la presumible impunidad del
delito. La estrategia de Dorotea, aunque en la vida real no tuviera casi ninguna posibilidad de
prosperar, posee una bien fundada logica y ésta no lo es tanto de indole legal o material como
moral. Vigarello en su estudio histdrico sobre la violacion explica cdmo el hecho de que ésta
fuera un pecado antes que un delito orienta su historia social y la irremediable culpabilizacion de
las mujeres que de hecho han cometido un pecado, un acto esencialmente impuro en el que su
cuerpo se ve reducido a la mancilla de un acto indecente. De esta forma, la violacion se comporta

2 Vigarello, caps. 1 y 9. Por otro lado la situacién de indefension legal de la mujer ante una violacion era casi
absoluta si no concurria con la pérdida de la virginidad. Una mujer soltera que no fuera virgen caia en la categoria de
mujer de mala fama y ello era suficiente para exonerar al agresor y a veces castigar a la mujer. Una mujer casada
victima de una violacion podia ser acusada de adulterio por su marido. Las viudas, por otra parte, eran las mas
indefensas socialmente y popularmente existia el prejuicio de su voracidad sexual.

2 Barahona (92) apunta a la consistencia en las fuentes documentales de la casi total omisién de detalles o datos
sobre violencia fisica y coaccion moral que suponian estos asaltos sexuales: “in addition to courtship and consent,
many Vizcayan seductions also included considerable coercion and violence against women. Verbal coercion was
often used to cajole and intimidate them into submission, and to silence them afterwards. Force was wielded to
overcome female resistance and was generally only used as a last resort after other methods of courtship and
seduction failed. The physical mistreatment of women during forcible sex inevitably resulted in some injuries, and
yet, despite the blatant violence in acs that today would be regarded as clear-cut sexual assaults, estupros were not
treated or prosecuted as rapes. And this was as much because of what lay at the heart of the crimes —defloration and
loss of honour— as because of the seemingly high levels of violence against women permitted in early modern
Spanish society.”
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como un tropo en el que las actitudes hacia la sexualidad transgresora se traspasan y se encarnan
en la victima que no puede liberarse de este nuevo significado social. Asi lo que la mujer hizo es
indestinguible de lo que ella quiso o pens6®. Dorotea al contrario que Leocadia tiene la
posibilidad virtual de elegir entre seduccion y engafio o fuerza fisica y aunque ante la justicia la
pérdida de su virginidad seria lo Unico importante y por lo tanto dicha distincion irrelevante, ante
ella misma y ante los ojos de la sociedad su grado de deshonra seria menos grave pues don
Fernando le deberia algo aunque no hubiera forma alguna de hacérselo cumplir —y mas debido
al enorme abismo social entre ambos.

Para entender el caso de Dorotea debo recordar algunos datos sobre la vigencia y la
validez de estos matrimonios secretos postridentinos: a partir de Trento, en 1563, se considera
matrimonio el contraido solemnemente, celebrado ante el parroco de la localidad de la novia y
dos o tres testigos, con las previas amonestaciones publicas y averiguacion de la solteria del
novio. Mediante la Real Cédula de 1564 el matrimonio fue reglamentado, y por lo tanto pasa de
ser un acto privado a publico. Pero segun Enrique Gacto en su estudio sobre la bigamia y su
persecucion inquisitorial, Trento simplifica las cosas pero no acaba con la ambigiiedad sobre el
tema:

Con anterioridad, y ya desde mediados del siglo IX, el Papa Nicolas | habia consagrado el

principio matrimonium facit consensus o consensus facit nupcias, de afieja estirpe

romana, que en adelante seria aceptado por la Iglesia. De este modo se entiende que lo
que hace surgir la relacion matrimonial es el consentimiento de las partes libremente
formulado por los contrayentes, en la linea en que, para Castilla, lo concibieron las

Partidas: «Consentimiento solo con voluntad de casar faze matrimonio entre varon y

muger ... », de manera que ninguna otra ceremonia era necesaria para la validez de las

nupcias: ni testigos, ni celebracién en la iglesia, ni bendiciones sacerdotales. (...)

Semejante planteamiento iba a dar lugar a la aparicion de un espinoso problema de

prueba, porque bastaba que un hombre y una mujer se comunicaran formal y

reciprocamente su voluntad de contraer matrimonio para que éste naciera perfecto, de tal

modo que si, ademas, era consumado con la unién carnal, se consolidaba ya en plenitud
de efectos, radicalmente inatacable e indisoluble. Estos matrimonios, denominados
clandestinos o a iuras, por contraposicion a los celebrados in faccie eclesiae (...)
resultaban, pues, juridicamente véalidos y, como tales, vinculaban a las partes en
conciencia, aungue en el fuero externo —canonico y civil— s6lo obligaban en la medida
en que pudieran probarse®®.
El problema estaba en la imposibilidad de probarlos y aunque de hecho hubiera un delito de
bigamia la impunidad del mismo seria casi absoluta’’. Por otra parte, como se ve numerosas
veces en los avisos de Pellicer, los matrimonios secretos eran anulados diligentemente por las
familias si habia una desigualdad social que una de las partes considerara gravosa, y Si esto
ocurria entre nobles de distinto rango imaginemos las reacciones a la unién del hijo de un grande

2 Vigarello 31.

?® Gacto 128.

2" Gacto 129: “Multitud de testimonios literarios ilustraron, en los siglos XVI y XVII, la dimension dramatica del
tema del seductor malicioso que se otorga por marido de una doncella para abandonarla después y contraer
publicamente un matrimonio de conveniencia.”
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de Espafia y una vasalla suya®. Asi que Dorotea en realidad se mueve entre las pantanosas aguas
de un matrimonio valido tedricamente, ya que fue consumado y se dio en €l el mutuo
consentimiento, pero casi indemostrable en la practica al no ajustarse a las normas postridentinas.
Lo interesante es que en el texto cervantino en ningin momento se pone en duda ni la inocencia
de esta mujer ni la validez ante Dios de este matrimonio ya que el mismo don Fernando invoca al
orden de lo divino para legitimar sus promesas: “ves aqui te doy la mano de serlo tuyo, y sean
testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen de Nuestra
Sefiora que aqui tienes” (1,28, p. 282). De forma analoga en La fuerza de la sangre el crucifijo
que Leocadia se llevo de la habitacion de Rodolfo fue el Unico testigo de su inocencia.

“Susana y los viejos” y la aparicion de Dorotea

El capitulo 28 de la primera parte esta sembrado de elementos que inciden en la
sexualizaciéon de Dorotea. Desde que don Fernando la seduce hasta que comienza su discurso
Dorotea ya no es un sujeto, ha perdido su valor y su centro y lucha casi inverosimilmente contra
su destino de presa sexual. Todo comienza con su aparicion en el texto de Cervantes: Dorotea se
nos presenta en una escena de marcado erotismo y significacion sexual. La aparicion de Dorotea
tiene un interesantisimo paralelismo con el “voyeurismo” representado en las frecuentisimas
versiones del motivo biblico de “Susana y los viejos™ tan solicitado y apreciado en la pintura
europea de los siglos XVIy XVII. Este es otro ejemplo del gusto de la época por un erotismo que
se centra en la agencia de la mirada masculina a través de la cual se genera un deseo sexual que
se dirige hacia una mujer que esta siendo observada sin saberlo. El tema de “Susana y los viejos”,
reinterpretado hasta el infinito por la gran mayoria de los artistas de la época, es un ejemplo
clasico de la estrategia comun en la cultura de la Edad Moderna capaz de justificar la enorme
demanda de pintura no sélo abiertamente erética sino también prestigiada culturalmente, al
enmarcarse bajo la oportuna taxonomia, o bien de “pintura de tema religioso”, como en este caso,
0 de “pintura mitolégica o de motivo histérico”, como en infinidad de ejemplos que es
innecesario enumerar.

Pienso que Cervantes juega deliberadamente a recrear un escenario, muy familiar gracias
a la incesante representacion de la escena biblica, en el que una mujer indefensa y sola se asea
ajena a las miradas que la acechan y la desean, justo antes de ser amenazada y chantajeada
sexualmente. Ademas de la version abiertamente erotica de Rubens en el que los viejos no solo
miran 0 amenazan sino gque tocan y despojan de su ropa a Susana exhibiendo su cuerpo desnudo,
son muy célebres las pinturas de Tiziano, José de Ribera y Artemisia Gentileschi entre multitud
de recreaciones del pasaje biblico.

%8 Constltese al respecto la nota n° 20 de este ensayo.
eHumanista/Cervantes 1 (2012)



Mercedes Alcala Galan 25

Rubens: “Susana y los viejos”.

eHumanista/Cervantes 1 (2012)



Mercedes Alcala Galan 26

José de Ribera: “Susana y los viejos”

Lo curioso es que en esta escenografia puesta en marcha por Cervantes para presentarnos
a la caida Dorotea, el inocente cura, el barbero y el enajenado Cardenio equivocamente se
transforman por un instante en agentes de una lubricidad anticipada coherente con la iconografia
de “Susana y los viejos” que pone de manifiesto la situacion de Dorotea en el contexto de mujer
deshonrada y, por lo tanto, de presa sexual cuya asequibilidad es refrendada por la indiferencia
legal y social ante delitos sexuales contra mujeres que han perdido su fama. Este sentido de la
escena es tan evidente que ha sido captado por innumerables ilustraciones del pasaje en diversas
ilustraciones del Quijote a lo largo del tiempo. Por ejemplo, las ilustraciones de John VVanderbank
(Londres, 1738) o de Francis Hayman (Londres, 1755), entre otras muchas, inciden sin ambages
en el sentido erdtico orientado hacia el voyeurismo de la escena y confirman el parentesco
tematico de esta cita iconografica cervantina con la tradicion pictérica de la escena biblica.
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John Vanderbank (Londres, 1738)
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Francis Hayman (Londres, 1755)
En esta escena, cuyo fetichismo es evidente, el grupo masculino encabezado por el cura fija sus
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0jos en los pies desnudos de una Dorotea despersonalizada cuyo cuerpo se fragmenta
visualmente gracias a una mirada que no la abarca como sujeto sino que la deconstruye para
convertirla en sujeto en el instante en el que ella se da cuenta de las miradas que la acosan,
incapaces de abarcarla. La ambigliedad de su género intensifica la erotizacion de este ser, carente
de identidad en un principio, del que primero conocemos sus pies, luego su hermoso rostro,
después su cabello dorado y finalmente su condicion de mujer:
y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrds de un pefiasco vieron sentado al pie de
un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa
de que se lavaba los pies en el arroyo que por alli corria, no se le pudieron ver por
entonces, y ellos llegaron con tanto silencio, que de él no fueron sentidos, ni él estaba a
otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos pedazos de
blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendidles la
blancura y belleza de los pies (...). Acabdse de lavar los hermosos pies, y luego, con un
pafio de tocar, que saco debajo de la montera, se los limpio; y al querer quitarsele, alzé el
rostro, y tuvieron lugar los que mirandole estaban de ver una hermosura incomparable,
tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:
—Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.
El mozo se quit6 la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron
a descoger y desparcir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto
conocieron que el que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la mas hermosa que
hasta entonces los ojos de los dos habian visto (1,28,275-76).
Después de ser descubierta, Dorotea intenta huir y cae, éste serd el ultimo episodio, con
resolucion feliz de su lucha por no ser una presa sexual de aquel que quiera tomarla. Desde que
sale de su casa tras su entrega a don Fernando, Dorotea ya no es de ella misma, pues en cualquier
momento puede serlo de cualquiera. Ella se resiste a ser forzada por su criado (que ya no
reconoce la jerarquia social, pues es una mujer caida), o por el pastor que la contrata. Dorotea
necesita la fuerza, el ingenio y el engafio para evitar ser un ser disponible sexualmente contra su
voluntad. Recordemos ademas que, de hecho, no habia proteccion legal alguna para mujeres
sueltas y con su fama perdida. Es decir, la discreta, resuelta y valiente Dorotea se resiste casi
hasta lo inverosimil a caer en el lodo de una sociedad que desecha como algo sin valor a las
mujeres como ella; el deseo que su belleza suscita no se afiade a su valor sino que constituye una
prueba de su impureza. Pero Cervantes la hace hablar, le devuelve su elocuencia y desde
entonces la libera y le retorna el valor perdido convirtiéndola ante todos en una esposa
abandonada tan honrada como Cardenio al que lo une su desdicha sin estigma®.

# Anne Cruz en su conferencia “Actos de habla y actos sexuales: la reivindicacon en el Quijote I” presentada en
Valdepefias, sefialé con acierto el modo con el que Dorotea se dirige a Don Fernando cuando se encuentran en la
venta. El tratamiento de t( impensable en una vasalla al dirigirse a su sefior, el hijo de un grande de Espafia, solo
cobra sentido desde la igualdad virtual otorgada por el matrimonio. Es decir, Dorotea asume en todo momento su
condicion de esposa y como esposa recrimina a Don Fernando su falta de palabra. De esta manera nunca parte desde
la situacién de indefensidn en la que esta ni tampoco le otorga a Fernando la potestad de casarse o no con ella pues el
matrimonio ya ha sucedido. Lo que Dorotea pide no es la reparacion de su honor mediante un casamiento sino el
reconocimiento de un matrimonio ya existente ante Dios y la ley pero imposible de hacer valer sin la voluntad de
don Fernando: “En fin, sefior, lo que ultimamente te digo es que, quieras 0 no quieras, yo soy tu esposa: testigos son
tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo
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Volviendo a la historia, quiero dar un dato relevante no solo para la historia de Dorotea
sino también para la de Leocadia en La fuerza de la sangre. En teoria, las leyes de estupro desde
las Partidas dictaban penas graves que al parecer nunca se cumplieron en la Edad Moderna. En la
practica, segun Tomas y Valiente, habia dos opciones: o una dote acorde con el nivel social y
econdmico de la victima o casarse con ella. Se podia encarcelar al acusado como medida de
presion para que optara por una de las dos posibles reparaciones del dafio. Pero segin Barahona,
en realidad era muy comun que la indemnizacion fuera muy baja y que las Cortes se
desinhibieran de los casos tras la sentencia no llegandose nunca a pagar la indemnizacion.
Ademés de la laxitud del sistema legal, una nueva enmienda en las leyes sobre estupro se
introduce en 1796 y en ellas se prohibe la encarcelacion preventiva, la pena corporal del acusado
y la fianza si éste fuera insolvente®. Ademas se avisa a los jueces con especial insistencia de que

hay que evitar las seducciones alagiiefias que muchas vezes atrahen a si las mujeres

astutas a los incautos jovenes, y librar a éstos de los perjuicios y dafios que les acarrea, y

aun al Estado, un matrimonio poco premeditado y sin méas boluntad y causa que la de su

debilidad y sensual apetito, que acaso no lograria si la mujer supiese no tener otro premio

de su honor perdido que el resarcimiento de dafios y perjuicios.
Es decir, casi en el siglo XIX se establece que la compensacion econémica o dote establecida
para resarcir el dano infringido a la victima de estupro frecuentemente constituye un “aliciente
poderoso para que se introduzca un infame comercio de prostitucion baxo el sagrado pretexto de
las leyes y de la justicia”. Segin la logica de esta enmienda el hecho de que haya una
compensacion legal supone la culpabilidad de la mujer que por la simple contingencia de su
pobreza ya se convierte en sospechosa de querer ser victima de un delito de estas caracteristicas.
El texto legal continla elaborando este razonamiento al insistir en que “la recompensa o
reparacion de dafios que gradua el Tribunal a favor de una estuprada importa regularmente una
suma que no logra la doncella mas honesta aplicada al trabajo a pesar de sus mas industriosos y

sera la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien td llamaste por testigo de lo que me prometias. Y cuando todo
esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrias, volviendo por esta
verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos” (1,36; las cursivas son mias).

% He encontrado una Real Cédula que ordena lo mismo, del mismo afio, 1796:

“Real Cédula de S. M. y sefiores del Consejo en que se manda no se moleste con prisiones ni arrestos a los
reos reconvenidos por causas de estupro, y se previene lo que en este particular deberd observarse para evitar toda
arbitrariedad. Afio 1796.Reimpresa en Valencia en la imprenta de D. Benito Monfort, Impresor de la M. I. Ciudad.

Don Carlos por la Gracia de Dios, rey de Castilla, de Aragén [...] a todas las deméas personas a quién lo
contenido en esta mi Cédula toca, o tocar pueda en qualquier manera, SABED: que deseando ocurrir a los dafios
morales y politicos, de que tal vez sera ocasion la diferente practica que se sigue por los Jueces Ordinarios y
Tribunales superiores del reyno en la substanciacion y determinacion de las causas de estupros; y para uniformar la
que en adelante haya de seguir en todos ellos, tengo encargado al mi Consejo que, tratando esta materia con la
madurez y detencidn que acostumbra, me consulte las reglas ciertas y seguras que le parezcan mas acertadas. Pero
siendo repetidos los recursos que se me hacen en solicitud de que no se molesten las personas por causas de dafios;
he juzgado urgentisimo poner pronto remedio a las arbitrariedades y abusos que se versan en el particular de
prisiones por dichas causas (...)

He tenido a bien mandar por punto general, que en las causas de estupro, dandose por el reo fianza de estar
a derecho, y pagar juzgado y sentenciado, no se le moleste con prisiones ni arrestos; y si el reo no tuviese con que
afianzar de estar a derecho, pagar juzgado y sentenciado, o de estar a derecho solamente, se le deje en libertad,
guardando la ciudad, lugar o pueblo por céarcel.

Firmado, Yo el rey.” BNE R/24432 (20).
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laudables desvelos”. Y por ello, la enmienda anade que “las que no tienen una virtud sélida”
intentan “abrazando este infame partido conseguir el premio de su prostitucion a la sombra de las
leyes y de la justicia que impunemente reclaman”.®* De esta forma, en una ley queda sancionada
por un lado la victimizacion de los agresores y por el otro la supuesta codicia e inmoralidad de
las mujeres a las que no sélo se les niega implicitamente su honorabilidad sino que son culpables
a priori por el hecho irrefutable de su pobreza. Esta enmienda recoge mejor que ninguna
interpretacion todo lo que hemos dicho sobre culpa, vergiienza y la contaminacion de la mujer
por el delito/pecado en cuyo cuerpo parecen escribirse las marcas de la inmoralidad.

La fuerza de la sangre

Quisiera ocuparme brevemente del caso de Leocadia y su violacién en La fuerza de la
sangre. Segun mi punto de vista y entre los textos del periodo que conozco, en La fuerza de la
sangre se da el Unico caso en el que un escritor se ocupa no solo de intentar demostrar por todos
los medios y desde todas las claves del texto la absoluta inocencia de la mujer violada sino que
ademas intenta y consigue explorar el terror, la desolacion, la vergiienza y la interiorizacion de la
culpa que una mujer forzada experimenta. Esta novela ejemplar esta llena de oscuridad y silencio
y nos cuenta la historia de una agresion sexual desde varios angulos, pero el que domina es el
lado de dentro, el de Leocadia que arrancada de los suyos en la oscuridad y el silencio de la
noche se desmaya y doblemente ciega, pues se le vendan los 0jos, se despierta en un espacio sin
signos, en un limbo hecho del terror mas genuino, de la mas absoluta desorientacion, del vacio
mas pleno: un mundo ciego y sordo a su dolor y a su destruccion.

¢Adonde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¢Estoy en

el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, ¢quién me toca? ;Yo en

cama, yo lastimada? ;Esctchasme, madre y sefiora mia? ;Oyesme, querido padre? jAy

sin ventura de mi!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos

me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis 0jos

volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que €l se

fuese, sirviese de sepultura a mi honra. (79)
Ni una palabra sale de Rodolfo, ni una reaccion de lastima ante sus quejas y peticiones; ella le
ofrece impunidad, €l intenta gozarla de nuevo pero ni siquiera valora su belleza como para
cansarse en el intento. Dejarla en la calle es la solucion mas comoda y segura para él. El texto
marca una y otra vez la enorme desproporcion entre el inmenso dolor de ella y la frivolidad
inconsciente de él que no se acuerda de lo ocurrido dos dias despues. También se da un reflejo de
la falta de culpabilizacién social del violador y la transferencia de un estigma vergonzante al
cuerpo de la mujer. La inmensa desproporcion entre goce momentaneo, capricho y ademas
capricho mal disfrutado sin valorarlo, y una vida arruinada es puesta de manifiesto, una y otra
vez, en un texto tan elusivo y tan lleno de silencios y omisiones como éste. Al igual que en La
fuerza de la sangre, como ya hemos visto al principio de este ensayo, en La ilustre fregona se
percibe sin ambages la tolerancia implicita de la sociedad hacia estos hombres en los que ni la
verglienza ni el remordimiento suscitan la mas minima reaccion en su conciencia.

El padre de Leocadia, que no pudo protegerla de la agresion y que tampoco tiene ni
riqueza ni contactos para lavar el honor de su hija apelando a una justicia que no hiciera pablica

3! Tomas y Valiente 363-364.
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su deshonra, intenta darle lo que mas necesita, su inocencia. Este padre tan cervantino y tan poco
calderoniano se resiste a ver a su hija manchada por la infamia y la sigue mirando como a sangre
suya.

Y advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia

secreta. Y pues puedes vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar deshonrada

contigo en secreto: la verdadera deshonra esta en el pecado, y la verdadera honra en la
virtud. Con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y pues tu, ni en dicho, ni
en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré,

sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo. (2: 84)

Pero Leocadia no es capaz de ser vista, cree que van a leer en su frente su deshonra. En su
vientre, en oscuridad y silencio, crece el fruto de su violacion, un hijo suprimido y silenciado en
cuanto a hijo y convertido en hermano, un nifio marcado por la infamia de su origen que deja de
nombrarse como hijo intentando protegerlo al alejarlo de su identidad. Cervantes intenta en este
texto defender de todas las formas posibles la pureza de Leocadia; asi, la cruz sera la autoridad
por encima de la del padre que sancionara su inocencia.

Salimos de este texto de Cervantes para volver a la realidad de su tiempo que también se
relaciona, como ya mencionamos, con La ilustre fregona: segun Tomas Laqueur la teoria
seminista galénica estuvo vigente en Europa méas o menos hasta el siglo X1X*2. Ello suponia la
necesidad de placer femenino para concebir:

Comadronas y médicos parecian creer que entre las condiciones para una generacién feliz

se encontraba el orgasmo femenino y ofrecian diversas sugerencias para alcanzarlo. Se

suponia que el orgasmo era una condicion que constituia parte mas o menos indispensable
de la concepcion®®.
Laqueur sostiene que no es hasta 1836 cuando gracias a los experimentos del doctor Michael
Ryan se comenzé a intentar comprobar que sin placer sexual en la mujer la concepcion era
posible gracias al revuelo que causo la noticia del embarazo de una muchacha virgen que murié
repentinamente y fue velada a solas por un sacerdote durante la noche. Antes de ser enterrada la
muchacha, que no estaba muerta en realidad, despertd6 de un profundo coma y nueve meses

%2 Sin duda gracias a las teorias galénicas durante la Edad moderna el placer sexual femenino se considerd algo
deseable y necesario en las relaciones sexuales para poder consideralas satisfactorias por ambas partes. Por ejemplo,
en el Speculum al foderi, que es un tratado del siglo XV sobre sexualidad masculina y sobre los poderes terapéuticos
del coito desde el punto de vista del vardn, se sostiene con toda naturalidad la nocion de la necesidad del placer
femenino en el acto sexual. Se llega a decir que el coito no vale nada si el placer de hombre y mujer no es simultaneo
(37, 81). Notese que no es un tratado que se ocupe de la concepcidn, pero esta fuertemente ligado a la tradicion
galénica.

%3 Laqueur 9. Ademés quiero ofrecer las siguientes citas al respecto: “Cualquier libro médico o las cartillas populares
de comadronas y de salud, o los manuales para el matrimonio que circulaban en todos los idiomas de Europa
informaban como de un lugar comun que “cuando se emite la semilla en el acto de la generacion [tanto del hombre
como de la mujer] se presenta en el mismo momento una excitacion y un regocijo extraordinarios en todos los
miembros del cuerpo” (18). Seguin Laqueur, hasta 1836 no se intenta demostrar lo contrario al rebatir que un caso de
embarazo de una muchacha violada mientras estaba inconsciente suponia un fraude pues desde la inconsciencia era
imposible el placer venéreo y sin éste la posibilidad de un embarazo era cientificamente inexistente: “En 1836 volvio
a contarse la historia, pero ahora con un nuevo giro. Esta vez no se cuestionaba la realidad del estado de muerte
comatosa aparente de la muchacha. Por el contrario, el embarazo surgido en estas condiciones era citado por el Dr.
Michael Ryan como uno mas entre otros casos de relacion sexual con mujeres insensibles para probar que el
orgasmo era innecesario para la concepcion” (19).

eHumanista/Cervantes 1 (2012)



Mercedes Alcala Galan 33

después dio a luz. El sacerdote confeso la violacion del supuesto cadaver y la noticia se extendio
por su caracter escandaloso y prodigioso. Sera este incidente el que cambie el curso de las teorias
sobre el orgasmo femenino como necesario para la fecundacién®’. Esta teoria médica, aunque
coexistio con la aristotélica, mucho mas indeterminada al considerar el placer femenino, fue la
dominante en la cultura de la Edad Moderna®. Tan generalizada estaba esta creencia que cito a
continuacion un ejemplo que no proviene, como seria esperable, de un tratado médico sino de las
recomendaciones y consejos de un moralista de la época, el padre Francisco de Osuna, que en su
Norte de los estados pide perdon por recomendar cierta habilidad sexual al marido que permitiera
el orgasmo de la esposa con el fin de asegurar la descendencia:

En lo que aqui an de ser avisados los maridos que fielmente amen y quieran escusar

pecado en sus mugeres amadas, es que quando se ayuntan con ellas, las esperen en el

negocio del matrimonio porque acaesce ser algunas tardias y cumplir ellos primero su
voluntad que no ellas, de manera que si las dexan luego, quedan descontentas, y poco
seria este mal si por peor manera ellas no acabassen a solas lo que juntos comencaron.

Aunque parezca curiosidad dezir yo esto, sabe nuestro Sefior que no lo diria si no supiesse

que es mucho menester, no solo para evitar pecado en la mujer, sino para que se quaje en

ella la generacién y venga a punto ; assi que se deven aguardar en el armonia de la
generacion y sera con mas fruto y menos pecado y mas fielmente™.

Si presento estas ideas sobre la concepcion y el cuerpo femenino es porque creo que al
hacer a Leocadia madre, Cervantes radicaliza todavia méas su defensa de la inocencia y falta de
consentimiento de la mujer, tal y como hace en La ilustre fregona, cuestionando unas teorias
médicas que, sospecho, no por ser universalmente aceptadas no pudieran ponerse en duda ante la
ocasional evidencia proporcionada por la experiencia real. La fuerza de la sangre, por
consiguiente, se acoge al presupuesto mas dudoso, el de la violada que ha concebido. Hemos
visto que en Espafia apenas se denuncian violaciones y que lo que cuenta es el concepto de
estupro o pérdida de la virginidad, pero para algunos jueces franceses, segtin Berriot-Salvadore®’,
el concebir es prueba suficiente de consentir implicitamente por lo cual no se puede acusar de
forzamiento al agresor. También, como he sefialado en las paginas previas que se ocupan de La

¥ Laqueur 15-19.

% Por ejemplo, en el divulgadisimo tratado médico medieval de principios del siglo X1V, Lilio de medicina de
Bernardo Gordonio, ampliamente traducido y publicado en castellano desde 1495 hasta 1697, se lee bajo el
paragrafo “La manera como se ha de echar el varén con la muger” que “después de la media noche e ante del dia el
vardn deve despertar a la fembra, fablando, besando, abragando e tocando las tetas e el pendejo e el peritenedn e todo
aquesto que se faze por que la mujer cobdicie, que las dos simientes concurran juntamente, porque las mujeres mas
tarde lancan la esperma. E quando la muger comienca a fablar quasi tartamudeando, estonces dévense juntar en uno
e poco a poco deven fazer coitu e dévese juntar de todo en todo...” (321; las cursivas son mias).

% Osuna, fol. LIII.

37 “En efecto, los médicos, a quienes se considera expertos en todas las cuestiones relativas al matrimonio o a la
sexualidad en general, imprimen a las teorias médicas consecuencias sociales tal vez mas importantes que su propio
interés cientifico. Los médicos de los siglos XVI y XVII, llamados a dar testimonio en los procesos por violacion,
toman necesariamente en cuenta la teoria seminista, segin la cual la emision de semen supone un placer en el coito.
Cuando Jean Liébault pone en guardia a los jueces ante toda mujer que afirme haber concebido sin conocer el placer
rechaza implicitamente a las que piden reparacién por una violacidn que les ha ocasionado un embarazo” Berriot-
Salvadore (400).
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ilustre fregona, The Law’s Resolution de 1632 establece que no hay violacién si hay embarazo®.
No obstante, Leocadia es la mas inocente de las heroinas de Cervantes, cada palabra de su
historia resuena en un eco que grita su limpieza, es inocente como lo es su hijo, su sangre por la
fuerza. La fuerza de la sangre esta sembrada de omisiones y silencios, y 1o no nombrado domina
el texto desde las sombras. Uno de estos signos suprimidos y sugeridos desde el titulo es la
sangre de Leocadia, prueba de su perdicion.

Luisito serd un elemento determinante en la exploracion cervantina del tema de la
inocencia. El hijo de Leocadia lleva la sangre y el linaje de su abuelo en sus venas y éste al verlo
se siente movido por un afecto casi irracional hacia el nifio herido. En el texto se nos presenta
esta anagnarisis 0 reconocimiento como algo cuya certeza absoluta es inexplicable pues aunque
se relaciona con el parecido del nifio con Rodolfo, el hijo ausente, no se fundamenta enteramente
en ello. Esta renuencia a considerar irrefutable la paternidad de Rodolfo basada en el parecido
permite que sea Leocadia la que conmueve con su dolor y su verdad a dofia Estefania. Como en
el caso de Dorotea su palabra sera la que convence, en este caso desde la realidad de tantos afios
de sufrimiento y silencio. La solidaridad femenina es una de las claves del texto. El crucifijo al
fin no actia como prueba definitiva contra lo que implicitamente se anuncia en el texto. Su
funcion es la de ser testigo silencioso de la inocencia y virtud de Leocadia. EI hecho de que el
parecido de Luisito con Rodolfo sea una de las claves de la resolucion del conflicto pero no la
Unica se debe a la teoria cientifica de los efectos de la imaginacién completamente vigente hasta
bien avanzado el siglo XVII como lo prueban tratados cientificos como la Oculta filosofia de
Juan Eusebio Nieremberg y El ente dilucidado de Antonio de Fuentelapefia®.

El final del cuento, que muchos han querido ver como un final feliz*®, es un final tan
abierto que supone un ejercicio admirable de polisemia. Lo que se nos cuenta discurre sobre un
arroyo de serpientes, esos pequefios signos inquietantes que configuran una perversa simetria con
la agresion del principio: el mismo hombre que no ha cambiado y sigue queriendo exactamente lo
mismo, el mismo desmayo de una mujer que recuerda, el mismo despertar en los brazos de

% Anthony Lappin en “Exemplary Rape: the Central Problem of La fuerza de la sangre”, 157, establece una lectura
segln la cual no se cuestiona la teoria galénica, pues el desmayo demuestra la inocencia de Leocadia. Sin embargo,
bajo mi punto de vista, esta vigencia de la teoria galénica no explicaria la inocencia y castidad de la madre de
Costanza en La ilustre fregona. Lappin hace una lectura de La fuerza de la sangre en la que se reescribe desde un
punto de vista cristiano la historia de Lucrecia: “Leocadia could not have conceived her bastard child without an
orgasm, without experiencing sexual pleasure. This is why it is crucial that Leocadia’s swoon should not be false
[...]. Essentially, what Cervantes has done has been to create a Christian retelling of the Lucretia story, in which the
heroine is completely innocent, blameless and without need for shame.”

% Covarrubias (“bastardo”) dice que el parecido de un hijo a su padre no es prueba de paternidad, pues la mujer
durante la concepcion podia estar pensando en su esposo y teniendo relaciones sexuales con otro hombre, y se basa
en la teoria ampliamente aceptada y difundida de los efectos de la imaginacion. Por otro lado, esta teoria también
podia librar a las mujeres de sospechas adulteras. Tal es el caso de una relacion de sucesos del siglo XVII que cuenta
la historia de una sefiora noble que se casa y al afio tiene un negrito, porque la hija pequefia de su esclava estaba en la
habitacion mientras pasaba la siesta con su esposo. La noticia condena la ignorancia del marido, que furioso tira al
negrito al rio Guadalquivir, ocasidon que la incomprendida esposa aprovecha para huir de la muerte segura que el
marido pensaba darle (Noticias del siglo XVII 51).

0 para Marcia Welles (55), el final de La fuerza de la sangre es formulaico y de cuento de hadas, y la ideologia
conservadora y jerarquica se cuestiona tibiamente. Lo interesante para ella es que Leocadia, al casarse con un
hombre de clase alta, es una superviviente.
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Rodolfo, la misma habitacién, la misma cama y la negra noche que avanza con muletas*. El
matrimonio de Leocadia estd marcado por el signo de la noche, la noche con la que la novela
comienza pues en verdad no vuelve a amanecer en la vida de Leocadia. Cervantes nos presenta
una sociedad enferma, un mundo en el que la desproporcion entre el dolor perpetuo de la mujer
se contrapone al placer fugaz y mal gozado del hombre y en el que el maximo triunfo para una
muchacha sin futuro es repetir el resto de su vida el ritual de la larga noche de su desgracia. La
novela comienza con la atraccion sexual que culmina en violacion y termina con la urgencia del
deseo que va a consumarse en la oscuridad callada de la honorabilidad matrimonial.

Y aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y

caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su

querida esposa.
Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a
acostar todos, quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedaré la verdad de

este cuento. (2: 95)

Volviendo brevemente a Dorotea, cualquier lector de la época supondria lo evidente: las
serias dudas que se ciernen en el texto sobre un final feliz mas que cuestionable. En el caso de
que don Fernando cumpla su palabra al salir de la venta este casi inverosimil matrimonio no va a
ser tan dichoso como el texto promete.*? Una virtud de la escritura cervantina es que dice lo que
debe para ajustarse a los géneros y demuestra mejor que si lo enunciara lo que no dice. Dorotea
tiene que convencer dos veces a don Fernando y éste lo acepta, reluctante, vencido por la presion
de los demés. No parece contento al dejar a Luscinda y simplemente se resigna a lo que le
cumple, no a lo que nunca quiso. Estos matrimonios se proyectan hacia el futuro dejando una
estela de sombras y dudas que ningun final feliz puede encubrir.

! Recordemos que de principio a fin Rodolfo se caracteriza por su irrefrenable libido. Es ésta caracteristica la que su
propia madre aprovecha para tenderle una trampa y que acceda a casarse con la bella Leocadia al desearla
sexualmente. Significativamente, contra toda Idgica narrativa, ni la presencia de Luisito ni el remordimiento por la
violacion son en ningin momento factores con los que se intente persuadirlo. De hecho Rodolfo no presta ni la mas
minima atencién a su hijo, presente en todo momento. Ademas, tampoco creo que sea casual cdmo se diluye en
cierta indiferencia y confusidn la prueba del crucifijo que en cualquier otro texto mas canénico y coherente con el
pretendido final feliz de la novela hubiera sido aprovechado como elemento climéactico por su intenso simbolismo.
Imaginemos el terror de la muchacha al despertarse de un desmayo y encontrar al hombre que la viol6 besandola
honradamente, esto es, como esposo legitimo. Recordemos también que Leocadia se desmaya tras la tension de la
cena en la que por un lado revive la violacién y por otro desea casarse con su agresor consciente de que es su Unica
salida.

*2 Incluso vencida la renuencia de Fernando a aceptar su matrimonio con Dorotea es méas que dudoso que tal unién
fuera consentida por la familia del novio. En La sefiora Cornelia la trama gira en torno a la dificultad que entrafiaria
para el duque de Ferrara casarse con la noble Cornelia debido a una ligera desigualdad de rango y fortuna. Los
testimonios histéricos recogidos por Barrionuevo o Pellicer nos ofrecen numerosos ejemplos de matrimonios
secretos entre nobles inmediatamente anulados por la familia mas poderosa. Lo que solia hacerse era depositar a la
novia en un convento y prender al novio hasta que un juez eclesiastico ayudado por la justicia ordinaria aclarase el
asunto. Con frecuencia, si la familia era suficientemente influyente, se informaba al rey para que interviniese. Por
ejemplo, Pellicer en un aviso del 3 de noviembre de 1642 nos informa de que “Don Diego Virto de Vera, Cavallero
de Santiago, Aragonés, se casé en secreto con la Hija del sefior Marqués de Valenguela. Esta la nobia depositada y él
preso.” Y en otro aviso del 3 de junio de 1640 se nos informa de la boda secreta del marqués de la Rivera con la
condesa de Sastago. El rey es informado por la familia del novio y se ordena que la novia sea depositada. La noticia
termina con un explicito “Dicen que no consentiran passe adelante boda tan desigual.”
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La obra de Cervantes de forma consistente no acepta que el deshonor sea estigma que
deba interiorizarse, condena la injusticia de la violencia sexual contra las mujeres y cuestiona que
las soluciones mas positivas sean en realidad suficiente reparacion y garantia de felicidad para
sus heroinas. Pero lo mas importante es que de forma activa intenta explorar como viven las
mujeres esas situaciones y demuestra que el valor de esas vidas no depende de la mirada social
que degrada a aquellas tocadas contra su voluntad por la infamia. Creo que no es aventurado
afirmar que la obra cervantina nos ofrece un espacio vedado en el que se cuestiona el punto de
vista de la época con respecto a la violencia sexual contra las mujeres. El grandioso arte de
Rubens, por otra parte, intenta captar la sensualidad del desnudo femenino sin olvidarse de
intensificar el grado de erotismo al representar la fragilidad, la indefensién y el miedo de aquellas
que van a ser tocadas por la infamia. Para Rubens y otros muchos artistas, nada es méas bello y
deseable que una mujer sorprendida en el momento inmediatamente anterior a ser subyugada por
un acto de violencia y dominio que tendrd un efecto irreversible. Pienso que es paraddjico el
énfasis en la deseabilidad de la mujer antes de ser mancillada. Si tenemos en cuenta que la
violacion devalla irremisiblemente a la mujer y que, como hemos visto, a la pérdida de su
integridad fisica se suma la de la culpa moral, podemos asumir que una mujer nunca esta tan
bella y tan pura como en el instante anterior a una agresion sexual. La violacion tendra la virtud
de la alquimia: sera capaz de ejercer la fantasia inducida socialmente de transformar para siempre
la propia esencia del sujeto femenino y de sustituir todos sus valores positivos por sus
equivalentes negativos. El arte de la Edad Moderna representado por Rubens y por los otros
maestros citados en este trabajo, tal y como hemos visto, admira la fuerza masculina y elude
cualquier empatia con las victimas cuyos sentimientos s6lo sirven para corroborar por oposicion
la magnitud del poder varonil.

Quisiera terminar citando a don Quijote que en el utdpico pasaje de la Edad de Oro habla
de un tiempo en el que las mujeres podian entregarse al amor si ellas asi lo querian, pero no se
dejaban perder por nadie:

Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y

sefiora®®, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su

perdicion nacia de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables
siglos, no esta segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de

Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se

les entra la amorosa pestilencia. (1,11,98)

El gusto y la voluntad de las mujeres, ajenas a cualquier cosa que no sean ellas mismas, libres
para perder su honestidad por decisién propia son una fantasia tan radical en su planteamiento
que tan so6lo pueden encontrar unos ecos comparables en los versos cervantinos de La Galatea
“libre naci y en libertad me fundo” y en la autodeterminacion de Marcela para vivir una vida
ajena a la mirada culpabilizadora de los demas sobre la voluntad femenina. En este pasaje de la
Edad de Oro se ubica muy significativamente la lascivia en la “desenvoltura ajena”, es decir que

*3 La edicion de Francisco Rico que sigo opta por sefiera. Sin embargo, me inclino por la lectura de Martin de Riquer
y Luis Andrés Murillo, entre otros, que prefieren sefiora. En una nota aclaratoria, Riquer explica: “Este ‘sola y
sefiora’, que es tal como se lee en las ediciones primitivas, se refiere a las doncellas y a la honestidad consideradas
como un todo abstracto; por eso luego escribe ‘le menoscabasen’.” En su nota apunta que las primeras traducciones —
la de Shelton al inglés, la de Oudin al francés y la de Franciosini al italiano— de forma consistente traducen “sola y
sefiora”.
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se plantea una vez més la dindmica entre la integridad de las mujeres con su honestidad “sola y
sefiora” y el efecto corruptor de lo ajeno sobre la dignidad de lo femenino. Es curioso que la
lascivia ajena es lo que menoscaba y devalla a la mujer y no los actos libres de ésta. Don Quijote
no suefia con un tiempo de mujeres castas sino de mujeres que podian elegir perderse por ellas
mismas tal vez porque esa sociedad imaginaria no habia establecido el cuerpo femenino como
espacio en el que inscribir los signos de la infamia.
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