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Introducción 

 Las páginas que siguen tienen como fin explorar el tratamiento que en la literatura 

cervantina se hace de la violación teniendo muy en cuenta el contexto de las actitudes hacia la 

violencia sexual en la Edad Moderna. Como veremos, las leyes y su aplicación en casos 

concretos operan como espejos capaces de reflejar con fidelidad los prejuicios, creencias y 

percepciones de la época hacia los delitos de violación y estupro. Sin embargo, este estudio tiene 

en cuenta la cultura visual e iconográfica de la Europa de los siglos XVI y XVII puesto que no 

cabe duda de que el arte del periodo proporciona un corpus de obras que muestran de manera 

inequívoca y coherente no sólo un conjunto de actitudes hacia el sometimiento sexual de la 

mujer sino también lo que podríamos llamar una ideología del dominio que, desde la 

representación de cuerpos femeninos subyugados, insisten en una celebración de la fuerza como 

causa legítima de control y de poder. Esta primacía de la fuerza conduce inequívocamente a una 

organización del mundo basada en lo jerárquico. Creo que la fuerza como concepto general es, 

sin duda, uno de los valores fundacionales de la organización política, social y familiar de la 

época, lo que se deriva hacia las diferencias establecidas y aceptadas entre el valor de los 

hombres frente al de las mujeres. Como veremos, en la Edad Moderna habrá una fuerte demanda 

de arte cuyo tema será la violencia sexual presentada bajo los ropajes de la alta cultura y sus 

motivos mitológicos, históricos o religiosos. Veremos ejemplos del tratamiento de estos temas 

canónicos por parte de grandes maestros como Rubens, Tintoretto, Tiziano y Correggio. 

 La historia de Lucrecia, la matrona romana que se suicida tras ser violada por Tarquino, 

será uno de los paradigmas de las narrativas de la violación en la Edad Moderna, y su 

interpretación tanto en arte como en literatura nos ofrece un fascinante corpus de especulaciones 

sobre la culpabilidad o la inocencia de la mujer. En La ilustre fregona Cervantes nos presenta un 

caso de violación, el de la madre de la protagonista, Costanza, que parece calcado del de 

Lucrecia, al menos a lo que el modus operandi de la violación se refiere. Otro caso 

paradigmático sobre la violación muchas veces representado en el arte del momento es el del 

rapto de las hijas de Leucipo que se interpreta como una violación que resuelve una rivalidad 

entre clanes y que además se considera como un símbolo positivo del matrimonio entendido 

como fructífera alianza. Al explorar las actitudes cervantinas y de su tiempo hacia la violencia 

sexual no podemos dejar de fijarnos en la ideología sobre el poder representada de forma 

inequívoca y generalizada en el gran arte heróico del momento. 

 Además, en este ensayo se analizarán dos episodios cervantinos en los que la deshonra de 

dos doncellas –Dorotea en el Quijote I y Leocadia en La fuerza de la sangre– conlleva una 

radical devaluación del sujeto femenino en su ámbito personal, familiar y social. Desde la 

realidad histórica de su tiempo se explora cómo eran percibidos los delitos de violación y de 

seducción bajo promesa incumplida de matrimonio. Lo sorprendente es que ambas categorías se 

desdibujan en la práctica legal bajo el concepto de estupro. El robo de la virginidad ligado a la 

noción de honra y éste a su vez al de clan o linaje sería lo único que se consideraría digno de ser 

castigado mediante una legislación que se mantuvo casi invariable desde las leyes de Alfonso X 

hasta la Novísima recopilación de las leyes de España. En las páginas que siguen se analizarán 

también las implicaciones prácticas de los matrimonios secretos desautorizados por Trento pero 

de vigencia canónica y legal si no fuera por su indemostrabilidad. Cervantes se propone en los 

casos de Dorotea y Leocadia –esposa abandonada y mujer violada respectivamente– no sólo 
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demostrar su inocencia sino otorgarles una voz y una voluntad así como devolverles el valor 

perdido más allá de las reglas de la honra cuestionadas abiertamente desde el texto. 

 

 

Lucrecia y el origen de Costanza en La ilustre fregona 

 La historia de Lucrecia, esposa de Collatino, es la del suicidio de una mujer violada. 

Lucrecia es admirada por su belleza y virtud y celebrada como la esposa perfecta. El hijo del rey 

romano, Sexto Tarquino, guiado por el amor, según Ovidio, o por la lujuria, según Livio, o por el 

afán de destruir su reputación, según Dion Casio, decide visitarla y pedirle alojamiento mientras 

su esposo está fuera
1
. De noche, cuando todos duermen, entra en su aposento amenazándola con 

una espada. Lucrecia prefiere la muerte a la deshonra pero Tarquino la amenaza con matarla 

junto con un esclavo negro y dejar los dos cuerpos desnudos en el lecho nupcial y así poder 

probar que al ser sorprendidos cometiendo adulterio él los ejecutó defendiendo el honor del 

marido y amigo ausente, Collatino. Ante esta amenaza que no sólo acabaría con su vida sino con 

el honor de su casa, Lucrecia se entrega a Tarquino. A la mañana siguiente informa a su marido y 

a su padre de lo ocurrido y se quita la vida. Su suicidio es interpretado como un acto de suprema 

dignidad y valor y el deseo de vengarla iniciado por Bruto inflama al pueblo romano que tras una 

serie de vicisitudes terminará derrocando a la monarquía e instaurando la República. De esta 

manera, la virtud y el valor de Lucrecia serán reconocidos como el detonante de los cambios 

políticos que conducirán a Roma a la gloria alcanzada en la República. Por lo tanto, según la 

leyenda anclada en la historia, el esplendor de Roma será cimentado no sólo en un acto de 

violencia sexual sino también en el sacrificio de una esposa virtuosa. 

 Sin embargo, la historia de Lucrecia inaugura una narrativa de la violación que plantea 

diferentes problemas sobre la castidad de la mujer y la enigmática naturaleza de su sexualidad 

mitificada y temida a la vez que incomprendida. La violación de Lucrecia será uno de los temas 

más representados en la época y la inquietante y ambigua naturaleza de esas representaciones nos 

desvelará la complejidad y preeminencia del debate en la época sobre la mujer, su sexualidad y 

las dudas sobre su castidad. 

                                                           
1
 Véase Norman Brisson 163. 
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Tintoretto: “La violación de Lucrecia”, y detalle. 

 

 Un cuadro especialmente significativo es la Lucrecia de Tintoretto. La historiadora del 

arte Sabrine DeTurk demuestra y documenta que Tintoretto se basa en los grabados abiertamente 

pornográficos de Jacopo Caraglio para modelar su Lucrecia. Para la autora esto sería impensable 

si Lucrecia fuera reverenciada como ejemplo de castidad. El cuadro casi pornográfico de 

Tintoretto demuestra cómo se interpreta su historia en el momento. La autora describe así el 

carácter casi obsceno del cuadro de Tintoretto: 

Lucretia balances in a pose which opens her legs to the viewer and to the viewer alone. 

Even the figure of Tarquin, the aggressor within the painting, is not, due to his position 

above and behind Lucretia, afforded the same unimpeded visual access to her body. 

Though Lucretia’s thighs and pubes are covered by a thin drapery, Tintoretto’s cloth is 

not truly intended to mask the region between her legs, and the pearl just at the top of 

her pubic triangle and the crease suggesting (or perhaps even revealing) the labial folds 

hidden underneath, in fact emphasize the area. Given this extraordinary sexualizing of 

Lucretia, we must assume that Tintoretto’s aim was to provide an erotic and titillating 

experience for the viewer (DeTurk 9). 
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Rubens: “Lucrecia y Tarquino” 

 

Sin embargo, pienso que es Rubens el que representa más explícitamente la ambigüedad 

moral de Lucrecia y el obvio erotismo de un cuerpo que se ofrece en toda su rotunda exuberancia 

a la mirada del espectador. La sensual carnalidad de Lucrecia está iluminada en tonos claros y la 

zona de su pubis ocupa físicamente el centro del lienzo y se resalta por la tela púrpura que lo 

cubre y por el círculo de la misma tela que enmarca lo que será en este cuadro el centro de su 

anatomía. En efecto, las piernas y el vientre de la mujer aparecen en un primer plano, agrandados 

por el efecto de la perspectiva, mientras que su cabeza aparece más pequeña y en un plano más 

alejado. Sobre el pubis de Lucrecia se posan dos manos, la suya y la de Tarquino, que lejos de 

luchar entre ellas parece que coexisten la una junto a la otra. Lucrecia sostiene la mirada de 

Tarquino y el contacto visual entre ambos no sugiere en absoluto la reacción de una víctima 

asustada que tiende a rehuír con la mirada a su agresor. Además, Tarquino esconde su arma en su 

espalda, mientras Lucrecia lo aparta poco convincentemente y, de esta forma, la falta de 
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resolución y de miedo de la heroína clásica da lugar a una imagen formidable en su carga erótica 

pero poco convincente al representar una agresión sexual en toda regla. Dos figuras enigmáticas 

portan sendas antorchas: a la izquierda La Furia representada como una anciana desnuda 

repulsiva y diabólica inflama la lujuria de Tarquino, pero a la derecha el mismo Cupido prende la 

llama del amor en el corazón atribulado de Lucrecia que, con su mirada fija en los ojos de 

Tarquino, parece que duda de sí misma. Otros signos denotan que Lucrecia está más cerca del 

lujo y de la sensualidad que de la austeridad propia de la más virtuosa de las matronas romanas: 

las vasijas de perfumes, las joyas, las ricas tapicerías que adornan su lecho y el cabecero de su 

cama modelado como la concha de Venus –que se remata con una serpiente esculpida, símbolo 

de la tentación a la que Eva sucumbió. Además el perrillo de faldas que dormía plácido junto a la 

Venus de Urbino simbolizando la fidelidad en el amor, despierta de su sueño ladrando 

furiosamente. En suma, la Lucrecia de Rubens nos habla de una pasión sexual a punto de ser 

consumada y no de la violación que forjará el ideal de la castidad espiritual, siendo éste el 

atributo más extraordinario de la Lucrecia histórica.  

 En estas representaciones artísticas de forma consistente se privilegiará la versión de una 

Lucrecia altamente sexualizada mientras que su condición de víctima se tratará habitualmente de 

forma accesoria y formulaica. No obstante, el carácter inequívocamente erótico de las 

representaciones pictóricas de Lucrecia se ancla fuertemente en los argumentos morales, 

psicológicos y fisiológicos esgrimidos en la época que defienden la práctica imposibilidad de la 

inocencia plena y genuina de la mujer durante una violación. En efecto, la historia de Lucrecia 

abrirá un prolongado debate sobre la corruptibilidad casi inevitable del espíritu de la mujer 

mediante la degradación de su cuerpo mancillado por la fuerza. De esta manera, se establece que 

es difícil para la insaciable naturaleza sexual de la mujer evitar el goce durante un ataque no 

consentido a priori pero consentido implícitamente al ceder el cuerpo femenino al placer. El 

placer sexual supone la prueba fehaciente del consentimiento durante el acto y, por lo tanto, la 

culpa implícita de la mujer hace que la violación se considere como transgresión social que 

amenaza la honorabilidad de la familia y no como un drama de la mujer como sujeto
2
. 

 El cambio de paradigma de lo que Lucrecia simboliza tiene su origen en San Agustín. 

Lucrecia representa en la cultura romana la fidelidad, el valor y la dignidad, de todo lo cual su 

suicidio es prueba, mientras que en la cultura cristiana termina siendo una mujer que se suicida 

por la vergüenza de haber cedido al adulterio por la debilidad de su cuerpo femenino. San 

Agustin a principios del siglo V sugiere que la interpretación de que de los dos, Tarquino y 

Lucrecia, sólo Tarquino es adúltero bien puede ser falsa ya que podría haber dos adúlteros, uno 

usando la fuerza y la otra consintiendo secretamente. Y en el mismo pasaje formula su famosa 

                                                           
2
 Sabrina DeTurk explica que el debate sobre el placer secreto de Lucrecia lleva a establecer el concepto de adulterio 

involuntario: “The possibility of Lucretia’s secret enjoyment of her rape was raised again by some Renaissance 

authors, like Coluccio Salutati and Niccolo Machiavelli. In this way Lucretia’s story can be seen to raise questions 

about whether a woman’s chastity can ever be fully protected and, worse, whether a breach of virtue could go 

undetected by her husband and family” (15). Y más adelante añade que: “Lucretia’s death is then, in Salutati’s 

account, just retribution for an act of adultery, albeit of an involuntary nature.The emphasis placed by Salutati’s 

Lucretia on the impossibility of quelling all sense of carnal pleasure in sexual intercourse, even during an unwanted 

act, reflects a certain Renaissance uneasiness about women’s sexuality, which rests in part on the belief that women 

are inherently lustful creatures whose sexuality can be kept in check only by stringent measures (employed primarily 

by men) for the regulation of chastity” (17). 



Mercedes Alcalá Galán                  8 

 

eHumanista/Cervantes 1 (2012) 

pregunta “Si es adúltera ¿por qué es celebrada? Y si es casta ¿por qué se suicida?” (“Si 

adulterata, cur laudata; si pudica, cur occisa?”
3
). Como señala Jocelyn Catty: 

The Roman culture in which Lucrece’s story is located has been described as a “shame” 

culture; in this context a raped woman’s shame and loss of reputation were sufficient to 

justify suicide. Christian culture is, by contrast, one of “guilt”, in which the emphasis on 

conscience led Christian commentators such as Augustine to seek a “guilty” reason for 

suicide, such as enjoyment of the rape: “she her selfe gaue a lustfull consent”
4
. 

Esta distinción entre cultura de culpa y cultura de vergüenza que ha sido ‎usada como un 

tópico común en los últimos 50 años en campos como la ‎antropología cultural, la educación, la 

sociología y el derecho aplicado creo que ‎merece ser matizada en el contexto de este trabajo. 

Según la lógica de esta ‎oposición la cultura de culpa refuerza el concepto de castigo y la cultura 

de ‎vergüenza refuerza el de ostracismo y ambos, castigo y ostracismo, son usados ‎como 

herramientas de control del individuo por parte de la sociedad. Sin embargo, ‎pienso que cuando 

decimos vergüenza con respecto al tema de la violencia sexual ‎en la cultura clásica y la cristiana 

nos referimos a sentimientos distintos, con ‎implicaciones, causas y resultados diferentes. En el 

caso de la Lucrecia romana la ‎vergüenza viene de la amenaza al orgullo propio y de casta (pride) 

y este orgullo ‎opera como un capital social que debe ser preservado a toda costa pues de él 

‎depende el valor asignado a aquellos que lo ostentan. Un insulto o agresión ‎cuestiona el respeto 

debido al sujeto y al clan y éste debe restaurarse con un acto ‎de importancia simbólica que 

refuerce el valor cuestionado. Lucrecia al suicidarse ‎no sólo no acepta una derrota sino que 

establece una victoria incuestionable al ‎confirmar su valor con un acto considerado el epítome 

del heroísmo y al ‎denunciar, por contraste, la degradación moral de su agresor. Por el contrario, 

una ‎mujer violada en la cultura cristiana de la época asume una culpa socialmente ‎incuestionable 

y su vergüenza es una consecuencia de la interiorización de la ‎culpabilidad. También, en su caso, 

ostracismo y castigo se confunden.‎ 

De esta manera la cultura cristiana interpreta como culpa el suicidio, y no ‎como un acto 

de dignidad suprema tal y como se entendió la historia de Lucrecia ‎en Roma. Para médicos y 

moralistas, el cuerpo biológicamente enigmático y ‎cerrado de la mujer miente porque es 

imposible de descifrar y provoca una ‎ansiedad por no inscribir en un lenguaje corporal la verdad 

de lo que ocurre en el ‎ámbito del espíritu. Por eso se asume, por defecto, la culpa de la mujer, y la 

cultura ‎cristiana aceptará como principio incuestionable la vergüenza que la víctima de ‎una 

agresión sexual debe sentir. Esta vergüenza inducida cultural y socialmente es, ‎en suma, la 

respuesta adecuada a la culpa que toda mujer debe interiorizar. Pasar ‎de una cultura como la 

clásica, en la que el honor se basa en el orgullo, a otra, la ‎cristiana, en la que el deshonor 

femenino se traduce siempre en una culpabilidad ‎incuestionable, supone la irreparabilidad 

absoluta de la pérdida de valor –físico, ‎moral, social– de la mujer violada, redimida tan sólo en el 

caso de que se case con ‎su agresor como veremos más adelante en los casos cervantinos de 

Dorotea y ‎Leocadia.‎ 

 Esto nos lleva a La ilustre fregona, donde tenemos un caso parecidísimo en el que la 

madre de la protagonista, Costanza, queda embarazada de ella tras una violación que parece un 

calco de la de Lucrecia. Esta mujer sin nombre, que se hace llamar la señora peregrina tras la 

                                                           
3
 De civitate dei, II.19. 

4
 Catty 30. 
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violación, se ve forzada a abandonar no sólo su nombre sino su casa y, así, se embarca en un 

penoso viaje en el que, enferma y exhausta, da luz a una preciosa niña en una posada camino del 

santuario de la Virgen de Guadalupe. La grave hidropesía de la señora peregrina se transforma 

en una recién nacida que asombra a los presentes por los signos de su perfección. Además, la 

modestia, gentileza y prudencia de la dama no dejan lugar a dudas de su inocencia y la dignidad y 

la discreción con la que se comporta se gana el respeto de los presentes, “dejándonos admirados 

de su discreción, valor, hermosura y recato” (189). Por otra parte, como ha sido dicho, Costanza 

no es un personaje que interactúe como los demás sino una especie de símbolo de perfección 

física y moral encarnando todas las virtudes de recato, belleza y devoción esperables en una 

doncella intachable de 15 años. Pienso que Cervantes, a propósito, renuncia al desarrollo de un 

personaje para presentarnos a un icono llamado Costanza que opera como una prueba hecha 

carne de la inocencia y pureza de su madre. De esta manera Costanza es, a todos los efectos, un 

doble de su madre que encarna los valores de la mujer perfecta y que pasa de ser fregona en una 

venta a gran señora cuando se descubre su verdadera identidad. En este sentido William 

Clamurro señala cómo Cervantes amplifica el enfoque de la novela en la restauración de la 

identidad y el orden social a través de la atención en el texto hacia la nueva ropa de Costanza: “y 

acudía infinita gente a ver a Costanza en el nuevo hábito, en el cual tan señora se mostraba como 

se ha dicho”
5
. Me parece que esta ascensión de Costanza hacia su reestablecida identidad supone 

la reparación simbólica de la inocencia de la madre que, muerta trece años antes de la anagnórisis 

en la que se desvela su historia, no puede vivir una existencia libre del estigma de la deshonra 

para disfrutar, finalmente, de su hija arrebatada por la intolerancia social hacia mujeres como 

ella. Sin embargo, creo que Cervantes no hubiera podido llevar a cabo con éxito un reencuentro 

entre madre e hija, y los elementos que harán más facil al lector creer en la castidad absoluta de 

la señora peregrina serán tanto la muerte de la madre, su falta de nombre y de voz, como el 

relato de la violación y declaración de la inocencia de la dama por parte del mismo agresor. 

 Como ha notado Christina Lee, el nacimiento sin dolor y sin peligro de Costanza son 

símbolos de la pureza y la santidad de su madre. El narrador de esta novela aclara que “la buena 

señora parió una niña, la más hermosa que mis ojos hasta entonces habían visto [...]. Ni la madre 

se quejó en el parto ni la hija nació llorando: en todos había sosiego y silencio maravilloso, y tal 

cual convenía para el secreto de aquel extraño caso” (2: 188). Christina Lee apunta que fue San 

Agustín el que, curiosamente, probó la pureza de la Virgen María vinculando el nacimiento sin 

dolor de Jesus con su concepción sin placer: “[la Virgen] concibió sin goce y por lo tanto parió 

sin dolor”
6
. 

Si fue el mismo San Agustín el que presupone la probabilidad del goce sexual en las mujeres 

mientras son violadas, desbaratando el mito de Lucrecia e iniciando un debate en el que la 

sospecha de la imposibilidad de mantener un espíritu casto se impone, Cervantes establece la 

inocencia de esta mujer marcando los signos de un nacimiento ejemplar en el que la hija es el 

reflejo sin mancilla de la madre. La madre defiende su inocencia, protege su honra y aunque se 

ve obligada a separarse de su hija diseña su futuro y su crianza. En esta dama no hay vergüenza 

sino un paciente silencio que equivale a una lucha eficaz para preservar el futuro de su hija sin 

permitir que la ruptura del secreto mancille su honor. Algunos críticos como Paul Lewis-Smith 

                                                           
5
 Clamurro 19. 

6
 Lee 53. 
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señalan cómo esta novela caracteriza a los personajes del sexo masculino como autores impunes 

de mentiras, trampas, violencia, abusos de poder, sobornos, prevaricación y violación que no 

muestran remordimientos y que disfrutan de un presigio social incuestionable (Lewis-Smith 20 y 

sigs.). En el mismo sentido se expresa Edwin Williamson cuando sostiene que esta novela 

cervantina cuestiona la idealización del patriarcado característica del género narrativo del 

romance y que se presenta un abuso de poder por parte de hombres nobles cuyo acto más 

significativo es la violación como acto basado en la fuerza del varón (241 y sigs.). 

 Al final de la novela el padre de Constanza, su violador, sin ningún empacho confiesa su 

acción con la mayor tranquilidad y sin que se asome un atisbo de culpabilidad o remordimiento 

en su relato. Otra cosa que resulta significativa es la absoluta ausencia de condena social ante este 

acto que no se percibe como un crimen sino como casi una prerrogativa masculina percibida 

como algo no sólo habitual sino casi esperable: 

–El padre –respondió don Diego– yo lo soy; la madre ya no vive: basta saber que 

fue tan principal, que pudiera yo ser su criado. Y porque como se encubre su nombre no 

se encubra su fama, ni se culpe lo que en ella parece manifiesto error y culpa conocida, se 

ha de saber que la madre desta prenda, siendo viuda de un gran caballero, se retiró a vivir 

a una aldea suya, y allí, con recato y con honestidad grandísima, pasaba con sus criados y 

vasallos una vida sosegada y quieta. Ordenó la suerte que un día, yendo yo a caza por el 

término de su lugar, quise visitarla, y era la hora de siesta cuando llegué a su alcázar, que 

así se puede llamar su gran casa; dejé el caballo a un criado mío; subí sin topar con nadie 

hasta el mismo aposento donde ella estaba durmiendo la siesta sobre un estrado negro. 

Era por extremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasión, despertaron en mí un deseo 

más atrevido que honesto, y sin ponerme a hacer discretos discursos cerré tras mí la 

puerta, y llegándome a ella, la desperté, y teniéndola asida fuertemente, le dije: “Vuesa 

merced, señora mía, no grite, que las voces que diere serán pregoneras de su deshonra: 

nadie me ha visto entrar en este aposento; que mi suerte, par[a] que la tenga bonísima en 

gozaros, ha llovido sueño en todos vuestros criados, y cuando ellos acudan a vuestras 

voces no podrán más que quitarme la vida, y esto ha de ser en vuestros mismos brazos, y 

no por mi muerte dejará de quedar en opinión vuestra fama.” Finalmente, yo la gocé 

contra su voluntad y a pura fuerza mía: ella, cansada, rendida y turbada, o no pudo o no 

quiso hablarme palabra, y yo, dejándola como atontada y suspensa, me volví a salir por 

los mismos pasos donde había entrado, y me vine a la aldea de otro amigo mío, que estaba 

dos leguas de la suya. (194) 

Los paralelismos de esta escena y de la de la violación de Lucrecia son manifiestos: ambas 

mujeres se ven obligadas a ceder para preservar su honra y la de sus familias. La lógica del 

chantaje es la misma en las dos historias aunque Cervantes no condena a su personaje a un 

suicidio que sería interpretado como confesión de culpabilidad sino que intenta convencer a los 

lectores mediante la misma existencia de Costanza de la pureza de su madre. No obstante es 

importante notar que en la época se cree que es imposible concebir sin placer. En esta novela, y 

como veremos más adelante en La fuerza de la sangre, Cervantes se arriesga a cuestionar un 

principio científico establecido sólidamente que tendrá implicaciones incluso legales. 

Como recuerda Jocelyn Catty, la creencia de que el orgasmo femenino era absolutamente 

necesario para la concepción demostraba el consentimiento y la cooperación necesaria de la 
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mujer cuando un embarazo resultaba de la agresión sexual: “The equation of ‘consent’ and 

orgasm further problematises the perceived relationship between body and mind. The Lawes 

Resolutions records that if a woman conceives, ‘there is no rape; for none can conceiue without 

consent’”
7
. Cuando me ocupe más adelante del caso de Leocadia en La fuerza de la sangre me 

referiré más extensamente a la teoría galénica según la cual tanto el hombre y la mujer han de 

emitir dos semillas para que haya concepción, y la emisión de la misma no puede darse sin placer 

sexual
8
. Lo que resulta excepcional es que en la literatura cervantina se dé de forma consistente 

una defensa sin ambages de la inocencia de las mujeres violadas y que al mismo tiempo esto se 

haga cuestionando los dogmas científicos y legales vigentes hasta bien entrado el siglo XVIII. 

 

Alta cultura y violencia sexual: “El rapto de las hijas de Leucipo” como paradigma de su 

tiempo. 
  Siguiendo con el tema de la ley y las actitudes sociales con respecto a la violación en los 

siglos XVI y XVII –y su tratamiento literario en Cervantes–, quiero comentar uno de los cuadros 

más emblemáticos del Barroco europeo: “El rapto de las hijas de Leucipo” de Rubens por lo que 

esta imagen nos hace ver, literalmente, sobre las actitudes sociales, culturales y políticas del 

momento hacia la violación. Tal vez el pintor barroco por excelencia sea Peter Paul Rubens 

(1577-1640). Dejando a un lado el debate entre los admiradores y detractores de su calidad 

artística, es innegable que ningún otro pintor de su época estuvo tan íntimamente ligado al poder 

político y a la ideología absolutista predominante en la Europa del momento. En efecto, Rubens 

fue, además del pintor de más éxito de su tiempo, un relevante diplomático al que se le 

encomendaron importantes misiones en las cortes europeas. La corona española fue sin duda su 

mejor cliente ya que comisionó innumerables cuadros del artista como da fe la extensa colección 

de Rubens en el Museo del Prado. Además de su estrecha relación con la corte española, Rubens 

recibió numerosos e importantes encargos en la corte francesa ya que fue el encargado de 

plasmar en una serie alegórica la vida y coronación de la soberana María de Médicis así como de 

Enrique IV de Francia. Su trabajo fue también requerido en la corte inglesa, en distintos 

territorios italianos y en su Flandes natal. Fue elevado a la categoría de noble tanto por parte de 

Felipe IV de España como por Carlos I de Inglaterra que lo distinguen con sendos títulos 

honoríficos.
9
 

 Uno de sus cuadros más emblemáticos, “El rapto de las hijas de Leucipo”, fue pintado 

para conmemorar el doble matrimonio en octubre de 1615 entre los dos herederos a las coronas 

de Francia y España –los futuros Luis XIII y Felipe IV– y sus respectivas hermanas– la princesa 

francesa Isabel de Borbón y la infanta española Ana María Mauricia. Ésta unión conyugal doble 

supone una importante alianza entre dos estados europeos que intentan suavizar su rivalidad 

política casi crónica. La obra no sólo conmemora el doble matrimonio real sino que es una 

alegoría del amor conyugal. De ahí la ambigüedad de la escena que representa el terror y la 

                                                           
7
 Catty 16. El importante libro legal conocido como The Law’s Resolutions of Women’s Rights o ‎The Law’s 

Provision for Women, publicado en 1632 de autor desconocido (firma ‎como T. E.), recopila las leyes concernientes a 

las mujeres. El libro se estructura ‎según las leyes que afectan a doncellas, esposas y viudas.‎ 
8
 Estas cuestiones científicas que vinculan el orgasmo femenino con la concepción son discutidas más extensamente 

en las páginas 49-52, y en las notas 32-38 del presente ensayo. 
9
 Oppenheimer, passim. 
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resistencia de las muchachas pero que ensalza la fuerza y la resolución de los dos hombres que, 

ayudados por Cupido, conseguirán mediante una violencia mistificada la subyugación de las dos 

hermanas a las que fecundarán y convertirán en las transmisoras de su sangre. Como Michael 

Gill señala, el pánico y la brutalidad de la escena comunican a los contemporáneos del artista un 

placer estético más reconfortante que inquietante: 

Rubens does not adulterate the fearful turmoil: the screaming women, their clothes ripped 

away, their hair falling awry, flailing unavailingly at their determined captors, whose 

wildly rearing steeds complete the image of brutal power. Yet all this expressive emotion 

does not disturb us a jot. It is not meant to. Cupids hold the horses’ reins
10

. 

En estos desnudos femeninos la indefensión de las mujeres no incide en una subjetivación de las 

mismas sino que se convierte en un atributo codificado estéticamente que contribuye al placer 

innegable por parte del espectador al contemplar “openly displayed the wide expanse of tender 

vulnerable bodies, their clothes torn away like the protective skin ripped off a ripe plum”
11

. 

 Rubens, como la mayoría de los pintores de su época, es el autor de muchas imágenes, 

casi siempre encargadas por poderosos clientes, que recogen distintas escenas de violencia sexual 

muy al gusto del momento. Por ejemplo, no faltan entre sus obras representaciones altamente 

erotizadas de ninfas a punto de ser asaltadas por sátiros como en “Diana y sus ninfas 

sorprendidas por sátiros”, o “Pan y Syrinx”, o una escena de voyeurismo altamente inquietante, 

pues precede a un intento de violación, como en “Angélica y el ermitaño”. Cito estos cuadros 

entre muchos posibles y reitero que Rubens nos es de utilidad por su abundante obra y sus 

conexiones con el poder político pero que en ningún caso su interpretación de la violencia sexual 

es privativa de su arte sino más bien representativa de su época como también lo es el cuadro de 

la violación de Lucrecia de Tintoretto que ya hemos visto . En efecto, el arte barroco destila un 

gusto por motivos de violencia sexual en perfecta armonía con los presupuestos artísticos, 

temáticos y éticos prestigiados por la alta cultura del momento. La noción de alta cultura y de la 

transmisión de motivos clásicos es una constante en estas obras. En “El rapto de las hijas de 

Leucipo” se representa el rapto de las hijas de Leucipo por parte de los hermanos Cástor y Pólux 

que se casan con ellas a pesar de que estaban prometidas a sus rivales. La historia es narrada por 

Teócrito, y Ovidio en su Arte de Amar se sirve de ella para demostrar que la fuerza en el amor es 

la antesala del consentimiento
12

.  

 Margaret Carroll ha interpretado “El rapto de las hijas de Leucipo” en relación con la 

ideología política de la Europa del Antiguo Régimen: 

In particular we may view Rubens’s painting as an issuing from a tradition that emerged 

among princely patrons at the time, of incorporating large-scale mythological rape scenes 

into their palace decorations. With fundamental shifts in political thinking and experience 

                                                           
10

 Gill 266. 
11

 Gill 268. 
12

 “El que consiguió los besos, si no consigue también lo demás, será merecedor de perder asimismo lo que se le ha 

dado. ¿Cúanto hacía falta después de los besos para cumplir tu propósito? ¡Ay de mí!, fue aquello ignorancia, no 

vergüenza. Aunque apeles a la violencia, esa violencia les es grata a las muchachas. Muchas veces desean dar de mal 

grado aquello que les gusta. Cualquiera que haya sido forzada por un súbito rapto de pasión lo agradece y tiene esa 

indecencia la consideración de un regalo. Pero la que, aun pudiendo ser forzada a ello, se marcha sin que la toquen, 

aunque simule alegría en su rostro, estará molesta. Febe sufrió un ultraje, un ultraje le fue infringido a su hermana; y 

uno y otro raptor le fueron gratos a la raptada” (Ovidio 96-97). 
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in early sixteenth-century Europe, princes came to appreciate the particular luster rape 

scenes could give to their own claims to absolute sovereignty
13

. 

Según Carroll la fuerza y la violencia son vistas como virtudes políticas, por un lado, y por otro 

es común la comparación positiva entre los monarcas y príncipes absolutistas y el poder 

paradigmático de Júpiter, el dios de dioses pagano. Dentro de esta ideología política que se 

inspira en la violencia sexual como modelo positivo tenemos el ejemplo de Maquiavelo que en el 

Príncipe describe a la Fortuna como a una mujer a la que le gusta ser forzada y maltratada por 

sus amantes y que favorece a los más jóvenes e impetuosos despreciando a aquellos que la 

respetan
14

. Pienso que la relación entre este tipo de arte y la ideología política esbozada por 

Carroll es innegable en la época de apogeo de las monarquías absolutas y del modelo de 

hegemonía imperial proyectado por España. 

 

 

  
Rubens. “Pan y Sirinx”. 

 

                                                           
13

 Carroll 140. 
14

 Maquiavelo 125. 
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Rubens. “Diana y sus ninfas sorprendidas por sátiros”. Detalle. 
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Rubens. “Angélica y el ermitaño” 

  

 El éxito de las Metamorfosis de Ovidio en este periodo y su eco en numerosas 

representaciones plásticas y literarias abre la puerta a la sublimación de la violencia sexual como 

motivo altamente prestigiado por la tradición cultural
15

. Como Marcia Welles señala, hay unas 

cincuenta violaciones o “extorsiones sexuales” en Ovidio hermosamente narradas y ejercidas casi 

siempre por el mismísimo Júpiter
16

. Lo interesante aquí no es el punto de vista de Ovidio sino el 

de la cultura y la sociedad que se entrega a la cita compulsiva y reverencial de esta bellísima obra 

que interpreta el amor como dominio y subyugación sexual del sujeto femenino y que se 

reinterpreta de acuerdo con las claves ideológicas de la sociedad del momento. 

 Cuando inicié mis investigaciones sobre violación y estupro en la sociedad de los Siglos 

de Oro y su reflejo en la literatura cervantina, me di cuenta de que tanto el mundo legal como los 

prejuicios sociales compartían los mismos presupuestos ideológicos y el mismo punto de vista 

reflejado en las pinturas y esculturas que representaban violaciones ennoblecidas por el barniz 

mitológico. Algo de placer tranquilizador debían producir estas imágenes de violencia sexual 

cuando fueron tan apreciadas por los que podían poseerlas. Imagino que uno de los mensajes que 

destilan es la celebración del poder visto como la consecuencia de la fuerza y de la impunidad. 

De esta manera, el que es fuerte merece tenerlo todo simplemente porque puede. En este esquema 

de valores la mujer es siempre débil y se convierte en un elemento dominable y, por ende, 

                                                           
15

 Aronson y Curran se refieren a este fenómeno de asimilación cultural. 
16

 Welles 1. 
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sexualmente deseable. En la época barroca la noción de dominio manifestada como asalto sexual 

se despoja de todas las vestiduras sociales y culturales y se muestra como algo instintivo, 

esencial, natural e irreprimible. Como se puede adivinar en las pinturas de este tema, la ley 

natural es la excusa incontestable: el que es fuerte tiene que tener aquello que desea. Ésta será la 

principal justificación que veremos tanto en procesos legales como en la ficción literaria. Por 

supuesto la representación de la violación nunca produce la más mínima incomodidad moral a 

pesar del cuidado puesto por los artistas en captar la violencia y el sufrimiento de las víctimas. 

Esto también se traduce en las leyes y en los procesos legales. La razón creo que no es otra que la 

deshumanización de las mujeres que son vistas como presas en una suerte de caza sexual. Es 

cierto que en “El rapto de las hijas de Leucipo” podemos admirar la expresión de terror de las 

hermanas y casi podemos escuchar sus gritos, pero son gritos mudos que no encuentran ningún 

eco en los oídos de una sociedad que considera el sufrimiento casi como una obligación vital, 

sobre todo en el caso de las mujeres. En fin, creo que el mensaje tanto de las adaptaciones y citas 

de Ovidio y otros autores clásicos que subliman la violación, como de las obras de arte que 

embellecen los salones de los poderosos con estas escenas es que el mundo está bien hecho y que 

dentro del orden de las cosas, como privilegio incontestable, la fuerza otorga la capacidad de 

dominar. De esta manera, por una parte este mismo mensaje sostiene macroestructuras como la 

monarquía absoluta, la organización vertical del estado o la lógica que justifica el imperio y, por 

otra, dicho mensaje también permea multitud de aspectos de la vida cotidiana como las leyes 

sobre estupro y violación, el sistema social de la honra, la configuración, tambien vertical, de la 

familia y la situación de las mujeres en el contexto social y familiar. 

 Significativamente, en el ámbito literario, el género de los dramas de honor no representa 

un medio en el que se exprese una empatía con la mujer violentada sino que desde este género 

dramático se refuerzan los principios en los que se sustenta el sistema de valores sociales, 

dependientes en gran parte de la conducta sexual de las mujeres de un clan. Es el caso del 

paradigmático y conocidísmo Médico de su honra de Pedro Calderón de la Barca –casi un 

arquetipo ideológico de este tipo de conflictos– en el que la protagonista es ejecutada 

injustamente por su marido con el fin de preservar el honor en su dimensión más pública. En el 

Médico de su honra se privilegia el mantenimiento sin fisuras de la honra por encima del 

principio de justicia. La inocente protagonista es inmolada en el altar imaginario de la honra tan 

sólo porque a pesar de su inocencia puede llegar a parecer culpable ante los demás. La nueva 

esposa pedirá la misma medicina a su “médico” o marido, es decir, como buena mujer casada 

está dispuesta a inmolarse por la causa común. Desde esta obra y otras muchas se asiente ante el 

principio de honra pública según el cual se articula una sociedad socialmente inamovible que se 

basa en el principio de que el valor viene del linaje y que el lugar social que cada uno ocupa 

puede llegar a perderse con la destrucción de la honra o de la estimación pública que se tiene de 

los individuos y de las familias.  

 

Una mirada a la historia: casos reales ante la justicia 

 En los casos legales encontrados en los archivos hallé sistemáticamente un tipo de 

sensibilidad social y moral muy diferente a la contemporánea, al menos en apariencia y, aunque 

no sea de extrañar, bastante consistente con el punto de vista expresado en el arte y en la alta 

cultura barroca, por un lado, y coherente con la desconfianza en estos casos hacia la ley que se 
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trasluce en los textos cervantinos, por otro. Por una parte, fue revelador descubrir que la 

violación como tal no estaba penada específicamente y sí el estupro o el robo de la virginidad. 

Como veremos más adelante en el análisis de la obra cervantina, sin virginidad no hay delito, no 

existe el robo de nada. La virginidad se cuantifica como algo tangible y concreto que se valora 

económicamente según el rango y riqueza de la familia de la víctima. El honor de una mujer se 

centra en su conducta sexual y es un bien que pertenece a su padre o esposo, nunca a ella que es 

legalmente la depositaria de ese honor pero no la dueña. Por eso suelen ser los hombres los que 

presentan demandas sobre el daño infringido a las mujeres de su familia. Por otra parte, la 

violencia, las lesiones, el maltrato y el dolor físico causado a la víctima carece de relevancia 

legal. En los procesos analizados llama la atención un denominador común: no hay estigma 

social alguno para el agresor, tan sólo contrariedad ante la posibilidad de pagar una multa. Es 

más, se puede afirmar que existía una completa tolerancia no ya social sino legal para este tipo de 

delitos si se convencía al tribunal de la mala reputación de la víctima aunque se demostrara su 

virginidad. Consistentemente, la violación o el forzamiento, es decir, una agresión sexual sin el 

consentimiento de la víctima, no se considera delito si no hay estupro o pérdida de la virginidad, 

y además el hecho de que una mujer hubiera perdido su honra anteriormente la convierte 

virtualmente en una presa de violencia sexual no sólo desprotegida en los tribunales sino también 

denostada, insultada e incluso condenada en ellos al constatarse su falta de honorabilidad. Es por 

ello que, de forma consistente y casi general, los acusados y condenados por estrupro recurrirán 

las sentencias, a veces muy benignas y con indemnizaciones muy poco cuantiosas, declarando 

con testigos falsos –en ocasiones familiares e íntimos amigos– la deshonorabilidad de la víctima. 

Por ello, denunciar resulta casi siempre muy doloso para la mujer que se expone a que se sepa su 

violación y también a ser calumniada por una serie de testigos para terminar públicamente 

reprendida por el juez, que en muchas ocasiones la obliga a pagar las costas o incluso una multa. 

 Doy a continuación algunos ejemplos nada extraordinarios por lo habitual de la lógica 

legal que se aplica en ellos. Normalmente son los padres o hermanos los que denuncian pues la 

virginidad de las doncellas de la casa es un bien familiar del que depende el mantenimiento de la 

honra. Así, en el caso de Magdalena de Quintanar es su padre Manuel de Quintanar el que 

presenta la demanda contra Juan Guedeja Marrons en 1684. Es importante notar la pobreza y 

humildad de la familia demandante para entender el proceso: “Manuel de Quintanar, vecino de 

esta Villa (Casarrubios), con muxer y hijas, digo que conforme a mi derecho a hacer información 

de como soy un pobre de solemnidad sin tener cassa ni viña ni tierra no otros bienes algunos”. La 

demanda es sobre un caso de estupro sobradamente probado pues, como queda demostrado, 

después de una violación bastante brutal Juan Guedeja continúa teniendo acceso carnal con la 

víctima tras jurar matrimonio delante de testigos que así lo certifican. Manuel de Quintanar gana 

el proceso. Sin embargo el padre de Juan Guedeja, Francisco Guedeja, recurre la sentencia y 

exige la absolución: 

Y porque la querella que se ha dado por la otra parte es haber sido desflorada y estuprada 

habrá tres años y que después ha continuado con diferentes accesos, y porque esto es 

totalmente incierto y que se reconoce por la probanza que mi parte ha hecho, que la 

contraria a vivido ilícitamente y con gran desenboltura con diferentes personas teniendo 

actos carnales con ellas. Y esto [fue] dos años antes del tiempo en que se supone el 

estupro con mi parte. Porque esto lo deponen muchos testigos de bista y hecho propio 
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expresando con un decir dualidad [i.e. los testigos coinciden en su versión] en el tiempo, 

sitio y lugares y personas. Y porque no tan solamente vició la otra parte en esta forma en 

el tiempo anterior en el que se dijo se cometió el estupro, sino en el posterior, esto 

continuadamente hechándose con todo género de gentes, gallegos, mozos de soldados, 

yéndolos a buscar y a inquietar al campo donde estaban arando. Porque de lo referido hay 

plena comprobación y del escándalo grande que a causado y causa en aquella villa con la 

grande deshonestidad y desenvoltura que tiene.  

Al final el recurso consigue que la multa se reduzca considerablemente
17

.  

 Otro caso que quiero traer a estas páginas es el de Mariana del Peral, una muchacha pobre 

y disminuida psíquica que es violentamente asaltada y posteriormente amenazada en 1632
18

. Es 

interesante que la sangre de las heridas resultantes del asalto le manchan el vestido. Su ropa 

interior, la camisa, tiene manchas de sangre que demuestran el estupro, así como el informe de 

las comadronas que la examinan pero, como es de esperar, la defensa arguye que las heridas de la 

nariz son la fuente de toda la sangre encontrada en la ropa intentándose así demostrar que 

Mariana del Peral no era doncella cuando fue violada. La demanda la presenta su hermano Juan 

del Peral:  

Mariana del Peral, doncella, hija de Juan del Peral, la cual es fatua y mentecata y no tiene 

uso de razón ni hacienda con que poder mantenerla. [...] Estando mi hermana el viernes 

pasado, que se contaron diez y ocho deste presente mes de junio, escardando un trigo que 

tengo en el término desta villa, habiendo ella sola en mi heredad donde la había inviado 

para este efecto siendo doncella virgen y honrada y de muy buena fama y opinión y 

estimacion de la gente principal y honrada de esta villa, habiendo venido a mi tierra qual 

otro día a mediodía poco más o menos, Alonso Chico la derribó en el trigo y peleó con 

ella y violentamente y por fuerza la estupró y corrompió su virginidad y forzola, sin 

embargo de que ella se resistió y defendió. Y [Alonso Chico] le daba y dio de puñadas y 

al ojo. Al abrile en las narices le hizo sangría en aquellas de las que le cayeron a mi 

hermana algunas gotas que se manifiestan en los pechos en donde se hallaron y en la 

camisa la sangre que le hizo con la desfloración y violencia de la que la inspección de 

comadres es comprobado que fue desflorada y es de este tiempo. 

El hermano pide una cantidad suficiente para dotar a la hermana deshonrada, tal como 

estipulaban las leyes: “Suplico le condene en dos mil ducados para que con ellos pueda la dicha 

mi hermana remediarse y pasar su vida y hallar con ellos marido igual que hallare sin ellos a no 

estar desflorada, pues es justicia”. Al final las influencias de la familia de Alonso Chico y las 

habituales acusaciones de deshonestidad de la víctima esgrimidas por la defensa (“si la dicha 

Mariana del Peral era mujer fácil o había tenido amores antes de este hecho”) reducen la multa a 

lo necesario para los gastos legales. Como hemos visto en estos dos casos incluso habiendo una 

sentencia judicial que reconoce la violación y el estupro el sistema legal y las actitudes 

enraizadas hacia la violación hacen que al final el recurso de la ley se vuelva contra las víctimas 

                                                           
17

 Archivo Histórico Nacional, CONSEJO DE CASTILLA, legajo 501, CONSEJOS 26239, exp. 8.  

Año 1684. “Manuel de Quintanar, como padre de Magdalena, contra Juan de Guedeja Marrons, sobre estupro. 

Casarrubios (Toledo)”. 
18

 Archivo Histórico Nacional, CONSEJO DE CASTILLA, legajo 81, CONSEJOS 25533, exp. 19. Año 1632. 

“Mariana del Peral contra Alonso Chico sobre estupro. Cuenca.” 
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que además hacen pública y patente su deshonra. Por ello, no es de extrañar que las tres mujeres 

cervantinas que sufren violaciones –la señora peregrina, Dorotea y Leocadia– decidan mantener 

en secreto su deshonra e intentar reparar por sí mismas, y en la medida de lo posible, su situación. 

Cervantes, indirectamente, expresa su desconfianza hacia un sistema judicial que es el 

depositario y garante de los derechos de las víctimas de una agresión sexual. Sus heroínas al 

optar por el silencio minimizan el daño sufrido, que sin duda se agravaría tras entregar sus causas 

a una justicia no sólo no exenta de corrupción y prejuicios sino, en el mejor de los casos, incapaz 

de restaurar la fama y honorabilidad de las mujeres con una sentencia favorable. 

 En 1633 don Diego de Irusta, un caballero muy principal de Bilbao de 32 años, diputado 

general del Señorío —uno de los puestos más importantes de la región— y tan rico que según su 

declaración posterior afirmó que “teniendo de mi patrimonio además de las propiedades raízes, 

más de mil ducados de renta en censos”, fue acusado de estupro. En efecto, una muchacha 

humilde, Mari Sanz, lo acusó ante la justicia de secuestrarla, robarle su virginidad, y mantenerla 

encerrada durante varios días en su habitación durante los cuales siguió abusando de ella: “el 

dicho acusado me hubo buscado... me hubo llevado a la casa de su possada... y me hubo 

desflorado y privado de mi birginidad, y en muchas noches hubo dormido conmigo, y muchos 

días me tubo encerrada en un aposento, y me solía tener en su cama.” Don Diego no negó los 

cargos de estupro ni los detalles del mismo, aunque sí el que en momento alguno hubiera 

prometido matrimonio a Mari Sanz. También, como parte de su defensa, declaró estar prometido 

a una dama rica y de su posición Doña Ángela de Aldape, y sobre todo insistía, con desdén, en la 

pobreza de la denunciante, dato fundamental que se tomaba en cuenta a la hora de juzgar con 

benevolencia estos casos: 

era competente y bastante Dote para ella cinquenta Ducados, y que esta cantidad es la que 

se acostumbra dar en la d[ic]ha billa de Bilbao y señorío de Bizcaya a las mugeres 

estupadas [sic] que son del porte, caudal y possibilidad de la d[ic]ha María Sanz sin 

embargo que sean de buena opinion, hijasdalgo, y bizcainas originarias, por las personnas 

que las han esturpado [sic]. 

 Pero Mari Sanz intentó impedir este matrimonio irrumpiendo en la iglesia durante la boda 

de Don Diego, siendo brutalmente agredidos ella y sus acompañantes por los poderosos 

partidarios de Don Diego que “con lanças, palos y espadas, sacaron por fuerça de la yglessia y 

maltrataron y herieron a las personas que fueron con la susod[ic]ha, deciendo q[ue] havía de 

ahorcar de los arboles a la susod[ic]ha y a todos q[ue] le acompañaban.” Más adelante, uno de los 

amigos de don Diego la convenció de “que hera disparate pretender palabra de matrimonio jente 

de su calidad con la de don Diego”. Después de una larga batalla legal lo único que consiguió 

Mari Sanz fue una indemnización ridícula, una décima parte del dinero que solicitó en un 

principio. Debo toda la información sobre este caso al importante estudio histórico de Renato 

Barahona sobre delitos sexuales en la Edad Moderna
19

. 

 

Ley, historia y literatura: estupro y matrimonio secreto en Cervantes 
 La historia de Mari Sanz, no por común menos triste, reúne las contradicciones legales y 

éticas que están presentes en dos de los casos cervantinos en los que se nos cuenta la pérdida de 

la virginidad de dos doncellas, el de Dorotea en la primera parte del Quijote y el de Leocadia en 
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La fuerza de la sangre. Mari es secuestrada, violada y retenida contra su voluntad, aparentemente 

se le promete matrimonio, y, a pesar de la desigualdad social entre ella y su agresor pretende 

impedir la boda de éste, tras lo cual lleva el caso ante la ley. En definitiva se trata de una joven 

mujer resuelta a reparar en la medida de lo posible el agravio que se le ha hecho. Su historia 

podría situarse en la intersección de las de Dorotea y Leocadia. En su narrativa coexisten 

alusiones a la violencia física y a la seducción, lo cual para nosotros supone la coincidencia de 

actitudes casi contradictorias, sin que en la documentación legal que recoge su caso se registre 

ningún tipo de extrañamiento por ello. Según nuestra sensibilidad el supuesto matrimonio de 

Dorotea y don Fernando y la violación de Leocadia a manos de Rodolfo serían casos muy 

diferentes desde el punto de vista legal y ético: en el primero se nos narra un matrimonio secreto 

prometido con la intención de seducir y abandonar, en el otro un claro caso de violación con 

fuerza. Sin embargo, como veremos, estos dos casos tan distintos en apariencia tendrían mucho 

más en común de lo que parece según los principios legales y los valores de la honra y el honor 

en la época. Muy a propósito me limitaré en este análisis a los dos casos ya mencionados, 

precisamente por sus diferencias aparentes, dejando deliberadamente de lado algunos otros 

episodios entre los cuales el más relevante es, por supuesto, el de la hija de la dueña Rodríguez. 

Como se recordará en Don Quijote II,48 (p. 915), la muchacha es seducida bajo palabra de 

casamiento y después abandonada por el hijo de un labrador rico con la complacencia y 

complicidad del duque que, además, impide no sólo la reparación de su honor sino la única 

solución que se le presenta a la jóven desde su deshonra: un matrimonio con el paje Tosilos. Este 

pasaje de la Segunda Parte pone de manifiesto abiertamente tanto la indefensión legal de las 

mujeres, especialmente si son pobres, como la falta de apoyo social que podían esperar en tales 

circunstancias. Además, con este episodio la fragilidad del honor femenino se demuestra de 

forma rotunda si tenemos en cuenta que la hija de la dueña Rodríguez, aunque pobre, vivía bajo 

la protección y tutela del duque al ser su madre viuda y criada de la casa. Este episodio 

cervantino pone de manifiesto la ya mencionada falta de probidad de los cauces legales para 

resolver estos casos. El duque es además del tutor legal de la muchacha el encargado de 

administrar justicia y no sólo protege al agresor sino que termina castigando a la muchacha 

encerrándola en un convento y a su madre desterrándola a Castilla por haber procurado arreglar 

la situación mediante la boda con Tosilos. Parece obvio que Cervantes expresa sin ambigüedades 

cómo aquellos que deben hacer valer las leyes perpetúan la injusticia de la agresión al no ejercer 

el poder social que les es conferido para intentar restaurar el honor de las víctimas. 

 En esta exploración de algunas de las actitudes cervantinas ante las mujeres que mediante 

la seducción o la fuerza han perdido su honra, resulta de utilidad contraponer la historia a la 

fabulación literaria. Creo que de forma muy consistente Cervantes nos presenta un mundo 

femenino en cierta manera utópico. En efecto, en muchas ocasiones nos presenta no a mujeres 

probables —y ni siquiera posibles— sino a lo que las mujeres podrían llegar a ser si la sociedad 

las dejara educarse y cultivar su curiosidad. Son mujeres en su mayoría libres, discretas y 

resueltas que se manejan en un mundo muy hostil para ellas con admirable desenvoltura y 

habilidad. Simplemente considerando cómo se educaba a las niñas en la clausura y la ignorancia 

como garantes de su honestidad y cómo se primaban como virtudes femeninas la obediencia, el 

silencio, el recogimiento y el recato tal y como recogen decenas de libros dedicados a la 

instrucción femenina como los de Juan de la Cerda, Gaspar de Astete, Luis Vives y Francisco de 
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Osuna, entre otros muchos, es casi imposible no considerar a Marcela o Dorotea como criaturas 

de otro mundo, el de la literatura de Cervantes, tan inclinada a demostrar cómo serían las mujeres 

en una sociedad un poco más generosa con ellas. En estas páginas la utopía de lo femenino se 

refiere a la visión que se da en la obra cervantina del tema de la violencia sexual por la 

consistente, y sorprendente, actitud de tolerancia y empatía hacia las víctimas femeninas de una 

sociedad que, en los temas de honor y honra, se manifiesta en toda su disfuncionalidad.  

 Volviendo a las semejanzas y diferencias de las historias de Dorotea o Leocadia ante el 

sistema legal de principios del siglo XVII, el caso de Dorotea hubiera sido juzgado como un caso 

de estupro, esto es, como un caso de desfloramiento o robo de la virginidad, exactamente igual 

que el caso de Leocadia. Si hubieran ido a la justicia lo más que hubieran podido conseguir 

ambas mujeres sería una modesta indemnización económica, tal vez menos en el caso de 

Leocadia por su pobreza, a cambio de hacer pública su deshonra
20

. Ya desde las Partidas más o 

menos se equiparan ante la ley el forzamiento o violación por fuerza y la seducción o engaño. En 

ellas se estipula claramente que una manera de fuerza es la seducción mediante vanas promesas 

que pierden a las mujeres con más facilidad que la violencia física.
21

 En realidad lo 

substancialmente importante, la verdadera esencia del delito de estupro era la pérdida de la 

virginidad, a pesar de que hubiera alguna tibia distinción entre violencia y engaño en los códigos 

legales, distinción por otra parte esencialmente descriptiva. Como ya hemos señalado, la 

violencia física apenas si aparece anotada y desde el punto de vista de la pena el sufrimiento 

individual no era un factor apreciable frente al concepto de daño o robo de un bien, la virginidad, 

y su relación con la honra de la víctima y de su familia. El cuerpo de la mujer, 

consiguientemente, se configura ante la ley como una extraña y elusiva especie de dominio 

social, consideración que prevalecerá habitualmente ante la noción del cuerpo femenino ligado a 

la individualidad de la mujer. 

 Como ya se ha visto en el caso de Mariana del Peral, por una parte los documentos 

silencian o mencionan muy de pasada la violencia física y, por otra parte, en casos donde queda 

claro la flagrante violencia y crueldad ésta no se castiga de forma especial. Esta indiferencia legal 

hacia la violencia también es señalada por Renato Barahona.
22

 De esta manera, Leocadia hubiera 

sido indemnizada en el mejor de los casos por su virginidad perdida, existiendo una falta casi 

absoluta de sensibilidad ante la idea del sufrimiento físico y moral causado por la violación 

perpetrada por Rodolfo. Como Georges Vigarello afirma, la violencia no era un factor a tener en 
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 El hecho de que Leocadia fuera noble no supone ninguna garantía de protección en términos reales. En efecto, su 

nobleza y pobreza son tal vez la peor combinación posible pues el publicar su deshonra supone un estigma 

imborrable para su clan frente a la muy remota posibilidad de una mínima compensación económica. Como ya se ha 

mencionado, el mismo problema vemos en la madre de Constanza violada en La ilustre fregona que no puede ni 

hacer ruído mientras es forzada para no alertar a sus criados. Cervantes en numerosas ocasiones señala un cambio de 

edad en la que el dinero y la riqueza son imprescindibles para que la nobleza mantenga su poder de influencia social. 
21

 Al ocuparse del “estupro y forzamientos” la partida VII, Título XIX, Ley I, declara: “... Otrosi decimos que facen 

muy grant maldat aquellos que sosacan por falago ó de otra manera las mugeres vírgines ó las vibdas que son de 

buena fama et viven honestamente, et mayormente quando son huéspedes en las casas de sus padres ó dellas, ó los 

que facen esto usando en casa de sus amigos. Et non se puede excusar el que yoquiere con alguna dellas que non fizo 

muy grant yerro, maguer diga que lo fizo con su placer della non le faciendo fuerza; ca segunt dixieron los sabios 

antiguos como manera de fuerza es sosacar et falagar las mugeres sobredichas con promisiones vanas, faciéndoles 

facer nemiga de sus cuerpos, á que las traen en esta manera mas aina que non farien si les ficiesen fuerza.” 
22

 Barahona 68, 80. 
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cuenta en unas sociedades, las de la Edad Moderna, eminentemente violentas en todos los 

ámbitos de la vida. A partir de esto es fácil llegar a la conclusión de que el sufrimiento de las 

mujeres tampoco era un factor apreciable en los poquísimos casos que se denunciaban
23

. Parece 

que la sensibilidad social ante el sufrimiento de las mujeres concuerda con el distanciamiento 

afectivo representado en el arte de Rubens y de sus contemporáneos. En el caso de Dorotea la 

seducción mediante engaño y/o la fuerza son dos estrategias no excluyentes sino combinables si 

hiciera falta. Don Fernando se ciñe a los presupuestos recogidos por Barahona en multitud de 

casos legales: se intenta seducir, y si no, se recurre a la fuerza
24

. Dorotea, tras intentar convencer 

a don Fernando de que la dejara, considera con una lucidez admirable que de una forma u otra el 

hombre que se había escondido en su habitación no iba a salir de allí sin cumplir su propósito: 

Yo a esta sazón hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí misma: “Sí, que no seré 

yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni será 

don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto, haya 

hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, 

bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 

voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para 

con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no 

usando el que debe, usará el de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de 

la culpa que me podrá dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto: porque 

¿que razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero 

entró en mi aposento sin consentimiento mío?” (I,28,283) 

 Es decir, Dorotea, considerando lo inevitable con el agravante de que todo se desarrolle 

en su misma habitación, decide negociar lo innegociable y entregarse a don Fernando como 

esposa ya que si no, lo haría como víctima sin apenas derechos dada la presumible impunidad del 

delito. La estrategia de Dorotea, aunque en la vida real no tuviera casi ninguna posibilidad de 

prosperar, posee una bien fundada lógica y ésta no lo es tanto de índole legal o material como 

moral. Vigarello en su estudio histórico sobre la violación explica cómo el hecho de que ésta 

fuera un pecado antes que un delito orienta su historia social y la irremediable culpabilización de 

las mujeres que de hecho han cometido un pecado, un acto esencialmente impuro en el que su 

cuerpo se ve reducido a la mancilla de un acto indecente. De esta forma, la violación se comporta 
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 Vigarello, caps. 1 y 9. Por otro lado la situación de indefensión legal de la mujer ante una violación era casi 

absoluta si no concurría con la pérdida de la virginidad. Una mujer soltera que no fuera virgen caía en la categoría de 

mujer de mala fama y ello era suficiente para exonerar al agresor y a veces castigar a la mujer. Una mujer casada 

víctima de una violación podía ser acusada de adulterio por su marido. Las viudas, por otra parte, eran las más 

indefensas socialmente y popularmente existía el prejuicio de su voracidad sexual. 
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 Barahona (92) apunta a la consistencia en las fuentes documentales de la casi total omisión de detalles o datos 

sobre violencia física y coacción moral que suponían estos asaltos sexuales: “in addition to courtship and consent, 

many Vizcayan seductions also included considerable coercion and violence against women. Verbal coercion was 

often used to cajole and intimidate them into submission, and to silence them afterwards. Force was wielded to 

overcome female resistance and was generally only used as a last resort after other methods of courtship and 

seduction failed. The physical mistreatment of women during forcible sex inevitably resulted in some injuries, and 

yet, despite the blatant violence in acs that today would be regarded as clear-cut sexual assaults, estupros were not 

treated or prosecuted as rapes. And this was as much because of what lay at the heart of the crimes –defloration and 

loss of honour– as because of the seemingly high levels of violence against women permitted in early modern 

Spanish society.” 
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como un tropo en el que las actitudes hacia la sexualidad transgresora se traspasan y se encarnan 

en la víctima que no puede liberarse de este nuevo significado social. Así lo que la mujer hizo es 

indestinguible de lo que ella quiso o pensó
25

. Dorotea al contrario que Leocadia tiene la 

posibilidad virtual de elegir entre seducción y engaño o fuerza física y aunque ante la justicia la 

pérdida de su virginidad sería lo único importante y por lo tanto dicha distinción irrelevante, ante 

ella misma y ante los ojos de la sociedad su grado de deshonra sería menos grave pues don 

Fernando le debería algo aunque no hubiera forma alguna de hacérselo cumplir —y más debido 

al enorme abismo social entre ambos. 

 Para entender el caso de Dorotea debo recordar algunos datos sobre la vigencia y la 

validez de estos matrimonios secretos postridentinos: a partir de Trento, en 1563, se considera 

matrimonio el contraído solemnemente, celebrado ante el párroco de la localidad de la novia y 

dos o tres testigos, con las previas amonestaciones públicas y averiguación de la soltería del 

novio. Mediante la Real Cédula de 1564 el matrimonio fue reglamentado, y por lo tanto pasa de 

ser un acto privado a público. Pero según Enrique Gacto en su estudio sobre la bigamia y su 

persecución inquisitorial, Trento simplifica las cosas pero no acaba con la ambigüedad sobre el 

tema: 

Con anterioridad, y ya desde mediados del siglo IX, el Papa Nicolás I había consagrado el 

principio matrimonium facit consensus o consensus facit nupcias, de añeja estirpe 

romana, que en adelante sería aceptado por la Iglesia. De este modo se entiende que lo 

que hace surgir la relación matrimonial es el consentimiento de las partes libremente 

formulado por los contrayentes, en la línea en que, para Castilla, lo concibieron las 

Partidas: «Consentimiento solo con voluntad de casar faze matrimonio entre varón y 

muger ... », de manera que ninguna otra ceremonia era necesaria para la validez de las 

nupcias: ni testigos, ni celebración en la iglesia, ni bendiciones sacerdotales. (...) 

Semejante planteamiento iba a dar lugar a la aparición de un espinoso problema de 

prueba, porque bastaba que un hombre y una mujer se comunicaran formal y 

recíprocamente su voluntad de contraer matrimonio para que éste naciera perfecto, de tal 

modo que si, además, era consumado con la unión carnal, se consolidaba ya en plenitud 

de efectos, radicalmente inatacable e indisoluble. Estos matrimonios, denominados 

clandestinos o a iuras, por contraposición a los celebrados in faccie eclesiae (...) 

resultaban, pues, jurídicamente válidos y, como tales, vinculaban a las partes en 

conciencia, aunque en el fuero externo —canónico y civil— sólo obligaban en la medida 

en que pudieran probarse
26

. 

El problema estaba en la imposibilidad de probarlos y aunque de hecho hubiera un delito de 

bigamia la impunidad del mismo sería casi absoluta
27

. Por otra parte, como se ve numerosas 

veces en los avisos de Pellicer, los matrimonios secretos eran anulados diligentemente por las 

familias si había una desigualdad social que una de las partes considerara gravosa, y si esto 

ocurría entre nobles de distinto rango imaginemos las reacciones a la unión del hijo de un grande 

                                                           
25

 Vigarello 31. 
26

 Gacto 128. 
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 Gacto 129: “Multitud de testimonios literarios ilustraron, en los siglos XVI y XVII, la dimensión dramática del 
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públicamente un matrimonio de conveniencia.” 
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de España y una vasalla suya
28

. Así que Dorotea en realidad se mueve entre las pantanosas aguas 

de un matrimonio válido teóricamente, ya que fue consumado y se dio en él el mutuo 

consentimiento, pero casi indemostrable en la práctica al no ajustarse a las normas postridentinas. 

Lo interesante es que en el texto cervantino en ningún momento se pone en duda ni la inocencia 

de esta mujer ni la validez ante Dios de este matrimonio ya que el mismo don Fernando invoca al 

orden de lo divino para legitimar sus promesas: “ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean 

testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen de Nuestra 

Señora que aquí tienes” (I,28, p. 282). De forma análoga en La fuerza de la sangre el crucifijo 

que Leocadia se llevó de la habitación de Rodolfo fue el único testigo de su inocencia. 

 

“Susana y los viejos” y la aparición de Dorotea 

 El capítulo 28 de la primera parte está sembrado de elementos que inciden en la 

sexualización de Dorotea. Desde que don Fernando la seduce hasta que comienza su discurso 

Dorotea ya no es un sujeto, ha perdido su valor y su centro y lucha casi inverosímilmente contra 

su destino de presa sexual. Todo comienza con su aparición en el texto de Cervantes: Dorotea se 

nos presenta en una escena de marcado erotismo y significación sexual. La aparición de Dorotea 

tiene un interesantísimo paralelismo con el “voyeurismo” representado en las frecuentísimas 

versiones del motivo bíblico de “Susana y los viejos” tan solicitado y apreciado en la pintura 

europea de los siglos XVI y XVII. Éste es otro ejemplo del gusto de la época por un erotismo que 

se centra en la agencia de la mirada masculina a través de la cual se genera un deseo sexual que 

se dirige hacia una mujer que está siendo observada sin saberlo. El tema de “Susana y los viejos”, 

reinterpretado hasta el infinito por la gran mayoría de los artistas de la época, es un ejemplo 

clásico de la estrategia común en la cultura de la Edad Moderna capaz de justificar la enorme 

demanda de pintura no sólo abiertamente erótica sino también prestigiada culturalmente, al 

enmarcarse bajo la oportuna taxonomía, o bien de “pintura de tema religioso”, como en este caso, 

o de “pintura mitológica o de motivo histórico”, como en infinidad de ejemplos que es 

innecesario enumerar. 

 Pienso que Cervantes juega deliberadamente a recrear un escenario, muy familiar gracias 

a la incesante representación de la escena bíblica, en el que una mujer indefensa y sola se asea 

ajena a las miradas que la acechan y la desean, justo antes de ser amenazada y chantajeada 

sexualmente. Además de la versión abiertamente erótica de Rubens en el que los viejos no sólo 

miran o amenazan sino que tocan y despojan de su ropa a Susana exhibiendo su cuerpo desnudo, 

son muy célebres las pinturas de Tiziano, José de Ribera y Artemisia Gentileschi entre multitud 

de recreaciones del pasaje bíblico.  
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 Consúltese al respecto la nota nº 20 de este ensayo. 
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Rubens: “Susana y los viejos”. 
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José de Ribera: “Susana y los viejos” 

 Lo curioso es que en esta escenografía puesta en marcha por Cervantes para presentarnos 

a la caída Dorotea, el inocente cura, el barbero y el enajenado Cardenio equívocamente se 

transforman por un instante en agentes de una lubricidad anticipada coherente con la iconografía 

de “Susana y los viejos” que pone de manifiesto la situación de Dorotea en el contexto de mujer 

deshonrada y, por lo tanto, de presa sexual cuya asequibilidad es refrendada por la indiferencia 

legal y social ante delitos sexuales contra mujeres que han perdido su fama. Este sentido de la 

escena es tan evidente que ha sido captado por innumerables ilustraciones del pasaje en diversas 

ilustraciones del Quijote a lo largo del tiempo. Por ejemplo, las ilustraciones de John Vanderbank 

(Londres, 1738) o de Francis Hayman (Londres, 1755), entre otras muchas, inciden sin ambages 

en el sentido erótico orientado hacia el voyeurismo de la escena y confirman el parentesco 

temático de esta cita iconográfica cervantina con la tradición pictórica de la escena bíblica. 
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John Vanderbank (Londres, 1738) 
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Francis Hayman (Londres, 1755) 

En esta escena, cuyo fetichismo es evidente, el grupo masculino encabezado por el cura fija sus 
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ojos en los pies desnudos de una Dorotea despersonalizada cuyo cuerpo se fragmenta 

visualmente gracias a una mirada que no la abarca como sujeto sino que la deconstruye para 

convertirla en sujeto en el instante en el que ella se da cuenta de las miradas que la acosan, 

incapaces de abarcarla. La ambigüedad de su género intensifica la erotización de este ser, carente 

de identidad en un principio, del que primero conocemos sus pies, luego su hermoso rostro, 

después su cabello dorado y finalmente su condición de mujer: 

y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron sentado al pie de 

un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa 

de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por 

entonces, y ellos llegaron con tanto silencio, que de él no fueron sentidos, ni él estaba a 

otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían sino dos pedazos de 

blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la 

blancura y belleza de los pies (...). Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un 

paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitársele, alzó el 

rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable, 

tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 

 —Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron 

a descoger y desparcir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto 

conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que 

hasta entonces los ojos de los dos habían visto (I,28,275-76). 

Después de ser descubierta, Dorotea intenta huir y cae, éste será el último episodio, con 

resolución feliz de su lucha por no ser una presa sexual de aquel que quiera tomarla. Desde que 

sale de su casa tras su entrega a don Fernando, Dorotea ya no es de ella misma, pues en cualquier 

momento puede serlo de cualquiera. Ella se resiste a ser forzada por su criado (que ya no 

reconoce la jerarquía social, pues es una mujer caída), o por el pastor que la contrata. Dorotea 

necesita la fuerza, el ingenio y el engaño para evitar ser un ser disponible sexualmente contra su 

voluntad. Recordemos además que, de hecho, no había protección legal alguna para mujeres 

sueltas y con su fama perdida. Es decir, la discreta, resuelta y valiente Dorotea se resiste casi 

hasta lo inverosímil a caer en el lodo de una sociedad que desecha como algo sin valor a las 

mujeres como ella; el deseo que su belleza suscita no se añade a su valor sino que constituye una 

prueba de su impureza. Pero Cervantes la hace hablar, le devuelve su elocuencia y desde 

entonces la libera y le retorna el valor perdido convirtiéndola ante todos en una esposa 

abandonada tan honrada como Cardenio al que lo une su desdicha sin estigma
29

. 

                                                           
29

 Anne Cruz en su conferencia “Actos de habla y actos sexuales: la reivindicacón en el Quijote I” presentada en 

Valdepeñas, señaló con acierto el modo con el que Dorotea se dirige a Don Fernando cuando se encuentran en la 

venta. El tratamiento de tú impensable en una vasalla al dirigirse a su señor, el hijo de un grande de España, sólo 

cobra sentido desde la igualdad virtual otorgada por el matrimonio. Es decir, Dorotea asume en todo momento su 

condición de esposa y como esposa recrimina a Don Fernando su falta de palabra. De esta manera nunca parte desde 

la situación de indefensión en la que está ni tampoco le otorga a Fernando la potestad de casarse o no con ella pues el 

matrimonio ya ha sucedido. Lo que Dorotea pide no es la reparación de su honor mediante un casamiento sino el 

reconocimiento de un matrimonio ya existente ante Dios y la ley pero imposible de hacer valer sin la voluntad de 

don Fernando: “En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son 

tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo 
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 Volviendo a la historia, quiero dar un dato relevante no sólo para la historia de Dorotea 

sino también para la de Leocadia en La fuerza de la sangre. En teoría, las leyes de estupro desde 

las Partidas dictaban penas graves que al parecer nunca se cumplieron en la Edad Moderna. En la 

práctica, según Tomás y Valiente, había dos opciones: o una dote acorde con el nivel social y 

económico de la víctima o casarse con ella. Se podía encarcelar al acusado como medida de 

presión para que optara por una de las dos posibles reparaciones del daño. Pero según Barahona, 

en realidad era muy común que la indemnización fuera muy baja y que las Cortes se 

desinhibieran de los casos tras la sentencia no llegándose nunca a pagar la indemnización. 

Además de la laxitud del sistema legal, una nueva enmienda en las leyes sobre estupro se 

introduce en 1796 y en ellas se prohibe la encarcelación preventiva, la pena corporal del acusado 

y la fianza si éste fuera insolvente
30

. Además se avisa a los jueces con especial insistencia de que 

hay que evitar las seducciones alagüeñas que muchas vezes atrahen a sí las mujeres 

astutas a los incautos jóvenes, y librar a éstos de los perjuicios y daños que les acarrea, y 

aun al Estado, un matrimonio poco premeditado y sin más boluntad y causa que la de su 

debilidad y sensual apetito, que acaso no lograría si la mujer supiese no tener otro premio 

de su honor perdido que el resarcimiento de daños y perjuicios. 

Es decir, casi en el siglo XIX se establece que la compensación económica o dote establecida 

para resarcir el daño infringido a la víctima de estupro frecuentemente constituye un “aliciente 

poderoso para que se introduzca un infame comercio de prostitución baxo el sagrado pretexto de 

las leyes y de la justicia”. Según la lógica de esta enmienda el hecho de que haya una 

compensación legal supone la culpabilidad de la mujer que por la simple contingencia de su 

pobreza ya se convierte en sospechosa de querer ser víctima de un delito de estas características. 

El texto legal continúa elaborando este razonamiento al insistir en que “la recompensa o 

reparación de daños que gradúa el Tribunal a favor de una estuprada importa regularmente una 

suma que no logra la doncella más honesta aplicada al trabajo a pesar de sus más industriosos y 

                                                                                                                                                                                            

será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo 

esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta 

verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos” (I,36; las cursivas son mías). 
30

 He encontrado una Real Cédula que ordena lo mismo, del mismo año, 1796:  

 “Real Cédula de S. M. y señores del Consejo en que se manda no se moleste con prisiones ni arrestos a los 

reos reconvenidos por causas de estupro, y se previene lo que en este particular deberá observarse para evitar toda 

arbitrariedad. Año 1796.Reimpresa en Valencia en la imprenta de D. Benito Monfort, Impresor de la M. I. Ciudad. 

 Don Carlos por la Gracia de Dios, rey de Castilla, de Aragón [...] a todas las demás personas a quién lo 

contenido en esta mi Cédula toca, o tocar pueda en qualquier manera, SABED: que deseando ocurrir a los daños 

morales y políticos, de que tal vez será ocasión la diferente práctica que se sigue por los Jueces Ordinarios y 

Tribunales superiores del reyno en la substanciación y determinación de las causas de estupros; y para uniformar la 

que en adelante haya de seguir en todos ellos, tengo encargado al mi Consejo que, tratando esta materia con la 

madurez y detención que acostumbra, me consulte las reglas ciertas y seguras que le parezcan más acertadas. Pero 

siendo repetidos los recursos que se me hacen en solicitud de que no se molesten las personas por causas de daños; 

he juzgado urgentísimo poner pronto remedio a las arbitrariedades y abusos que se versan en el particular de 

prisiones por dichas causas (...) 

 He tenido a bien mandar por punto general, que en las causas de estupro, dándose por el reo fianza de estar 

a derecho, y pagar juzgado y sentenciado, no se le moleste con prisiones ni arrestos; y si el reo no tuviese con que 

afianzar de estar a derecho, pagar juzgado y sentenciado, o de estar a derecho solamente, se le deje en libertad, 

guardando la ciudad, lugar o pueblo por cárcel. 

Firmado, Yo el rey.” BNE R/24432 (20). 
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laudables desvelos”. Y por ello, la enmienda añade que “las que no tienen una virtud sólida” 

intentan “abrazando este infame partido conseguir el premio de su prostitución a la sombra de las 

leyes y de la justicia que impunemente reclaman”.
31

 De esta forma, en una ley queda sancionada 

por un lado la victimización de los agresores y por el otro la supuesta codicia e inmoralidad de 

las mujeres a las que no sólo se les niega implícitamente su honorabilidad sino que son culpables 

a priori por el hecho irrefutable de su pobreza. Esta enmienda recoge mejor que ninguna 

interpretación todo lo que hemos dicho sobre culpa, vergüenza y la contaminación de la mujer 

por el delito/pecado en cuyo cuerpo parecen escribirse las marcas de la inmoralidad. 

 

La fuerza de la sangre 

Quisiera ocuparme brevemente del caso de Leocadia y su violación en La fuerza de la 

sangre. Según mi punto de vista y entre los textos del período que conozco, en La fuerza de la 

sangre se da el único caso en el que un escritor se ocupa no sólo de intentar demostrar por todos 

los medios y desde todas las claves del texto la absoluta inocencia de la mujer violada sino que 

además intenta y consigue explorar el terror, la desolación, la vergüenza y la interiorización de la 

culpa que una mujer forzada experimenta. Esta novela ejemplar está llena de oscuridad y silencio 

y nos cuenta la historia de una agresión sexual desde varios ángulos, pero el que domina es el 

lado de dentro, el de Leocadia que arrancada de los suyos en la oscuridad y el silencio de la 

noche se desmaya y doblemente ciega, pues se le vendan los ojos, se despierta en un espacio sin 

signos, en un limbo hecho del terror más genuino, de la más absoluta desorientación, del vacío 

más pleno: un mundo ciego y sordo a su dolor y a su destrucción.  

  ¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¿Estoy en 

el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en 

cama, yo lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay 

sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos 

me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos 

volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se 

fuese, sirviese de sepultura a mi honra. (79) 

Ni una palabra sale de Rodolfo, ni una reacción de lástima ante sus quejas y peticiones; ella le 

ofrece impunidad, él intenta gozarla de nuevo pero ni siquiera valora su belleza como para 

cansarse en el intento. Dejarla en la calle es la solución más cómoda y segura para él. El texto 

marca una y otra vez la enorme desproporción entre el inmenso dolor de ella y la frivolidad 

inconsciente de él que no se acuerda de lo ocurrido dos días después. También se da un reflejo de 

la falta de culpabilización social del violador y la transferencia de un estigma vergonzante al 

cuerpo de la mujer. La inmensa desproporción entre goce momentáneo, capricho y además 

capricho mal disfrutado sin valorarlo, y una vida arruinada es puesta de manifiesto, una y otra 

vez, en un texto tan elusivo y tan lleno de silencios y omisiones como éste. Al igual que en La 

fuerza de la sangre, como ya hemos visto al principio de este ensayo, en La ilustre fregona se 

percibe sin ambages la tolerancia implícita de la sociedad hacia estos hombres en los que ni la 

vergüenza ni el remordimiento suscitan la más mínima reacción en su conciencia. 

 El padre de Leocadia, que no pudo protegerla de la agresión y que tampoco tiene ni 

riqueza ni contactos para lavar el honor de su hija apelando a una justicia que no hiciera pública 
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 Tomás y Valiente 363-364. 
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su deshonra, intenta darle lo que más necesita, su inocencia. Este padre tan cervantino y tan poco 

calderoniano se resiste a ver a su hija manchada por la infamia y la sigue mirando como a sangre 

suya. 

Y advierte, hija, que más lastima una onza de deshonra pública que una arroba de infamia 

secreta. Y pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene de estar deshonrada 

contigo en secreto: la verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera honra en la 

virtud. Con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y pues tú, ni en dicho, ni 

en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, 

sin que jamás te mire sino como verdadero padre tuyo. (2: 84) 

Pero Leocadia no es capaz de ser vista, cree que van a leer en su frente su deshonra. En su 

vientre, en oscuridad y silencio, crece el fruto de su violación, un hijo suprimido y silenciado en 

cuanto a hijo y convertido en hermano, un niño marcado por la infamia de su origen que deja de 

nombrarse como hijo intentando protegerlo al alejarlo de su identidad. Cervantes intenta en este 

texto defender de todas las formas posibles la pureza de Leocadia; así, la cruz será la autoridad 

por encima de la del padre que sancionará su inocencia. 

 Salimos de este texto de Cervantes para volver a la realidad de su tiempo que también se 

relaciona, como ya mencionamos, con La ilustre fregona: según Tomas Laqueur la teoría 

seminista galénica estuvo vigente en Europa más o menos hasta el siglo XIX
32

. Ello suponía la 

necesidad de placer femenino para concebir:  

Comadronas y médicos parecían creer que entre las condiciones para una generación feliz 

se encontraba el orgasmo femenino y ofrecían diversas sugerencias para alcanzarlo. Se 

suponía que el orgasmo era una condición que constituía parte más o menos indispensable 

de la concepción
33

. 

Laqueur sostiene que no es hasta 1836 cuando gracias a los experimentos del doctor Michael 

Ryan se comenzó a intentar comprobar que sin placer sexual en la mujer la concepción era 

posible gracias al revuelo que causó la noticia del embarazo de una muchacha virgen que murió 

repentinamente y fue velada a solas por un sacerdote durante la noche. Antes de ser enterrada la 

muchacha, que no estaba muerta en realidad, despertó de un profundo coma y nueve meses 
                                                           
32

 Sin duda gracias a las teorías galénicas durante la Edad moderna el placer sexual femenino se consideró algo 

deseable y necesario en las relaciones sexuales para poder consideralas satisfactorias por ambas partes. Por ejemplo, 

en el Speculum al foderi, que es un tratado del siglo XV sobre sexualidad masculina y sobre los poderes terapéuticos 

del coito desde el punto de vista del varón, se sostiene con toda naturalidad la noción de la necesidad del placer 

femenino en el acto sexual. Se llega a decir que el coito no vale nada si el placer de hombre y mujer no es simultáneo 

(37, 81). Nótese que no es un tratado que se ocupe de la concepción, pero está fuertemente ligado a la tradición 

galénica. 
33

 Laqueur 9. Además quiero ofrecer las siguientes citas al respecto: “Cualquier libro médico o las cartillas populares 

de comadronas y de salud, o los manuales para el matrimonio que circulaban en todos los idiomas de Europa 

informaban como de un lugar común que “cuando se emite la semilla en el acto de la generación [tanto del hombre 

como de la mujer] se presenta en el mismo momento una excitación y un regocijo extraordinarios en todos los 

miembros del cuerpo” (18). Según Laqueur, hasta 1836 no se intenta demostrar lo contrario al rebatir que un caso de 

embarazo de una muchacha violada mientras estaba inconsciente suponía un fraude pues desde la inconsciencia era 

imposible el placer venéreo y sin éste la posibilidad de un embarazo era científicamente inexistente: “En 1836 volvió 

a contarse la historia, pero ahora con un nuevo giro. Esta vez no se cuestionaba la realidad del estado de muerte 

comatosa aparente de la muchacha. Por el contrario, el embarazo surgido en estas condiciones era citado por el Dr. 

Michael Ryan como uno más entre otros casos de relación sexual con mujeres insensibles para probar que el 

orgasmo era innecesario para la concepción” (19). 
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después dio a luz. El sacerdote confesó la violación del supuesto cadáver y la noticia se extendió 

por su carácter escandaloso y prodigioso. Será este incidente el que cambie el curso de las teorías 

sobre el orgasmo femenino como necesario para la fecundación
34

. Esta teoría médica, aunque 

coexistió con la aristotélica, mucho más indeterminada al considerar el placer femenino, fue la 

dominante en la cultura de la Edad Moderna
35

. Tan generalizada estaba esta creencia que cito a 

continuación un ejemplo que no proviene, como sería esperable, de un tratado médico sino de las 

recomendaciones y consejos de un moralista de la época, el padre Francisco de Osuna, que en su 

Norte de los estados pide perdón por recomendar cierta habilidad sexual al marido que permitiera 

el orgasmo de la esposa con el fin de asegurar la descendencia: 

En lo que aquí an de ser avisados los maridos que fielmente amen y quieran escusar 

pecado en sus mugeres amadas, es que quando se ayuntan con ellas, las esperen en el 

negocio del matrimonio porque acaesce ser algunas tardías y cumplir ellos primero su 

voluntad que no ellas, de manera que si las dexan luego, quedan descontentas, y poco 

sería este mal si por peor manera ellas no acabassen a solas lo que juntos començaron. 

Aunque parezca curiosidad dezir yo esto, sabe nuestro Señor que no lo diría si no supiesse 

que es mucho menester, no sólo para evitar pecado en la mujer, sino para que se quaje en 

ella la generación y venga a punto ; assí que se deven aguardar en el armonía de la 

generación y será con más fruto y menos pecado y más fielmente
36

. 

 Si presento estas ideas sobre la concepción y el cuerpo femenino es porque creo que al 

hacer a Leocadia madre, Cervantes radicaliza todavía más su defensa de la inocencia y falta de 

consentimiento de la mujer, tal y como hace en La ilustre fregona, cuestionando unas teorías 

médicas que, sospecho, no por ser universalmente aceptadas no pudieran ponerse en duda ante la 

ocasional evidencia proporcionada por la experiencia real. La fuerza de la sangre, por 

consiguiente, se acoge al presupuesto más dudoso, el de la violada que ha concebido. Hemos 

visto que en España apenas se denuncian violaciones y que lo que cuenta es el concepto de 

estupro o pérdida de la virginidad, pero para algunos jueces franceses, según Berriot-Salvadore
37

, 

el concebir es prueba suficiente de consentir implícitamente por lo cual no se puede acusar de 

forzamiento al agresor. También, como he señalado en las páginas previas que se ocupan de La 
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 Laqueur 15-19. 
35

 Por ejemplo, en el divulgadísimo tratado médico medieval de principios del siglo XIV, Lilio de medicina de 

Bernardo Gordonio, ampliamente traducido y publicado en castellano desde 1495 hasta 1697, se lee bajo el 

parágrafo “La manera como se ha de echar el varón con la muger” que “después de la media noche e ante del día el 

varón deve despertar a la fembra, fablando, besando, abraçando e tocando las tetas e el pendejo e el periteneón e todo 

aquesto que se faze por que la mujer cobdicie, que las dos simientes concurran juntamente, porque las mujeres más 

tarde lançan la esperma. E quando la muger comiença a fablar quasi tartamudeando, estonces dévense juntar en uno 

e poco a poco deven fazer coitu e dévese juntar de todo en todo...” (321; las cursivas son mías). 
36

 Osuna, fol. LIIII. 
37

 “En efecto, los médicos, a quienes se considera expertos en todas las cuestiones relativas al matrimonio o a la 

sexualidad en general, imprimen a las teorías médicas consecuencias sociales tal vez más importantes que su propio 

interés científico. Los médicos de los siglos XVI y XVII, llamados a dar testimonio en los procesos por violación, 

toman necesariamente en cuenta la teoría seminista, según la cual la emisión de semen supone un placer en el coito. 

Cuando Jean Liébault pone en guardia a los jueces ante toda mujer que afirme haber concebido sin conocer el placer 

rechaza implícitamente a las que piden reparación por una violación que les ha ocasionado un embarazo” Berriot-

Salvadore (400). 
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ilustre fregona, The Law’s Resolution de 1632 establece que no hay violación si hay embarazo
38

. 

No obstante, Leocadia es la más inocente de las heroínas de Cervantes, cada palabra de su 

historia resuena en un eco que grita su limpieza, es inocente como lo es su hijo, su sangre por la 

fuerza. La fuerza de la sangre está sembrada de omisiones y silencios, y lo no nombrado domina 

el texto desde las sombras. Uno de estos signos suprimidos y sugeridos desde el título es la 

sangre de Leocadia, prueba de su perdición. 

 Luisito será un elemento determinante en la exploración cervantina del tema de la 

inocencia. El hijo de Leocadia lleva la sangre y el linaje de su abuelo en sus venas y éste al verlo 

se siente movido por un afecto casi irracional hacia el niño herido. En el texto se nos presenta 

esta anagnórisis o reconocimiento como algo cuya certeza absoluta es inexplicable pues aunque 

se relaciona con el parecido del niño con Rodolfo, el hijo ausente, no se fundamenta enteramente 

en ello. Esta renuencia a considerar irrefutable la paternidad de Rodolfo basada en el parecido 

permite que sea Leocadia la que conmueve con su dolor y su verdad a doña Estefanía. Como en 

el caso de Dorotea su palabra será la que convence, en este caso desde la realidad de tantos años 

de sufrimiento y silencio. La solidaridad femenina es una de las claves del texto. El crucifijo al 

fin no actúa como prueba definitiva contra lo que implícitamente se anuncia en el texto. Su 

función es la de ser testigo silencioso de la inocencia y virtud de Leocadia. El hecho de que el 

parecido de Luisito con Rodolfo sea una de las claves de la resolución del conflicto pero no la 

única se debe a la teoría científica de los efectos de la imaginación completamente vigente hasta 

bien avanzado el siglo XVII como lo prueban tratados científicos como la Oculta filosofía de 

Juan Eusebio Nieremberg y El ente dilucidado de Antonio de Fuentelapeña
39

. 

 El final del cuento, que muchos han querido ver como un final feliz
40

, es un final tan 

abierto que supone un ejercicio admirable de polisemia. Lo que se nos cuenta discurre sobre un 

arroyo de serpientes, esos pequeños signos inquietantes que configuran una perversa simetría con 

la agresión del principio: el mismo hombre que no ha cambiado y sigue queriendo exactamente lo 

mismo, el mismo desmayo de una mujer que recuerda, el mismo despertar en los brazos de 

                                                           
38

 Anthony Lappin en “Exemplary Rape: the Central Problem of La fuerza de la sangre”, 157, establece una lectura 

según la cual no se cuestiona la teoría galénica, pues el desmayo demuestra la inocencia de Leocadia. Sin embargo, 

bajo mi punto de vista, esta vigencia de la teoría galénica no explicaría la inocencia y castidad de la madre de 

Costanza en La ilustre fregona. Lappin hace una lectura de La fuerza de la sangre en la que se reescribe desde un 

punto de vista cristiano la historia de Lucrecia: “Leocadia could not have conceived her bastard child without an 

orgasm, without experiencing sexual pleasure. This is why it is crucial that Leocadia´s swoon should not be false 

[...]. Essentially, what Cervantes has done has been to create a Christian retelling of the Lucretia story, in which the 

heroine is completely innocent, blameless and without need for shame.” 
39

 Covarrubias (“bastardo”) dice que el parecido de un hijo a su padre no es prueba de paternidad, pues la mujer 

durante la concepción podía estar pensando en su esposo y teniendo relaciones sexuales con otro hombre, y se basa 

en la teoría ampliamente aceptada y difundida de los efectos de la imaginación. Por otro lado, esta teoría también 

podía librar a las mujeres de sospechas adúlteras. Tal es el caso de una relación de sucesos del siglo XVII que cuenta 

la historia de una señora noble que se casa y al año tiene un negrito, porque la hija pequeña de su esclava estaba en la 

habitación mientras pasaba la siesta con su esposo. La noticia condena la ignorancia del marido, que furioso tira al 

negrito al río Guadalquivir, ocasión que la incomprendida esposa aprovecha para huir de la muerte segura que el 

marido pensaba darle (Noticias del siglo XVII 51). 
40

 Para Marcia Welles (55), el final de La fuerza de la sangre es formulaico y de cuento de hadas, y la ideología 

conservadora y jerárquica se cuestiona tibiamente. Lo interesante para ella es que Leocadia, al casarse con un 

hombre de clase alta, es una superviviente. 
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Rodolfo, la misma habitación, la misma cama y la negra noche que avanza con muletas
41

. El 

matrimonio de Leocadia está marcado por el signo de la noche, la noche con la que la novela 

comienza pues en verdad no vuelve a amanecer en la vida de Leocadia. Cervantes nos presenta 

una sociedad enferma, un mundo en el que la desproporción entre el dolor perpetuo de la mujer 

se contrapone al placer fugaz y mal gozado del hombre y en el que el máximo triunfo para una 

muchacha sin futuro es repetir el resto de su vida el ritual de la larga noche de su desgracia. La 

novela comienza con la atracción sexual que culmina en violación y termina con la urgencia del 

deseo que va a consumarse en la oscuridad callada de la honorabilidad matrimonial.  

Y aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo que iba y 

caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su 

querida esposa. 

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a 

acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad de 

este cuento. (2: 95) 

 Volviendo brevemente a Dorotea, cualquier lector de la época supondría lo evidente: las 

serias dudas que se ciernen en el texto sobre un final feliz más que cuestionable. En el caso de 

que don Fernando cumpla su palabra al salir de la venta este casi inverosímil matrimonio no va a 

ser tan dichoso como el texto promete.
42

 Una virtud de la escritura cervantina es que dice lo que 

debe para ajustarse a los géneros y demuestra mejor que si lo enunciara lo que no dice. Dorotea 

tiene que convencer dos veces a don Fernando y éste lo acepta, reluctante, vencido por la presión 

de los demás. No parece contento al dejar a Luscinda y simplemente se resigna a lo que le 

cumple, no a lo que nunca quiso. Estos matrimonios se proyectan hacia el futuro dejando una 

estela de sombras y dudas que ningún final feliz puede encubrir. 

                                                           
41

 Recordemos que de principio a fin Rodolfo se caracteriza por su irrefrenable libido. Es ésta característica la que su 

propia madre aprovecha para tenderle una trampa y que acceda a casarse con la bella Leocadia al desearla 

sexualmente. Significativamente, contra toda lógica narrativa, ni la presencia de Luisito ni el remordimiento por la 

violación son en ningún momento factores con los que se intente persuadirlo. De hecho Rodolfo no presta ni la más 

mínima atención a su hijo, presente en todo momento. Además, tampoco creo que sea casual cómo se diluye en 

cierta indiferencia y confusión la prueba del crucifijo que en cualquier otro texto más canónico y coherente con el 

pretendido final feliz de la novela hubiera sido aprovechado como elemento climáctico por su intenso simbolismo. 

Imaginemos el terror de la muchacha al despertarse de un desmayo y encontrar al hombre que la violó besándola 

honradamente, esto es, como esposo legítimo. Recordemos también que Leocadia se desmaya tras la tensión de la 

cena en la que por un lado revive la violación y por otro desea casarse con su agresor consciente de que es su única 

salida. 
42

 Incluso vencida la renuencia de Fernando a aceptar su matrimonio con Dorotea es más que dudoso que tal unión 

fuera consentida por la familia del novio. En La señora Cornelia la trama gira en torno a la dificultad que entrañaría 

para el duque de Ferrara casarse con la noble Cornelia debido a una ligera desigualdad de rango y fortuna. Los 

testimonios históricos recogidos por Barrionuevo o Pellicer nos ofrecen numerosos ejemplos de matrimonios 

secretos entre nobles inmediatamente anulados por la familia más poderosa. Lo que solía hacerse era depositar a la 

novia en un convento y prender al novio hasta que un juez eclesiástico ayudado por la justicia ordinaria aclarase el 

asunto. Con frecuencia, si la familia era suficientemente influyente, se informaba al rey para que interviniese. Por 

ejemplo, Pellicer en un aviso del 3 de noviembre de 1642 nos informa de que “Don Diego Virto de Vera, Cavallero 

de Santiago, Aragonés, se casó en secreto con la Hija del señor Marqués de Valençuela. Está la nobia depositada y él 

preso.” Y en otro aviso del 3 de junio de 1640 se nos informa de la boda secreta del marqués de la Rivera con la 

condesa de Sástago. El rey es informado por la familia del novio y se ordena que la novia sea depositada. La noticia 

termina con un explícito “Dicen que no consentirán passe adelante boda tan desigual.” 
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 La obra de Cervantes de forma consistente no acepta que el deshonor sea estigma que 

deba interiorizarse, condena la injusticia de la violencia sexual contra las mujeres y cuestiona que 

las soluciones más positivas sean en realidad suficiente reparación y garantía de felicidad para 

sus heroínas. Pero lo más importante es que de forma activa intenta explorar cómo viven las 

mujeres esas situaciones y demuestra que el valor de esas vidas no depende de la mirada social 

que degrada a aquellas tocadas contra su voluntad por la infamia. Creo que no es aventurado 

afirmar que la obra cervantina nos ofrece un espacio vedado en el que se cuestiona el punto de 

vista de la época con respecto a la violencia sexual contra las mujeres. El grandioso arte de 

Rubens, por otra parte, intenta captar la sensualidad del desnudo femenino sin olvidarse de 

intensificar el grado de erotismo al representar la fragilidad, la indefensión y el miedo de aquellas 

que van a ser tocadas por la infamia. Para Rubens y otros muchos artistas, nada es más bello y 

deseable que una mujer sorprendida en el momento inmediatamente anterior a ser subyugada por 

un acto de violencia y dominio que tendrá un efecto irreversible. Pienso que es paradójico el 

énfasis en la deseabilidad de la mujer antes de ser mancillada. Si tenemos en cuenta que la 

violación devalúa irremisiblemente a la mujer y que, como hemos visto, a la pérdida de su 

integridad física se suma la de la culpa moral, podemos asumir que una mujer nunca está tan 

bella y tan pura como en el instante anterior a una agresión sexual. La violación tendrá la virtud 

de la alquimia: será capaz de ejercer la fantasía inducida socialmente de transformar para siempre 

la propia esencia del sujeto femenino y de sustituir todos sus valores positivos por sus 

equivalentes negativos. El arte de la Edad Moderna representado por Rubens y por los otros 

maestros citados en este trabajo, tal y como hemos visto, admira la fuerza masculina y elude 

cualquier empatía con las víctimas cuyos sentimientos sólo sirven para corroborar por oposición 

la magnitud del poder varonil. 

 Quisiera terminar citando a don Quijote que en el utópico pasaje de la Edad de Oro habla 

de un tiempo en el que las mujeres podían entregarse al amor si ellas así lo querían, pero no se 

dejaban perder por nadie: 

Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y 

señora
43

, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su 

perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables 

siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 

Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se 

les entra la amorosa pestilencia. (I,11,98) 

El gusto y la voluntad de las mujeres, ajenas a cualquier cosa que no sean ellas mismas, libres 

para perder su honestidad por decisión propia son una fantasía tan radical en su planteamiento 

que tan sólo pueden encontrar unos ecos comparables en los versos cervantinos de La Galatea 

“libre nací y en libertad me fundo” y en la autodeterminación de Marcela para vivir una vida 

ajena a la mirada culpabilizadora de los demás sobre la voluntad femenina. En este pasaje de la 

Edad de Oro se ubica muy significativamente la lascivia en la “desenvoltura ajena”, es decir que 
                                                           
43

 La edición de Francisco Rico que sigo opta por señera. Sin embargo, me inclino por la lectura de Martín de Riquer 

y Luis Andrés Murillo, entre otros, que prefieren señora. En una nota aclaratoria, Riquer explica: “Este ‘sola y 

señora’, que es tal como se lee en las ediciones primitivas, se refiere a las doncellas y a la honestidad consideradas 

como un todo abstracto; por eso luego escribe ‘le menoscabasen’.” En su nota apunta que las primeras traducciones –

la de Shelton al inglés, la de Oudin al francés y la de Franciosini al italiano– de forma consistente traducen “sola y 

señora”. 
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se plantea una vez más la dinámica entre la integridad de las mujeres con su honestidad “sola y 

señora” y el efecto corruptor de lo ajeno sobre la dignidad de lo femenino. Es curioso que la 

lascivia ajena es lo que menoscaba y devalúa a la mujer y no los actos libres de ésta. Don Quijote 

no sueña con un tiempo de mujeres castas sino de mujeres que podían elegir perderse por ellas 

mismas tal vez porque esa sociedad imaginaria no había establecido el cuerpo femenino como 

espacio en el que inscribir los signos de la infamia. 
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