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Resumo: Através de uma analise comparativa a respeito dos textos do filésofo francés Régis
Debray sobre a América Latina, entre 1964 e 1967, buscamos compreender sua produgio
tedrica através de duas questoes fundamentais: em primeiro plano, demonstrar de que modo
a relacdo de Debray com o governo cubano alterou aspectos relevantes de sua produc¢io
tedrica. Para além, investiga-se como essa relagio alcou o filésofo francés a uma posigio de
prestigio no campo intelectual latino-americano. Em um segundo plano, de que modo a
produgio tedrica de Debray, em especifico o célebre ensaio Revolugio na Revolugio?, serviu ao
governo cubano para constru¢io da posicio de Cuba como farol revolucionario latino-
americano.
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Abstract:. Through a comparative analysis of the texts of the French philosopher Régis
Debray on Latin America between 1964 and 1967, we sought to understand its theoretical
production through two fundamental questions: firstly, to demonstrate how the
approximation of Debray with the Cuban government has altered relevant aspects of its
theoretical production. In addition, one investigates how this relationship elevated the
French philosopher to a position of prestige in the Latin American intellectual field.
Secondly, in what way Debray's theoretical production, in particular the famous essay
Revolution in the Revolution?, served the Cuban government to maintain Cuba's position as
a Latin American revolutionary lighthouse.

Keywords: Cuban revolution; intellectuals; armed struggle; revolutionary theory

Recibido: 17 febrero 2020 Aceptado: 28 abril 2020

* Brasileiro, mestre em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e doutorando em Histéria pela
Universidade Federal Fluminense (UFF). Bolsista da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPER]).
Nome do projeto: “Unidade da vida e do mundo. Uma biografia histérica de Vera Silvia Magalhdes.” Numero do processo: E-
26/201.860/2019. E-mail: higor.codarin@gmail.com

©0EO




REVISTA
UIERDAS

4 HisTORICA
B AMERICA LATINA

49, mayo 2020
3799-3816

“El secreto del valor del intelectual no reside en lo que
éste piensa, sino en la relacién entre lo que piensa y lo que
hace. En este continente, quien no piensa — o en rigor,
quien no piensa en la revolucion — tiene todas las
probabilidades de estar pensando poco o mal. Y luego
llega un momento, un momento como hoy, en el que
pensar no basta: en el que es necesario aprender, de y en
la lucha revolucionaria, a pensar mejor la vida de todos.”
Regis Debray, E/ papel de los intelectuales en los movimientos de
liberacion nacional, 1966.

Autor-chave na constituicdo de uma época’ permeada pela identidade revoluciondria latino-
americana, Régis Debray, filésofo francés, foi o segundo — ficando atrds apenas de Che Guevara —
principal teérico do foquismo cubano?, que empolgou coragdes e mentes latino-americanos na busca pela
revolugao socialista em seus respectivos paises e, no limite, pela revolugdo em nuestra américa, como se
dizia na época. Frequentou os mais altos escaldes do poder em Cuba, desenvolvendo estreitos contatos
com Fidel Castro, fato que o levou a participar da experiéncia guerrilheira de Che Guevara na Bolivia,
sendo preso em abril de 1967, meses antes da captura e subsequente assassinato do revolucionario
argentino.’ Tendo em vista a importancia do filésofo para o imagindrio da época, e diante do quase
siléncio historiografico sobre o tema*, buscamos explorar os principais textos de Debray sobre a América
Latina, reunidos em uma coletinea intitulada Ensayos sobre Amiérica Latina.

1 Utilizamos o termo conforme propée Gilman, que descreve a constitui¢ao de uma época especifica para a América Latina entre
a revolugdo cubana, em 1959, e o golpe contra Salvador Allende, no Chile, em 1973. Contudo, mais do que aberta e fechada por
marcos histéricos, uma época, segundo a autora, constitui-se a partir de um sistema de crengas partilhados e de circulagio de
discursos. Para maiores detalhes, cf. Claudia Gilman. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en America
Latina. Argentina, Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.

2 Fugirfamos ao escopo do presente artigo caso fizéssemos uma discussio exaustiva a respeito do foquismo cubano. Deve-se
salientar o essencial. Como ja apontamos, Che Guevara foi o precursor da empreitada e, a partir de seus escritos, Debray também
se aventurou nesta seara, conforme veremos adiante. Construiram em comum, apesar das divergéncias, um tipo especifico de
voluntarismo revolucionario, fortemente baseado em uma concepgio de luta de pequenos grupos, armados, que pudessem,
através de suas agdes, desencadear o processo revolucionario, principalmente, a partir do campo. Para maiores detalhes, cf.
Ernesto “Che” Guevara. Obra revolucionaria. Organizagio Roberto Fernandez Retamar. 2. Ed. México, DF: Era, 1968; Régis
Debray. Ensayos sobre América Latina. 3* ed. México, DF: Era, 1976.

3 Para maiores detalhes sobre a experiéncia guerrilheira na Bolivia e morte do revolucionario argentino, cf. Jon Lee Anderson.
Che, uma biografia. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005; Jorge G. Castafieda. Che Guevara: a vida em vermelho. 2°* ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

4 Na historiografia brasileira encontramos apenas um trabalho que versa sobre a producio tedrica de Debray, restringindo-se a
uma andlise particular a respeito do texto Revolugio na revolugio?. Estendendo a busca para outros horizontes, encontramos
somente um artigo que versa sobre a trajetéria de vida de Debray, sem lancar luz sobre as diferengas tedricas no conjunto de sua
obra revolucionaria a respeito da América Latina. Para maiores detalhes, cf. ftalo Rodrigo Xavier Cordeiro. A cultura politica da
revolucio latino-americana na década de 1960: Régis Debray e o foquismo. Dissertagdo (Mestrado em Histéria). Faculdade de
Histéria, Direito e Servico Social, Universidade FEstadual de Sio Paulo, Franca/SP, 2010. Disponivel em:
http://hdl.handle.net/11449/93190 Acesso em: 10 fev. 202; Humberto Cucchetti. Régis Debray, intellectnel engagé. De révolutionnaire
professionnel a conseiller d Fitat. Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies | Revue canadienne des études latino-américaines et
caraibes, 44:1, 83-104, DOI: 10.1080/08263663.2019.1543164.
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Seguindo a ordem cronoldgica dos textos, iniciada em 1964 com Una experiencia guerrillera e
finalizada em 1967 com o famigerado ¢Revolucion en la revolucion?, intentamos analisa-los por intermédio de
suas diferencas a respeito de perspectivas tatico-estratégicas e, especialmente, em relacdo ao papel da
teoria e, consequentemente, do intelectual no processo revolucionario latino-americano. A empreitada
analitica, ao contririo de enclausurar os textos em si mesmos, tem como pano de fundo os estreitos
contatos que Debray desenvolveu, a partir de 1965, com o governo cubano e, também, os reflexos dessa
aproximag¢ao em sua posicdo no campo intelectual latino-americano, que teve como marca maior,
especialmente na segunda metade da década de 60, uma perspectiva anti-intelectualista. Nesse sentido,
os textos também sdo analisados tendo em vista os meios em que eram divulgados, pois servem de
evidéncia a movimentacio de Debray no campo®. Na esteira, busca-se, também, demonstrar de que modo
as mudangas tedricas de Debray atendiam as necessidades do governo cubano com relagio a sua
legitimacio interna e externa, seja perante a propria populagdo cubana em um momento delicado pelo
qual passava a consolidagdo do processo revolucionario e/ou diante da mirfade de organizagcdes que
surgiam nos diversos paises latino-americanos, que reivindicavam o caminho guerrilheiro para seguir a
vereda revolucionaria aberta por Cuba em nosso continente.

Em sintese, através de uma analise comparativa a respeito dos textos do filésofo francés Régis
Debray, buscamos compreender sua producio tedrica através de duas questdes fundamentais: em
primeiro plano, demonstrar de que modo a estreita aproxima¢ao de Debray com o governo cubano
alterou aspectos relevantes de sua produgio tedrica, especialmente relacionadas as reflexdes a respeito do
papel do intelectual e sobre a necessidade do trabalho tedrico no processo revolucionario, fato que
caractetizou uma guinada anti-intelectualista do autor. Para além, investiga-se como essa relacdo alcou o
filésofo francés a uma posicao de prestigio no campo intelectual latino-americano. Por outro lado,
objetiva-se compreender de que modo a produgio teérica de Debray, em especifico o célebre ensaio
¢Revolucion en la revolucion? serviu ao governo cubano para constru¢iao da posicio de Cuba como polo
revolucionario no movimento comunista internacional e, principalmente, como farol teérico para os
movimentos revolucionarios latino-americanos. Nesta perspectiva, objetiva-se, por intermédio da relagio
entre Debray e Cuba, escapar das interpretagGes bindrias que permeiam as analises sobre a relacio dos
intelectuais com governos e/ou perspectivas politicas. Seguindo a vereda proposta por Rident, esta é
“|...] uma relagio intricada com custos e beneficios para todos os agentes envolvidos, que implica ainda
uma dimensao utépica que nio se reduz ao calculo racional.”¢

5 Utiliza-se, no presente attigo, o conceito de campo intelectual baseado nas reflexdes do socidlogo francés Pierre Bourdieu.
Langando luz para a necessidade de “reinserir a obra ou o ator singular que toma como objeto no sistema de relagoes constitutivo
da classe dos fatos” (2005, p. 183), a conceituacio de Bourdieu é fundamental para afastarmos duas visdes a respeito dos
intelectuais e suas obras: a substancialista, que limita a compreensio do autor e sua obra em si mesmos, ¢ a estruturalista, que
considera apenas as relagoes sociais de produgio para compreender a obra e seu autor. Nessa perspectiva, portanto, Bourdieu
alerta-nos, por um lado, para a necessidade de integrar autor e obra em seu respectivo contexto socioeconémico, histérico e
politico. Por outro, demonstra que os intelectuais constituem e sao constituidos por um espago social particular que os envolve,
denominado campo, permeado por um sistema de linhas de forga, onde cada um dos agentes se insere em posicdes diferenciadas
a depender das disputas entre as correntes que o constituem. Nessa perspectiva, portanto, pode-se compreender, de maneira
mais organica, a atuagido de Debray no contexto latino-americano da década de 60. Para maiores detalhes, cf. BOURDIEU
(1996; 2005; 2009)

¢ Marcelo Ridenti. Brasilidade revolucionaria: um século de cultura e politica. Sio Paulo: Editora UNESP, 2010, 21.
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Campo intelectual latino-americano

Para atendermos ao objetivo do presente artigo, devemos, como preludio, descrever brevemente
a formac¢do do campo intelectual latino-americano, relacionando as coordenadas histéricas que o
envolveram aos discursos que despontavam como legitimos e que se tornavam predominantes, exercendo
forca gravitacional em seu entorno.

Em primeiro plano, deve-se sublinhar a (re)criacio da ideia de nuestra américa, que, como diz-nos
Gilman, traduziu-se em um espago de pertencimento dos intelectuais latino-americanos. A superagio
das distingGes nacionais em favor de uma geopolitica de pertencimento continental fundava-se,
essencialmente, na conjuntura histérica que se abria com a chegada dos guerrilheiros da Sierra Maestra em
Havana, no inicio do ano de 1959. Ao primeiro territério livre da América, como se dizia na época,
incorporar-se-iam os demais pafses da América Latina pois, conforme apontava o ensaio de Che Guevara
A guerra de guerrilhas8, do processo revolucionario cubano desprendiam-se as contribui¢Oes necessarias
para impulsionar a revolugio nos demais paises do continente que transformariam, assim — como
apontava Fidel Castro — a cordilheira dos Andes na Sierra Maestra da América.

Nessa perspectiva, mas sublinhando a relacdo da constituicdo de uma identidade latino-americana
ao contexto mundial, a revolugdo cubana — e seu desdobramento socialista posterior — acoplava-se a
revolugdo chinesa, a descolonizagio africana, em especial a luta de libertagdo nacional na Argélia, e a
guerra do Vietnd. Assim, a ideia de latino-américa — e latino-americanismo — inseria-se em um sentido de
solidariedade terceiro-mundista baseado em um forte anti-imperialismo. Além disso, sedimentava-se a
visdo de que o mundo caminhava, a passos largos, para o socialismo que, ao contrario de outrora, alcava
os paises periféricos a locomotiva da histéria. Aos “condenados da terra”, conforme expressio de Franz
Fanon’, estaria reservado o papel de acabar com a exploracao do homem pelo homem. Assim, como um
dos marcos predominantes da época, vislumbrava-se que a mudanga, além de iminente, estava ao alcance
das maos.

HEsse contexto, descrito de modo sucinto, ecoou no campo intelectual, nao sé latino-americano,
mas também mundial. A palavra revolugio, em sua amplitude de significados, dava a tonica da legitimidade
no campo. A politica, recorrendo novamente a Gilman, ao longo da década de 60, “[...] constituyd el
parametro de la legitimidad de la produccién textual y el espacio publico fue el escenario privilegiado
donde se autorizo la voz del escritor, convertido asi en intelectual”!0. Especificamente para a América
Latina, o contato dos intelectuais com Cuba passou a exercer forte pressio no campo intelectual,
estabelecendo “[...] cambios importantes en las colocaciones respecto de las cuestiones centrales que se
discutieron en el periodo, como por ejemplo la funcién de la literatura y de la experimentacion artistica,
el rol del escritor frente a la sociedad, los criterios normativos del arte y la relacién entre los intelectuales
y el poder. 711

A mudanca mais importante, para os objetivos do presente artigo, refere-se a discussio sobre o
que caracterizava a pratica intelectual. Correndo o risco de reduzir a complexidade do tema, mas

7 Gilman, op. cit., 27.

8 Ernesto Che Guevara. Guerra de Guerrilhas (1960), 10* ed. Sdo Paulo: edi¢des populares, 1987.
? Frantz Fanon. Os condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968.

10 Gilman, op. Cit., 29.

11 Ibid, 28
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buscando construir um pano de fundo geral para a anélise dos textos de Debray, a reflexdo sobre o papel
do intelectual passou por trés momentos distintos ao longo da época aqui tratada.

Em um primeiro plano, deve-se realcar a importancia de Sartre e sua perspectiva de engajamento
para transmutagdo dos escritores em intelectuais. Sua influéncia, no campo intelectual latino-americano,
aumentou significativamente apés sua vinda a Cuba e subsequente defesa do processo revolucionario.
Nesse momento, conforme aponta Gilman: “El compromiso implicaba una alternancia a la afiliaciéon
partidaria concreta, mantenia su caricter universalista y permitia conservar la definicién del intelectual
como la posiciéon desde la que era posible articular un pensamiento critico. 712 Nesse contexto, o
pertencimento a esquerda transformou-se “en elemento crucial de legitimidad de la practica intelectual.”13

Contudo, a0 longo da primeira metade da década de 60, 2 nogio de compromisso do intelectual
com a esquerda e, mais claramente, com a revolucio, sofreu diversos tipos de pressao, transformando-se
em um dilema, que mobilizava esfor¢os para uma nova definicio. Por um lado, as tentativas
revolucionarias inspiradas em Cuba, que pululavam na Venezuela, Colémbia, Republica Dominicana e
Guatemala colocavam na ordem do dia uma discussao a respeito da pouca ressonancia dos escritos
engajados para o sucesso das empreitadas guerrilheiras. Além disso, o texto de Che Guevara, E/ socialismo
y el hombre en Cuba, que atualizava o conceito de “homem-novo”, exposto por Marx nos Manuscritos
Econdmico-filoséficos de 1844, ecoou com significativa forca entre os intelectuais. De acordo com o
revolucionario argentino: “Para construir el comunismo, simultineamente con la base material hay que
hacer al hombre nuevo. [...] En este perfodo de construccién del socialismo podemos ver el hombre
nuevo que va naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podtia estarlo nunca ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econémicas nuevas.”'* Seus apontamentos, segundo Gilman,
acabaram por enfatizar, no interior do campo intelectual, “[...] los defectos y perspectivas de clase que los
intelectuales deberfan arrancar-se en una suerte de cambio de piel” (Gilman, 2003, p. 157). Nesta segunda
fase, portanto, ultrapassando a nogdo de engajamento, abriu-se “[...] un debate sobre la funcién del
intelectual que podia o merecia ser considerado revolucionario.”’s

O terceiro perfodo, saido das entranhas do dilema por uma nova defini¢do de intelectual,
consagrava nio o intelectual engajado, mas o intelectual revolucionario. Ndo o intelectual afeito as armas
da critica, mas sim a critica das armas, para utilizarmos a metafora de Marx. Do dilema entre a pluma e o
fuzil, conforme o titulo da obra de Gilman, tornava-se legitima, no campo intelectual, a escolha do fuzil.
A figura do guerrilheiro, do homem de agdo. Constréi-se, assim, uma perspectiva anti-intelectualista,
protagonista do campo intelectual na segunda metade da década de 60, diminuindo a importincia
simbdlica da pratica intelectual. Conforme Gilman, ao transcorrer sobre o termo:

El antiintelectualismo es una vituperacién que traduce en términos de
superiodad la serie politica sobre la actividad intelectual, cultural, literaria; es
un discurso, no necesariamente ‘sincero’, que surge dentro del mismo campo
intelectual para abjurar de si mismo enfrentando a sus miembros con otros

12 1bid, 73

13 Tbid, 58.

14 Guevara, op. cit., 631-632.
15 Gilman, op. cit., 158.
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paradigmas de valor, encarnados por el hombre de accién y el hombre del
pueblo.16

Em outro momento do texto, Gilman aprofunda a reflexdo sobre o termo, demonstrando a relagio entre
os dirigentes partidarios e o campo intelectual na construgdo do antiintelectualismo como discurso
legitimo do campo: “En gran parte, el antiintelectualismo fue una respuesta funcional del campo
intelectual frente a la dirigencia partidaria y de la dirigencia partidaria frente al campo intelectual, en un
momento de desequilibrio en favor de los lideres politicos.”!?

Feita essa breve introducio a respeito das posi¢oes legitimas no campo intelectual latino-
americano, em que a pratica intelectual, em seu terceiro periodo, reduziu-se a pratica militante, implicada
em pegar em armas para realizar a revolugio latino-americana, passemos a analise dos textos de Debray
para explorarmos sua movimentagio no interior do campo no decurso da década de 60.

Debray e a América Latina

A relagao de Debray com a América Latina inicia-se em 1963, com sua vinda ao continente como,
20 que indicam as parcas informagdes, correspondente da revista Révo/ution, criada e editada pelo franco-
argelino maofsta Jacques Verges.'® Como ja indicamos, os intelectuais de todo o mundo acompanhavam
de perto os acontecimentos no continente americano. No caso especifico da revista Révolution e dos
maoistas em geral, o interesse poderia ser ainda maior pela semelhanca de visGes cultivadas a respeito da
necessidade da violéncia no processo revolucionario entre os adeptos da linha chinesa e os adeptos do
foquismo cubano que, nesse quesito, convergiam na contraposicio a proposta de coexisténcia pacifica
da Uniao Soviética.

Dessa primeira passagem pela América Latina, entre 1963-1964, surgiram dois textos: Una
experiencia guervillera e, de modo mais importante, o texto tedrico que atraiu a atenc¢do do governo cubano:
E/ castrismo: la larga marcha de América 1atina.

Publicado em Révolution em 1964 sob o codinome de Francisco Vargas, o primeiro texto, de forte
cunho jornalistico, versa sobre o contato com os guerrilheiros da Forca de Libertagio Nacional da
Venezuela. De forma colateral, demonstra algumas reflexdes, em carater menos profundo, a respeito dos
objetivos aqui em evidéncia, que sao: as defini¢oes tatico-estratégicas relacionadas ao trabalho tedrico
e/ou a funcio dos intelectuais no processo revolucionario. Apesar de periféricas, Debray esboga os temas
— de forma condensada — em suas reflexdes a respeito da relagio entre partido/guertilha e campo/cidade.

De inicio, ap6s detalhar sua chegada a area guerrilheira comandada por Douglas Bravo, Debray
aponta: “Un frente guerrillero no puede resistit mucho tiempo, si no se constituye como la cuspide de
una piramide compleja.”’!? Se a afirmacio, per si, parece contraditéria aos principios basicos do foquismo
tem logo um adendo, demonstrando a adesio de Debray as ideias de Che Guevara:

Sin embargo, esta imagen resultarfa inadecuada |...] si no se le afiade el hecho
de que esta piramide se construye a la vez por la cuspide y por la base, es decir,

16 Tbid, 166

17 Ibid, 180.

18 Benjamin Lambert. Défense d ‘interdire: Almanach (nostalgique) de mai 1968. FeniXX, 1997.
19 Debray, op. cit., 14
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que asi como lo indica Che Guevara en el prefacio de la Guerra de guerrillas, un
foco guerrillero puede acelerar la crisis nacional y agudizar la lucha de clases,
provocar la estructuracion de esa organizacién politico-militar destinada a
apoyarla y a revelatle un campesinado revolucionario.?

Além disso, nota-se, ja nesse momento, algo que iria se exacerbar nas produgdes posteriores: a criagio
imaggética do guerrilheiro, do quadro politico-militar, forjado na aspereza das montanhas. Nas sierras, os
guerrilheiros capacitar-se-iam de “[...] una resistencia fisica excepcional, un sentido de la disciplina
personal y colectiva, sin lo cual la supervivencia del grupo resultarfa imposible.”?!

Apesar da notavel aproximagio, vemos, logo em seguida, um primeiro contraste com o que viria
a ser sua posicdo em Revolucidn en la revolucidn, no que concerne, especificamente, ao papel das cidades ¢
da acdo urbana no processo revolucionario. O que em 1967, conforme veremos, serd negado de forma
peremptoria, aqui é exaltado, como forte ponto de apoio dos guerrilheiros: “[Os militantes urbanos nao
armados] Son el anverso nocturno de la guerrilla. Sin ellos estarfa ya en camino de extinguirse.”??

Em relacdo ao trabalho teérico, Debray ressalta sua importancia, apesar de ja matizada: “No es
necesario pasar un examen marxista para entrar a la guerrilla. Lecturas tedricas y experiencias practicas
sobre el trabajo de masas bastan para transformar en pocos meses a un oficial no comunista, [...] en
marxistas convencidos.”?

Em suma, apesar da pouca reflexdo tedrica, pode-se notar algumas das posicdes de Debray em
seu primeiro texto apds sua chegada a América Latina e, principalmente, apds o contato com as reflexdes
de Che Guevara a respeito do método da guerra de guerrilhas por ele proposto. A primeira reflexao, esta
essencialmente tedrica, viria a seguir, em texto publicado em janeiro de 1965, na conceituada Les Temps
Modernes, criada e editada pelo fil6sofo Jean Paul Sartre. Sua publicacdo na revista sartriana talvez seja
sintomatica da mudanca, ja em curso, da posicio de Debray no campo intelectual.

Deixando de lado o relato jornalistico do texto anterior, E/ castrismo: la larga marcha de América
Latina é um balanco da viagem que o filésofo francés fez pela Venezuela, Colombia, Equador, Bolivia,
Argentina, Uruguai e Brasil. Mais do que isso, é uma proposta de compreensio das experiéncias
revolucionarias fracassadas da América Latina ao longo do século XX a luz do foquismo — caracterizado
como “castrismo” — para sublinhar sua importancia.

Nesse texto, nota-se, pela primeira vez, a filiagdo de Debray a perspectiva de construgao de um
modelo revolucionario baseado na experiéncia cubana, indicativa da maneira como Debray passa a
visualizar e propor uma sistematizacio das referéncias tatico-estratégicas derivadas da revolu¢io cubana.
Como ¢é possivel notar nas palavras do préprio filésofo:

El castrismo no es mas que el proceso de recreaciéon del marxismo-leninismo
a partir de las condiciones latinoamericanas y a partir de las “condiciones
anteriores” de cada pafs. No tendra, por lo tanto, nunca dos veces el mismo
rosto. De pals a pais, s6lo puede vencer con la condicién de sorprender. |[...].

20 Tbid, 14-15.
21 Thid, 19.
22 Thid, 17.
23 Ibid, 38.
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Porque el castrismo o el leninismo redescubierto y adaptado a las condiciones
histéricas de un continente que Lenin desconocia.?*

Especificamente aos temas que aqui nos interessam, é possivel notar a importancia que Debray
credita a atuagdo nas cidades, ao trabalho tedrico e aos estudantes. Diz Debray: “Si “en la América
subdesarrollada, el terreno de la lucha debe ser fundamentalmente el campo’ (Che Guevara), ello no
impide que en las ciudades se desarrollen focos secundarios, nucleos de discusién teérica, de agitacién
politica, o ejércitos de reserva: las universidades.”? Na esteira, aponta, inclusive, que na América Latina
os estudantes, devido ao nivel de consciéncia das massas trabalhadores, sio, até o momento, “a
vanguardia da revolucién.”? Ressalta, além disso, a necessidade de um aparato politico “de enlace y
ligaz6n con las masas urbanas, Unico capaz de establecer relaciones con una accién de masas en la ciudad,
legal si fuera posible; de amplificar por medio de la propaganda el eco del foco rural; de difundir y hacer
penetrar en las ciudades un programa de accién, un manifiesto politico” 2’

Outrossim, em uma posicio que entraria em conflito com as posi¢cdes assumidas posteriormente
em Revolugdo na revolugio? Debray postula sobre a luta armada: “La lucha armada no se puede blandir en
América Latina como una consigna, un imperativo o un remedio en si, sino que debemos preguntarnos
¢lucha armada de quiénes, cuando, dénde, con qué programa, con qué alianzar”’?. Buscando responder
parte dessa pergunta, Debray estabelece sua posicio a respeito da relacio entre partido e guerrilha.
Seguindo a perspectiva proposta por Che Guevara, o filésofo francés postula a maxima de que a
“presencia de un partido de vanguardia no es un requisito previo absoluto para el desencadenamiento de
la lucha armada.”?®

Em sintese, nesse texto, através da importincia que Debray credita aos estudantes, a
universidade, aos nucleos de discussio tedrica, aos manifestos politicos e, no limite, as cidades, pode-se
notar a valorizacdo de aspectos relacionados ao trabalho tedrico e, especialmente, ao trabalho politico,
alcado a parte imprescindivel do sucesso militar da guerrilha. Contudo, por outro lado, algo que aparecia
de forma superficial no primeiro texto, desponta, aqui, de forma explicita: o “castrismo” como um
modelo revolucionario especifico para a América Latina.

Pelo esforco em construir, teoricamente, um modelo revolucionario derivado da revolucio
cubana, em consonancia com a vereda aberta por Che Guevara®, é que esse texto transformatia,
radicalmente, a vida de Régis Debray, colocando-o em contato direto com os dirigentes cubanos. Em seu
livto de memorias, Debray descreve qual era sua visdo sobre Cuba, dando-nos pistas sobre como esse
contato estreito com o governo cubano o empolgava na época: “A principios de los afios sesenta, mi

24 Tbid, 110-111.

% Tbid, 64.

26 Idem

27 Ibid, 67.

28 Tbid, 70.

2 Tbid, 74.

30 Che, para além do Guerra de guerrilhas, aprofundaria suas reflexdes a respeito da criagio de um modelo revolucionatio especifico
para a América Latina em outro texto, de 1963, denominado Guerra de guerrillas: un método. Para maiores detalhes, cf. Guevara,
op. cit., 1968.
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edad dorada era Petrogrado 1917; la cambié cinco afios mds tarde por la Sierra Maestra, 1956.”3! (Debray,
1999, p. 94)

Debray e Cuba

O contato de Debray com Cuba foi estabelecido por um caminho curioso. Pela Argélia. Segundo
as memoérias de Debray, seu amigo, Oswaldo Barreto, ligado as forcas de libertagio nacional da
Venezuela, realizou um encontro com Che Guevara, em Argel, no inicio de 1965, para o qual mostrou a
revista Les Temps Modernes em que estava o artigo do filésofo. O detalhamento da histéria, além de
demonstrar como o texto chegou a Havana, aponta para o interesse de Fidel em reforgar a legitimidade
da guerrilha rural — e, por conseguinte, da experiéncia cubana — perante a guerrilha urbana —, oferecendo
pressagios indicativos das mudancas que caracterizariam o texto Revolugdo na Revolugio?. Segundo Debray:
“El Che llevé ese ejemplar a Cuba en su equipaje y se lo pasard algunas semanas mas tarde, después de
traducirlo, al salir para el Congo, a Fidel Castro, que no lee francés. Lo que a este ultimo le dio la idea de
invitar al autor (ese fidelista desconocido en el batallén que parece que describe como buen conocedor
los callejones sin salida de la guerrilla urbana y las ventajas de la rural).”32

Debray aceitou o convite, viajando para Cuba ainda em 1965. Seria enviado, pouco depois, a
Bolivia pelo préprio Fidel, tendo em vista recolher informagdes e mapas sobre a regido, produzindo
relatérios que seriam entregues a Che Guevara para sua empreitada guerrilheira no pais.’> De volta a
Cuba, em 1966, provavelmente participou da Primeira Conferéncia Tricontinental em Havana, que criava
a Organizacio de Solidariedade entre os povos da Asia, Africa e América Latina (OSPAAAL), que dava
seguimento ao movimento de solidariedade terceiro-mundista iniciado com a Conferéncia de Bandung,
em 1955.

O centro de gravidade terceiro-mundista pendia para a América Latina. E Debray estava fazendo
parte desse movimento. Nesse ano, realizatia, também, o treinamento guerrilheiro que Cuba oferecia aos
diversos movimentos e¢ militantes dos paises latino-americanos que buscavam realizar a guerra de
guerrilhas em seus respectivos paises. Debray rememora este perfodo, realcando a vontade que tinha de
realizar o trelnamento ou, em suas proprias palavras, a ansia de pegar em armas para contribuir a
revolugdo, de ir a tatica e ndo se resumir a agdo estratégica que, em sua argumentacio, estaria ligada ao
exercicio tedrico:

Cansado de “estrategia” tenfa ansia de tactica. No fui “reclutado” y no me
“compromet{”. Iba al origen, a los tejemanejes, alli donde las cosas se deciden,
menos preocupado por creer que por actuar, y en primer lugar por formar
parte. Asi fue como al mes de mi llegaba abandoné el traje de bafio por el
uniforme verde oliva y la piscina de un hotel de lujo por una reclusion en las
montafias, a la intemperie — marchas forzadas, sed alucinante, judias pintas y
sardinas. {Qué aliviol** (Debray, 1999, p. 65)

31 Regis Debray. Alabados sean nuestros seiiores: una educacion politica Espanha, Madrid: del Taller de Mario Muchnik, 1999, 94.

32 Ibid, 50.

33 Para maiores detalhes, cf. Debray, op. cit., 1999; Ignacio Ramonet. Fidel Castro: biografia a duas vozes. Sdo Paulo: Boitempo,
2016.

34 Debray, op. cit., 1999, 65.
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Contudo, contraditoriamente, seria com a pena, e nao com o fuzil, que serviria ao governo
cubano e, como desejava, a revolucio latino-americana. Ap0s realizar o treinamento, seria colocado, pelo
préprio Fidel, no mais alto circulo intelectual de Cuba: a revista Casa de las Américas. Tornou-se um dos
jurados responsaveis pelos prémios literarios concedidos pela revista.’> Segundo Gilman, estudiosa das
revistas latino-americanas do periodo, Casa de las Américas, criada logo ap6s a vitdria da revolugio, em
marco de 1959, converteu-se em “centro revolucionario de la cultura latino-americana”. 3E continua:
“Durante largos aflos, Casa de las Américas centralizé, cooptd, redistribuyd y legitimé nombres y discursos,
en un sistema de prestamos y ecos con otras revistas del continente.” Assim, no centro do campo
intelectual latino-americano, os textos de Debray deixariam de figurar nas revistas francesas e difundir-
se-iam por intermédio da Casa de las Amiéricas, da qual seriam traduzidos e incorporados por outras revistas
que buscavam servir a revolugdo latino-americana. Como aponta Gilman: “Régis Debray fue un autor
clave de la época, cuyos textos fueron publicados y comentados de manera sistematica.”>8

Seu primeiro texto na revista, Awmerica Latina: algunos problemas de estrategia revolucionaria, publicado
no numero 31, ainda de 1965, limita-se a reproduzir, em linhas gerais, as propostas de L2/ castrismo: la larga
marcha de América Latina, realcando a perspectiva de que o castrismo era o leninismo da América Latina:

Aqui convendria mostrar, como hemos intentado hacerlo en otra parte
[referindo-se ao texto anterior], que las indicaciones de método agrupadas bajo
el nombre de ‘castrismo’, constituyen, en las condiciones concretas de la
mayoria de los paises latinoamericanos, ‘una gufa para la accién’, la mas segura
de todas. Como tal, el llamado castrismo, que no es sino el leninismo, no es,
de ninguna manera, un modelo cerrado: asimilado y recreado por las masas
latinoamericanas, es lo que guia los primeros pasos de una liberacién
continental.®

Entretanto, sio os dois textos seguintes, publicados em volumes distintos da revista, que
demonstram, de forma mais evidente, o impacto da ida a Cuba na produgio tedrica de “Debray, el
Francés”, como Fidel o chamava.

O primeiro, publicado na edi¢cio marco-abril de 1966, é sintomatico da discussdo que mobilizava
os intelectuais naquele contexto. Com o titulo autoexplicativo E/ papel del intelectual en los movimientos de
liberacion nacional, o filosofo francés busca enfatizar a perspectiva supracitada de transmutacio de
intelectual engajado em intelectual revolucionario. De inicio, demonstrando a sobreposi¢ao da critica das
armas a arma da critica, alerta para a impossibilidade do préprio intelectual em responder essa pergunta.
Para Debray: “A menos que haya participado realmente en un combate armado, con los riesgos y peligros
que comporta, toda respuesta suya a esta pregunta corre el riesgo de convertirse en una comedia del
espiritu, en un arranque de vanidad.”* Dando seguimento a argumentacio, relembra a frase classica de
Lenin em Que fager?, “sem teoria revolucionaria nio ha movimento revolucionario”, para enfatizar a
necessidade “de un gigantesco trabajo teérico” no decorrer da revolucio latino-americana.*! Contudo,

35 Ibid, 116.

36 Gilman, op. cit., 78.

37 Tbid, 80.

38 Tbid, 84.

3 Debray, op. cit., 1976, 155.
40 Ibid, 156.

41 Ibid, 157.
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esse trabalho tedrico somente seria legitimo caso estivesse a servico da revolucdo, a servico da luta
armada, como desvela o préprio Debray, ao final, dando sua resposta a questdo proposta pelo titulo do
texto:

El secreto del valor del intelectual no reside en lo que éste piensa, sino en la
relacion entre lo que piensa y lo que hace. En este continente, quien no piensa
— o en rigor, quien no piensa en la revolucién — tiene todas las probabilidades
de estar pensando poco o mal. Y luego llega un momento, un momento como
hoy, en el que pensar no basta: en el que es necesario aprender, de y en la lucha
revolucionatia, a pensar mejor la vida de todos. Y ya que hemos citado sus
nombres involuntariamente, volvamos a ellos: hombtes nacidos de esta
América, como Fidel Castro y Ernesto Guevara, ¢no delinean, sin ellos ni
nosotros saberlo, la verdadera figura del intelectual, elevada a su mds alta
incandescenciar®?

Nota-se, portanto, o posicionamento de Debray diante do dilema posto no campo intelectual
latino-americano naquele momento. Apesar de ainda realgar a importincia da teoria, recuperando a
legitimidade do trabalho teérico ao citar um dos textos classicos do marxismo, percebe-se que Debray
esta em vias de destituir, completamente, o intelectual de seu capital simbélico e também de delegar o
papel da teoria no processo revolucionario a um local secundario, privilegiando a adesdo as armas. A
forma acabada desta destituigdo viria em seu texto final — amplamente difundido na América Latina e
alcado a principal manual da luta armada latino-americana — Revolucion en la revolucion?.

Publicado na edi¢ao de janeiro de 1967, em grande esforco editorial promovido pelo governo
cubano, que financiou a impressdo de 300 mil exemplares, além da leitura didria de trechos na radio
Havana, Revolucion en la revolucion? foi traduzido, formal e informalmente, de forma legal e clandestina, em
diversos pafses. Apontando para a receptividade do livro, Debray ressalta o imaginario da época: “El
Estado cubano lo puso en circulacion, el aire de la época le dio alas.”*

Como aprofundamento de E/ castrismo..., Revolucion en la revolucion? buscava sublinhar a
importincia das ligdes tatico-estratégicas da revolucio cubana para a América Latina. Contudo, apesar de
semelhante empreitada, o texto, por suas posi¢oes distintas dos textos anteriores, é sintomatico da
inflexdo da ida a Cuba e, especialmente, da relacio desenvolvida com o governo cubano.

Um aspecto inicial a ser mencionado é o aumento da carga na experiéncia cubana como
referencial revolucionario latino-americano. Apesar de presente no texto anterior supracitado, aqui
percebe-se a énfase em deslegitimar outras experiéncias, que faziam parte do imaginario dos grupos
guerrilheiros latino-americanos, para sublinhar as licdes cubanas, em detrimento, principalmente, das
experiéncias chinesa e vietnamita. Nas palavras de Debray, ao discorrer sobre as leituras que os militantes
latino-americanos faziam de Giap e Mao: “[...] la guerra revolucionaria tiene en la América Latina

421bid, 159
4 Debray, op. cit., 1999, 102.
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condiciones de desarrollo muy particulares, profundamente diferentes, que no podra encontrar sino a
partir de una experiencia propia.”’* Em outro trecho, aponta explicitamente:

La falta de experiencia antetior en la lucha armada, en las condiciones
histéricas y sociales propias de la América Latina, ha permitido, sin duda
inconscientemente, copiar la experiencia vietnamita, desgajandola de su medio
proprio. El desconocimiento de la Revolucién Cubana ha podido desempefiar
también su papel; revolucién de la cual se ha tomado la envoltura externa, pero
cuyo contenido no ha sido estudiado todavia suficientemente.*>

Do ventre desta analise que visava legitimar a experiéncia cubana, é possivel notar outra mudanca
significativa em relacfio aos textos anteriores, que se tornou um dos principais aspectos constituintes de
Revolucion en la revolucion? oferecendo, inclusive, contornos nitidos para compreender a recepcio acalorada
do texto entre os militantes latino-americanos. Retomando a metafora utilizada em seu primeiro texto,
supracitada, que relaciona a constru¢io do exército guerrilheiro a construcdo de uma pirimide, Debray,
ao contrario de outrora, silencia sobre a importancia de esforcos simultineos, pelo topo e pela base,
refor¢ando, assim, a importincia do cume, ou seja, do foco guerrilheiro: “Las diferencias entre Vietnam
y la América Latina conducen al siguiente contraste. Mientras en Vietnam la piramide militar de las fuerzas
de liberacién se construyé desde la base, en América Latina, en cambio, tienden a constituirse desde la
caspide: fuerzas permanentes primero — el foco =4 Do seio da alteracdo metaférica, surgiu uma outra
metafora, que se tornou famosa entre os partidarios da luta armada, legitimando a agdo militar do foco
guerrilheiro como fator fundamental para mobilizacio das massas: “Es el ‘pequefio motor’ que pone en
marcha el ‘gran motor’ de las masas y precipita la formacién de un frente, en la ascensién de las victorias
obtenidas por el pequefio motor.”¥” Nessa perspectiva, portanto, a revolugdo dependia apenas de maos
que empunhassem os fuzis para realiza-la. Assim, a um s6 tempo, apontava os caminhos a seguir aos
movimentos latino-americanos, como também reforgava a experiéncia de Cuba como portadora das
licbes que deveriam ser apreendidas para o sucesso das revolugSes.

Inversamente proporcional a supervalorizaciao da opgao pela luta armada, do foco guerrilheiro e
da sierra que, consequentemente, construfam uma leitura enviesada do processo revolucionario cubano,
o filésofo francés promovia a desvalorizacio da figura do intelectual, do esforco tedrico, do papel do
partido e das cidades, amalgamando-os de forma intensamente depreciativa. Em um primeiro aspecto,
ao contrario de E/ castrismo..., Debray, em Revolucion en la revolucion?, é taxativo: “La destruccion de un
camion de transporte de tropas o la ejecucion publica de un policia torturador hacen mas propaganda
efectiva entre la poblacién vecina, propaganda alta y profundamente politica, que doscientos discursos.”
Nesse sentido, em franca contradicdo com seus primeiros textos, o papel das cidades, antes fundamental,
agora é completamente desprezado: “[...] todo hombre, aunque sea un camarada, que se pasa la vida en
la ciudad, es un burgués sin saberlo en comparacion con el guerrillero.”* Além disso, Debray desqualifica
qualquer forma de luta institucional nas cidades. Ao descrever como 6bvio o fracasso de uma greve geral

4 Debray, op. cit., 1976, 166-167.
45 Thid, 198
46 Thid, 193
47 Thid, 223
48 Tbid, 195.
4 Ibid, 210.
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realizada em 1958 em Cuba, postula: “Asi le tocé a la sierra salvar a la revolucién puesta en peligro por
el llano.”30

Com relac¢do ao intelectual, também ¢é notéria a subida de tom. Debray, inclusive, realiza uma
autocritica em relacdo a estar, ele préprio, absorto pela pratica tedrica ao escrever este ensaio:

Que un intelectual, sobre todo si es burgués, hable de estrategia, ante todo, es
normal. La desgracia quiere que el buen camino, el tnico practicable, parta de
datos tacticos para elevarse hasta definir una estrategia. El abuso de estrategia
y la falta de tactica es un vicio delicioso propio de los contemplativos, al cual
también nosotros cedemos al escribir estas lineas. Razén de mas para tener
presente en la mente la inversién de que somos victimas al leer obras teéricas.5!

Para além, ainda com relagdo ao intelectual, ¢ significativa uma frase que sintetiza a visdo de
Debray neste momento, ndo apenas destituindo os intelectuais de seu capital simbélico, mas, sobretudo,
destituindo a necessidade da teoria para o desencadeamento do processo revolucionario. Em Revoluciin
en la revolucion? — ao contrario, conforme vimos, da necessidade “de un gigantesco trabajo teérico” para
realizacao da revolucio latino-americana, presente em seu texto imediatamente anterior —, Debray aponta:
“Los mejores maestros de marxismo-leninismo son los enemigos enfrentados.”?

Com rela¢iio ao partido, Debray recupera uma frase de Fidel: “;Quiénes haran la revolucién en
la América Latina? ;Quiénes? El pueblo, los revolucionarios con Partido o sin Partido.”” Recupera-a
para afirmar a sobreposi¢io da vanguarda guerrilheira: “Fidel Castro dice simplemente que no hay
revolucion sin vanguardia; que esa vanguardia no es, necesariamente, el partido marxista-leninista; y que
los que quieren hacer la revolucién tienen el derecho y el deber de constituirse en vanguardia.”>* Por
conseguinte, desvaloriza substancialmente os dirigentes partidarios, supervalorizando as liderancas
“politico-militares”, que surgem da guerrilha:

Los dirigentes de envergadura en la América Latina de hoy son hombres
jovenes, sin larga experiencia politica previa a su entrada en la guerrilla. Es
ridiculo continuar oponiendo ‘cuadros politicos’ y ‘cuadros militares’;
‘direccion politica’ y ‘direccién militar’; “politicos’ puros — que quieren seguir
siéndolo —no sirven para dirigir la lucha armada del pueblo; los ‘militares’ puro
sirven, y dirigiendo una guerrilla, viviéndola, se convierten en ‘politicos’
también. 5

Por fim, como ultima grande mudanca, ao contrario do alerta anterior em nio transformar a
opgao pela luta armada e, consequentemente, do foco guerrilheiro em imperativo categérico, em
Revolucion en la revolucion? o filésofo aponta:

En torno de esta linea de accién se reunen hoy los que en la América Latina
tienen las armas en la mano. Hacia ella convergen todas las formaciones a

50 Thid, 217.
51 Thid, 202.
52 Thid, 247
53 Tbid, 234
54 Thid, 234.
55 Thid, 228.

©0EO




REVISTA
UIERDAS

IR A HISTORICA
SolE an

Rt LaTi A

49, mayo 2020
3799-3816

medida que se acercan a la lucha armada. Este encuentro no debe nada al azar.
...]. Este encuentro es simplemente racional. En una situacion histérica dada
puede haber mil maneras de hablar de la revolucién, pero hay una
concordancia necesaria entre todos los que han decidido a hacerla.>¢

Em sintese, Revolucion en la revolucion?, como pudemos ver, real¢a aspectos ainda matizados nos
textos anteriores e, fundamentalmente, altera concepgdes importantes dos textos anteriores de Debray,
especialmente a respeito da fungio das cidades, dos intelectuais e da reflexdo teérica no processo
revolucionario. Buscando afirmar a experiéncia cubana como exemplo para a revolugio latino-americana,
Debray supervalorizou, sobretudo, a acao militar do foco guerrilheiro. No centro do campo intelectual
latino-americano, Revolucidn en la revolucion? é a concretizagio da posicio de prestigio de Debray no campo,
alinhado ao discurso legitimo, do qual era constituido e constituinte ao mesmo tempo.
Contraditoriamente, sua fun¢io revolucionaria restringia-se a funcio intelectual. Fungio esta que, a partir
de 1966, passou a criticar veementemente através da propria pratica intelectual. Atingiu, assim, a posi¢ao
de prestigio dentre os intelectuais por intermédio de uma pratica intelectual francamente anti-
intelectualista.

Cuba e Debray

Conforme vimos, Debray, em Revolucion en la revolucion?, buscou reforgar a experiéncia cubana
como modelo revolucionario exportavel aos demais pafses da América Latina. Mais do que isso, produziu
uma leitura enviesada sobre o processo revolucionario cubano, supervalorizando a acdo das guerrilhas no
campo ¢ desvalorizando, em igual propor¢io, a atuacdo nas cidades, seja por intermédio da discussio
politica, do papel da teotia e/ou por qualquer forma de luta dentro dos parametros institucionais.
Significativamente incentivado pelo governo cubano, o ensaio demonstra que Debray, modificando
aspectos importantes dos textos anteriores, sintonizava-se com os dirigentes cubanos. Afinava-se, assim,
com a perspectiva, afirmada e reafirmada por Fidel Castro, de que a revolu¢io havia comecado do zero,
de um punhado de homens.5” Debray, portanto, com Revolucion en la revolucion?, contribuia a criagdo do
foquismo, simplificando o processo revolucionario cubano para supervalorizar a agdo dos guerrilheiros
da sierra.

Contudo, essa afirmacao, per si, ndo explica o que imbuiu os dirigentes cubanos a incentivarem
a produgio tedrica de Debray sobre as licoes apreendidas da revolucio vitoriosa. Para compreendermos,
em sua complexidade, a importancia de Debray para Cuba, devemos seguir a trilha do projeto de
internacionalizagdo da revolugdo promovido, de forma sistematica, pelo governo cubano ao longo da

década de 60.

Em um primeiro plano, o projeto de internacionalizagdo da revolugio atendia a necessidade de
sobrevivéncia do regime cubano instaurado em 1959. Dentro do contexto da Guerra Fria, desde o
sucesso da revolucdo, as pressoes norte-americanas ao longo dos governos Eisenhower e Kennedy, que
variaram desde o bloqueio econoémico a ilha, em 1960, a invasdo da Bafa dos Porcos patrocinada pela
CIA, em 1961, colocavam na ordem do dia a necessidade de que a revolugdo se espraiasse pela América
Latina, objetivando aliviar a pressao dos EUA. Como dizia o préprio Fidel: “Eles internacionalizaram o

56 Tbid, 259.
57 Para essa afirmacio, cf. Jacob Gorender, Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das iluses perdidas a luta armada. Sao
Paulo: Expressdo Popular/Perseu Abramo, 2014, p- 91 e Ramonet, op. cit., 114.
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bloqueio, nés internacionalizaremos a guerrilha.”’>® Entretanto, em meados da década de 60, com a
dependéncia gradativa que Cuba construfa junto a Unido Soviética, a internacionaliza¢io da revolucio
também atendia a necessidade de manter relativa autonomia, naquelas circunstancias, da prépria Unido
Soviética. Nesse sentido, portanto, o projeto de “exportar” a revolugdo, inserida no contexto terceiro-
mundista, tinha como marca primeira manter Cuba com margens de autonomia para nio se restringir as
zonas de influéncia no contexto dos embates entre EUA e URSS.%

Além das pressdes exercidas pelas superpoténcias, ndo se deve esquecer, todavia, o desejo,
genuino, de transformar a cordilheira dos Andes na Sierra Maestra da América Latina, intentando, como
se pensava na época, libertar os paises latino-americanos do jugo imperialista norte-americano. Buscava-
se, assim, através da construcao de um modelo revolucionirio, criar um, dois, trés vietnds, conforme a
maxima de Che Guevara. Os cubanos, nesse sentido, alcavam-se a uma posicido de vanguarda no
movimento comunista internacional e, especialmente, diante dos diversos partidos e organiza¢bes de
esquerda latino-americanos. Por intermédio da internacionalizacio da revolugdo, reafirmavam,
constantemente, a mistica do primeiro territério livre da América.

Nessa perspectiva, portanto, sublinhando a importincia de sobrevivéncia e legitimidade externa
da revolu¢io, o ensaio de Debray, demonstrando o caminho a seguir, integrava-se a engrenagem
complexa de internacionalizagio da revolucido desenvolvida pelo governo cubano, que englobava:
Treinamento guerrilheiro oferecido aos militantes latino-americanos, desde 1962; Primeira Conferéncia
Tricontinental em 1966; e incentivo financeiro e/ou logistico as experiéncias guertilheiras ja em cutso.
Como confirmacio dessa estrutura, servindo de pedra de toque, Cuba criou, também, no mesmo ano de
publicagdo do ensaio de Debray, a Organizacdo Latino-americana de Solidariedade (OLAS), que servia
como uma espécie de internacional continental. Seu lema — o dever de todo revolucionario é fazer a
revolucio — reverberava nos rincées da América Latina, conclamando a construgio do foco guerrilheiro,
como também reafirmando o protagonismo de Cuba no continente.

Além desse aspecto, ha um outro, menos direto, mas nio menos importante, que auxilia na
analise a respeito das relacOes entre Cuba e o filésofo francés. Se, externamente, o foquismo indicava os
caminhos a seguir aos movimentos revolucionarios e mantinha o protagonismo de Cuba no continente,
internamente objetivava manter a coesao social em tempos dificeis. O bloqueio econémico imposto pelos
EUA e a exclusio de Cuba da Organizagio dos Estados Americanos (OEA) isolaram Cuba
comercialmente. Assim, como ja dissemos, os dirigentes cubanos tiveram de, por forca das circunstancias,
submeter-se ao auxilio soviético. Entretanto, o auxilio requereria contrapartidas. A principal delas, em
meados da década de 60, seria refrear o projeto de internacionalizagio da revolugdo pela guerra de
guerrilhas, método revolucionario nio partilhado pela Unido Soviética. Com a recusa pratica de Cuba,
quebrando o acordo estabelecido em novembro/dezembro de 1964, a URSS passou a realizar san¢oes
silenciosas a ilha. Produzindo ag¢tcar unicamente para o mercado soviético e ja dependente do petrdleo
de Moscou, Cuba passava por sérias dificuldades ao deslocar-se da dependéncia norte-americana a
dependéncia soviética.

8 Ramonet, op. cit., 270.

59 Para maiores informacoes, cf. Daniel Aarao Reis. A revolucio e o socialismo em Cuba: ditadura revolucionatia e construciao
do consenso. In: Denise Rollemberg; Samantha Quadrat (orgs.). A construcio social dos regimes autoritarios: legitimidade,
consenso e consentimento no século XX. (Brasil e América Latina). Rio de Janeiro, RJ: Civilizagdo Brasileira, 2010, pp. 363-392;
Luiz Alberto Moniz Bandeira. De Marti a Fidel: A revolu¢io cubana e a América Latina. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira,
2012.
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Vale ressaltar, também, que no momento de publica¢do do ensaio de Debray, em 1967, grande
parte das guerrilhas imediatamente posteriores a revolu¢do cubana na América Latina haviam sido
derrotadas. Entre 1964 e 1966, as experiéncias guerrilheiras na Colombia, Argentina, Republica
Dominicana, Peru, Guatemala e Venezuela, em maior ou menor grau, sofriam derrotas significativas.®
Além delas, a propria guerrilha de Che, na Bolivia, da qual Debray participou, também seria derrotada no
fim daquele ano, culminando com o assassinato do guerrilheiro argentino em outubro.

Nesse sentido, portanto, a divulga¢do do modelo revolucionario cubano, exacerbado pelo texto
de Debray, da braveza dos guerrilheiros, temperados na aspereza das sierras e da guerra, dedicados de
corpo e alma a revolugdo servia, também, como amalgama a sociedade para realizagdo de quaisquer
sacrificios em favor da superagdo das dificuldades. Assim, a exemplo dos guerrilheiros que, no inicio,
eram apenas um punhado de homens, contra tudo e contra todos, Cuba, temperada na aspereza das
hostilidades norte-americanas, também superaria suas dificuldades. Conforme aponta Denise
Rollemberg: “A perspectiva de exportar a revolucido serviu, em ultima instancia, como um meio de
importar a revolugio, garanti-la no interior de suas fronteiras”6!,

Conclusoes

Objetivavamos, com o presente artigo, demonstrar como se deu a intensa e complexa relacio de
Régis Debray com Cuba e, no limite, com o continente americano em uma época na qual se pensava que
a revolugdo estava ao alcance das maos. Imerso nesse contexto, constituiu-se um campo intelectual
baseado na ideia de latino-américa, no qual Debray movimentou-se, atingindo posi¢ao de prestigio apos
ter despertado a atengido dos principais dirigentes cubanos. Seguindo essa trilha, buscamos demonstrar
aspectos da relagdo complexa que se desenvolveu entre Debray e Cuba a partir de 1965, escapando as
analises que limitassem sua compreensio por intermédio da simples instrumentalizacio de Debray por
Cuba e/ou da utilizacio da estrutura cubana por Debray para se sobressair no campo intelectual.

Debray acreditava no que estava escrevendo e, fundamentalmente, cria na revolugdo latino-
americana. Caso contrario, ndo insistiria em fazer parte da guerrilha de Che na Bolivia na condi¢do de
guerrilheiro, fato que foi impossibilitado por decisdo do comandante argentino, que o manteve na
condicdo de informante. Apesar da nio participacio efetiva, seria preso em abril de 1967, ficando preso
por quatro anos na Bolivia. Uma carta sua, da prisao em Camiri, de setembro de 1967, ilustra de maneira
elucidativa a crenga de Debray. Buscando eximir-se da acusa¢do de participar, como guerrilheiro, da
guerrilha de Che na Bolivia, que, caso fosse condenado o levaria a pena de morte, o filésofo francés nao
renegava — tampouco se arrependia — sua ligacdo com a causa revolucionaria latino-americana. Nas
palavras de Debray:

No fue una decisién mia, sino las necesidades de la lucha y una division
momentanea del trabajo, las que me impidieron combatir e incorporarme
definitivamente al ELN [Ejercito de Liberacién Nacional]. [...] Sin embargo,
no pretendo en modo alguno, un estatus de inocencia, ni la inmunidad del
intelectual y no pretendo lavarme las manos de la sangre vertida. Si escribir es
un acto de compromiso, [..], yo soy responsable de haber justificado y
ensalzado la guerra de guerrillas, y acepto esta responsabilidad como un

60 Moniz Bandeira, op. cit.
¢! Denise Rollemberg. O apoio de Cuba a luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2001, p. 61.
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cumplido. Pero pido ser condenado por ella, por el analisis que he hecho de la
lucha armada en Latinoamérica y qué bueno si puede ser util a los guerrilleros,
qué bueno si este analisis ha servido para algo.®

Pelo lado de Cuba, também nao havia uma intengiao completamente racional de produzir uma
versio enviesada do processo revoluciondrio tendo em vista todos os aspectos supracitados. Acreditava-
se, colocando a propria vida em risco, que a revolu¢do havia comecado de um punhado de homens,
armados, no campo. Conforme aponta um dos bidgrafos de Che, Lee Anderson, o livto de Debray foi
utilizado pelo argentino para algumas das aulas ministradas aos combatentes na Bolivia, dentre eles,
cubanos.6?

Em sintese, Debray e Cuba constitufram e foram constituidos, em sua relacdo, da crenga na
revolugdo latino-americana baseada no foco guerrilheiro. Alavancando ao maximo a importancia das
armas, inspiraram diversos movimentos latino-americanos em busca do fim da exploragio do homem
pelo homem. Para o filésofo francés, além do prestigio no campo intelectual adquirido ao longo do biénio
1966-1967, fortemente marcado por uma perspectiva anti-intelectualista, o contato estreito com Cuba,
apesar dos dissabores do carcere na Bolivia e do fracasso continental da revolugio, abrir-lhe-ia uma ampla
gama de possibilidades, inclusive de participagdo no governo Mitterrand na Franca na década de 80,
conforme ele mesmo aponta em seu livro de memorias. Apés descrever a histéria supracitada da chegada
de seu texto as maos de Che em Argel, Debray diz: “Fue como antiguo compafiero de Guevara como
Salvador Allende me recibié a mi salida de la prisién, en 1971. Fue como portador de un mensaje de
Allende a Mitterand como yo conocdi a este dltimo cerca de Pau, en 1972. Y fue como supuesto experto
en el Tercer mundo como el presidente electo me introdujo en el Eliseo, en 1981. Todo se encadena,
ligado a un minimo ademan.”%*
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