
EL ALARDEO DEL TORO: LA POESIA DE BASIL BUNTING

Bernd DIETZ

Uno de los , rasgos más sintomáticos de la poesía inglesa contemporánea acaso sea la
dificultad de obtener una definición medianamente clara y admitida por la mayoría de los
criticos y creadores en relación a las dimensiones y a la ubicación de su campo. A la pre-
gunta de ¿Quién es el poeta británico vivo de mayor importancia? podemos imaginamos
una diversidad de respuestas, de las que es probable que casi todas vayan encaminadas a
señalar un mismo tipo de poeta. Este se caracterizaría, suponemos, por un realismo insu-
lar deudor de Thomas Hardy, un lenguaje medido para que resulte deliberadamente exen-
to de espectacularidad, así como por un destacado uso de la ironía. Mas no sería fácil, en
tal situación, encontrar a un respetable crítico o profesor británico (con la excepción de
Donald Davie I ) dispuesto a considerar el nombre de Basil Bunting, no obstante tratarse
de un poeta que nació con el siglo y se halla sin lugar a dudas en posesión de las señas de
identidad literarias más fascinantes que uno fuera capaz de desear.

La biografía de Bunting, cuando se escriba 2, mostrará la estirpe renacentista del poe-
ta, su cualidad de hombre de acción y de hondas convicciones personales, que le llevaron
a dejarse encarcelar como objetor de conciencia cuando la Guerra Europea estaba termi-
nando, pero también a alistarse como voluntario en 1939, yendo a parar a Persia en
virtud de sus conocimientos del idioma (que no obstante lo eran del persa medieval y lite-
rario únicamente, aprendido por Bunting de forma autodidacta), primero en calidad de
intérprete y, a partir de 1946, nada menos que como jefe del espionaje británico en esa
zona del mundo.

Pero esta ocupación no representa más que una de las muchas facetas de su vida, y
es sólo uno de los diversos oficios circunstanciales de un hombre cuya única profesión se-
ría ha sido y es la de poeta. Porque Bunting, después de interrumpir tus estudios en la
London School of Economics, hizo casi de todo, desde ser secretario de un miembro del
Parlamento hasta trabajar de obrero y camarero. Sus muchas habilidades le perniitieron
ser redactor de diversas revistas, prestigioso crítico musical en The Outlook, patrón de ya-
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tes o corresponsal político del Times, o ganarse, en otras ocasiones, el apoyo financiero de
bienintencionados mecenas que supieron entender la valía literaria de Bunting. Ello no
resultaba particularmente fácil, por otra parte, pues si bien el joven Bunting podía pre-
ciarse de contar con la amistad de escritores como Ford Madox Ford, Eliot, Yeats,
Pound y William Carlos Williams, lo cierto es que su reputación no podía basarse en la
abundancia y buena difusión de sus publicaciones. No en vano incluso hoy, tras tantas
décadas de fervorosa dedicación a la poesía (quizás justamente por ello, cabría añadir), los
Collected Poems3 de Bunting no exceden de ciento cincuenta páginas4.

En contraste con la versatilidad vital y el internacionalismo de Bunting, encontra-
mos sin embargo el hecho de que en su lenguaje y en algunas de sus preocupaciones esen-
ciales es un poeta radicalmente (esto es, enraizadamente) local, fiel al Northumberland en
que nació y vive en la actualidad, y al que homenajea en su obra maestra, Bnggflatts.
¿Cómo valorar entonces la desatención y hasta el rechaza manifiesto que durante tantos
años castigaron a Bunting a la marginalidad, tanto en los círculos literarios británicos
como incluso en su propia región natal? 5. Roland John, en una breve nota 6, atribuye esta
circunstancia a la falta de didactismo del poeta, así como a una indiferencia respecto al
éxito que le habría hecho despreocuparse totalmente de establecer una tendencia o tener
discípulos. Junto a esta razón válida, no obstante, creo que habría que citar otra más com-
prometedora, como es el provincialismo estético y la insularidad obsesiva de buena parte
del establishment literario británico, a la que habría que sumar una cierta actitud de resis-
tencia frente a los postulados innovadores que proceden del otro lado del Atlántico. Es
posible que si Bunting no hubiese sido tan celebrado en América, ni los ingleses hubieran
tenido que leer afirmaciones como «England does not deserve him, whether she likes it
or not: the only worthy successor to Hopkins -who also had to wait» 7, su reconocimiento
habría sido más sencillo, por mucho que debamos reconocer la justicia de la segunda par-
te de esta apología entusiasmada. Sea como fuere, y para poner las cosas en su sitio, no
voy tampoco a negar la realidad de dos fenómenos: de un lado, una cierta complacencia
en convertir a Burning en una suerte de culto para iniciados, satisfaciendo así el mandari-
nismo pedante de unos cuantos, en abierta contradicción a la accesibilidad de los poemas
y al prefacio del propio poeta en sus Collected Pomos, que dice con sinceridad de los mis-
mos: «Unabashed boys and girls may enjoy them. This book is theirs.»; y de otro lado, el
molesto complejo de superioridad de algunos críticos norteamericanos (como M.L. Ro-
senthal8), que si elogian a Bunting es con una aparente voluntad oculta de humillar a sus
colonizadores de antaño, arguyendo que el autor de Briggflatts sería un «fiel» discípulo del
gran Pound, más modesto y menos original como todos los epígonos.

Mucho más interesante que esta estéril, aunque extendida, discusión sobre la supre-
macía de «ingleses» o «norteamericanos» (los «antiguos» y «modernos» del bizantinismo
presente) me parece que es emprender una tentativa de centrar críticamente a Bunting,
recogiendo las opiniones adversas más destacadas e intentando presentar de manera orde-
nada los argumentos en virtud de los cuales le tengo por un poeta no sólo original y dota-
do de una voz muy personal, sino también de una calidad y de una significación excepcio-
nales. Anthony Suter ha descrito, en su contribución al volumen de homenaje con oca-
sión de los setenta y cinco años de Bunting 9, su propio proceso de descubrimiento a par-
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tir del nuevo auge que se inaugura con la publicación de Brigffatts, y hablado en otro cer-
tero texto de la «resurrección» del poeta en la década de los sesenta l °. Y en efecto es des-
de 1965 cuando partidarios y detractores empiezan a ocuparse de Bunting. ¿En qué con-
sisten los reproches principales? Peter Ure, por ejemplo, en un texto de 1966, señala que
la postura de Burning es una mala parodia de la de sus antecesores más célebres, que su
poesía niega todo contenido discursivo y que el énfasis de lo musical en su poética es el
responsable de una reducción negativa del ámbito de la poesía". Peter Dale, por su par-
te, atribuye a Bunting un «error» análogo, negándole todo posible magisterio en beneficio
de un poeta tan completamente distinto como Geoffrey Hill, y señalando: aliriggflatts is a
fallare as a musical poem of any stature and a poor foundation on which new poets might
build» 12. Este alegato, que es de 1978, muestra, como podrá comprobarse, la implanta-
ción de tal reparo preciso, que a mi modo de ver se debe a una interpretación equivocada
del papel de la metáfora musical.

Pero en el mismo número de Agenda en el que aparecían estas clpiniones de Dale, ya
Suter se encargaba de explicar y justificar la posición creadora de Bunting, sosteniendo
que son precisamente los significadcis y los temas, y no los sonidos, los que reciben un
tratamiento musical, es decir, que es la estructuración semántica y temática la que trata de
«imitar» los procedimientos de ordenación de una forma musical compleja, pero prefija-
da, como es la de la sonata. Esta cuestión, que resulta obvia si se realiza un análisis es-
tructural de los poemas más largos, será tratada posteriormente con mayor extensión; de
momento, contentémonos con señalar que el procedimiento de tomar prestados, con un
grado cambiante de mimetismo o abstracción, rasgos estructurales de un arte para utili-
zarlos en otro no es precisamente nuevo en Occidente, y que si la plástica ha sido una im-
portante suministradora de formas para la literatura, con mayor motivo habrá que reco-
nocer la significación de la música, toda vez que, como arte verbal, basa su contextura en
una sucesión de elementos desplegados en sucesión temporal.

Pero antes de entrar en la consideración de aspectos internos en la poesía de Bunt-
ing, parece oportuno ampliar el radio de la aproximación. ¿Qué clase de poeta es Bunt-
ing? ¿En qué consiste su poética? ¿Cuál es su trayectoria literaria? ¿Qué predecesores o
incluso sucesores pueden ser relevantes? ¿Cuáles son las peculiaridades de su aportación a
la poesía inglesa de este siglo, incluyendo el valor de lo musical en su obra? Estas son al-
gunas de las preguntas esenciales a las que trataré de dar respuesta en las páginas que si-
guen, apoyándome en la discusión de algunos poemas y fragmentos que me parezcan
ejemplares.

En una ocasión 13, y refiriéndose palpablemente al comienzo de Briggflatts, Bunting
dijo que la poesía era una habilidad que no se podía enseñar, pues suponía en realidad
«the brag of the bull». Esta noción de alardeo natural y gozoso contrasta vivamente con
las reflexiones que aparecen en una carta del poeta a su amigo Louis Zukofsky en 1953.
Allí encontramos una defensa del anonimato del artista como instancia que debería ase-
gurar el interés de la obra, y un ataque contra la vanidad del creador y su endiosamiento
(«Haven't we all, poets, been riding much to high a horse for a long time?») propios de la
tradición occidenta1 14, y especialmente desde el romanticismo hasta las vanguardias del
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siglo XX. Si la misma práctica poética de Bunting no fuera suficiente corroboración para
esta actitud (que igualmente contribuiría a explicar la falta de popularidad crítica y acadé-
mica del poeta), se podría recordar en este sentido la anécdota que refiere Hugh Kenner
en su famoso The Pound Era l 5, a propósito del breve encarcelamiento parisino de nuestro
autor. La imagen de un joven Bunting, con un ejemplar de los poemas de Villon en el
bolsillo, escribiendo poemas de amor para las novias de los guardianes a petición de éstos
constituye sin duda algo muy próximo a ese ideal de vida de quien vela en Sir Walter Ra-
leigh un arquetipo de poeta.

Independientemente de su parentesco con lo que se ha dado en llamar objetivismo,
hay que dejar claro que el Yo de la poesía de Bunting resulta genuino y natural, pero que
evita la inflación subjetivista tanto de un Shelley como de un Vallejo. Estoy, por ello, par-
ticularmente en desacuerdo con una opinión como la de Martin Booth, quien en una re-
seña de los Collested Poems de 1978 afirma que Bunting no esquiva lo inmediatamente per-
sonal, y que, «in this respect, he is similar to Berryman, with a sense of the confessional
about hirn at times» 16. Para ilustrar este punto, escogeré dos odas de temática amorosa
escritas en los años 1929 y 1965 respectivamente, a fin de que se aprecie la originalidad
del enfoque, además de la coherencia interna de un corpus poético escrito a lo largo de
medio siglo. Veamos el primer ejemplo:

9.
Dear be still! Time's start of us lengthens slowly.
Bright round plentiful nights ripen and fall for us.

• Those impatient thighs will be bruised soon enough.

Sniff the sweet narcotic distilled by coupled
skins; moist bodies relaxed, mild, unemotional.
Thrifty fools spoil love with their headlong desires.

Daily! Wastel Modc! Loll! tul the chosen sloth fails,
huge gasps empty the loins shuddering chilly in
long accumulated delight's thunderstorm.

Rinsed in cool sleep day will renew the summer
lightnings. Leave it to me. Only a savage's
lusts explode slapbang at the first touch like bombs.

(p. 83).

Estamos ante un magnífico poema que se resiste a que lo sometamos a las oposiciones
convencionales entre lo autobiográfico y lo literario, lo tradicional y lo inmediato, lo sen-
sual y lo meditativo, porque se acomoda sin dificultad a todos estos calificativos, a la vez
que aborda con un lenguaje bello y económico un tema esencial para la literatura de Occi-
dente, pero desde una perspectiva que sólo podemos describir como oriental. Este salvaje
del verso penúltimo es, paradójicamente, la víctima archicivilizada del dualismo cristiano,
el poeta que como Donne, Marvell o Rochester precisa de un frenesí acelerador para
combatir el terror del declive que nos aboca a la muerte, por mucho que Milton, si-
guiendo el consejo de Ovidio en su Ars Amatoria, hubiese defendido la actitud contra-
ria en uno de los pasajes eróticos de Paradise Last (IV, 311), postulando como Bunt-
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ing un «sweet reluctant amorous delay». La forma tampoco se erige, como en el caso
de los sonetistas isabelinos o de nuestro contemporáneo Geoffrey Hill —meros ejem-
plos de ese recurso a la belleza cerrada como muralla protectora ante el vacio—, en es-
cudo o juego de variaciones, funciones que_ no trato, naturalmente de deslegitimar,
sino que se nos entrega como vehículo (no por libre menos preciso) de una afirma-
ción vitalista que combina erotismo y sabiduría.

Pero si así se expresa un hombre joven, cotejémoslo con lo que escribe el poeta des-
de sus sesenta y cinco años:

7.

Ille mi par esse deo videtur

O, it is godlike to sit selfpossessed
when her chin rises and she tums to smile;
but my tongue thickens, my ears ring,
what I see is hazy.

I tremble. Walls sink in night, voices
unmeaning as wind. She only
a clear note, dazzle of light, fills
furlongs and hours

so that my limbs stir without will, lame,
I a ghost, powerless,
treading air, drowning, sucked
back into dark

unless, rafted on light or music,
drawn into her radiance, I dissolve
when her chin rises and she tums to smile.
O, it is godlike!

(p. 119)

Parece difícil negarle a Bunting su originalidad al acometer con tan poderosa sencillez
otro tema tan viejo como el de la fascinación por la mujer. Las fluctuaciones de la sintaxis
sobrepuestas al esquema abstracto de versos y estrofas, el cuidado en la elección de los
sonidos (Hopkins no se habría conformado con una paronomasia tan discretamente eficaz
como «surked/ baik into dark») y la perfecta simetría verbal y semántica en la estructura-
ción del poema contribuyen decisivamente a que podamos aislar una voz poética propia a
la que no le arredra expresar percepciones individuales que son de inmediato generaliza-
bles como experiencia humana. Por lo demás, seguimos teniendo el placer verbal puro
como norte para la creación: si deseamos buscar una dimensión ética en esta clase de poe-
sía habría que hablar de epifanías compartidas; claro que Bunting, aun en la vejez, insisti-
ría en la imagen del toro que alardea.

Parcial como resulta esta primera aproximación a la obra de Bunting, evidentemente
por su flanco más abordable, tiene la virtud de señalar lo ridícula que ha de resultar la
pretensión de marginar a Bunting del canon poético inglés alegando un mimetismo poun-
diano o un descuido del significado por culpa de una musicalidad huera. Bunting no sólo
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está centrado en una tradición secular, sino que como todo gran creador se caracteriza
por dos cosas fundamentales: esa conciencia histórica del propio lugar definida por Eliot
y el acarreo de nuevos materiales y fuentes que enriquezcan dicha tradición nativa. Los
encendidos elogios que nuestro autor le dedica al poeta persa Manuchehri deben servir- -
nos para entender mejor sus propias prioridades y ambiciones: «Manuchehri? (...) If one
puts Homer and Firdosi carefully in one place and then looks for the three or four great-
est poets remaining I dont see how anyone who has the luck to read him can omit Ma-
nuchehri. His variety is enormous and everything he did he did better than anyone else..
You want the directness of some Catullus? Go to Manuchehri. You want the swiftness of
Anacreon? Manuchehri. The elaborate music of Spenser? Go to Manuchehri. The formal,
full dress ode with every circumstance of solemnity and splendor? Not Pindar, Manu-
chehri. Satire direct and overwhelming. Manuchehri all alone -no competitor. (...) first he
set himself difficult technical problems and solved them, then he began inventing new
forms, fmally he found he could say what was in him without any elaboration at ah and
have a great poem» 17. No son pocos los puntos que serían extrapolables de uno a otro
poeta; pero más importante todavía es comprender cómo Bunting entendió así su progra-
ma poético, desde los años de ensayo y aprendizaje hasta la economía densa e inmediata
de sus últimos textos, y con unos -conceptos de originalidad y tradición absolutamente
claros.

Ello es particularmente notorio en relación al problema de las formas poéticas.
Bunting no es exactamente un poeta de la open form, como tampoco un partidario a ul-
tranza de un formalismo ortodoxo. Su actitud es flexible, básicamente porque no le cabe
duda respecto a una realidad artística: componer según un esquema abstracto determina-
do no puede significar el trabajo mecánico de ir rellenando los huecos de un esqueleto
prosódico. Y también: existen formas sumamente desgastadas, como el soneto, el verso
blanco miltoniano o ciertas perpetuaciones de la estrofa spenseriana; de ahí que quien de-
see moverse dentro de un esquema formal cerrado de cierta exigencia, deberá desistir de
recorrer los caminos más trillados e ir en busca de rutas más inexploradas 18. Pero veamos
otra de las odas de Burning, en esta ocasión de 1948, que es muy susceptible de ser en-
tendida como una poética relevante a esta discusión:

See! Their verses are laid
as mosaic gold to gold
gold to lapis lazuli
white marble to porphyry
stone shouldering stone, the dice
polished alike, there is
no cement seen and no gap
between stones as the frieze strides
to the impending apse:
the rays of many glories
forced to its focus forming
a glory neither of stone
nor metal, neither of words
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flor verses, but of the light
shining upon no substance;
a glory not made
for which all else was made.

(p.109).

Después de este recurso fático inicial, tan frecuente en Bunting como en los poetas meta-
físicos, nos hallamos frente a un procedimiento bien conocido, la descripción de la poesía
en los términos de otro arte, en este caso la arquitectura. Junto a la coincidencia entre la
poética que se postula y la textura del poema, el prodigio de la creación de la belleza se ve
expresado en términos sorprendentemente abstractos e idealistas para nuestro autor, que
incluso se vio obligado, en las notas que cierran los Collected Pompis, a desmentir la posible
interpretación religiosa («A friend's misunderstanding obliges me to declare that the im-
plausible optics of this poem are not intended as an argument for the existence of God,
but only suggest that the result of a successful work of art is more that (sic) the sum of its
meaning and differs from them in kind.»).

Mas la clave tanto de ésta como de las demás composiciones reside en su inequívoco
carácter oral. Bunting ha repetido hasta la saciedad que la escritura es sólo un medio ins-
trumental (disociándose aquí claramente de poetas americanos como Olson), que las pala-
bras permanecen muertas sobre la página, exactamente igual que las notas de una partitu-
ra, hasta que no se ven traducidas a sonidos por intermedio del hombre 19. Esto sin duda
añade una nueva dificultad al poema largo, dado que debe recoger en su estructura, nece-
sariamente más compleja que la de lo que Bunting denomina «oda» (es decir, el poema
breve) una ordenación meticulosa de elementos no sólo semántico-temáticos, sino tam-
bién fónicos. Tal cuestión nos vuelve a conducir al estudio de las sonatas (entre las que
Bunting encuadra Briggflaits) y a la parte más intrincada de la obra. Pero antes de pasar a
ello es menester centrar nuestra atención en la década de los años treinta, a fin de poder
comprender el proceso de maduración del poeta y, sobre todo, su relación con las dos fi-
guras dominantes del momento, Ezra Pound y T. S. Eliot.

De forma parecida a William Empson, 13unting pasó por las turbulencias ideológico-
políticas de la década de los treinta sin verse demasiado afectado, aunque no se libró,
como tantos de sus compatriotas, de redactar también un breve texto sobre la Guerra Ci-
vil española20. Sin embargo, no llegó a publicar en su día unas «Observations on Left-
wing Papers», fechadas en 1935, en las que critica duramente la noción de literatura com-
prometida sostenida por el Partido Comunista y defiende la independencia de la literatura
respecto a la situación política y económica inmediata, junto con la imposibilidad consi-
guiente de medir la obra literaria en términos de utilidad o incluso de verdad para el lec-
tor no especializado21 . Por otro lado, en la entrevista que le hizo Dale Reagan en 1977,
Bunting continuaba manteniendo una furibunda oposición a la idea de que el artista tu-
viera que mostrar cualquier tipo de postura política explícita en relación a los problemas
de nuestro tiempo, dejando claro el malhumor incluso que le produce hablar del tema22.

Si de lo político pasamos a lo religioso, encontramos que Bunting no ha tenido repa-
ros en expresar su condición de «poeta cuáquero» (la expresión es suya) en diversas oca-
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siones, despachándose sobre las ventajas de una religión sin dogma, compatible con una
visión panteísta del universo y capaz de propiciar una interiorización de la experiencia
que le pondría en contacto con una suerte de misticismo meditativo 23. Pero este tipo de
afirmaciones, además de evidenciar cierta fidelidad a sus orígenes familiares y a su infan-
cia, está más en la línea de un agnosticismo sereno, y debo manifestar que el tema de la
religión carece de importancia en la obra de Bunting.

Más interesante acaso, en particular para el lector español, es el tema de la estancia
de Bunting en Canarias, concretamente en la isla de Tenerife, durante casi tres años poco
antes del estallido de la Guerra Civil. Pero en ese período, probablemente el más fecun-
do y cosmopolita de la vida cultural de la isla, Bunting y su familia (el segundo hijo nació
allí) no sólo no entablaron contactos con los artistas e intelectuales del momento, sino
que encontraron pocas cosas que fueran de su gusto. En palabras del propio poeta: «I
don't like Spaniards at all as a rule. I like them better than Germans, but they are a cruel
people, the Spaniards. One gets tired of their cruelty, one gets tired of the neglect of
comfort, of the horrible food the Spaniards find good enough for themselves even when
they're rich enough to afford very decent food. But, the climate in the Canaries is delight-
ful. The scenery is very good. The girls are very pretty» 24. No hace falta señalar el carác-
ter tópico de estas observaciones, ni recordar que la razón principal por la cual los Bunt-
ing se trasladaron a Canarias procedentes de Rapallo fue su propia pobreza y consiguien-
te necesidad de vivir lo más barato posible, lo cual sin duda contribuye a explicar su ani-
madversión a la comida.

Como resultado poético de esta estancia, tenemos un recuerdo a esas muchachas que
tanto le gustaban («Carmencita's tawny paps...» p. 120), un estupendo poema titulado
«The Orotava Roacb> (pp. 102-103), magníficamente comentado y traducido por Andrés
Sánchez Robayna25 y, si hemos de hacer caso . a Carroll F. Terrell, parte del hondo pesi-
mismo de «The Well of Lycopolis», una de las sonatas más destacadas, que Eric Mot-
tram, por otro lado, dentro de su excelente ensayo sobre Bunting, atribuye parcialmente a
algo tan peregrino como el hecho de que «Franco and Stalin signed a non-agression pact»
(026. La autenticidad de la historia, en cambio, de que Bunting solía jugar al ajedrez cer-
ca de la Capitanía General de Santa Cruz, y de que una vez lo hizo con el mismísimo
Francisco Franco, no puede ser, en cambio, fácilmente desmentida.

La cuestión central que debe ocuparnos, empero, es el papel jugado por Pound en la
vida y la poesía de Bunting. No se trata, naturalmente, de reiterar datos de sobra co-
nocidos, ni de enumerar los múltiples encuentros entre ambos hombres desde que se co-
nocen en 1923. Lo que queda claro desde el comienzo es el gran estusiasmo y la admira-
ción del joven poeta por el norteamericano. En un texto de 1932, titulado escuetamente
«Mr. E,zra Pound», Bunting valora esa misma versatilidad técnica y dominio de todos los
aspectos del oficio señalados en su juicio sobre Manuchehri, además de la capacidad de
realizar aportaciones de otras lenguas y culturas a la poesía en lengua inglesa o de mos-
trar pautas innovadoras a los traductores del futuro, dos vertientes a las que tampoco
nuestro autor será ajeno, como se verá. Pero la apreciación más sobresaliente correspon-
de al Homage to Propertius y a la primera serie publicada de los Cantos, obras que con el
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Mauber19 Burning sitúa a la cabeza de la poesía de la lengua27.
Más de cuarenta años más tarde, en una conferencia sobre Pound dictada en 1974,

Bunting vuelve a tributar análogo homenaje a Pound, apuntando cómo los Cantos consti-

tuyen la mejor respuesta técnica al problema de construir un poema basándose en la ana-
logía de la forma musical. La noción de una polifonía de ideas, y no de sonidos, propues-
ta por Bunting en este contexto, es sin duda una de las claves para su propia obra 28. No
olvidemos, por otra parte, que existe un conocido poema de Bunting en el que se rinde
ese tributo a la obra capital de Pound:

ON THE FLY-LEAF OF POUND'S CANTOS

There are the Alps. What is there to say about them?
They don't make sense. Fatal glaciers, crags cranks climb,
jumbled boulder and weed, pasture and boulder, scree,
et fon entend, maybe, le refrain joyeux el leger.

Who knows what the ice will have scraped on the rock it is smoothing?

There they are, you will have to go a long way round
if you want to avoid them.
It takes some getting used to. There.are the Alps,
fools! Sit down and wait for them to crumble!

(p. 110)

Por debajo de la aparente sencilez del homenaje, que convierte a los Cantos en una
mole majestuosa, llena de peligros y bellezas, localizamos adelantada una imagen que rea-
parecerá en Brigg:flats; la paradoja entre straped y smoothing como metáfora de la escritura,
algo que crea belleza a través de una acción ejercida con oficio y energía («take a chisel to
write», leeremos en el poema de 1965), es casi más indicativa de la poética de Bunting
que de la de Pound.

Pero una vez dicho todo esto, hay que matizar que la relación entre ambos hombres
no fue sólo, o básicamente, la de un maestro y su discípulo. Aunque restemos verosimili-
tud a ciertas declaraciones recientes de Bunting en las que tiende a resaltar que no todo
eran soluciones comunes al problema de la creación poética, no son pocos los testimonios
que confirman el hecho de que la influencia entre los dos era recíproca. Así, Kenner re-
coge la crítica de Bunting a Pound en el sentido de que «you allude too much and pre-
sent too little»28, un reparo que no es difícil elevar frente a la obra de Pound y Eliot,
pero sí en relación a la de Bunting; y éste, en sus declaraciones a Mottram, recuerda
cómo fue su opinión negativa al respecto, en unión de la de Zukofsky, la que hizo que
Pound cambiara su forma de leer tan característica, induciéndole a alejarse de la influen-
cia yeatsiana29. Así pues, resulta justo resumir diciendo que Bunting se benefició del
ejemplo de Pound en la medida en que éste puso a su alcance toda una gama de nuevas
posibilidades en el terreno poético; pero que su aprovechamiento de tales orientaciones,
lejbs de someterle a un mimetismo estrecho, le condujo a una línea de búsqueda propia y

que al fmal, llegados a la praxis poética, su poesía mantiene importantes diferencias con
la de Pound. Quien nunca fue un simple discípulo se convirtió así en su propio maestro.
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La actitud de Bunting respecto a Eliot no fue nunca tan admirativa, y en algunos
, momentos aquél llegó a compartir la antipatía que sentía por éste William Carlos Wil-
liams. En una carta de 1933, en respuesta a la pregunta de cuáles eran las personas cuyo
juicio le ofrecía más garantías, Bunting señalaba que eran, en este orden, las siguientes:
Pound, Williams, Zukofsky, Yeats, Marianne Moore, Mina Loy y, solamente entonces,
Eliot, una enumeración que sin lugar a dudas indica el distanciamiento del poeta en rela-
ción a los criterios imperantes en la Inglaterra de entonces30.

No en vano un año antes -había publicado en la revista Poetry de Chicago que «Mr.
Eliot's Criterion is an intemational disaster, since he began to love his gloom, and regret-
fully, resignedly, to set about perpetuating the causes of it —kings, religion and formalism.
(...) I have nothing to say against his poetry, amongst the finest of the age; but against his
influence on the poetry of others, the involuntary extinguisher he applies to every little
light, while professing, maybe truly, to hate the dark». 31 . Actitud tan combativa no signi-
ficaba, desde luego, falta de respeto por la aportación de Eliot y en seguida veremos que
en su propia poesía hay más de un elemento eliotiano (no olvidemos que los Collected
Poems de nuestro poeta, igual que los de Empson, se cierran con unas notas aclaratorias);
pero sí que Bunting veía la obra del autor de Four Quartets como un callejón sin salida, to-
talmente opuesta en sus perspectivas de sugerir vías de futuro a la poesía de Pound. Eliot,
por su parte, se vengaría a su manera bastantes años más tarde, cuando en 1951 rechazó
publicar los poemas de Bunting por considerarlos «too Poundian».

Anthony Suter, certero estudioso de tantos aspectos del arte de Bunting, ha escrito
también sobre el modo en que Bunting ha utilizado la oposición a Eliot como materia de
algunos de sus poemas, mas señalando a la vez cómo no siempre pudo sustraerse a la in-
fluencia del poeta mayor. «Aus dem z nveiten Reich», el poema que me propongo comen-
tar a continuación, como muestra paradigmática de las sonatas de esa época, ha sido cali-
ficado por Suter de «a sort of minor, flippant and more lighthearted Waste Land», del mis-
mo modo que en otros poemas hay paralelismos referentes a cuestiones tales como la
preocupación metaliteraria, el uso de personae o la utilización de materiales literarios como
referencia a una tradición reconocida 32. Lo que ahora más me interesa es resaltar algunos
aspectos característicos de la pieza, sin perder nunca de vista la clara estirpe eliotiana de
su lenguaje y de su atmósfera.

Podrá argumentarse, naturalmente, que las semejanzas entre el Londres de Tbe
Waste Land y el Berlín de esta sonata, fechada en 1931, proceden en parte del contexto
extrapoético, y que no hacía falta seguir los pasos de Eliot para describir la sensación de
-Taciedad contemporánea y moderna vida urbana. Ello no obstante, resulta innegable el
parentesco en cuestiones tales como el uso de los nombres propios, la inserción directa de
expresiones en otro registro linguístico (como por ejemplo las diversas palabras alemanas)
y, especialmente, el uso de un verso libre con ritmo y eufonía prriximos al jazz

Women swarm in Tauentsienstrasse.
Clients of Nollendorferplatz cafés,
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sliadows on sweaty glass,
hum, drum on the table

to the negerband's s faint jazz.
Humdrum at the table.

Hour and hour
meeting against me,
efficiently whipped cream,
efficiently metropolitan chatter and snap,
transparent glistening wrapper

for a candy park.
(p. 14)

Hay que decir que Bunting está, por otra parte, mucho más presente en el poema
que Eliot en su Warte Lana' (o dicho de otra manera, de forma bastante menos mediati-
zada, pues doy por sentado que la «impersonalidad» eliotiana en ese gran poema secular
es sólo un recurso formal, y no una realidad psicológica y filosófica). Lejos de encontrar
en el Berlín de entreguerras esa ciudad cosmopolita y liberadora que fascinara a escritores
como Spender o Isherwood, Bunting experimenta un desagrado personal ante los rasgos
de modernidad admirados por esos dos compatriotas:

Automatic, somewhat too clean,
body and soul similarly scented,
on time,
rapid, dogmatic, automatic and efficient,
ganz modem.

El planteamiento del amor y del sexo en esta primera sección del poema, aunque
exento del puritanismo amargado de Eliot, expresa un rechazo análogo a unas relaciones
caracterizadas por la fácil promiscuidad. Pero Bunting se revela aquí como un hombre
que se permite despreciar tal accesibilidad sexual sin renunciar a su disfrute, evidenciando
un interés casi cibsesivo por los pechos femeninos, que están presentes en la diversidad de
su obra.

La segunda sección del poema, necesaria en función de la estructura de sonata 33, no
añade demasiadas cosas nuevas, reiterando su aversión a lo alemán y su crítica a una se-
xualidad supuestamente mecánica y deshumanizada. La sección tercera contiene el retrato
negativo y mordaz de una celebridad literaria 'alemana cuya identidad Bunting se 'resiste a
revelarnos en su nota comentando el poema. Y es que si la frialdad y la esterilidad eran
las notas dominantes de su visión de la vida berlinesa, también la literatura. ha de apare-
cer como el ámbito falso e hipócrita de un artista ególatra y sin nada que decir. El final
del poema es peculiarmente buntinguiano y presenta esa densidad semántica y sintáctica
que será típica de sus mejores momentos:

Viennese bow from the hips,
notorieties
contorted laudatory lips,
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wreaths and bouquets surround
the mindless menopause.
Stillbom fecundities,
frostbound applause.

(p. 16)

El penúltimo verso se corresponde netamente con la idea central de The Waste Land,
si bien no se trata necesariamente de un caso de mimetismo concreto; ,pues como muy
bien ha recordado Thom Gunn en un ensayo reciente 34, dedicado básicamente a relacio-
nar The Waste Land, Briggflatts y el Canto 47 de Pound, nos hallamos ante un tema clave
dentro de la corriente modernista que representan estos tres autores, y en la que resulta
esencial el contraste entre las nociones de muerte y fertilidad.

Debemos ya dirigir nuestros pasos a una mención siquiera somera de Brigfatts, que
como se ha ido sugiriendo es sin lugar a dudas la obra maestra de Bunting, y uno de los
poemas en lengua inglesa más sobresalientes del siglo. Pero antes de dar por finalizado
con ello este rápido recorrido por el canon poético de nuestro autor, y justamente por
ser de especial relevancia en lo tocante a esta composición, nos vemos obligados a conce-
der espacio y atención al tema de lo musical en la poesía de Bunting, tal y como anunciá-
bamos al principio de nuestra exposición.

Esta cuestión es inseparable de la identidad regional de Bunting, que tanto en sus
notas sobre Briklatts como en la entrevista con Mottram arremete contra los ingleses del
sur, acusándoles de haber restado belleza y poder verbal a la poesía al haber eliminado de
su pronunciación sonidos consonánticos como la erre, y deformado ampliamente los vo-
cálicos35. Entendiendo, pues, que los poetas norteños serían los únicos herederos legíti-
mos de la gran tradición poética inglesa, por haber conservado una pronunciación y un
respeto a los sonidos que en el pasado fueron patrimonio de todo el país, Bunting reivin-
dica la significación de una serie de poetas concretos, que como los yates galeses (sin em-
bargo era notorio su desdén por Dylan Thomas 36), irlandeses (piénsese que aunque no
tanto como Joyce, Bunting tuvo buena voz de joven) y, según nos dice, árabes aún pre-
servarían tales valores.

Whitman fue otra de las influencias tempranas en cuanto a la organizaCión del verso
en cadencias musicales, y debernos recordar que Bunting ganó un concurso escolar con
un ensayo sobre este poeta cuando el autor de Leaves of Grass era todo menos una figura
reconocida. Pero los dos poetas más revalorizados por Bunting a la luz de ese dominio de
la musicalidad dura y norteña del verso son sus paisanos Wordsworth y Swinburne. Es-
tos dos creadores, no precisamente leídos con entusiasmo en el período modernista (re-
cuérdese el ensayo de Eliot sobre el segundo, o el declive en el prestigio del primero en
comparación con otros románticos), son objeto de una relectura admirativa en cuanto a
cuestiones de técnica prosódica y sonoridad, particularmente Wordsworth 37. Y la línea
no se interrumpe. Porque Bunting, aun considerándose un artista sin discípulos, tiene al
menos dos, emparentados con él tanto en su poética como en su procedencia geográfica.
Tom Picleard (n. 1946), que ha reunido no hace mucho sus mejores poemas bajo el título
dé Hero Dust38, ha reconocido explícitamente a Bunting como maestro 39, mientras que
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éste le dedicó un significativo poema titulado «What the Chairman Told Tom» (pp.
118-119), aludiendo a hechos que se ven reflejados en Guttersnipe", la novela de Pickard.
Barry MacSweeney (n. 1948), por su parte, tampoco ha dudado en utilizar el muy buntin-
guiano (y, naturalmente, poundiano) título de 0des 41 para reunir su producción poética
de la mayor parte de los años setenta.

Volvamos, empero, a la poesía de Bunting. Antes he citado la opinión adversa de
Peter Dale, quien en dos textos diferentes 42 se esfuerza por argumentar en el sentido de
que el experimento musical del poeta es algo radicalmente fallido. No le acompañan en
este juicio una gran cantidad de criterios, por lo que me limitaré a señalar muy brevemen-
te tres fuentes en defensa de este aspecto de la obra del poeta. Si procedemos en orden de
importancia, la primera debería ser la tesis doctoral de Sister Victoria Maria Forde, deno-
minada precisamente Mark and Meaning in the Poetry of Basil Bunting43, en donde resulta de
singular interés el estudio de las sonatas y su relación con la música de Scarlatti. Pues no
en vano este compositor italiano, muerto como se sabe en Madrid y autor de 555 sonatas,
es a la poesía de Bunting lo mismo que Bach a la de Zukofsky, el músico ideal para ofre-
cer un modelo formal susceptible de superar muchos de los problemas inherentes a la ten-
tativa de trasvasar al ámbito de la poesía algunos de los recursos típicamente musicales44.

Los otros dos artículos importantes en relación a este punto son de Peter Quarter-
main45 y L. S. Dembo46, y ambos coinciden en una afirmación tan obvia como funda-
mental: los poemas de Bunting, y en especial esa pieza magistral que es Briggflatts, nos im-
portan en primer lugar por su fuerza sonora, la armonía seductora de su música; pero ello
en modo alguno quiere decir que carezcan de una segunda fase perceptiva para el lector,
plena de sentido, y de materia, si se quiere, parafraseable —la clave estriba en que lo segun-
do está supeditado a lo primero, y no a la inversa. Tal realidad, a la postre, nos confirma
una vez más la proximidad de la poética de Bunting a la de Pound y Eliot. Pues si existe
un poema cargado de significación, ése es The Waste Land; ¿y acaso no dijo su autor que
esta composición sin parangón en cuanto a densidad semántica debía entramos por el
oído, operando unos efectos para los que no era esencial la utilización del raciocinio?

Es menester ir hacia la 'conclusión de este estudio, y la manera más idónea de hacer-
lo esp como antes se ha dicho, volviéndonos en dirección a Briggflatts, composición ex-
traordinaria que representa una suerte de resumen de la trayectoria y la poética de Bunt-
ing, en su vertiente técnica y formal tanto como en su contenido personal (no omitamos
que se subtitula escuetamente «An Autobiography»). Pero como Brigdiatts es también el
poema más analizado de Bunting, y al que Terrell dedica una sección completa de su li-
bro, a la par que una obra estructuralmente compleja que no puede ser estudiada sin cier-
to detalle, será suficiente, para las necesidades del presente trabajo, si nos restringimos a
unas cuantas observaciones laterales, prescindiendo de todo intento de ofrecer una expli-
cación global del poema.

Dejando pues de lado cuestiones como la estructuración en cinco partes (que de in-
medito evoca una vez más The Warte Land, y en general todas aquellas piezas, musicales,
teatrales o literarias que operan con un clímax central, con sus procesos ascendente y
descendente respectivamente); creo preferible centrarme en algunos rasgos de detalle. La
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sección primera, quizá por contener una visión arcádica de la infancia junto con resonan-
cias íntimamente acogedoras en relación a Northumbria (que es comtemplada como una
unidad histórico-temporal, con Bloodaxe cumpliendo un papel parecido al King Offa en
los Mercian Hymns de Geoffrey Hill), es la más regular en el plano formal, .con una utiliza-
ción constante de estrofas de trece versos generalmente breves y objeto de encabalga-
miento. Resulta muy difícil entresacar una o dos estrofas a modo de ilustración, porque
la gran riqueza de temas e interrelaciones sugeridas hace muy difícil la fragmentación. Po-
dría pensarse que Bunting exageró al declarar que los setecientos versos de Briggflaits son
el resultado final de un proceso creativo en el que llegó a escribir entre diez y veinte mil
versos, pero la densidad fónica y semántica, sin ser un obstáculo para la degustación pla-
centera, acapara toda nuestra atención. Veamos el comienzo del poema:

Brag, sweet tenor bull,
descant on Rawthey's madrigal,
each pebble its pan
for the fells' late spring.
Dance tiptoe, bull,
black against may.
Ridiculous and love.ly
chase hurdling shadows
moming into noon.
May on the bull's hide
and through the dale
furrows fill with may,
paving the slowworm's way.

A mason times bis mallet
to a lark's twitter,
listening while the marble rests,
lays bis rule
at a letter's edge,
fingertips checking,
till the stone spells a name
naming none,
a man abolished.
Painful lark, labouring to rise!
The solemn mallet says:
In the grave's slot
he lies. We rot.

Decay thrusts the blade,
wheat stands in excrement
trembling. Rawthey trembles.
Tongue stumbles, ears err
for fear Of spring.
Rub the stone with sand,
wet sandstone rending
roughness away. Fingen
ache on the rubbing stone.
The mason says: Rocks
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happen by chance.
No one here bolts the door,
love is so sore.

(P. 39).

Si es difícil localizar ciertos paralelismos temático-literarios evidentes, habrá que
convenir también que estamos ante un lenguaje altamente personal, exento de distancia-
miento simbolizador y de intenciones paródicas. Temas como el renacer de la vida, la
muerte, el entorno silvestre, la escritura o la lucha contra el tiempo se engarzan con apa-
rente naturalidad. Cada palabra parece, en efecto, esculpida con un cincel y no producto
de una fácil y frívola elocuencia («Pens are too light./Take a éhisel to write.»). Así tam-
bién el amor, la sensualidad juvenil son expresados con el mismo potente frescor que el
pasado sangriento de la raza. Toda forma, desde el barroquismo moderno de Hill hasta la
impersonalidad apócrifa del Eliot más literario y alusivo, representa en realidad un inten-
to por defender la identidad de las propias percepciones o asegurar su concreción en el
continuum cambiante y opaco del vivir. En el caso de Brigdlatts, la respuesta específica a
este viejo desafío es particularmente original y eficaz. El vigor expresivo de Bunting está
en las antípodas de todo descrédito lingüístico, de todo desgaste semántico.

Por eso, incluso el pesimismo que encierra el poema resulta prometedor y genésico
por su misma demostración de poder. «Bunting combines a savage rancour against man-
kind with a passionate devotion to nature. But he is not, like Gary Snyder, a romantic
primitivist: he is too pessimistic, has been around too long». Estas palabras de Eric Hom-
berger47, certeras y justas, ayudan a comprender la perspectiva de Bunting, pero no indi-
can la enorme versatilidad desplegada en el poema. Porque en la segunda sección, de re-
pente, hemos cambiado radicalmente de registro. Aunque la riqueza autorreferencial es
muy parecida, el lenguaje, el tono y sus implicaciones son muy diferentes. No debe cos-
tarnos mucho verificar que estamos otra vez en el orbe de «Aus dem zweiten Reich», con
ecos verbales y de imaginería muy próximos:

Poet appointed dare not decline
to walk amo- ng the bogus, nothing to authenticate
the mission imposed, despised
by toadies, confidence men, kept boys,
shopped and jailed, cleaned out by whores,
touching acquaintance for food and tobacco.
Secret, solitary, a spy, he gauges
limes of a Flemish horse
hauling . beer, the angle, obtuse,
a slut's blouse draws on her chest,
counts beat against beat, bus conductor
against engine against wheels against
the pedal, Tottenham Court Road, decodes
thunder, scans
porridge bubbling, pipas clanking, feels
Buddha's basalt check
but cannot name the ratio of its curves
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to the half-pint
left breast of a girl who bared it in Kleinfeldt's.
He lies with one to long for another,
sick, self-maimed, self-hating„
obstinare, mating
beauty with squalor to beget limes still-bom.

(p. 43)

Aunque sea otra la ciudad, y la sensación de desencanto se atribuya menos al medio ex-
terno que a la propia condición del poeta, vemos con claridad que las «stillbom fecundi-
ties» de hace más de tres décadas no respondían meramente a ese autor alemán, sino que
eran una diagnosis mucho más general. El que para hablar de experiencias y sensaciones
de su juventud Bunting vuelva a los modos expresivos de los años treinta constituye un
raro ejemplo de coherencia poética. Pero es que además tenemos aquí un espléndido auto-
rretrato de poeta joven en busca de su camino, en versos de una enumeración tan apreta-
da y heterogénea como la propia sucesión vital.

No quisiera dejar Bridlatts sin citar otro fragmento que revele cómo, tras los titu-
beos y las tribulaciones precedentes, el poeta halló finalmente su vía y su lenguaje, cele-
brándolo con un tono más sencillo y a la vez más elevado. Estos versos de la sección
cuarta dicen mucho en relación al papel de la música en la poesía de Bunting, y pueden
pasar también por una poética o una llave para desentrañar las intenciones del poeta:

As the player's s breath warrns the fipple the tone clears.
It is time to consider how Domenico Scarlatti
condensed so much music into so few bars
with never a crabbed tum or congested cadence,
never a boast or a see-here; and stars and lakes
echo him and the copse drums out his measure,
snow pealcs are lifted up in moonlight and twilight
and the sun rises on an adcnowledged latid.

(p. 54)

Debo dar por terminada aquí esta excursión por la poesía de Bunting, mas no que-
rría hacerlo sin aludir muy de pasada a un capítulo de la misma que bien merecería ser es-
tudiado aisladamente, pero cuya mención no puedo pasar por alto. Me refiero a las tra-
ducciones u «overdrafts» (pues tal nombre reciben en los Colletted Poems). Bunting, que en
la entrevista con Dale Reagan sostenía la imposibilidad de la traducción 48, emprendió la
tarea de realfrax versiones y adaptaciones de poemas latinos, italianos, persas e incluso
japoneses (sin conocer directamente este último idioma) en cumplimiento del consejo de
Pound de hacer uso de la traducción como parte del proceso formativo del poeta 49. Su
«poética de la traducción», así, es la misma que la del autor de Catbay. Bunting el traduc-
tor, como muy bien han señalado Parvin Loloi y Glin Pursglove, que han revisado sus
versiones del persas°, es inseparable del poeta. Sus traducciones, por tanto, son otros tan-
tos poemas de su mismo corpus, con un lenguaje ceñido y personal, y ajustados a esa vieja
norma de que en poesía la primacía corresponde a lo sonoro.
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