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Quizás los libros que más se quieran llegan 
como las amistades. De modo insospechado, en 
el juego azaroso, en el encuentro de algo pero 
sin saber exactamente qué o para qué. 

Conformado por treinta y cuatro fragmentos, filosóficos y poéticos, No-lugar, 
de Natalí Aranda, contiene este relampagueo, este juego de evocaciones, este 
azar de encuentros sin territorios fijos. El tono aforístico de un pensamiento 
poético y filosófico, si es que hubiera una frontera detectable en algún punto 
preciso.  

A diferencia de Marc Auge, este No-lugar, con guion, no marca un sitio de 
tránsito en la ciudad; el guion une un espacio literario, de pensamiento, a 
punto de caer en el enmudecimiento. Necesita este signo que, como una 
pequeña cuerda floja, recorre un territorio interior y, al mismo tiempo, 
metafísico, donde la herida y la falta conforman aperturas hacia la búsqueda 
de un espacio inconmensurable.  

Deseo de Natalí Aranda que la hizo indagar en la poeta Ximena Rivera una 
filiación reflexiva (en su tesis de magíster en filosofía, en la Universidad de 
Valparaíso, luego publicada como libro). Dos poetas y pensadoras de lo 
sagrado, Natalí Aranda y Ximena Rivera pesquisan lo uno y lo otro, la 
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identidad y la desintegración; ese pequeño guion, que constela el título, bajo 
la inscripción poética y filosófica. El lazo que abre un imposible. 

Lo advierte Natalí Aranda en una conversación sobre el pensamiento poético 
que registramos para un libro acerca de Valparaíso:  

La experiencia de lo sagrado tiene que ver con el espacio de la creación. Diría 
que es el encuentro con la posibilidad de ser. No hay ninguna sustancialidad. 
Acercarme a ese espacio, es encontrarse con ese vacío que está ahí y que es pura 
posibilidad de ser. Para mí tiene que ver con un espacio de libertad. Un 
encuentro con la libertad (Aranda, 2021a, p. 280). 

Herida, silencio, cicatriz, algo que aterra (figuras que retornan en el libro que 
mencionamos); un no-lugar que excede la palabra, pero no solo a esta última, 
sino también cierto “fondo” —pienso en la figura del cuadro pictórico— que 
mueve al poema desde el espacio de atrás. No desde la acción o el centro de la 
mirada, sino como en un paisaje que muestra la ausencia. La abre y recorre. 
Los poemas crean un clima, una atmósfera, donde se percibe un sendero entre 
huellas y extravíos.  

Los silencios se integran a este paisaje habitado por palabras, pero no son las 
únicas que conviven en este espacio. Dan testimonio del horizonte de la 
fractura, aunque están excedidas. Es como la soledad del soñador de vela, que 
describe Bachelard, cuando el mundo avanza a la calma y a la verticalidad de 
la llama, haciendo volver a la pensadora hacia la sombra y la luz, a la serenidad 
entre los vivos y los muertos, al fuego de la vela —frágil, dramática en su 
tranquilidad— que convoca al pensamiento de las imágenes, en ese momento 
liminal cuando las metáforas conforman la estructura del pensamiento 
(Bachelard, 2014).  

El poema, más allá de los géneros literarios, cumpliría esta labor: la necesidad 
de mantener la verticalidad de la llama, en toda su fragilidad y peligro, en “lo 
que queda/ al desaparecer la palabra” (Aranda, 2021b, p. 32). La poesía tiende 
así a la textura de la condensación. Las imágenes conceptuales de Aranda 
perseveran en una síntesis; el mundo aparece contenido en palabras como 
“niña”, “árbol”, “cielo, “bolsa”, “pájaro”; lo incorpora, lo suspende en una 
experiencia de lo abierto, sin apelaciones. “El poema —cito de nuevo nuestra 
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conversación— como una búsqueda más de desnudez que descripción de algo” 
(Aranda, 2021a, p. 284). Palabras que desnudan, nombres que continúan el 
silencio, frases aforísticas como relámpagos. “Imágenes de una distancia/ que 
esperan, en silencio,/ desaparecer” (Aranda, 2021b, p. 25), dicen los versos de 
No-Lugar.  

Como Ximena Rivera, Natalí Aranda llama en el poema a dios. Tiende al 
símbolo, a términos sin apellidos. Versos rotundos en un ritmo de la pérdida; 
lo que aparece luego de la desaparición de las palabras. Desea integrar lo 
faltante en el breve espacio del poema. Como el niño de Tarkosvki, en El 
sacrificio, que asoma en la escena sobre Nietzsche y la muerte de dios, regando 
un árbol seco en la expiación del lenguaje para que vuelva el habla. Como el 
niño de Heráclito: muerte y vida en un mismo pliegue sobre la escucha del 
devenir; treinta y cuatro fragmentos sin títulos, no-lugares que pueden ser 
leídos como poesía y filosofía, al modo de los presocráticos. “Frente al fuego/ 
la ausencia/ de quien pregunta sobre la muerte/ a un recién nacido” (Ibíd, p. 
44). 

Sin embargo, hay algo en este libro que rebasa a la filosofía y a lo que llamamos 
“poesía”. Un re-ligar, cuyo absoluto contiene una nada, una autoexpresión y 
autonegación. Nishida, una de las lecturas referentes de Natalí Aranda, apunta 
a esa inquietante experiencia de un dios que, al mismo tiempo, es una nada y 
un absoluto (o un absoluto que se vuelca contra sí mismo); una experiencia de 
la creación en el dinamismo de la identidad contradictoria entre lo uno y lo 
múltiple; extraña experiencia que quizás solo el poema -más allá de los géneros- 
pueda atisbar en el singular acontecimiento de la expresión.  

El poema como fibra inicial del pensamiento; como el momento donde se 
integra lo desfondado, donde aún no se adquiere rostro pleno y el mundo 
asoma en su bella transformación y monstruosidad.  Poesía y filosofía que 
surgen de una misma fuente. Agua metafísica —en su sentido clásico— que se 
interroga por el sentido de los elementos. “Preguntar es padecer la distancia” 
(Ibíd., p. 26), dice una frase del libro, apuntando a la medida, al mathema de 
los signos, al lugar de las cosas en el mundo. El derecho a su nada, a la 
interrupción de su enajenación. El poema asoma aquí como un jardín íntimo 
de animales desaparecidos, donde “las cosas saben esperar” (Ibíd., p. 22). 
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Intenta imaginar, creo, el instante de su sombra, cuando las cosas todavía no 
se subsumen a la mercancía, a la relación de sujetos dominando objetos.  

“Desesperar es padecer en este estado de silenciosa apertura”, indica Natalí 
Aranda sobre la poesía de Blanca Varela . “Porque hay un No-lugar en que 
habita es por lo que surge la Mente” (Nishida, 2006, p. 65), advierte el dicho 
budista, citado por Nishida en “La lógica de la nada”  . ¿De dónde proviene 
esta voz del No-lugar? ¿Será el poema una espera, la sospecha de un significado 
y, paradójicamente, la apertura de un ojo de agua que lo alimenta? ¿Quién 
habla en esta nada? 

“Mi obcecación: la poesía”, decía Humberto Díaz-Casanueva en Algunas 
consideraciones sobre el silencio. Poeta, pensadora; Aranda se aproxima a esta 
experiencia que inunda las palabras hacia dentro, hacia el grado cero de la 
significación. El poema marca una brecha; la persistencia de una extraña 
continuidad que desborda y habita el lenguaje. La escritura desliza una mirada, 
le da ángulo y testimonio; asciende y desciende hacia la representación que 
pesquisa lo irreconocible.  

Natalí Aranda registra un latido, un temblor en la ausencia donde aparece el 
sentido; el no-lugar anterior a la figuración de la niña mirándose al espejo 
(parafraseo aquí un fragmento). Los poemas, merodeando el tiempo 
heracliteano, quieren ubicarse en el extraño lugar donde germina el sonido y 
el silencio,  donde nace lo viviente, donde la naturaleza ama ocultarse, donde 
la poesía y la filosofía borran los territorios fronterizos.. 
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