Vol. 14 N° Especial.

Walter Benjamin y Hannah Arendt: Didlogos (in)interrumpidos
ISSN 0718-8382, septiembre 2023, pp. 127-162
www.cenaltesediciones.cl

Cosas de nifios en Arendt y Benjamin: resistir al

mundo de la mano de la infancia

Kid’s stuff in Arendt and Benjamin: resisting the world by the hand of
childhood

HYBRIS

REVISTA DE FILOSOFIA

Ana Lanfranconi®

Universitat de Barcelona
horaciana@hotmail.com

DOI: 10.5281/zenodo.8403243

Recibido: 29/03/2023  Aceptado: 31/05/2023

Resumen: La relacion entre generaciones que la
educacion concreta, articula los roles y expectativas
que nifios, adultos e instituciones escolares juegan
en el entramado social presente y en la linea de
transmision de formas y relaciones necesarias para
que el mundo sucumba o resista a las instancias
devoradoras de la vida y de los procesos sociales
automatizados. Sin embargo, las estrategias politicas
de resistencia, que en Arendt se postulan como
eminentemente adultas, son los textos de Walter
Benjamin atravesados por nifios los que van a
proporcionarlas. ;Se puede hablar de un espacio de
poliizacion de la infancia, mas alla de
adoctrinamientos y programas de partido?
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Abstract: The education concretizes the relationship
between generations. In fact, it articulates the roles
and expectations that kids, adults and institutions play
in the present social fabric. Therefore, it is one of the
most significant places of transmission of forms and
bonds necessary for the world to succumb or to resist
life's destructive requests and automated social
processes. However, we will look for these politic
strategies of resistance, which Arendt sets as eminent
competence of adults, in Walter Benjamin's texts
traversed by children. Could we talk about
politicization of children’s space and children’s place in
politicization beyond indoctrination and parties’
programmes?
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1. Lugares metodologicos imposibles y ejercicios de imagina-
cion

Walter Benjamin en Little Rock o el Diario de Moscii de Hannah Arendt: no nos
estd dado entrar en un cruce tal de ficciones histéricas o especulaciones biograficas.
El quiasmo es ain menos evidente cuando los trabajos y textos a los que
acudiremos se sitGian a ambos lados del umbral que marca el arco 1933-1945.
Desde una perspectiva historica general, de un lado, tenemos una serie de textos
de Benjamin de los anos 30 que investigan, indagan e intentan apuntar a las raices
de la catédstrofe presente, tomando el siglo XIX como prehistoria. La mirfada que
componen el Libro de los pasajes, las tesis Sobre el concepto de bistoria, los textos
sobre Baudelaire o Infancia en Berlin hacia 1900. En este intento desesperado de
comprension, para circunscribir mejor eso que amenaza, tanto la vivencia propia
como el recuerdo (nunca del todo propio) vienen a socorrer una experiencia
(histérica, generacional, personal) herida de muerte. La infancia hace sefas, lugar
incierto que poner bajo la lupa ahi donde los asideros se van desmoronando. El
origen, los origenes del presente, de todos y de cada uno, rescatando la posibilidad
de comprension histérica. Intercambiador materialista, donde la historia como
destino pasa por el tamiz de eso que los nifos hacen todo el tiempo con lo que les
pasa, con lo que pasa, con el material de elaboracién del recuerdo adulto por venir.
Un pasado incierto mientras no encontremos eso que vivimos (y perdimos) ahi
entonces, y que abrirfa en presente una brecha en la compacidad de su aparecer
como si no hubiera podido ser de otro modo (puesto que a cada instante nuestras vidas,
quizd, podrian haber seguido rumbos distintos y deshecho su parte de destino).

Al otro lado del abismo, el espejo refleja el esfuerzo de Arendt por repensar La
condicion humana que, mds acd de la voluntad conceptual omnicomprensiva, no
deja de remitir en sordina al horror y estupor encerrados en Los origenes del
totalitarismo, esos que nunca quedan atrds, que vuelven cada vez que los intentos
de comprensién se hacen imperiosos, que saltan urgentes a la que los presentes
siguen convocdndolos, reproduciéndolos, dotdndolos de nuevas figuras en
presente —a cara descubierta o apenas velada—. Tarea postraumdtica, de
escrutinio y andlisis: cémo llegamos hasta aqui redoblado de cémo hacer para no
volver a pasar por ahi. Incidir en eso que no debe reproducirse y sin embargo no
ha dejado de estar ahi desde que la catistrofe ocurrié. Pacientemente, identificar,
sefalar, aislar los elementos constitutivos del sujeto y de la vida social que no han
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cambiado (y que propiciaron lo ocurrido) hasta encontrar el elemento especifico
de lo humano en la facultad de comenzar algo nuevo. Insistir en la natalidad como
imagen de eso que puede, quizd, salvar cada momento de la catdstrofe anunciada
por el que las cosas sigan su curso natural congenia con la labor de interrupcién del
gesto infantil benjaminiano.

El tiempo ha hecho su trabajo, cambiando el peso de pie a lo que poner en el
centro de la reflexion. La pregunta sigue siendo la misma, las respuestas parecen
hablar entre si, pero los lugares de enunciacién se han vuelto tan extranos que
cuesta dilucidar si, de hecho, siguen hablando de lo mismo, si hasta las mismas
preguntas contindan preguntando lo mismo. A palabras y nociones semejantes se
les adhieren fendmenos distintos y los textos funcionan también de forma
heterogénea, componiendo imdgenes o articulando conceptos. Un océano de por
medio tampoco parece ficil de franquear. El vacio que mantiene unido lo
heterogéneo nos deja, no obstante, espacio para que leerlos juntos ofrezca garantias
de extraneza o de extranamiento. Efectos de lectura particulares, aberrantes, lugares
para “extender los horizontes de la imaginacién histérica” (Buck-Morss, 2009, p.
21%". Un diario de Arendt sobre sus semanas aprendiendo inglés en el seno de
una familia estadounidense o sacindose el carnet de conducir —cual Benjamin
reaprendiendo a caminar sobre el hielo en Mosct durante el invierno del 27
(2010, p. 263)—; Benjamin haciendo un programa radiofénico para nifios y
adolescentes sobre la segregacion racial en las escuelas de Estados Unidos a partir
de una foto publicada en la prensa diaria, o un modelo de escucha sobre qué hacer
para no delatar a un amigo comunista. Ahi las posiciones podrian empezar a
enredarse. La educacién, que atina a recién llegados de toda indole y permea los
limites temporales entre generaciones y los espaciales entre nativos y extranjeros,
puede ser también, quizd, un lugar desde donde entreverar estos espacios de
reflexion. Seguiremos, en las préximas péginas, algunos recorridos posibles por
estas posiciones que no pueden ponerse en relacién sin buscar formas propias,
inventadas o arrancadas a los acontecimientos, que nos ayuden a afinar este aparato
especular de lecturas no siempre consonantes. Nuestro objeto en disputa serdn las
infancias, Ixs nifixs, enredados en la hidra de las responsabilidades y tareas

1 En los casos en que los textos citados del inglés, del aleman o del francés no

estuvieran traducidos (o cuyas traducciones no estuvieran a mano), he
propuesto una versién propia en castellano. Sélo he marcado con un asterisco
la primera aparicién en el cuerpo del texto de estas propuestas de traduccion.
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reclamadas por compartidas entre escuelas, familias y otras dimensiones de
transmision y sociabilizacién cuando entramos a inculpar o exculpar el mundo y
sus representantes dentro del marco circunscrito por la educacién.

Frangoise Collin habla de la doble dimensién de la produccién textual de Arendt,
que mantiene dos niveles o tonos sincrénicos y paralelos (Collin, 1999, p. 30). A
los textos mayores les crece el ronroneo de las intervenciones situadas, con las que
se aterriza en las situaciones concretas de la brecha del presente, en los que la
aparente fijeza conceptual hace su entrada en el terreno de juego de las apariencias
propio al mundo, al espacio puablico de coaparicién. Algo parecido podemos
husmear en la articulacién de los textos benjaminianos. La discusién teérica puede,
entonces, jugarse sobre el campo delimitado por los dictados de la actualidad. En
general, el terreno embarra la claridad de las premisas, “lo ambiguo ocupa
actualmente el lugar de lo auténtico” (Benjamin, 2010, p. 40) y empapa las
distinciones tajantes; los intereses de lo actual en su urgencia nublan su parte de
construccidn tirdnica, de acontecimiento a medias. Querriamos entrar en ellas sin
limar los contornos del espejo, sin alisar la superficie donde los reflejamos,
aceptando la ambigiliedad, manteniendo la complejidad de las repuestas. Las
contradicciones son el precio que se paga por ponerse en juego, al riesgo de volver
a casa con un diente roto y la ceja partida o, quién sabe, con las ufias sucias y los
bolsillos llenos de tesoros. De no encontrar tu casa ahi donde crefas que estaba. O
de no tener ya una casa a la que volver.

La infancia llama a unos textos y apela, sin querer, a otros tantos. Hay posiciones
mds comodas, de mds fdcil acceso. Otras que hasta tomando todas las precauciones
nos queman la lengua, los dedos, las pestanas, sin saber qué hacer con ellas. Al
océano se le suma el obstdculo de la mdquina del tiempo que habria que inventarse
para salvar el obstdculo de los treinta afios. El vértigo de esos treinta afios. Las
polémicas, a veces, estallan de forma inmediata. El afio de La condicién humana
(1958) y la segunda edicion de Los origenes del rotalitarismo (y su capitulo afiadido
sobre la revolucién hingara de 1956) por un lado; la vecindad de la publicacion
del Origen del drama barroco alemdn (1928) y Direccidn sinica (1928), del otro.
Asi, las “Reflexiones sobre Little Rock” (1959) y la “Cirisis de la educacién” (1958)
de Arendt, leidos junto al “Mosct” (1927), el “Programa de teatro infantil
proletario” (1929) o los programas de radio para nifios y jévenes (1929-1933) de
Benjamin delimitan una perspectiva y abren un terreno de juego en el que lo que
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se piensa en la clave mayor de la Obra pasa por el filtro de lo que se estd viviendo,
a lo que se asiste como espectador, como publico, en lo que nos implicamos o
arriesgamos, ahi donde nos encontramos.

Esas serdn las puertas estrechas (que tan a menudo se abren sobre los espacios
inmensos de los textos mayores) por las que abordaremos la dicotomia entre la
defensa de Arendt por mantener a la infancia protegida y aislada del espacio
publico y de la esfera politica (1996, p. 188; 2007, p. 201) y la apuesta de
Benjamin por una politizacién que pide liberar, dentro del marco de la mediacién
teatral, la senal oculta que el gesto infantil recela (2009, p. 3806). La alternativa
entre intervenir en el cuerpo de una infancia situada para que esta pueda agotar sus
posibilidades, “garantizarles a los nifios el pleno cumplimiento de su infancia”
(2009, p. 385), ahi donde la pobreza de experiencia y la experiencia pobre son los
dos cabos a desanudar, y que no podemos soslayar, si exploramos los terrenos de
la educacién. O dejar que esas mujercillas en ciernes puedan desarrollarse, como
las semillas que germinan, a buen recaudo, puesto que “necesitan la seguridad de
un espacio recoleto para madurar sin perturbaciones” (Arendt, 1996, p. 200) y sin
que elementos ajenos e impertinentes las distraigan, engatusen o enrolen para que
hagan de escudo en asuntos que no les son propios.

Los limites de lo que creemos propio: el problema de las definiciones, que se
consumen u oxidan al ponerse en contacto con el aire que respiramos, cuando el
mundo marca las prioridades. Las infancias metodoldgicas de Benjamin necesitan
abrir espacios, origen contemporaneo a todas las etapas de la vida —termémetro,
mechero, mecha y dinamita— y muestran, cada vez que se invocan en el primer
plano de la reflexién, que son un terreno sensible en disputa, donde las dificultades
del mundo adulto se exacerban y amplifican. Lugar privilegiado, al mismo tiempo,
en el que los conflictos dan prueba de toda su complejidad en su conexién con
otros aspectos de la vida, deformando el objeto, mientras los nifios se escurren
apenas fulguran entre los espacios de las palabras que intentan definirlos,
apresarlos, asignarles un lugar y representarlos.

En lo que sigue, una primera caracterizacién de las infancias entendidas como
origen o en tanto que comienzo, y el tipo de imagen de la temporalidad que esta
decisioén acarrea, nos permitird sentar las bases desde donde consideraremos las
relaciones complejas que traman nifios y adultos, familias y escuelas, y que se
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condensan en ciertas ideas a propésito de la educacién. Los tipos de transmisién y
las formas de resistencia que la educacion encarna, en un segundo tiempo, nos
permitirdn abordar, de soslayo, el exceso que hace politica, los espacios, tiempos y
figuras de la transmisién de mundo y la intervencién de clase que se dan en el lugar
de roce de lo social (una vez franqueado el cabo cualitativo de la sociedad de masas).
Finalmente, nos detendremos en las “Reflexiones sobre Little Rock” para insistir en
el dificil papel de lo politico y de la politizacién, de la carga de responsabilidad que
cada generacion estd dispuesta a soportar (Arendt, 1996, p. 201) o que aspira, de
forma igual de legitima, a descargarse de los hombros, para poder llevarla de la mano:
“lo importante ya no es si aqui se trata de un ser humano o de un caballo, sino el que
la carga le fuera retirada de la espalda.” (Benjamin, 2009, p. 40). Para concluir, un
film de Radu Jude de 2021 tomari el relevo planteando, una vez mds, esta
triangulacion delicada entre ninos, familias y escuelas, cuestién para la que hay que
buscar, en cada presente que se ve interpelado por ella, respuestas que no solucionan
sino que mantienen abierto este origen que amenaza con hacer saltar todo por los
aires. sA qué cole llevarian a sus hijos?

2. Infancias en clase

Tratar a las infancias como origen no es lo mismo que pensarlas como ejemplos de
comienzo, subsidiarios de la natalidad. Dos paradigmas temporales distintos,
aunque no completamente extranos, comparecen: el de la profundidad de campo
de cada presente donde el origen se asoma; el de la interrupcién que cada comienzo
podria infringir a la linea del tiempo como proceso automdtico. Ambas sefialan,
encadenadas, al tipo de relacién que se establece con eso que se quiere oo de la
infancia: discontinuidad que atraviesa y constituye cada existencia presente o la
apuesta por la continuidad existencial del ser humano atravesando etapas de
desarrollo y que, de a poco, va dejando irreversiblemente su infancia atrds para
ocuparse, por fin, de los asuntos del mundo.

En los textos arendtianos, la piedra de toque del edificio conceptual lo asume el

concepto de natalidad, marca indeleble, junto a la pluralidad, de la condicién
humana (1993, p. 22-23).
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Sefialando insistentemente el caracter original e irreductible de la
natalidad, y situandola a la vez del lado de la "reproduccion de la
vida"y del lado de "la interrupcion del proceso vital", Hannah Arendt
[...] revela una tensidn en su concepcién de lo politico y del mundo
comun asi como de sus relaciones reciprocas. Y otorga a la propia
nocion de mundo comun una extensién mayor: la que, mas alla de
la contemporaneidad, lo organiza en el orden de la transmision.
(Collin, 1999, p. 191%)

El nacimiento como inicio tiene la complejidad, espesor e intensidad de imdgenes,
conceptos y hechos. Nucleo del proceso de reproduccién de la vida, eslabén en la
cadena de los procesos sociales automdticos es, también y al mismo tiempo, lo
tinico que puede amenazar con interrumpirlos cuando se encarna en la accidn, “el
nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en el mundo sélo porque
el recién llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar”

(Arendt, 1993, p. 23),

0, mas bien, el nacimiento es ese punto de articulacion y de pasaje
entre la vida bioldgica y la vida biogréfica, entre lo privado, lo social
y lo publico, entre el trabajo, la obra y la accion. Se trata, pues, del
concepto central —la piedra angular— de todo el edificio del
pensamiento arendtiano; el que asegura y zarandea las categorias.
Al ser al mismo tiempo del orden de lo privado, de lo social y de lo
politico, el nacimiento no encierra sino que transgrede estas
distinciones, haciéndolas bascular de una a la otra sin que, no
obstante, se anulen. (Collin, 1999, p. 197)

Si, por un lado, instaura y refuerza el tiempo lineal ahi donde podria no haber mds
que ciclo natural, asegura una continuidad que cada nacimiento pone entre
paréntesis, ni que sea de modo potencial. Esta linea de puntos puede, y debe, tomar
direcciones distintas que la desvien de la ruina anunciada por el desenlace
previsible, rectitud naturalizada, de los procesos automdticos. Comienzo que no se
deja del todo atrds puesto que, en adelante, la accién lo invocard y actualizard cada
vez que abra una brecha en el presente; equiparada a la natalidad, pero
trascendiendo los limites de la novedad pura, la infancia es mds y menos que ese
comienzo absoluto puesto que, una vez dentro de los engranajes del mundo y de
la vida, se presenta como una etapa entre otras (primordial, pero delimitada en el
tiempo y el espacio) en el desarrollo hacia la vida adulta. Puesto que ese es el
objetivo: alcanzar la condicién adulta, dejar el obstdculo de la infancia azrds. Un
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adulto es alguien que ya ha sido educado y forma parte del elenco del mundo. ;Lo
que no se resuelva a tiempo no se resolverd mds?

Esta detencion del nifio es artificial, porque rompe la relacion natural
entre los mayores y los pequefios, que, entre otras cosas, consiste
en ensefiar y aprender, y porgue al mismo tiempo va en contra de
la indole de ser humano en desarrollo, de la que la infancia es una
etapa temporal, una preparacion para la etapa adulta. (Arendt,
1996, p. 196)

En esta tendencia, la tarea de los adultos respecto a los nuevos, a los recién llegados,
es la de proteger la posibilidad misma de esta novedad, que lo nuevo pueda (ni que
sea) ser concebido, asi como la bisqueda de formas apropiadas para introducirlo
como un fermento en un mundo preexistente, desde siempre viejo, que para la
generacién por venir estd lindando con la ruina, “el mundo, a grandes rasgos y en
detalle, queda irrevocablemente destinado a la ruina del tiempo si los seres
humanos no se deciden a intervenir, alterar y crear lo nuevo” (Arendt, 1996, p.
204). Los adultos median la relacién entre el antes y el después, entre el mundo
como lo ya desde siempre ahi y que hay que salvar, a cada instante, del derrumbe
y los recién llegados o los recién nacidos, los ain no participantes del mundo, y
que desde su condicidon de pura novedad pueden, sin querer o a sabiendas, acelerar
la descomposicién de las formas compartidas. Los recién llegados’, irrupcion
ininterrumpida de la novedad, cuya misién serd la de continuar son, al mismo
tiempo, los que obstaculizan esta continuidad que ya no puede darse por sentada.
Ese mundo que supo detentar las claves del pasado pero no de lo por venir, y que,
de hecho, debe mantenerse fuera de toda especulacién, prefiguracién o

2 La novedad entra en el mundo de la mano de los recién nacidos, o de los recién
llegados, si estiramos el hilo de la madeja que Arendt desmadeja a medias: el
que permite pensar la inmigracion desde este prisma, extender, horizontalizar
esta relacion vertical de la intercalacion de las generaciones. Los inmigrantes son
los recién llegados a un mundo nuevo (1996, p. 187). La inversion generacional
altera también los roles: la educacién recomenzada y transmitida en parte por
sus hijos propicia una entrada en el mundo de bies, tamizado por las nifias. En
“La crisis de la educacion” abundara en las minorias audibles; en las “Reflexiones
sobre Little Rock” se tratard de las minorias visibles (2007, p. 192). En los
recovecos de la inmanencia, la violencia descarnada de la segregacion racial y su
“separated but equal”.
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sobredeterminacién, si queremos que el futuro sea un espacio abierto a la

posibilidad de que algo acabe pasando.

Asi, para Arendyt, la pregunta esencial que plantea la cuestién de la educacién es la
que pone en el centro el mundo comin y, mds insidiosamente, si lo amamos lo
suficiente como para asumir la responsabilidad que supone conservarlo,
transmitirlo y, a la vez, garantizar que lo nuevo no encontrard obstéculos en su
despliegue inaudito, que encontrard un sitio desde donde, quién sabe, ponerlo en
cuestion.

La educacién es el punto en el que decidimos si amamos el mundo
lo bastante como para asumir una responsabilidad por él y asi
salvarlo de la ruina que, de no ser por la renovacion, de no ser por la
llegada de los nuevos y los jovenes, seria inevitable. (Arendt, 1996,
p. 208)

En esta linea marcada por la necesidad de hacerse cargo y portarse garante del
mundo comdn, que tanto padres como maestros comparten en tanto que
representantes del mundo (Arendt, 1996, p. 201), cémo hacerlo sabiendo que hay
cosas que nos exceden, u otras con las que no estamos de acuerdo, que no tenemos
por qué asumir como propias, deseables o dignas de legarse. “Los educadores
representan para el joven un mundo cuya responsabilidad asumen, aunque ellos
no son los que lo hicieron y aunque, abierta o encubiertamente, preferirfan que ese
mundo fuera distinto” (p. 201). ;El mundo forma parte del problema o es, de
hecho, la tnica solucién posible? ;La tarea es apuntalar el mundo comin o
interrumpirlo? ;Legar un mundo no es mds bien legar cierto estado del mundo?
Este espacio del artificio, espacio compartido que une y separa al tiempo, filtrado
por los muros de hogares y escuelas, aparece atenuado bajo el velo de la
representacién que los maestros ensenan a los nifnos para iniciarlos en las légicas y
estructuras del mundo comdn al que ain no pertenecen del todo. Al asumir el
riesgo que implica actuar y equivocarse, al asumir las consecuencias imprevisibles
de nuestros actos y responder por ellos —desde la responsabilidad compartida,
desde el horizonte de la promesa como garantia—, se consuma esta especie de
compromiso doloroso, compungido, con el mundo. “«Que “serfa mejor de otra
manera’ es la sensacion bdsica que afecta a todo compromiso»” (Benjamin, 2007,
p. 194), una espina clavada de melancolia. EI mundo tiene la forma de nuestras
decisiones, resignaciones y claudicaciones, los rasgos de nuestras derrotas. En
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buena medida, no es lo que hemos logrado salvar, ni lo que ha resistido. Cémo
amar algo con lo que solo nos une el desacuerdo mds profundo asentado en el
recuerdo que no pasa de tanta destruccion. Amor mundi, amor ciego (Kluge, 2010,
p- 278) u odio de clase (Leslie, 2000, p. 200), formas distintas de entregarse a lo
extrafio que nos atraviesa constituyéndonos.

En el entramado textual urdido por Benjamin, la infancia es, mds que comienzo,
origen, interrupcién que resiste a la corriente. El debate terminolégico y ontolégico
que podria engullir todo el espacio de la reflexion se nos escapa en toda su sutilidad.
Torbellino, fuerza centripeta, agujero negro y lugar de emergencia, el origen es
también una apuesta, la que incide en la complejidad de una temporalidad que
hace anicos la linealidad, el tiempo homogéneo, liso, forjado a base de
continuidades, que despliega y arrastra la flecha del tiempo, que da espesor espacial
a un presente al que corresponde y perturba como su sombra, su negativo o su
doble intempestivo. Este origen emerge en cada momento que se siente
interpelado por esta no clausura, que impide la identidad sin fisuras de cada
presente consigo mismo. El origen carga el tiempo de no identidad, vuelve rugosa
la superficie a la que nos aferramos. Abre espacio a contempordneos que no
comparten el mismo presente, 0 a presentes que acogen otros tiempos venidos de
lejos y que la linea del tiempo no consigue engullir. Si adoptamos la imagen, la
infancia hiende la compacidad de la temporalidad adulta en su supuesta
homogeneidad. En este entramado, comparece como el fondo comun y singular
de donde emergen estas vidas ya consolidadas, lugar de intercambio, también,
entre lo mds comtn y lo més propio, de la singularidad capaz de deshacer las
formas adultas de la individualidad estandarizada. Del ensayo, la repeticién, el
juego y las variaciones sobre el error. Lugar de terror y de ensofiacién. No
psicologizada, a lo sumo cubierta de un halo antropoldgico que atina lo
filogenético con lo ontogenético (Benjamin, 2007, p. 208; Lindner, 2009, p. 77;
Gess, 2013, p. 75), instituciones y disciplinas la atraviesan, definen, producen,
regulan, normalizan y marcan el camino correcto, adecuado, adaptado, para
convertirse en un adulto de provecho. La arrastran y traducen a este lado del
mundo. ;Como hacer para que crecer no se convierta en una calle de direccion vinica

hacia la conformidad?

Lo que para la generacién precedente comparece como nuevo, los nifios lo
incorporan al mismo nivel que el resto de cosas que, para ellos, siempre han estado
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ahi o siempre han sido asi. “Son los ninos los que tienen que inquietar de forma
positiva a los adultos, cuyo mundo desestabilizan” (Moreau, 2022, p. 163*). La
tarea generacional del colectivo de niios radica en “reconocer lo nuevo”, es decir,
aceptarlo e integrarlo simbélicamente. Lo que pudo vivirse como irrupcién y
descalabro se elabora simbdlicamente y entra en el mundo compartido. Eso que
aparecié sin avisar en el mundo adulto, los nifios lo viven y asumen como
formando desde siempre parte del elenco de este mundo que los precede y que
cada nifo encarna de nuevo. Las ninas son la membrana antiquisima y presente
que salva el mundo distraidamente, como sin querer, mientras juegan a otra cosa,
puesto que “todos los golpes decisivos se estdin dando con la mano izquierda”
(Benjamin, 2010, p. 30). “A toda configuracién verdaderamente nueva de la
naturaleza —y en el fondo, la técnica es también una de ellas— le corresponden
nuevas "imdgenes". Toda infancia descubre estas nuevas imdgenes para
incorporarlas al patrimonio de imdgenes de la humanidad” (Benjamin, 2005, p.
395 [Kla, 3]). A las artes y sus trabajadores les tocard hacer los deberes que los
nifnos habrdn dejado a medias. Las adultas, aqui, tienen que hacer lugar para dar
paso y el cardcter destructor es un buen tutor en estos casos. “Mientras que la
concepcién de lo continuo equipara todo, es la nocién de discontinuo el
fundamento de una auténtica tradicién. Hay que mostrar la conexién del
sentimiento del nuevo comienzo con la tradicién” (Benjamin, 1991, GS L3, p.
1242). Fisurando la inmanencia, la novedad pertenece al mundo, las infancias
aseguran que no se producird la debacle anunciada, que esta discontinuidad que
cada nifio concreta garantiza la transmisién y consolidacién de las formas.

El texto de Infancia en Berlin hacia 1900 que despliega (con humor y terror) la
puesta en movimiento de esta imagen toma al teléfono como contemporaneo de
este nifo bisagra del siglo, su gemelo especular, ese que interrumpid la siesta de
toda una generacién amenazando la clausura familiar y que va encontrando un
lugar en casa, “dejando atris el pasillo oscuro, hizo su entrada como un real cortejo
en las habitaciones luminosas donde vivia una generacién més joven” (Benjamin,
2010, p. 185), atrapado sin embargo entre las redes del interior burgués y el
mundo atdvico de las voces desencarnadas que aguijonean con sus 6rdenes. La
imagen libera la experiencia histérica encerrada en cada infancia, esa que la mirada
de la infancia recela, “una mirada que parecia no ver siquiera un tercio de lo que
abarcaba en realidad” (p. 230), “que parece no alcanzar siquiera a ver un tercio de
lo que tiene ante las narices” (Benjamin, 2015b, p. 10).
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Ninos y técnicas tramando un mundo nuevo que no cabe en ninguna cabeza y
para el que se requiere un espacio de cuerpo colectivo. El colectivo de nifos y cada
nifio como un colectivo disperso que, durante un punado de tiempo, se comporta
como un dictador orquestando un orden nuevo. “Para la observacién (y aqui
empieza la educacién) toda accidn infantil y todo gesto es ya una sefial [...] de un
mundo nuevo en el cual el nifio vive y manda” (Benjamin, 2009, p. 383; ver
también: Lacis, 1989, p. 47). Los educadores observan (Benjamin, 2009, p. 383)
lo que los nifios pueden juntos con lo que tienen a mano. Lo que arrancan de
espontaneidad a las situaciones repetidas, las variaciones inesperadas sobre el fondo
de lo ensayado, de lo previsto, que pone en juego al nifio que se presenta ante los
demis en la representacion sin dejarse arrastrar por las decisiones adultas sobre su
aparecer. Espontaneidad y escucha a ambos lados del hilo sensible de estos vasos
comunicantes. Buscar las formas de expresién que den lugar a esta emergencia, que
liberen la “orden y sefial” inervada por esta mirada y el condensado de porvenir
que custodia. Avanzar, prefigurar, cazar al vuelo, eso que va a pasar tres segundos
antes de que ocurra —técnica politica por excelencia en el cruce de “Madame
Ariane” y el “Avisador de incendios”™ —.

Cabe preguntarse de qué infancias partimos: infancias normadas (luego,
normativas), infancias anormales —que exceden o no alcanzan la norma—,
infancias de ficcién, infancias de clase. Si contamos, o no, con el marco de
proteccién de la familia como lugar de referencia tltimo para el nifio (de aparicién,
de proteccién, de produccién histérica de infancias) y el desajuste de todo lo que
no responda a esta configuracién familiar o grupal. La multitud de familias
desarrapadas que crecen en los bordes de la ruta. Al afirmar que

como el nifio ha de ser protegido frente al mundo, su lugar
tradicional esta en la familia, cuyos miembros adultos cada dia
vuelven del mundo exterior y llevan consigo la seguridad de su vida
privada al espacio de sus cuatro paredes. La familia vive su vida
privada dentro de esas cuatro paredes y en ellas se escuda del
mundo vy, especificamente, del aspecto publico del mundo (Arendt,
1996, p. 198),

Arendt enfoca a ninos ejemplares insertos en un entorno familiar que se quiere
modelo. Sin la interferencia de las familias con problemas en un espacio social
determinado, podemos preguntarnos sin trabas “por qué Juanito no puede leer”
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(1996, p. 190). La imagen se tuerce cuando, por el contrario, se plantea la urgencia
de la intervencién sobre el colectivo de nifios (presentes), tropeles “de nifios
discolos, siempre desconfiados y amargados” (Benjamin, 2010, p. 267), ya sean
huérfanos o nifios extrafos a ese entorno familiar confeccionado para protegerlos.

7

En “Ndpoles” (coescrito con Asja Lacis en 1925), en “Mosct” (1927), lugares que
son momentos de observacién y de toma de posicién, la porosidad de las
estructuras, de los espacios, de los conceptos, de las formas de vida se hace evidente.
Un fondo tupido de ninos emerge ahi donde las relaciones comunitarias son mds
espesas, o donde ya no queda ninguna vertebracién social para contenerlos y que,
en busca de la tnica proteccién que les queda, crecen y se mueven en hordas.
Ninos que se destacan del fondo ruidoso llenan calles y patios, como si no
pertenecieran a familias individuales. La interpenetracién de las formas de vida (esa
que hard figura en los pasajes) sacude los limites (no s6lo conceptuales) entre lo
privado, lo social y lo puablico (luego, lo politico). “Las calles como la vivienda de
lo colectivo” (Benjamin, 2005, p. 428 [M3a, 4]). Ahi también cabe la pregunta:
¢de qué margen de desfamiliarizacion podemos dotarnos ante unas infancias que
exceden los limites de lo privado, cuya complejidad es equiparable a la de las esferas
y los mundos que las atraviesan?

En la estela del trabajo con ninos emprendido durante la posguerra civil soviética
por Asja Lacis, Benjamin abunda en los nifos huérfanos de guerra, posbélicos,
postrevolucionarios, nifios olvidados convertidos en adultos precoces, ninos de la
calle (besprizornie), tomados tarde bajo proteccién, o de forma inconstante, para
los que el mundo adulto no ha encontrado un lugar, que los adultos no han sabido
proteger del mundo, cuya desconfianza solo es equiparable a la necesidad de
encontrar cobijo (E/ camino de la vida, Ekk, URSS, 1931; Benjamin, 2010, p. 67).
Nifios ancianos, vidas sin infancia a la que recurrir, sin el amparo del origen como
proteccién, escondite y reserva (Lacis, 1989, p. 44). Idénticas a si mismas.
Reinyectarles infancia a esos nifios que no pueden apoyarse en una familia para
sobrevivir o vivir. Hacerse eco del desamparo cuando la calle como hogar de la
colectividad se vive desde el desarraigo y el aislamiento. La brutalidad del grupo
cuando no encuentra formas de cuidado, proteccion y respeto equivale a andar
perdido recorriendo las ruinas del presente. Ahi donde Alemania ario cero excede y
engulle el espacio de la ficcién, hace tiempo que las cuatro paredes del interior
burgués se han venido abajo.
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Tanto en la Crdnica de Berlin como en los textos de Infancia en Berlin hacia 1900
que estiran sus formas e imdgenes, la pertenencia al clan, al gueto, al feudo, no son
mds que variaciones de la pertenencia de clase, de la que el nifio intenta huir a
cualquier precio. La familia es un paraguas de encaje, una estructura traslcida,
distorsionadora de las imdgenes del mundo que el nifio va recibiendo. El mundo
tiene entradas mdltdples, no siempre congruentes, que propician aprendizajes a
distintas escalas. Los maestros no se encuentran siempre en la escuela, ni son
siempre los adultos los que llevan la voz cantante.

Ese nifno de clase, envuelto por el manto de su familia burguesa, resguardado a la
sombra del recuerdo adulto, se quiebra al contacto de las realidades del siglo.
Aislado en su clan, su resistencia morosa —ese ir por la calle dos pasos por detrds
de su madre, “resistencia sonadora” a la vez que modo de “andar sonoliento”
(Benjamin, 2010, p. 230)—, no bastard para contener la fuerza aniquiladora que
se llevard por delante la estructura psiquica, social y politica del sujeto al que
sustentaba. Crecer, hacerse un hueco en el espacio, serd encontrarle un sitio a lo
que vivimos en la infancia, disputarle la infancia al olvido que la protege no sin
razén, porque ahi entonces se puso algo en juego que sigue actuando sobre el
presente (ante la nutria, p. 200; en las galerfas, p. 237). Serd, también, establecer
en el presente las condiciones para que algo pueda pasar més adelante, fuera de las
determinaciones de lo que sabemos que pasard de forma inevitable, cuestién que
complejiza ain mads el trabajo sobre el cuerpo de la infancia. Quizd no nos quede
ni el consuelo de un recuerdo de infancia, y el segundo Baudelaire tenga, por
desgracia, sobriamente razén.

Sin embargo, hay otros modos de proteccién y cuidado mds alld de las cuatro
paredes de casa o del aula. La proteccién que otorgan las mediaciones, el trabajo
sobre las formas. La toma de distancia gracias a la puesta en escena, la teatralizacién
de las situaciones y relaciones. Otra forma de proteger es dotar de un espacio de
las segundas oportunidades, de las repeticiones y perfeccionamientos, de la
reversibilidad, hendir al bies la compacidad del aparecer, multdplicando los
espacios de ensayo y de aparicién. El “Programa de teatro infantil proletario” y su
aprendizaje por el teatro, cabe los materiales, conectard, asi, con la cuestion de la
segunda técnica que se articula en la version del ’36 del ensayo sobre la obra de arte
(Benjamin, 2008, p. 330-331) en relacién a la reversibilidad deseable de las
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relaciones humanas y como atenuacién de la irreversibilidad de los procesos
desencadenados por la accién (y el “una vez por todas” de la primera técnica).

Si para Arendt el teatro es “el arte politico por excelencia; solo en él se transpone
en arte la esfera politica de la vida humana. Por el mismo motivo, es el tinico arte
cuyo solo tema es el hombre en su relacién con los demds” (1993, p. 211), los
textos de Benjamin lo convertirdn en la mds politica de las escuelas (y primera
escuela politica). En “Teatro de monos”, lo politico se atisba no como consigna,
sino como actitud corporal, descubrimiento de lo que puede suponer “estar ahi
sentado en el teatro, junto con los otros”, fuera de la escuela y mds alld de la familia,
con desconocidos tinicamente imantados por lo que han ido a ver, sin saber “lo
que me esperaba, pero el mirar me parecfa que sélo era una parte, como el preludio
de un comportamiento mucho / mds importante todavia en el cual yo debia
coincidir con otros” (2010, p. 211-212). Cémo estar juntos sin pertenecer,
necesariamente, al mismo medio, clase, grupo. Poder estar juntos sin sentimiento
de pertenencia o de dependencia, de afinidades discriminatorias. La escena imanta
un colectivo sin nombrarlo ni normarlo. El hecho excepcional de acostarse tarde,
un domingo, destacard el acontecimiento del fondo de los hdbitos cotidianos y
rituales familiares. ;Y si a toda esa gente junta le diera por hacer algo juntos?

3. Educacion, espacios de transmision y sociedad de masas

La educacién es la pauta que establece la relacion entre generaciones, “el orden de
relacién indispensable que se da entre las generaciones, por lo cual, si se quiere
hablar de dominio, serd el de las relaciones generacionales pero no de los hijos”
(Benjamin, 2010, p. 88), una respuesta al hecho de que en el mundo personas de
todas las edades vivan simulténeamente. Si educar es presentar y legar un mundo
que precede a los nifos, a los que hay que incorporar, paulatinamente, a sus
formas, usos, costuras y costumbres, ;qué lugar reserva el mundo a esos recién
llegados? En el universo textual arendtiano, este lugar de roce se reparte entre la
familia y la escuela, membranas entre las esferas privada y publica, que juegan el
papel de mediacién y cuidado. Arendt arguye que ni la familia ni la escuela son el
mundo, ni siquiera un mundo miniaturizado, sino un lugar donde proteger del
mundo o proyectar una representacion del mundo, “la escuela viene a representar
al mundo en cierto sentido, aunque no sea de verdad el mundo” (1996, p. 200).
Las preguntas sobre el papel de la escuela toman carices distintos segun se plantee
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como espacio de proteccién de la vida social 0 como preparacién a la vida social
colectiva; como lugar donde legar un mundo (significados y significaciones
compartidas) o ciertos modos de estar en el mundo. “Aprendizaje de las reglas para
"vivir juntos" que facilitan la vida escolar y mds tarde la vida social, dicho de otro
modo, de comportamientos conformes a las expectativas sociales” o “la formacién
de un individuo libre y responsable, critico y participe de la vida publica”
(Constans, Alcorta, Rouyer, 2017, p. 32*). Lugar, también, donde aprender el uso
de las palabras en relacién, para hablar entre si, para explicar, para contar
(Lombard, 2003, p. 102). Para cuantisimos nifos la escuela es, ademds, una
liberacién, un lugar de respiro y de crecimiento frente a la asfixia de los vinculos
familiares; y para cudntos otros, volver a casa el tinico consuelo después de un dia
expuesto a la mirada, el juicio o los caprichos de los demis.

Educar serd arrancar al nifio de las ensofiaciones del origen y encararlo a las
interacciones sociales estables y a las imdgenes socialmente mediadas que dardn
paso a una realidad compartida. Los modos de proceder se multiplican, los
métodos pedagdgicos se suceden al ritmo de las modas psicolégicas mds punteras
(Benjamin, 2009, p. 381), sin que aparezca en primer plano la pregunta
fundamental: ;para qué vida estamos preparando a los nifios? Si bien Arendt habla
con sorna de estos métodos que desplazan el saber al saber hacer y ponen en el
centro el juego como lugar propio de la infancia (1996, p. 195), las respuestas de
las pedagogias comunistas de hace un siglo deambulaban en esta érbita, entre
colonias de trabajo infantil, educacién por el teatro, talleres de creacién y de
participacion en la vida politica local, periédicos murales o camarillas de vigilancia
nocturna (Heernle, 1978, p. 31-46). Una educacién politécnica, socializadora, que
no abstrajera el lugar del cuerpo en el sistema productivo, tal como a mediados del
siglo XIX la escuela mutua estudiada con tanta delicadeza por Anne Querrien
(1976) respondié 4 y estuvo anclada ez una situacién social y politica determinada
(los patrones cediendo un poquito de alfabetizacién para atar mejor y conseguir
mejores resultados). El aprendizaje entre pares, lo que los otros nifios nos ensefian
y se ensefian entre si, abre resquicios por donde entrar en el mundo desde la
solidaridad como forma de transmisién. En la trinchera burguesa, la falta de
sistema es constitutiva de esa “idea bacia la que educar” (Benjamin, 2009, p. 381)
que se traduce en “practicas "naturales”, "comprensivas", "empdticas"” (p. 385),
centrada en una idea de ser humano que insiste en universalizar una versién de
clase de lo que es cultura, prestancia, rendimiento o esfuerzo, excelencia y que
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provoca que la pregunta vuelva: ;para qué vida nos estamos preparando? ;Una que
sea inmediatamente productiva? ;Una que agote las posibilidades de cada infancia,
en cada nifa? ;O una que inhiba toda posibilidad de interrupcion del mundo y
sus logicas?

:Qué mundo se les presenta?, ;qué se espera de ellas? El conflicto pasa a primer
plano cuando el acceso a la educacion se vuelve obligatorio para todos los estratos
sociales (Arendt, 2007, p. 201), sin cuestionar el tipo de educacién que se ha
intentado generalizar. Ese que muestra su fracaso en la “Crisis de la educacién”. La
que mantiene el armazén humanista cldsico y tecnocientifico moderno y se
escandaliza con la bajada de nivel y de exigencia pero no consigue (y ya ni siquiera
intenta) contener los imperativos del mercado de trabajo ni responder a lo que cae
fuera de las inquietudes curriculares. Otra forma de formular la pregunta por la
funcién de la escuela: ;cémo engarzar la proteccién con la preparacién? ;Dar
herramientas de resistencia o facilitar la adaptacién a toda costa? Eso para lo que
los nifios burgueses no tenfan que estar preparados de forma tan inmediata, ellos
que podian abstraer sus cuerpos del sistema productivo. A la dificultad para
delinear un afuera de la situacién presente, de encontrar lugares desde donde
resistir se suma el hecho de que seguramente no seamos nosotros los que definamos
cudles sean las “nuevas exigencias del mundo actual” (Arendt, 1996, p. 196), esas
que marcardn el paso de la “integracién” a la generacién de recién llegadas. ;Qué
serfa, hoy, una educacién conservadora como la que anhela Arendt, esa que
reclama “por el bien de lo que hay de nuevo y revolucionario en cada nifio” (p.
204)? ;Adaptacion para unos y resistencia para otros? ;Una educacién politica de
resistencia al mundo y sus formas? ;O resistir a cierta transmisién de formas del
mundo al tiempo que aprendemos a entender y manejar cémo funciona el
tinglado?

Retomemos el hilo. Si el objetivo de la educacién es presentar el mundo y dar
margen para poder variarlo, transmisién e imaginacion la vertebran. La escuela,
asi, sirve de escenario a una crisis de la educacién cuyos fundamentos son mds
tupidos y de largo alcance que lo que la sucesién de modas en materia de métodos
e innovaciones pedagdgicas podria dar a entender. Puesto que la cuestién de qué
mundo se pone en el centro llama de inmediato a las formas propicias a este legado.
La transmisién y sus formas. Qué es de la transmisién ahi donde la tradicién no
puede darse por sentada (el punto de interseccién entre “;Qué es la autoridad?” y
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“Experiencia y pobreza” que los convertirfa en extrahamente complementarios) y
la autoridad busca otros pilares en los que asentarse puesto que su vinculo con
cierto pasado, con cierta relacién al pasado, ha perdido su carga de evidencia e
incluso su pertinencia.

En cada crisis, una parte del mundo se derrumba, “se destruye una parte del
mundo, algo que nos pertenece a todos. El fracaso del sentido comin, como una
varita mégica, apunta al lugar en que se produjo el hundimiento” (Arendt, 1996,
p- 190). Qué cabria salvar a toda costa (a qué precio y de qué formas) o empujar
en el sentido de la caida para acelerar la demolicién puesto que, seguramente,
oportunidades tales de poder preguntarse todo de nuevo, en una suerte de nuevo
comienzo, no sean al fin y al cabo tan frecuentes, “a comenzar de nuevo y desde el
principio, a tener que arregldrselas con poco, a construir con poco y mirando
siempre hacia adelante” (Benjamin, 2007, p. 218). Ante el hilo de la tradicién roto,
scomo performan la(s) crisis? El diagndstico comin no acarrea las mismas
consecuencias ni pone en escena las mismas estrategias. En los textos de Arendt, la
tradicién hegemonica se revisita una y otra vez pese al diagndstico, quizd como
signo de obstinacion o estrategia de resistencia, continuidad que Arendt intenta
mantener recurriendo a la historia de la filosoffa y la tradicién del pensamiento
politico occidental, y cuya escritura mantiene de forma performativa. La escritura
de Benjamin, desde la referencia constante a materiales contempordneos, se
compromete con esta discontinuidad y contra la sutura o restitucién de unos
vinculos con la tradicién que no pueden entablarse, al menos, desde las mismas
formas de siempre, “para dirigirse por su parte al contempordneo desnudo que,
gritando como un recién nacido, se encuentra en los sucios panales de esta época”

(2007, p. 219).

Sin testamento o, para sortear la metafora, sin tradicion —que
selecciona y denomina, que transmite y preserva, que indica dénde
estan los tesoros y cudl es su valor—, parece que no existe
continuidad voluntaria en el tiempo vy, por tanto, hablando en
términos humanos, ni pasado ni futuro: solo el cambio eterno del
mundo y del ciclo bioldgico de las criaturas que en él viven. (Arendt,
1996, p. 11)

La ruptura del hilo de la tradicién cobra cierto tenor de lamento ontolégico, ese
que denuncia una degradacién de la condicién humana en términos existenciales,
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rastreando las raices histéricas de la crisis sin que las facultades humanas se vean ni
alteradas ni comprometidas. No hay nada como una naturaleza humana estable, a
lo sumo una condicién material de los hombres en tanto que “seres condicionados,
ya que todas las cosas con las que entran en contacto se convierten de inmediato
en una condicidn de su existencia” (Arendt, 1993, p. 23). Hacer frente, pues, a
hombres extrafiados de las condiciones que constituyen su humanidad como
distinta y suplementaria de la vida humana especifica entrana el diagnéstico de la
alienacién que acompana la pérdida de mundo, relacionadas estrechamente con el
momento histérico de la consolidacién moderna de la sociedad de masas.

En la caracterizacién virulenta que Arendt hace de las masas, tanto en La condicion
humana como en “La crisis de la cultura”, se concentran acentuados todos los
rasgos que hacfan de la irrupcién de lo social el punto de no retorno en la pérdida
de cierta idea de mundo comun: el abandono al grupo que se integra desde el
aislamiento, la excitabilidad, la falta de criterio, una aptitud o inclinacién para el
consumo, la incapacidad de juzgar o de distinguir, el egocentrismo, la alienacién
del mundo y de si. La masa es lo ajeno, un espacio optimizado para la transmisién
de procesos automatizados, al que imponer formas, donde todo aprendizaje se
traduce en adiestramiento. La infancia se asimila al comportamiento de las masas
desde la propension al conformismo y al gregarismo. Arendt insiste en el cardcter
conformista del nifio cuando se deja a la merced del grupo, sin una autoridad
adulta que contenga las relaciones:

Se ha sefialado con frecuencia que el hombre no es nunca tan
conformista —es decir, un ser puramente social— como en la
infancia. La razon es que todo nifio busca instintivamente
autoridades que lo guien por el mundo en el que él todavia es un
extrafio, en el que no puede orientarse por su propio juicio. En la
medida en que los padres y los maestros le fallen como autoridades,
el nifio se adaptard con mas fuerza a su propio grupo vy, en
determinadas circunstancias, el grupo de sus compafieros se
convertird en su autoridad suprema. El resultado no puede ser sino
un aumento del dominio de las bandas, como la fotografia de la
prensa a la que me referia antes demuestra de manera tan
elocuente. (Arendt, 2007, p. 202)

En la posicién que compone Benjamin (sobre todo en los ensayos sobre la obra de
arte y Baudelaire), la masa no es tanto una actitud como un modo de percepcién

145



ANA LANFRANCONI.

«Cosas de nifios en Arendt y Benjamin: resistir al mundo de la mano de la infancia».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° especial. Walter Benjamin y Hannah Arendt:
Didlogos (in)interrumpidos. ISSN 0718-8382, septiembre 2023, pp. 127-162

y de atencidn, atravesada de parte a parte por las condiciones materiales de la
existencia que incluyen los espacios de vida donde nos encontramos y los tiempos
a los que nos sometemos. La atencidén en la dispersion es el modo propio impropio
de percepciéon que hay que desenclavar del horizonte del consumo, del
conformismo y la pasividad y que atina a masas y nifios. El que “percibe un tercio
de lo que cae bajo su mirada” y las masas distraidas: un tejido comun de
mecanismos cognitivos, de reaccién y de conducta. En esta insistencia en el trabajo
sobre los modos de percepcién y de (des)atencion, Ilustracién y radiofonia se
acercan extrafamente: lugares que ensayan una pedagogia de masas, en la que los
elementos de distancia critica necesarios para la formacién de un juicio sobre el
mundo se den al mismo tiempo que el propio aprendizaje del mundo y sus formas.
El terreno de las conductas como tltimo bastién donde empezar, pacientemente
y sin tiempo que perder, el trabajo de desautomatizacién, de desprogramacién
desde las reacciones motrices mismas. Desconductismo y espontaneidad también
para la vida colectiva. Volvemos a la calle:

Los métodos tradicionales nunca sirven de mucho al parecer con
esta masa de nifios. Para llegar a ellos, para conseguir ser oido por
ellos, hay que hablarles directa y claramente, de la misma manera
que se habla en la calle, igual que en la vida colectiva. En la
organizacion de esta banda de nifios la politica no es una tendencia,
sino un objeto de estudio tan directo y tan obvio, un material claro
y evidente como lo son los comercios y los mufiecos para los nifios
burgueses. (Benjamin, 2010, p. 267-268)

“sQué significa aprender en estas condiciones?” (Leslie, 2018%). ;Dénde buscar
para las nifas un marco en el que educar, en el “que su vida entera sea abordada” y
“que se eduque en un dmbito limitado™ (Benjamin, 2009, p. 381). Qué se
transmite, qué se les ensefia, qué partes del mundo se les muestra. En general, el
qué aparece junto a un porqué variable. Los programas de radio para nifios y jévenes
que Benjamin dedicé a los entornos de produccién de la periferia berlinesa y los
paseos técnicos por la ciudad asumen el desafio de incidir en el cdmo, en los modos
de funcionamiento y despliegue de las cosas de este mundo, y que inciden e
insisten en las modalidades de atencién propias para no dejarse llevar por la
corriente. La critica como técnica de atencién que puede aprenderse
distraidamente mientras manos u ojos se ocupan de otras cosas. Sin obliterar, como
sefala pertinentemente Sami Khatib, la pobreza de experiencia en la que se
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asientan las transmisiones, la “osteoporosis” de las estructuras compartidas que
consolidaban la experiencia haciéndola legable y digna de legado. “Hemos ido
perdiendo uno tras otro pedazos de la herencia de la humanidad; a menudo hemos
tenido que / empenarlos en la casa de préstamos por la centésima parte de su valor,
a cambio de la calderilla de lo "actual"” (Benjamin, 2007, p. 221-222). Barbaros,
pobres, destructores, nifios, buscan espacio, hacen espacio, necesitan espacio para
que circule algo, para dejar que algo pase o pueda pasar, “la tarea consiste en ajustar
la teoria a la pobreza de experiencia del realismo capitalista, ese que existe de hecho,
de cara a vencerlo y superarlo miméticamente” (Khatib, 2018, p. 72%).

Esta nueva pedagogia se asienta sobre los conceptos de juego
(Spiel), practica (Ubung) y comportamiento mimético (Nachahmen).
Estos conceptos constructivos aparecen junto a una actitud
destructiva tanto contra el interés liberal-burgués en nuevas
pedagogias del individuo como contra el énfasis conservador-
burgués en la disciplina, esta Ultima también dominante en muchas
pedagogias comunistas-proletarias de la época. (p. 68-69)

En el “Programa de teatro infantil proletario”, el reloj que adelanta se encuentra
en la espontancidad del gesto. Un gesto que se blande contra las reacciones
motrices, en esta pedagogia anticonductista y pragmatista que, mds que
reestablecer el vinculo con la tradicién de manera formal, académica, busca los
gestos que han franqueado la brecha de esta tradicion rota de la mano de la
mimesis. Esa profundidad de campo que menciondbamos al apelar al origen,
temporalidad transmitida por las infancias, subterrdnea o subyacente, tiempo de la
transmision mimética. No la que sucumbe a la pulsién de repeticién que tiene
tanto de pulsién de muerte, sino la que incorpora, integra, reformula las relaciones
con el mundo desde el cuerpo, la que integra lo nuevo por medio del repertorio de
gestos, movimientos, relaciones que salvan las distancias y construyen cuerpo
colectivo en el espacio del mds acd.

Mimesis como copia y pulsién de repeticién o mimesis como integracién de lo
heterogéneo para componer lo nuevo: “pues los nifios no imitan las obras de los
adultos, sino que retinen materiales de tipo muy diverso para jugar con ellos,
relaciondndolos de una manera nueva” (Benjamin, 2010, p. 33). La inervacién cae
del lado del cuerpo y la seriedad del juego, una emergencia de tiempos mas largos, o
més densos, que destellan en ese gesto que responde a la influencia “mediante
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materiales, tareas y actos” (Benjamin, 2009, p. 382), hace lugar para que algo pueda
pasar entre. Espacio de cuerpo, espacio de imdgenes, espacio de juego contra los
dualismos, sin un espacio de trascendencia, un cuerpo “que media y es mediado, que
desplaza formas y tiempos, y se recompone sin fin a través de aparatos e imdgenes”
(Leslie, 2018). El paso al cuerpo desdibuja los limites individuales. Y desde el cuerpo
atravesado por la imaginacion, se abre la posibilidad de expandir lo dado (el espacio
delo dado), puesto que “un nuevo humano estd naciendo en la época del capitalismo
industrial, uno que comunica de diferentes formas con, en y a través del mundo, y
que estd en proceso de aprender c6mo negociar el mundo bajo nuevas condiciones
de experiencia y operatividad” (Leslie, 2018).

Si segtin Collin, en Arendt lo politico es un espacio de institucién de limites
externos e internos, un lugar para juntar y distinguir, generar vacio que separe y
permita establecer relaciones méviles, fluctuantes (Collin, 1999, p. 78), esta
posicién intersecta con los lugares en los que Benjamin formula la necesidad de la
creacién de distancias, de la modulacién del espacio que nos une y separa, la
posibilidad de darse un espacio para la critica, para juzgar en ausencia de principios
universales o universalizables (2010, p. 71-72). Estas distancias son una actitud
respecto al mundo que cabria incitar, luego ensefiar. La modalizacion del mundo.
Los modos de aprehenderlo, ;forman parte de la educacién, o quedan fuera de su
campo, por demasiado éticos, morales o politicos?

Los hijos son ante todo parte de la familia y el hogar, y ello significa
que son, o deberian ser, educados en aquella atmdsfera de
exclusividad idiosincratica que hace de un hogar un hogar, lo
bastante fuerte y seguro como para proteger a sus jovenes frente a
las exigencias del ambito social y las responsabilidades del politico.
(Arendt, 2007, p. 201)

Aislar a los nifios, preservarlos de los tejemanejes que surgen del estar y vivir juntos,
pareceria peligroso, como si la transmision de mundo pudiera permanecer al
margen de los asuntos humanos. Implica, ademds, considerarlos un lugar a
proteger de la influencia politica, en esta idea de lo politico que reconoce
tinicamente a individuos ya formados y a los que se les supone una subjetividad
estable y que serfa al mismo tiempo un espacio (jpasivo?, sneutro?) de acogida,
receptdculo de cierta idea de transmision centrada en la tradicién. La transmision
no es solo una linea, el tejido de una continuidad, sino el espacio donde se
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entrelazan o interrumpen las relaciones que la propician. Es una forma, son formas
que ya son, al tiempo, contenidos: que dicen cémo queremos que las cosas
perduren, o sigan su curso. La experiencia es una de esas formas.

El conflicto entre un hogar segregado y una escuela no segregada,
entre los prejuicios familiares y las exigencias de la escuela, elimina
de un plumazo la autoridad tanto de los maestros como de los
padres, reemplazandola por el dominio de la opinion publica entre
nifios que no tienen ni la capacidad ni el derecho de crear una
opinién publica por si mismos. (Arendt, 2007, p. 202)

Puesto que los nifos de entrada y desde siempre se encuentran insertos en la vida
social, como consumidores no siempre productivos, como objeto a legislar, como
lugar a proteger, como coyuntura que condensa toda una serie de movidas adultas,
Alexander Kluge y Oskar Negt llegan incluso a plantear la cuestién de una esfera
publica de nifios en su texto Offentlichkeit und Erfahrung (1978). Consumidores
supuestamente improductivos e impotentes, fuerza motriz del nicleo familiar gracias
al despotismo todopoderoso con el que manejan las relaciones familiares, lugar de
cruce de légicas y estratos heterogéneos de la vida social. No hay nada como una
nifia previo a esta insercion en la vida colectiva, esa que devuelve la imagen de lo que
una nina debe ser. Y sin embargo, han sido expulsadas (o raramente admitidas) de la
produccién de significaciones sociales, reducidas a ser consumidoras (reproductoras)
pasivas de significaciones sociales extrinsecas, que responden a unos intereses (de
clase, de edad, de género) impropios. Y que se presentan como si los productos que
se les ofrecen no fueran un conglomerado de valores y estereotipos. Asi, activamente
excluidas, se las reincluye de forma pasiva, sin dejarlas intervenir en las formas que se
transmiten, mas contando con ellas como motor de reproduccion.

La politizacion de la infancia, desde los limites de la percepcién del mundo que
atraviesa a los niflos, es ya una toma de posicién ante los asuntos y procesos que
los conciernen, “los nifnos son capaces de perseguir sus propios (e importantes)
asuntos e intereses, pueden regularse a si mismos” (Negt y Kluge, 1993, nota 1 p.
283*). Esto pide no mantener a los nifios como exiliados de un sistema productivo
del que de hecho participan, tanto ellos como sus familias, que determina la
formacién que reciben en las escuelas y talleres de aprendizaje, que los mantiene
en el limbo de una educacién burguesa que se quiere mds alld de los antagonismos
de clase como ptblico consumidor de representaciones y reproductor de valores,
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correas de transmisién del orden social establecido. Generando, quizd, una
curiosidad por el mundo que abra, de nuevo y cada vez, la pregunta sobre qué es
o0 qué deviene politico, en la “exigencia de una relacién coherente entre educacién,
praxis politica y vida” (Khatib, 2018, p. 69).

sQué escapa a la conformacién, en un mundo que espera de nosotros respuestas
conformes para continuar, para reproducirse, siendo el desastre, y no la salvacion,
lo que se produce siempre automdticamente? Las cosas dejadas a sf mismas (en la
inercia de los procesos automdticos o automatizados) tienden de forma inevitable
a la destruccién. La accién humana seria el dique u obsticulo que permitiria
desviar, frenar, alterar los procesos automdticos. Queda decidir si esto se aprende en
la escuela. Lo que se podria ahi donde todo parece posible aunque a todas luces las
l6gicas, automatismos, inercias y conformismos ya hayan comenzados a devorar
todas las posibilidades. Lo que puede atn hacerse ahi donde lo imposible se hizo
real aniquilando todas las posibilidades.

Dejados sin control, los asuntos humanos no pueden mas que seguir
la ley de la mortalidad, que es la mas cierta y la Unica digna de
confianza de una vida que transcurre entre el nacimiento y la
muerte. La facultad de la accion es la que se interfiere en esta ley, ya
que interrumpe el inexorable curso automatico de la vida cotidiana,
gue a su vez, como vimos, se interferia e interrumpia el ciclo del
proceso de la vida bioldgica. (Arendt, 1993, p. 265)

La politizacién de la infancia no es, pues, la que se adhiere a las consignas del
partido, sino todo eso que pone a los nifios en situacién de decidir sobre sus modos
de aparicién publica. Otra especie de escenario donde poder mostrarse, desplegarse
brechtianamente en gestos y actitudes, sin consignas politicas. Las decisiones
tomadas fuera de si y del espacio del sujeto soberano, asentadas sobre las
situaciones, en situacion. Y volvemos a la practica teatral como el espacio de juego
desde donde poder poner en situacion, repetir y variar las decisiones. Como lugar
de ensayo, de aprendizaje de la prueba y el error, del volver a empezar hasta dar,
quizd, con una respuesta apropiada, en la que el cuerpo y la sensibilidad se ajusten
al proceder con los otros. Lugar del estar juntos, de la ruptura del aislamiento y de
la cadena de reacciones aisladas.
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Disolviendo las fronteras de la ilusoria idea burguesa de libertad, con
su oposicidn clasica entre “libertad de” y “libertad para”, afiade un
tercer tipo: “Sélo la tercera libertad hace estallar el ambito de la
ética especulativa. Y esta obedece a la pregunta: ¢Libertad con
quién?”. (Khatib, 2018, p. 68)

La libertad concreta que se aprende al actuar. “Los nifios que ya han hecho asi teatro
se hacen libres en representaciones de este tipo. Su infancia se ha cumplido ahi,
actuando” (Benjamin, 2009, p. 386). Libertad con los otros, heterénoma, a la escucha
y, aun asf, radical. Una experiencia situada de la libertad en la que podemos atisbar de
nuevo a la Arendt de la pluralidad, para la que “el hecho que los hombres, no el
Hombre, vivan en la Tierra y habiten el mundo” (1993, p. 21) es ya la marca de su
interdependencia, sin la cual la libertad pierde su espesor y la politica deja de tener un
suelo sobre el que tomar pie. Actuar como forma de aprendizaje de la accién libre.

4. Sitios politicos (infancia sitiada)

La polémica que siguen suscitando las “Reflexiones sobre Little Rock” (1959) serd la
“llave maestra” con la que cerraremos la puerta estrecha de la infancia, esa que pasa
ineludiblemente por la adolescencia. El texto no se publicé en el momento de su
primera redaccién (1957) sino un par de afios mds tarde en la revista Dissent. El
tiempo de espera, no obstante, no atentia su fuerza cortocircuitante y, sobre todo, la
incomodidad que suscita. Las lecturas en clave sociolégica y pedagdgica son habituales,
puesto que las distinciones entre las esferas privada, social y ptiblica aparecen en primer
plano, articulando y repartiendo eso que serfa propio e impropio de lo politico o bueno
y malo para el desarrollo de los nifios (Lombard, 2003; Foray, 2001). A veces, se deja
a los ninos en segundo plano para entrar a discutir directamente sus argumentos a
propésito de la segregacién racial (Cole, 2011; Espinosa, 2021). Intentaremos
fraguarnos un camino que abra el objetivo para que entre eso que cae fuera de campo
y que apunta, contra el parecer de Arendp, a la posibilidad y modalidades de inclusién
de la infancia en el entramado de la accién politica.

Arendt parte de una imagen de la prensa, aparecida en la vuelta al cole de 1957,
después de que la corte suprema estadounidense instara en 1954, de una vez por
todas pero sin instrucciones precisas ni plazos de cumplimiento, a acabar con la
segregacion racial en todas las escuelas del pais. Elisabeth Eckford es una de los
nueve jévenes que desaffan, amparados por el orden legal, al orden social alineado
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a la segregacién racial imperante en los estados del sur. En la imagen se la ve
acompafiada por un par de adultos y flanqueada por dos fotdgrafos de prensa,
caminando por la calle. En otras fotos, tomadas desde otros dngulos, vemos que
intenta acceder al instituto publico Central High de la ciudad de Little Rock.
Luego, en imdgenes sucesivas, con la guardia nacional impidiendo su acceso al
establecimiento; en otras, tomadas dfas mds tarde, escoltada por el ejército,
mientras grupos de adolescentes y de adultos blancos la imprecan amenazantes. En
otras fotos, la chica aparece sentada en un banco o rodeada de estudiantes blancas
coléricas. Durante todo el mes de septiembre, la imagen se repite, se varia. El 23
de septiembre, los nueve estudiantes consiguen entrar, y un punado de alumnos
blancos sale por las ventanas del edificio. Los tumultos en la calle se vuelven
cotidianos. Las humillaciones y situaciones de acoso no se quedan fuera, sino que
contintan en clase. Eso que también se aprende de los adultos y se transmite entre
pares. No habrd vuelta al cole el ano siguiente, los institutos puablicos de Little Rock
permaneceran cerrados todo el curso, desescolarizando de facto a una buena parte
de los jévenes (blancos, pero sobre todo negros) de la ciudad. En agosto de 1959,
con menos incidentes, los institutos vuelven a abrir. En Central High ya no serdn
9, sino 4 los alumnos negros admitidos. Una bomba estalla a medio curso en la
casa de una de las chicas, Carlotta Walls Lanier.

En el texto, Arendt denuncia que los problemas politicos que los adultos no han
sabido o no han querido solucionar en clave politica (2007, p. 195) no deberian
dirimirse “en los patios de la escuela” (p. 188). La violencia de los medios
empleados por el gobierno para hacer efectiva la desegregacién en las escuelas (el
ejército custodiando un instituto) demuestra, a sus ojos, que lo que estd en juego
es una cuestion social y no politica (Cole, 2011, p. 22). Y confirma que la escuela,
institucion del orden de lo social que sirve de interfaz entre la esfera privada familiar
y el mundo y su ordenacién politica, no es un lugar propicio para la discusién
politica. Bajo esta l6gica, la escuela —como la familia— deben proteger a los nifios
de una exposicién publica precoz. Puesto que, como ya hemos visto, no es el
mundo, sino un acceso mediado y paulatino a las formas de vida compartida.

No obstante, ;quiénes son esos adultos que no han sabido resolver sus problemas?
:Los que responden a las encuestas? La ubicuidad de los “adultos” como término
genérico, masa andnima descualificada, se caracteriza tinicamente en término de
oposicién a la infancia, pero, parece decirnos Arendt, son ellos los que “se

152



ANA LANFRANCONI.

«Cosas de nifios en Arendt y Benjamin: resistir al mundo de la mano de la infancia».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° especial. Walter Benjamin y Hannah Arendt:
Didlogos (in)interrumpidos. ISSN 0718-8382, septiembre 2023, pp. 127-162

comportan como nifios”, es decir, no asumen sus responsabilidades. Si abrimos el
sustantivo neutro a las diferencias de clase, de género, de raza, en el marco de una
discriminacién legal vigente, no sélo social, la masa de adultos reconocidos como
sujetos politicos plenos —las mayorias de las encuestas— no engloba, de hecho,
todos los adultos, sino algunos adultos que pueden entrar en el espacio publico de
aparicién sin restricciones y a los que se deja opinar en sondeos y plebiscitos.
:Cémo contemplar ese didlogo de sordos entre los que ostentan sus privilegios
como si fueran derechos y los que aspiran a la igualdad de derechos (que estos
dejen de ser tratados como privilegios), y que no detentan, en tanto que minorias
visibles, el mismo peso en la opinién publica ni representacién en las instancias de
decisién politica hecha de mayorfas? ;Quién podrd seguir pagando por los
privilegios de la segregacién?

La confianza en la politica como legalidad excluye, por inapropiada, la posibilidad
de abordar los problemas sociales. Sin embargo, pasado el umbral cualitativo
marcado por la consolidacién de la sociedad de masas, pocos espacios quedan
ajenos a las logicas de lo social. La pobreza, los guetos, la delincuencia y el
conformismo estéril en los que hace hincapié Arendt tanto tiene que ver con la
(des)igualdad de acceso a los espacios de aprendizaje como con las discriminaciones
de toda indole que atraviesan el dia a dia de las minorias. Arendt cuestiona las
prioridades de la corte suprema que, en lugar de comenzar la desegregacion
aboliendo las leyes que suponen una intrusién inadmisible en la vida privada de
las personas (en la discriminacién legal que persigue, por ejemplo, los matrimonios
mixtos) (2007, p. 194), se obcecaria en abordar una cuestién con raigambre social,
mucho mds compleja de dilucidar, al comenzar la casa por el tejado de los colegios
publicos (p. 187), cargando a los nifios con el peso de cambiar el mundo (p. 195).
Forzar la integracién pareceria estar en pie de igualdad con la segregacién forzada
(p- 194). Desde ahi, el texto abre, encarna y varfa motivos y preocupaciones que
caen con aplomo en el presente. Por un lado, la vacilacién o debilitamiento, el
titubeo de la autoridad de los padres y de los profesores que servia de hilo
conductor a los textos sobre la autoridad y la crisis de la educacién. Esa autoridad
como forma interpuesta para paliar la brutalidad, tan necesaria en el trinsito de la
infancia a la adolescencia.
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La fotografia me parecié una fantastica caricatura de la educacion
progresista que, al abolir la autoridad de los adultos, niega
implicitamente su responsabilidad por el mundo al que han traido a
sus hijos y rehtye el deber de guiarles por él. (p. 195)

Por otro lado, ;cémo alcanzar esta igualdad politica —a todas luces, formal— sin
afrontar las heridas abiertas por la segregacion racial entendida de forma restringida
en términos de discriminacién social (es decir, sin tener en cuenta sus
implicaciones politicas, que piden soluciones politicas)? Sin la consistencia de lo
social, ;los derechos politicos no pierden consistencia? Los nifios no entran en
politica, lo social destruye lo politico, al partir de un aislamiento que despolitiza
una parte variable de las relaciones humanas, lo privado se dirime entre las cuatro
paredes de casa. La cuestién de lo social como espacio de la discriminacién (grupal,
por asociacién), ampararia, segtin Arendyt, el derecho de los padres a decidir “con
quién va a la escuela un nino”, sin incidir en esta decisién como reproductora de
las légicas que la escuela deberfa cortocircuitar (entramos en un terreno minado de
condicionales) puesto que la escuela puiblica deberia ser un derecho, junto al deber
de escolarizacién de los hijos menores, que no perteneciera a ningtn grupo
particular, por muy mayoritario que sea. Lo homogéneo llama rdpidamente a lo
hegeménico. La edad deberia ser el elemento discriminador y homogeneizador, los
niveles de desarrollo y el aprendizaje de contenidos, los criterios para pasar de
curso. E incluso, estos criterios formales pueden variarse y adaptarse atendiendo a
los casos particulares. Y podria ser, incluso, un lugar en el que las diferencias
sociales se pusieran entre paréntesis o, tirando de mucha obstinacién y buscando
pacientemente la forma, se hicieran explicitas de forma no excluyente de cara a
construir una igualdad que no aplastase las diferencias ni las esencializara, para que
las verdaderas diferencias y singularidades pudieran encontrar un lugar de
expresion en el marco limitado por el espacio de aprendizaje. ;Se puede renunciar
a esto y dejar la decisién en manos privadas —esas que encarnan intereses
particulares y privilegios especificos—? ;O no hemos salido del repertorio de ideas
hacia las que educar de las que se mofaba Benjamin, esas que se disipan una vez
acabada la funcién y cada uno vuelve a su casa segregada? La igualdad se practica
en la desegregacion escolar.

sQué lugar queda para los conceptos arendtianos en esta configuracién? ;De la
natalidad, irrupcién de lo nuevo, de los nuevos, ante el bloqueo de toda iniciativa
que no reafirme el estado y el sentido de las cosas? Ahi donde de forma flagrante
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la libertad se reduce a poder pagar el precio de la eleccién de los compaferos de
clase, la situacion y el gobernador salen en defensa de sus electores, las clases blancas
pobres o pauperizadas que no pueden pagar para segregar a sus hijos, ni mudarse
a barrios mds selectos con institutos que segregan de facto por el tejido social en el
que estdn insertos y al que dan cabida, que tendrdn que lidiar con /os ozros en
igualdad, que tendrdn que convivir con la “minoria visible” zambién en la escuela
(p- 192), sin querer reconocer los problemas comunes con los que poco tienen para
plantar cara. El horror al fantasma del mestizaje parece mds aglutinador que la
realidad compartida del desclasamiento y los descampados donde se pelean y
juegan juntos los nifios pobres de todos los barrios.

Del texto se desprende que igual que hay un orden de prioridades que la corte
suprema deberfa haber respetado, el trabajo de forjado de sensibilidades deberia ser
previo a la politica. Enfrentar y desfigurar una situacién que se vefa como normal
—trabajar, luchar, para que la segregacion pierda su cardcter de normalidad—
deberia consolidarse antes de tomar medidas al respecto que comprometan a todos,
antes de legislar. El trabajo de desegregacién se vuelve ilusorio cuando esta
convivencia se fuerza sin incidir en la igualdad y, Arendt insiste, el espacio social
no es el lugar de despliegue de esta tltima. Un cinismo que pasa por encima de la
l6gica social que clama por la unién de los pobres, ahi donde la esencializacién de
las diferencias raciales esquiva su raigambre de constructo social, de herencia a la
que someterse resignadamente.

Sin embargo, el orden ideal de prioridades hace caso omiso de la urgencia de la
situacién. En este contexto, jactuar no equivaldria a politizar el campo social?
Ampliar la sensibilidad, cuestionar las categorfas que mantienen, de facto, y mds
alld de la legalidad politica, la situacién injusta, dolorosa y transmisible de la
segregacion racial. Contrarrestar el desbordamiento de lo social con la politizacion
de la existencia. Puesto que el “mundo”, el lugar donde la politica o lo politico
puede emerger, fue un presente en disputa, resultado de una contienda que se
quiere neutralizada, pacificada en el presente de la representacién del mundo que
la escuela construye en su tarea de transmision. Politicas de la transmisién: ;Qué
legar? ;La imagen pacificada o el hormigueo de insatisfaccién que la atraviesa?

La posicién de Arendt es tajante, pero su modo de presentarla resulta ambivalente.
En un primer momento, Arendt apela a la autoridad de su condicién de perseguida.
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El paso de “as an outsider”, “like most people of European origin”, “as Jewish”, que
puede estar profundamente en desacuerdo con una sensibilidad y afnade la dificultad
personal para entender o compartir los prejuicios comunes de los americanos
(Arendt, 1959, p. 46), al intento de comprensién que pasa por salir del lugar
asignado o de la posicién que ha alcanzado calzando el “if 7 were her mother”, muestra
los limites de esta postura, que puede también sostener o reivindicar tomas de
posicién no simplemente conservadoras, sino abiertamente reaccionarias (que
podriamos poner en relacién con los delirios y delitos del padre de familia que tan
bien retraté Arendt en la figura de Eichmann). Plantear simétricamente la posicién
hipotética de una u otra madre, creer que usar el condicional basta para ponerse en
el sitio de otra persona, en aras de apuntalar una situacién insostenible. El “;qué harfa
yo si fuera una madre blanca en el Sur?” (Arendt, 2007, p. 188), dado que nadie
puede decirme con quién voy a sentarme, perdén, con quién va a sentarse mi hijo,
“negarfa que el gobierno tenga derecho alguno a decirme en compafia de quién han
de recibir instruccién mis hijos” (p. 188), igual que nadie puede obligarme a aceptar
que cualquiera se siente a mi lado en el autobus (perdén, ya si) aunque comamos las
mismas patatas. Decir “;qué harfa yo si fuera una madre negra?” (p. 187), la de la
chica negra expuesta a la ira de la multitud, es una forma mds de no senalar a los
agresores. Para resistir al mundo, hay que aprender a mirarlo de frente y aguantar la
mirada cuando estallan las bombas. Y hay veces, hay sitios, en que eso también se
aprende yendo a la escuela.

La imagen a la que fija su reflexion le sirve para apuntalar un estado de cosas en
lugar de cuestionarlo, ese que acepta pasivamente una situacién injusta por miedo
de herir el sentimiento de pertenencia de una mayoria supone perpetuar esa
situacién, para no generar conflicto entre el hogar y la escuela (Arendt, 2007, p.
189). Parte de una imagen, pues, a la que no dota de movimiento y que, tomada
aisladamente, le sirve de escudo cuando podria leerse dentro de una cadena de
imégenes, a partir de otras imdgenes o montarla junto a otras imdgenes fuera de
campo. Riesgos implicitos en toda toma de partido. ;Cudl es el centro de la foto?

Sien una primera lectura, parecia que el centro de la preocupacién fuera isomoformo
al centro de la imagen —la chica expuesta a la violencia—, un segundo momento
nos hace replantear esta centralidad, puesto que el texto abre el foco, desenfoca la
imagen central para que podamos ver lo que quizd sea el verdadero problema: el
colectivo de jévenes que la abuchea y amenaza, las chicas blancas que gritan, los
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adultos que avanzan hacia los chavales, las agresiones fisicas que caen fuera del campo
de esa imagen pero que otras imdgenes capturan. Hordas. Del centro a los mérgenes
y el fuera de campo de la imagen. La foto de la joven agredida, amenazada, insultada,
rodeada es, al mismo tiempo, la imagen de las adolescentes desbocadas que la
amenazan: puerta abierta a otro pasado reciente igual de brutal. “Serd duro para esos
jovenes blancos, o al menos para aquellos que hayan superado su brutalidad actual,
soportar luego esa fotografia que exhibe sin contemplaciones su delito juvenil”
(Arendt, 2007, p. 195). Los grupos de jovenes y las agresiones gregarias despiertan la
reminiscencia de un pasado que no pasa, del pasado reciente mds doloroso, si
retomamos la dptica e imperativo de que /o ocurrido no vuelva a repetirse. La lista
podria no cesar: los pogromos del este, la persecucién de los judios europeos, las
juventudes hitlerianas; el Sur del Ku Klux Klan en el relato radiofénico de Benjamin
sobre las inundaciones del Mississippi del 27, ano del asesinato de John Carter,
tltimo hombre linchado en Little Rock (Snégaroft, 2018, p.104). Si no hay “nada
més conformista que un nifio”, podemos estirar la bousade afirmando que no hay
nada mds fascista que una adolescente convencida (de lo que sea). Y, al mismo
tiempo, nada mds obstinado, nada mds voluble y nada més frégil.

Asi, los patios de los colegios no deberfan ser lugar de contiendas politicas, pero gy
la entrada de las escuelas, puesto que de hecho, lo son? A qué se reduzca o en qué
se cifre la politizacién va a depender de qué extremo del cabo tomemos de la
fotografia. ;La joven demasiado joven para actuar o los jévenes ya suficientemente
mayores como para componerse en grupo de accién violenta? Eso que también es
politico mal que nos pese o a nuestro pesar, eso que se vuelve politico como
negacién de todas sus posibilidades liberadoras, afirmativas, de resistencia que la
esfera publica modelo propiciaria. Eso que la intervencién politica deberia
decantar. Y aqui si, volvemos al centro, al individuo frigil, aparentemente
indefenso, presuntamente impotente, victima de la disolucién de las formas de lo
politico que, desde ese lugar minusculo (y escoltado por el ejército), muestra con
su gesto obstinado que hay que acabar con este mundo, si el mundo es eso, puesto
que eso también es el mundo. El gesto deja entrar la brecha de la accién, de lo que
escapa a nuestro control y puede, quizd, iniciar algo nuevo. Cuando ir al colegio
asi, ahi, entonces es la accién, una dignidad recobrada entra por la ventana en el
mundo de la mano de las recién llegadas.

157



ANA LANFRANCONI.

«Cosas de nifios en Arendt y Benjamin: resistir al mundo de la mano de la infancia».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° especial. Walter Benjamin y Hannah Arendt:
Didlogos (in)interrumpidos. ISSN 0718-8382, septiembre 2023, pp. 127-162

5. Nuevos comienzos para acabar: Bad Luck Banging or Loony
Porn, Radu Jude, Rumania, 2021

Conjugar a Benjamin con Arendt no resulta ficil. Pareciera que recopildsemos
argumentos para no hacerlo. Y de repente, hay quien encuentra la solucién, o quien
presenta, al menos, una solucién posible. Evidentemente, el problema no se disuelve,
la pregunta no desaparece. Mds bien, podriamos decir que este muestra, una vez mds,
que debe quedar abierto a la espera de la situacién que lo dote de un contorno y exija
una toma de posicion. Las propuestas, a veces, aparecen donde menos las esperamos:
un film de 2021 adopta el desafio de volver a plantear la pregunta sobre la relacién
de la familia y la escuela, sobre la posibilidad de educar manteniéndose al margen de
lo que ocurre en la calle, sobre eso que pasa, eso que transita entre alumnos, entre
dispositivos méviles conectados a la red, de lo que ni escuelas ni familias quieren
hacerse cargo. De las otras ventanas —coches, televisores, ordenadores, teléfonos,
escaparates— por las que los nifos se asoman al mundo, y que muestran un estado
del mundo en el que presentacién y representacion se confunden y enredan. Ahi
donde asomarse es ya accionar el dispositivo.

Bad Luck Banging or Loony Porn, de Radu Jude, es un ensayo, una tentativa de
film popular que mucho debe a los Hormodelle de Benjamin y a las piezas
pedagdgicas brechtianas, puesto que, ademds de la estructura, el dispositivo
escénico-cinematogréfico se explicita, es un elemento més de la discusién. Plantear
un caso, variarlo, resolverlo. Tres finales para la farsa y una pregunta que debe
responderse al final como toma de partido.

Diez minutos de fragmentos de una grabacién sexual amateur sirven de preludio y
prueba. La primera parte plantea el problema mostrando el contexto, sobre fondo
urbano y desconfinados. Una mujer joven camina con determinacién por una
Bucarest digna de “Se alquilan estas superficies”, donde la ciudad en ruinas aparece
apuntalada por las innumerables vallas publicitarias, carteles, anuncios y hombres
sindwich. Los interiores anuncian muerte, y lo pueblan seres grotescamente
protegidos contra la pandemia. Las imdgenes del video que nosotros también hemos
visto (porque ;quién no ha visto el video porno de la profe del insti?), compartidas
libremente en una plataforma exclusiva para adultos, han sido difundidas de forma
ilicita entre los alumnos del instituto donde la profesora que protagoniza el video
ensena. Y quieren echarla por esta filtracién y difusién. La segunda parte, cual el ABC
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de la guerra de Brecht, muestra planos fijos que constituyen un vocabulario, el trabajo
conceptual como montaje critico de imdgenes y textos referenciales o alusivos.
Dotarnos de imdgenes y conceptos, aprender a leer el montaje, antes de que la tercera
parte irrumpa con la brutalidad de los linchamientos puablicos, en la que se constituye
el tibunal de padres y madres que se encargard de decidir qué parte de
responsabilidad recae en la profesora en este caso sui generis de corrupcion de
menores que tiene todos los elementos de una educacién sexual de la juventud. La
hipocresia, bajeza y mezquindad de las acusaciones se entrevera al problema que
parecen tener todos los que han visto el video para llamar las cosas por su nombre
ahi donde la imagen toma el lugar de la palabra, y ante la que los argumentos
reflexivos y fundados que la profesora esgrime en su defensa resultan inaudibles, esos
que inciden en la responsabilidad de los padres sobre el acceso a dispositivos que
ponen al alcance de los menores contenidos que querrian no afrontar o evitar. Y su
fracaso estrepitoso cuando se trata de afrontar y entender la forma del dispositivo,
sus esquemas de uso, los controles externos suplementarios que no estan dispuestos
a dispensar (esas cosas para los que no han sido educados) y que pretenden delegar
en la institucidn escolar y los profesores como garantes del orden moral y de la
tradicién gloriosa de la que son testamentarios.

La discusién llama a Arendt; la forma apela a Benjamin. ;Arendt asistiendo en plena
pandemia al proceso de una profesora rumana acusada de corromper a la juventud?
:Benjamin escribiendo un Larmspiel a propésito de la produccién amateur de
imdgenes pornogréficas, su difusién, mercados y publicos (mezcla de “Alboroto
entorno al titere” y “;Qué lefan los alemanes mientras sus cldsicos escribfan?”)? La
pregunta permanece abierta en cada plano: puesto que es una cuestién de forma,
sestamos ante la buena forma? ;Hemos encontrado la forma? ;Os parece la forma?
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