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Rita Lee, alien-women: trajectory of a singer, songwriter, and performer from another 
planet  
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℘ 
 
 
Há artistas da música popular brasileira cujas análises, quando feitas 

post mortem, serão superlativas e destacarão aspectos como autoria, virtuosis-
mo, relevância cultural, contribuição à história da música etc. Dificilmente o 
gênero sexual estará em primeiro lugar ou sequer ele aparecerá – a menos que 
estejamos falando de uma artista mulher. Quando se é mulher, a condição 
feminina, tal qual Simone de Beauvoir a formulou1, parece ser não apenas o 
ponto de partida, como também o ponto de convergência para se compreen-
der tais vidas e obras, seja pela via da exceção, quando a mulher ousa ocupar 
certos espaços dominados por homens, seja pela via da exclusão, quando a 
artista, por ser mulher, é relegada a um apagamento sistemático. 

Esse é o caso de Rita Lee, cantora, compositora e performer cuja morte 
recente nos convida a refletir como a sua trajetória foi atravessada pelo seu 
gênero e como, igualmente, ela contribuiu para ressignificar o lugar de exclu-
são das mulheres no contexto musical ao se assumir como uma alienígena, 
metáfora que tomo emprestada de seu universo autoral e mítico para designar 
sua postura outsider em diferentes contextos, como se ela “viesse de um outro 
planeta”. 

A seguir, saliento passagens dessa mulher-alienígena na tentativa de 
esboçar um breve quadro que, revisitando a jornada de Rita Lee, busca expor 
nuances de sua excepcionalidade dentro do cenário da música popular-
comercial brasileira, da estreia à sua partida. 

 
Uma mutante que prova do fruto proibido 

 

Desde o princípio, a carreira de Rita Lee é marcada pela exceção.  
Sua passagem pela banda Os Mutantes, ao lado de Arnaldo Baptista e 

Sérgio Dias, foi um momento-chave para a construção de uma mutante, que, 
como uma boa tropicalista, misturou gêneros musicais e desenvolveu o humor 
como tônica composicional e cênica. Diante do que se via nos festivais da can-
ção, a garota ruiva vestida de noiva em meio a dois homens fantasiados de 
personagens quixotescos se destacava pelo frescor de seu experimentalismo.2 
Na imagem que projetava, essa persona da jovem Rita Lee brincava com as 
representações clássicas do gênero, em que o casamento é um dos destinos 

 
1 Ver BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. 
2 Cf. SANTOS, Daniela Vieira dos. Não vá se perder por aí: a trajetória dos Mutantes. São Paulo: Annablume, 
2010.  
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naturalizados das mulheres, na mesma medida em que ainda insinuava um 
triângulo amoroso, como representado na contracapa do terceiro disco3, em 
que aparecem os três deitados seminus em uma cama.  

Mas a lua de mel durou cinco discos: “a gente resolveu que a partir de 
agora você está fora dos Mutantes porque nós resolvemos seguir na linha pro-
gressiva-virtuose e você não tem calibre como instrumentista”4, ouviu Rita Lee 
de Arnaldo Baptista, em 1972, como rememora a ex-Mutante em sua primeira 
autobiografia. Em outras passagens, a cantora e compositora deixou ainda 
mais explícito o que, no entendimento dela, estava por trás da suposta falta de 
“calibre como instrumentista”: “machismo puro”.5  

A experiência de carreira solo de Rita Lee, que já havia sido desenhada 
no LP Build up6, de 1970, tornou-se o “primeiro dia do resto da sua vida”, pa-
rafraseando-se o título do seu disco pós-expulsão da banda.7 Contudo, o pro-
blema “sem nome”8 de ser mulher e querer se firmar como uma musicista 
ainda a perseguiria: como compartilha na sua segunda autobiografia, naquele 
período, após ter um disco negado pela gravadora, Rita chegou a ter uma reu-
nião com altos executivos da indústria fonográfica, todos homens, que queri-
am que ela vestisse “tipo minissaia e casaquinho cor-de-rosa, fazendo a coco-
tinha fofinha e bem comportadinha [...] falando de amor pueril e bobinho”. 
Sua resposta veio com uma atitude: “me levantei da mesa, mandei todos to-
marem no cu e fui para o banheiro da gravadora queimar um baseado”.9 O 
contrato foi rescindido e a cantora, já em outra gravadora, viria a lançar Fruto 

proibido10 em 1975.  
Se, na mitologia judaico-cristã, o fruto proibido fora o motivo de ex-

pulsão dos homens do paraíso, dando à Eva, quem primeiro caiu em tentação, 
a pecha eterna de pecadora, Rita Lee provou e ofereceu à música brasileira o 
sabor da contravenção de uma mulher no rock: “comer um fruto que é proibi-
do/ você não acha irresistível?”, ela nos provocava.11  

 
“O que foi que aconteceu com a música popular brasileira?” 

 

Consagrando-se como um dos principais estandartes do rock da década 
de 1970 no Brasil, Rita Lee parecia não se encaixar nem no projeto de MPB 
(Música Popular Brasileira), que trazia prestígio às gravadoras, nem nas can-
ções meramente comerciais12, ainda que dialogasse com ambas as frentes. De 
um lugar quase estrangeiro em sua própria cultura, ela ousou brincar com os 

 
3 Ver Os Mutantes. A divina comédia ou ando meio desligado. LP Polydor/PolyGram, 1970. 
4 LEE, Rita. Rita Lee: uma autobiografia. São Paulo: Globo, 2016, p. 113. 
5 Uma das passagens em que Rita Lee comentou sobre a sua expulsão da banda foi a sua entrevista para o 
programa televisivo de Jô Soares em 1993. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=hBIVcA 
_31lw>. Acesso em 11 jun. 2023. 
6 Rita Lee. Build up. LP Polydor/PolyGram, 1970. 
7 Idem, Hoje é o primeiro dia do resto da sua vida. LP Polydor/PolyGram, 1972. 
8 Aqui faço uma referência ao “problema sem nome” identificado por Betty Friedan para designar o mal-
estar de gênero sentido pelas mulheres. Ver FRIEDAN, Betty. A mística feminina. Rio de Janeiro: Rosa dos 
Tempos, 2021. 
9 LEE, Rita. Rita Lee: outra autobiografia. Rio de Janeiro: Globo Livros, 2023, p. 180. 
10 Rita Lee e Tutti Frutti. Fruto proibido. LP EMI, 1975. 
11 “Fruto proibido” (Rita Lee), Rita Lee e Tutti Frutti. Fruto proibido, op. cit. 
12 Aqui uso a divisão identificada e proposta por DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica 
brasileira e mundialização da cultura. São Paulo: Boitempo, 2000. 
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medalhões da indústria musical em “Arrombou a festa”13, canção que ganhou 
ao menos registro em duas diferentes versões e na qual narra com sarcasmo a 
farra dos gêneros e dos figurões daquele momento: “ai, ai, meu Deus/ o que 
foi que aconteceu/ com a música popular brasileira?/ todos eles falam a sério/ 
mas esse sério me parece brincadeira”. 

Embora pudesse ser lida como uma crítica, Rita Lee parecia capturar 
um momento de efervescência e consolidação da grande indústria, sob uma 
sensibilidade camp14, que busca desarmar com o riso toda a pretensão artística 
que dissimulava os apelos comerciais que fundamentariam toda produção da 
indústria cultural, colocando-se, inclusive, nessa história: “e a Rita Lee parece 
que não vai sair mais dessa/ pois pra fazer sucesso arrombou de novo a fes-
ta”.15  

Com sua postura provocativa, Rita Lee passou a chamar a atenção de 
seus pares. Nesse sentido, foram exemplares “Quando”16, apresentada pelos 
Doces Bárbaros, que fala da vinda de “uma menina loura”, proveniente “de 
uma cidade industrial”, “solta, decidida, cheia de vida etc. e tal”, e, posterior-
mente, “Sampa”17, de Caetano Veloso, que a descreve como a “mais completa 
tradução” de São Paulo. Tais referências já intuíam que o trabalho autoral e 
performático da cantora paulista desenvolvia as idiossincrasias de uma nova 
forma de canção tipicamente urbana de vocação pop, que foi sendo lapidada 
até o lançamento do disco de 1979. 

No radar pop de Rita Lee já na década de 1970, couberam composições 
feitas sob medida para fenômenos midiáticos e de performatividade sexual 
como as Frenéticas, “Perigosa”18, e Ney Matogrosso, “Bandido corazón”.19 
Seria, aliás, por intermédio de Ney Matogrosso que ela encontraria seu grande 
parceiro de vida e obra, Roberto de Carvalho, então músico da banda do ex-
Secos & Molhados.  

 
“Como Luz del Fuego, não tinha medo”: representações do feminino  

 

Com a chegada de Roberto de Carvalho, marido, pai de seus três filhos 
e companheiro de composições, Rita Lee lançou seus discos mais radiofônicos 
a partir de 1979. Enquanto se afastava da figura rockeira e se firmava como 
uma hitmaker, sua voz de médio alcance começou a explorar mais sistemati-
camente tons mais suaves de seu timbre cool – que, vale lembrar, interessou a 
João Gilberto, que, em 1980, a convidou para um dueto ao vivo.20 

Nos anos 1980, com composições que inundaram as estações de rádio e 
as trilhas sonoras de novelas, a persona de Rita Lee deu voz a canções de um 

 
13 “Arrombou a festa” (Rita Lee e Paulo Coelho), Rita Lee. Arrombou a festa. Compacto Som Livre, 1976. 
14 Cf. SONTAG, Susan. Notas sobre o camp. In: Contra a interpretação: e outros ensaios. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2020. 
15 “Arrombou a festa II” (Rita Lee e Paulo Coelho), Rita Lee. Rita Lee. LP Som Livre/EMI-Odeon, 1979. 
16 “Quando” (Caetano Veloso, Gal Costa e Gilberto Gil), Doces Bárbaros. Doces Bárbaros. LP 
PolyGram/Philips, 1976. 
17 “Sampa” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. Muito: dentro da estrela azulada. LP PolyGram/Philips, 1978. 
18 “Perigosa” (Nelson Motta, Rita Lee e Roberto de Carvalho), Frenéticas. Frenéticas. LP WEA, 1977. 
19 “Bandido corazón” (Rita Lee), Ney Matogrosso. Bandido. LP Continental, 1976. 
20 A apresentação, ocorrida no especial Grandes nomes, da TV Globo, em 1980, foi de “Joux Joux 
Balangandans” (Lamartine Babo). Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=YfpzJHQrePo>. 
Acesso em 11 jun. 2023. 
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amor malicioso, sutilmente erótico e subversivo, como nos gemidos de contra-
ataque em “Doce vampiro”21 e no convite irresistível em “Bem-me-quer”22: 
“rasgue a minha roupa/ mas, por favor, não dê beliscão”. Ou ainda na posição 
explícita “de quatro no ato”, de “Lança perfume”23, ou quando esteve “no es-
curinho do cinema/ chupando drops de anis”, em “Flagra”.24 Sob certo aspec-
to, ela se mostrava em linha de sintonia com composições de homens e mulhe-
res que emergiram com força na música brasileira, especialmente nos anos 
1970, pondo em evidência o corpo como território do prazer, em contraposição 
à moral sexual hegemônica.25 

Na corda-bamba da censura da ditadura militar, que ainda atuaria até 
1985, a cantora driblava as acusações de ir “contra a moral e os bons costu-
mes”26, falando de um universo feminino novo, no qual a mulher expressava 
seus desejos, abrindo frente para outras compositoras e cantoras, como Marina 
Lima e Tetê Espíndola.27 Em Rita Lee, a temática do feminino é uma constan-
te.28 Ora a compositora brinca debochadamente com os estereótipos de gênero, 
como em “sexo frágil/ não foge à luta” (“Cor-de-rosa choque”29); “toda mulher 
se faz de coitada/ toda mulher é meio Leila Diniz” (“Todas as mulheres do 
mundo”30); e “eles amam as loucas/ mas se casam com outras” (“As loucas”31). 
Ora celebra as mulheres malditas na história, como em “Elvira Pagã”32, “Luz 
del Fuego”33 e “Pagu”34 – como se enxergasse nessas mulheres suas iguais na 
excepcionalidade que as irmanava. 

 
Visões de outro planeta 

 
É certo que o contraditório rondou a vida e a obra de Rita Lee. Polêmi-

cas, alimentadas por uma sociedade conservadora, não faltaram em sua car-
reira. Desde a sua detenção sob a alegação de porte de maconha em 1976 – 
sendo ajudada por Elis Regina para ser liberada35 –, até o conflito que teve 

 
21 “Doce vampiro” (Rita Lee), Rita Lee. Rita Lee, op. cit. 
22 “Bem-me-quer” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Rita Lee e Roberto de Carvalho. LP Som 
Livre/EMI-Odeon, 1980. 
23 “Lança perfume” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Rita Lee e Roberto de Carvalho, op. cit.  
24 “Flagra” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Rita Lee e Roberto de Carvalho. LP Som Livre/EMI-
Odeon, 1982. 
25 Para uma visão geral sobre o assunto, ver PARANHOS, Adalberto. Música popular na contramão das 
políticas sexuais hegemônicas: Brasil, década de 1970. Contrapulso: Revista Latinoamericana de Estudios en 
Música Popular, v. 1, n. 1, Santiago, 2019. 
26 Guilherme Samora comenta que Rita Lee é citada em ao menos 250 documentos censórios. Ver JONES, 
Rita Lee. Favorita. São Paulo: Editora Globo, 2018. 
27 Cf. GONÇALVES, Renato. Marina Lima: Fullgás. Rio de Janeiro: Cobogó, 2022.  
28 Para um estudo aprofundado sobre as representações da mulher e do feminino em Rita Lee, ver SANTOS, 
José Antônio Barbosa Alves dos. As faces de Eva: o universo feminino no léxico de Rita Lee. Dissertação 
(Mestrado em Filologia e Língua Portuguesa) – USP, São Paulo, 2013. 
29 “Cor-de-rosa choque” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Flagra. LP EMI, 1982. 
30 “Todas as mulheres do mundo” (Rita Lee), Rita Lee. Rita Lee. CD EMI, 1993. 
31 “As loucas” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Reza. CD Biscoito Fino, 2012. 
32 “Elvira pagã” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Rita Lee e Roberto de Carvalho. LP Som Livre/EMI-
Odeon, 1979. 
33 “Luz del Fuego” (Rita Lee), Rita Lee e Tutti Frutti. Fruto proibido, op. cit. 
34 “Pagu” (Rita Lee e Zélia Duncan), Rita Lee e Zélia Duncan. 3001. CD Universal Music, 2000. 
35 Rita Lee comenta o episódio, bem como a relação que estabeleceu com Elis Regina, na sua primeira 
autobiografia. Como retribuição à generosidade da cantora gaúcha, escreveu “Doce de pimenta” (Rita Lee e 
Roberto de Carvalho). Ver LEE, Rita. Uma autobiografia, op. cit.  
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com a Polícia Militar em Aracaju em 2012, durante um de seus últimos shows36, 
a figura pública da artista foi pauta dos debates de comportamento. Por sinal, 
sua atuação como comentarista rendeu uma das melhores temporadas do 
programa semanal Saia Justa, do canal GNT, entre 2002 e 2003.  

No campo das composições, ela nunca fugiu de temas de difícil abor-
dagem, como, por exemplo, o hiv/aids, que já figurou ao menos em duas de 
suas canções37, nas décadas de 1980 e 1990, quando era uma temática estigma-
tizada. A relação com as drogas, também, como em “Perto do fogo”38, que faz 
referência à erva, e “Vidinha”: “faço terapia/ malho todo dia/ pratico yoga/ 
não uso mais droga [...] ô, vidinha de merda”.39  

Em seu vocabulário, não havia palavras que não deveriam ser ditas. 
Tudo poderia caber na canção, até mesmo os rumores de que estaria com leu-
cemia, que virou tema de “Não titia”40, em 1985. Como observou Flávia Oli-
veira41, seu glossário era popular e, perseguindo tudo o que de espontâneo 
existe na coloquialidade, seu discurso sempre se pautou pela extrema fran-
queza. Em parte, isso justificará o seu traquejo natural com o Twitter, rede 
social na qual esteve presente com grande desenvoltura, elaborando frases de 
sucesso entre os jovens.42 As novas gerações, inclusive, se interessaram pela 
sua irreverência, como em trecho de vídeo propagado no qual ela debocha 
daquela que inspirou a criação de “Tão”43: “ai, ela é toda boazinha, ela é toda 
do bem, ela é jovem... ah! Vá se foder, sabe? Chata pacas!”44  

A canção-manifesto “Obrigado não”45, de 1997, talvez seja um dos 
principais posicionamentos sobre a sua visão libertária, com versos como 
“cuidado com polícia/ cuidado com ladrão”; “por que whisky sim?/ por que 
cannabis não?”; e “foi-se a ditadura militar/ foice e martelo não vão mais vin-
gar/ servir exército só se for da salvação”. Afinada com as mudanças compor-
tamentais trazidas pelos novos tempos – dos quais ela foi uma das molas pro-
pulsoras –, é do videoclipe da canção, dirigido por Gringo Cardia, o primeiro 
beijo entre dois homens na filmografia da música brasileira.  

 
 
 

 
36 Ainda que muitos acreditem que a apresentação na capital sergipana foi a última da carreira de Rita Lee, 
essa informação é falsa. O espetáculo de despedida ocorreu em 2013, durante as comemorações do 
aniversário da cidade de São Paulo no Vale do Anhangabaú. 
37 Cf. FERREIRA FILHO, Renato Gonçalves. Pôde-se cantar o hiv/aids? A trajetória do vírus e da síndrome 
no pop rock brasileiro nas décadas de 1980 e 1990. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 23, n. 43, 
Uberlândia, 2021. 
38 “Perto do fogo” (Rita Lee e Cazuza), Rita Lee. Rita Lee e Roberto de Carvalho. LP EMI-Odeon, 1990. 
39 “Vidinha” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Reza, op. cit. 
40 “Não titia” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Rita e Roberto. LP Som Livre/EMI-Odeon, 1985. 
41 Ver OLIVEIRA, Flávia. Rita Lee, um glossário. O Globo, Rio de Janeiro, 9 jun. 2023. Disponível em 
<https://oglobo.globo.com/opiniao/flavia-oliveira/coluna/2023/06/rita-lee-um-glossario.ghtml>. Acesso em 
11 jun. 2023. 
42 Os famosos tweets de Rita Lee, segundo a família, serão registrados em livro a ser lançado. Cf. DELCOLLI, 
Caio. Rita Lee escreveu caderno de tweets à mão, diz filho, que prepara obras póstumas. Folha de S. Paulo, 17 
maio 2023. 
43 “Tão” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Multishow ao vivo. CD Biscoito Fino, 2009. 
44 Trecho retirado do registro audiovisual Biograffiti, s./d. Disponível em <https://www.youtube. 
com/watch?v= u23BJQs7a_Q>. Acesso em 11 jun. 2023. 
45 “Obrigado não” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Santa Rita de Sampa. CD Universal Music, 
1997. 
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Santa Rita de Sampa abençoa todas as ovelhas negras 

 

Como síntese da vida e obra de Rita Lee, “Ovelha negra”46, relembrada 
à exaustão por admiradores no momento de sua partida, talvez seja uma das 
canções que melhor traduza os sentidos que marcaram a sua trajetória. A ove-
lha negra expulsa pela sua distinção assumiu e ressignificou seu destino: au-
toproclamou-se a padroeira da liberdade, abraçou os diferentes e as diferenças 
e formou um rebanho de fãs. Como vinda de uma outra galáxia, transformou 
a exclusão em excepcionalidade, angariando novos habitantes para o seu uni-
verso, com grande atenção às crianças e aos animais, que foram tema de seus 
livros infantis, lançados desde 1986.47 

Apesar de ter sido uma iconoclasta contra tudo o que aparentasse ser 
sério demais, Rita Lee sempre gostou de construir uma aura mítica ao seu re-
dor, como quando vestiu o manto de Nossa Senhora Aparecida e se chamou 
de Santa Rita de Sampa, “protetora dos frascos e comprimidos”.48 Reciproca-
mente, foi admirada por diferentes gerações que ela acolheu como uma luz-
guia, seja pela postura libertária que lhe foi própria, seja pela resiliência ao 
encarar o câncer e a inspirar outros pacientes, situação que é compartilhada 
em Outra autobiografia.49 

No videoclipe de sua última canção lançada em vida, “Change”50, en-
quanto surge como uma figura intergaláctica tecnicolor, vestindo uma peruca 
feita de fios de pérolas brancas que caem pelo seu rosto, ela nos traz seu der-
radeiro ensinamento: “mude a pergunta ‘por quê’, mude a pergunta ‘por que 
não?’ Porque a vida não é assim ou assado”.51  

Não haveria melhor lugar para a cerimônia de passagem da cantora, 
compositora e performer que avistou um “disco voador”52, pediu socorro aos 
“marcianos”53, prometeu “roubar os anéis de Saturno”54 e imaginou o ano de 
300155 que o Planetário do Ibirapuera, no coração da cidade em que primeiro 
aterrizou sua espaçonave; tampouco, para quem foi excepcional em diferentes 
sentidos, é aleatória a sua sugestão de epitáfio: “ela nunca foi um bom exem-
plo, mas era gente boa”.56  

 
Texto recebido em 13 de junho de 2023. Aprovado em 25 de junho de 2023. 

 
46 “Ovelha negra” (Rita Lee), Rita Lee. Fruto proibido, op. cit. 
47 Ver, por exemplo, LEE, Rita. Dr. Alex. São Paulo: Global, 1986. 
48 “Santa Rita de Sampa” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Santa Rita de Sampa, op. cit. 
49 Ver LEE, Rita. Outra autobiografia, op. cit. 
50 “Change” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee, Roberto de Carvalho e Gui Boratto. Change. Single 
digital Universal Music, 2021. 
51 “Change la question ‘pourquoi?’ Change la question ‘pourquoi pas?’ Parce que la vie n’est pas comme ci 
ni comme ça”, diz originalmente o refrão. 
52 “Disco voador” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Babilônia. LP EMI, 1978. 
53 “Alô, alô, marciano” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Acústico MTV. CD Universal Music, 1998. 
54 “Desculpe o auê” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee. Bombom. LP Som Livre/EMI-Odeon, 1983. 
55 “3001” (Rita Lee, Roberto de Carvalho e Tom Zé), Rita Lee. 3001, op. cit. 
56 LEE, Rita. Uma autobiografia, op. cit., p. 266. 


