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RESUMO 

Este artigo pretende rediscutir a hipó-
tese de Paulo Guérios, para quem a) 
Villa-Lobos passou a se construir co-
mo compositor brasileiro após sua 
primeira visita a Paris; b) as eventuais 
obras nacionalistas de Villa-Lobos, an-
tes disso, foram apenas “projetos tem-
porários” e seu principal objetivo era 
“demonstrar aos outros e a si próprio 
que era um artista”. A partir de docu-
mentação obtida em jornais de época e 
dados oferecidos pelo próprio Gué-
rios, é proposta uma interpretação dis-
tinta desses dados que aponta o com-
positor como um músico que vivenci-
ou a cultura popular como um jovem 
periférico, recorrendo à assimilação 
“antropofágica” da cultura europeia 
para obter apoios suficientes que pos-
sibilitaram sua ida a Paris, onde, após 
o reconhecimento de sua poética, pôde 
dar vazão à representação musical da 
cultura brasileira, da qual se tornou 
uma espécie de “embaixador”.  
PALAVRAS-CHAVE: Villa-Lobos; Sema-
na de Arte Moderna; modernismo. 

ABSTRACT 

This article intends to rediscuss Paulo 
Guérios’s hypothesis, for whom a) Villa-
Lobos started to build himself as a Brazili-
an composer after his first visit to Paris; b) 
the eventual nationalist works of Villa-
Lobos, before Paris, were only “temporary 
projects” and his main objective was “to 
demonstrate to others and to himself that 
he was an artist”. Based on documentation 
obtained from periodicals and data offered 
by Guérios himself, a different interpreta-
tion of those data is proposed, which points 
out the composer as a musician who expe-
rienced popular culture as a young man 
from the outskirts, resorting to the “an-
thropophagic” assimilation of European 
culture to obtain sufficient support that 
made it possible for him to go to Paris, 
where, after the recognition of his poetics, 
he was able to give space to the musical 
representation of Brazilian culture, of 
which he became a kind of “ambassador”. 
 
 
KEYWORDS: Villa-Lobos; Week of Modern 
Art; modernism. 

 
 

℘ 
 
 
Este texto tem como propósito rediscutir a hipótese central sustentada 

pelo antropólogo Paulo Renato Guérios em sua dissertação de mestrado de-
fendida em 2001 no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da 
UFRJ. Ela foi posteriormente publicada sob o título Heitor Villa-Lobos: o cami-
nho sinuoso da predestinação. As publicações de Guérios tornaram-se, ao longo 
do tempo, referências para diversas pesquisas sobre a trajetória e a obra de 
Villa-Lobos. Dentre os méritos do trabalho, nota-se a relevante pesquisa do-
cumental que trouxe dados importantes sobre a trajetória biográfica de Villa-
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Lobos, mas, em especial, a proposta de interpretação do processo de constru-
ção da nacionalidade musical do compositor.  Sobre este ponto, Guérios con-
tribuiu de modo decisivo para a desnaturalização do nacionalismo musical de 
Villa-Lobos, demonstrando como as articulações entre o compositor e as van-
guardas europeias, principalmente aquela vinculada a cidade de Paris, foram 
decisivas para a sua identidade musical.  Para o autor, foi sob o filtro do 
“olhar” parisiense sobre sua obra, em meio aos fluxos culturais no contexto 
dos anos 1920, que se forjou a imagem e a musicalidade do “compositor brasi-
leiro”.  

Guérios sintetiza seus argumentos no artigo “Heitor Villa-Lobos e o 
ambiente artístico parisiense: convertendo-se em um músico brasileiro”, pu-
blicado pouco antes de sua dissertação. No seu entendimento, após chegar em 
Paris em 1923, o compositor se convenceu da “imperiosa necessidade de sua 
conversão, de sua transformação em um compositor de músicas de caráter 
nacional. Como consequência, ele deixaria de tentar compor de acordo com as 
regras estéticas de compositores franceses, tão valorizadas no Brasil, para ten-
tar retratar sua nação musicalmente, um projeto especialmente valorizado na 
França”.1 

O teor de seu artigo é complementado na biografia de Villa-Lobos que 
escreveu em seguida, onde refina sua hipótese: “foi em Paris e não ao longo 
da Semana de Arte Moderna que Villa-Lobos descobriu-se brasileiro. Até sua 
ida para a Europa [...] ele buscava demonstrar aos outros e a si próprio que era 
um artista. Já havia composto algumas obras de caráter nacional, mas apenas 
como projetos temporários. A partir de sua viagem, descobriu-se e passou a 
construir-se como artista brasileiro”.2 

Guérios chega a essa conclusão após um bem detalhado resumo da tra-
jetória do compositor até o momento de seu encontro com o poeta Jean Cocte-
au no estúdio de Tarsila do Amaral em Paris. Cocteau “não gostou da música 
que Villa-Lobos lhe mostrou”3; na interpretação de Guérios, a opinião de um 
nome forte da vanguarda francesa teria revelado a Villa-Lobos o quão defasa-
da estava sua informação sobre o desenvolvimento da arte musical europeia. 
Além disso, a consciência de pertencer à “periferia” de uma tradição importa-
da pelo Novo Continente somou-se à observação do interesse pelo exótico, 
“que encontrava eco em todos os círculos artísticos da capital francesa”.4 Em 
consequência, ainda segundo Guérios, “Villa-Lobos começou enfim a utilizar 
amplamente em suas composições os ritmos da música popular, com os quais 
convivia fora dos teatros no Brasil, mas que não tinha incorporado em suas 
criações devido ao valor negativo atribuído à estética popular pelos músicos 
eruditos brasileiros”.5  

Com uma perspectiva semelhante à do artigo, a divisão dos capítulos 
do livro de Guérios aponta para um “sentido histórico” atribuído pelo autor à 
trajetória de Villa-Lobos, principalmente em “Anos de formação”, “A sociogê-

 
1 GUÉRIOS, Paulo Renato. Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense: convertendo-se em um 
músico brasileiro. Mana, v. 9, n. 1, Rio de Janeiro, 2003, p. 97. 
2 Idem, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação. 2.. ed. Curitiba: Editora do autor, 2009, p. 165. 
3 Idem, ibidem, p. 90. 
4 Idem, ibidem, p. 94. 
5 Idem, ibidem, p. 98. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 46, p. 138-156, jan.-jun. 2023 141 

 

nese da música nacional”, “A produção do músico brasileiro” e “O novo lugar 
do músico brasileiro”. Nota-se, no encadeamento dos capítulos, o argumento 
de que o nacionalismo de Villa-Lobos possuiria um período de formação, ou-
tro de desenvolvimento e, por fim, o ápice, alcançado especialmente após sua 
viagem a Paris e concretizado na produção dos “Choros” e das “Bachianas 
brasileiras”, obras que permitiram ao compositor consolidar a imagem de 
“embaixador musical brasileiro”. 

O problema que enxergamos na hipótese de Guérios e que está essen-
cialmente conectado aos contextos socioculturais aos quais Villa-Lobos se vin-
culava no início do século XX, bem como à construção de sua nacionalidade 
musical, é sintetizado no parágrafo no qual o antropólogo nos conta que “Vil-
la-Lobos passou a tirar seu sustento atuando como músico de orquestra em 
sociedades sinfônicas, cinemas e cafés. Ao mesmo tempo, conviveu com os 
músicos de rua da cidade, os chorões, em sua maioria funcionários públicos 
de baixo escalão que tocavam à noite [...] nas casas de periferia”.6 

Apesar de a interação do compositor com músicos populares ser reco-
nhecida, é feita a ressalva de que “não é possível saber a intensidade e a qua-
lidade do contato de Villa-Lobos com os músicos populares de sua cidade”, 
mesmo que ele convivesse “nos mesmos espaços”, ocupasse “a mesma posi-
ção socioeconômica” e aprendesse a tocar violão (“o instrumento dos cho-
rões”); Guérios sentencia que “sua formação erudita e seu trabalho em orques-
tras separavam-no dos músicos amadores populares”.7 

Observa-se, neste e em outros relatos biográficos, o apagamento de um 
período crucial na formação musical e pessoal do compositor, que vai desde a 
morte de seu pai, Raul Villa-Lobos, em 1899, quando Heitor contava com 12 
anos de idade, até 1915, quando realizou o primeiro concerto com obras de 
sua autoria, contexto no qual se iniciou de modo mais evidente o processo de 
difusão de sua obra. Nesse ínterim, alguns temas não considerados por Gué-
rios podem trazer à tona a complexidade musical de Villa-Lobos. 

Tal período foi decisivo para a invenção da nacionalidade musical em 
suas composições antes de 1923, bem como para suas composições mais origi-
nais produzidas em outros contextos. Vários fatores concorreram para tanto, 
dentre os quais destacam-se: a apropriação dos estudos de seu pai, Raul Villa-
Lobos, referentes à fauna e à flora brasileiras; a presença de Villa-Lobos na 
região amazônica em 1912; as conexões entre Villa-Lobos, os chorões e a músi-
ca urbana carioca, a exemplo de sua atuação nas bandas de carnaval nesse 
mesmo contexto.  

O papel de Raul Villa-Lobos na construção da musicalidade do filho é 
um tema que ainda está para ser estudado. Em 1890, Raul Villa-Lobos foi no-
meado funcionário da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Nesse mesmo 
ano, publicou a segunda edição de seu livro A República Brazileira em 1890: 
ensaio chorográphico-histórico do Brazil, pela Laemmert & C. Pela mesma 
editora, Raul havia lançado Compêndio elementar de chorographia do Brasil, Pon-
tos de História do Brasil, Lições de História Universal, Noções de astronomia, Phono-
logia, Botanica e Diccionário Geographico-Postal do Brasil.  

 
6 Idem, ibidem, p. 87. 
7 Idem. 
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Entre essas obras, ressalte-se o seu Ensaio chorográphico-histórico, cujos 
temas podem ser associados à produção artística de Villa-Lobos, tais como a 
fauna e a flora brasileiras. Nele se apresentam longas descrições da geografia 
da região amazônica que irão reverberar posteriormente nas temáticas musi-
cais de Villa-Lobos: “a vegetação que acompanha das margens brasileiras o 
Amazonas [...], as matas dos alagadiços marginaes [...] a fisionomia vegetal 
dos terrenos altos. [...] As matas que compõem-se alternativamente de lindas 
palmeiras e de árvores robustas”.8 

É sintomático que no intervalo cronológico entre 1899, ano da morte de 
Raul, e 1915, pouco se saiba sobre a trajetória de Villa-Lobos. Como consta de 
uma nota do Jornal do Brasil de 3 de abril de 1901, dois anos após a perda do 
pai, Villa-Lobos tentara a continuação de seus estudos no Internato do 
Gymnasio Nacional, nome dado ao Colégio Pedro II depois da Proclamação 
da República, em 1889.9 A escola era uma instituição tradicional no contexto 
do Império e tornara-se o espaço para o processo de inserção dos membros da 
classe média e da elite, enquanto intelectuais atuantes, no cenário político. 
Não temos relatos nem documentação que ateste a presença de Villa-Lobos 
matriculado no internato, o que reforça a constatação sobre a condição social 
desfavorável na qual se encontrava o jovem músico.   

O registro mais antigo conhecido, relatando sua atuação como violon-
celista, é de janeiro de 1903 (aos 15 anos)10, quando tocou uma obra de Schu-
mann com acompanhamento da pianista Hortência Leal em um clube. Outro 
registro, de 1904, apresenta-o como integrante de uma orquestra. É significati-
vo notar que esses concertos demonstram a necessidade de Villa-Lobos de se 
inserir no ambiente da música erudita do Rio de Janeiro. 

As narrativas de Villa-Lobos sobre esse contexto expressam a necessi-
dade de pensarmos outros espaços de sociabilidade nos quais ele transitou e 
articulou diálogos musicais importantes para sua obra. Nas palavras dele, em 
1901, aos quatorze anos de idade, “frequentava as rodas boêmias dos chorões 
de rua e participava dos conjuntos típicos instrumentais de flautas, cavaqui-
nho, pandeiros e violão”. Além disso, o compositor afirmou que aos dezenove 
anos “conviveu com interessantes poetas folcloristas como Catulo Cearense, o 
maior poeta da terra do Brasil, Sátiro Bilhar e outros”.11 

A busca por espaço no âmbito da música de concerto na capital da Re-
pública não significa que Villa-Lobos estivesse rompido com a música popu-
lar: em 1910, ele acompanhou ao violão as modinhas cantadas por Catulo.12 As 

 
8 VILLA-LOBOS, Raul. Ensaio chorographico-histórico do Brasil. 2.  ed. Rio de Janeiro: Lemmert & C. Editores, 
1890, p. 16. 
9 Ver Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 abr. 1901. Disponível em <http://memoria.bn.br/DocReader/ 
030015_02/6028>. Acesso em 20 jan. 2022. 
10  Cf. SALLES, Paulo de Tarso. Villa-Lobos, do maxixe moderno à forma cíclica: convertendo-se em um 
músico francês no Rio de Janeiro. Música Hodie, v. 21, Goiânia, 2021, p. 233. Disponível em 
<https://revistas.ufg.br/musica/article/view/61997>.  Acesso em 20 jan. 2022. O registro de O Paiz, Rio de 
Janeiro, 6 jan. 1903 foi encontrado no acervo da Hemeroteca Digital. 
11  VILLA-LOBOS, Heitor. Casos e fatos importantes sobre H. Villa-Lobos numa biografia resumida. Carta 
enviada por Villa-Lobos a Francisco Curt Lange. Acervo Curt Lange.  Biblioteca Central/UFMG, Dossiê 2.2 
S15.1097, s./d. (datilografado).  
12 Ver anúncio de duas conferências, a primeira delas sobre a modinha, a cargo de Alvarenga Fonseca, com 
referência à ilustração musical de Catulo da Paixão Cearense, que “acompanhado pelos Srs. Heitor Villa-
Lobos e Arthur Alves, cantará as seguintes modinhas: ‘Os olhos dela’, ‘Meu ideal’”.  Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 19 nov. 1910. 
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canções apresentadas por Villa-Lobos, Catulo e Arthur Alves têm muito a di-
zer sobre a trajetória do compositor e suas redes de sociabilidades no Rio.13 
“Meu mystério” foi escrita por Catulo Cearense em parceria com Guilherme 
Cantalice, parceiro, entre outros músicos, de Pixinguinha; “O sertanejo ena-
morado” e “Você não me dá” são obras em parceria com Ernesto Nazareth14; 
“O que tu és”, música de Anacleto de Medeiros (1886-1907); “Os olhos d’ela” e 
“Meu ideal”, em parceria com Irineu de Almeida (1890-1916), e “Tu passaste 
por este jardim”, em parceria com Alfredo Dutra (1820-1930).15  

Nessas circunstâncias, Magaldi assinala que Ernesto Nazareth tocava 
na luxuosa sala de espera do novo Cineteatro Odeon. Sua habilidade de ofere-
cer ao público que a frequentava público gêneros tais como valsas, polcas, 
schottisches e mazurcas e atender a um gosto musical internacionalmente con-
solidado, fazia de suas composições obras transnacionais que respondiam às 
demandas cosmopolitas da plateia carioca na Primeira República.16  

Em janeiro de 1912, outra matéria de jornal o mostra como regente de 
uma inflamada banda dos marinheiros, em um baile carnavalesco, no qual 
foram inclusive executados dois “maxixes modernos” de sua autoria: “Za-
bumbático oligarcha” e “Batuta”.17 Ou seja, o convívio de Villa-Lobos com 
músicos populares é bem documentado dos 12 aos 25 anos de idade. Entre as 
salas de espera do Cine-Odeon e os bailes de carnaval, esses “maxixes moder-
nos” evidenciavam a simbiose entre os gêneros musicais afro-brasileiros, co-
mo o maxixe, e os gêneros musicais europeus como a polca. Representavam a 
mistura própria ao cosmopolitismo do Rio de Janeiro que desafiava a dicoto-
mia “centro/periferia” sob a qual Guérios percebeu a obra de Villa-Lobos. Es-
ses gêneros conectados aos fluxos culturais envolviam uma cultura musical 
local e os diálogos com os estilos musicais consagrados internacionalmente. 

 
13 Seguindo as indicações de Mônica Velloso, em relação ao estudo dos modernismos no Brasil, a noção de 
“redes de sociabilidades” implica o estudo das diversas estruturas das organizações, que muitas vezes não 
se davam de maneira formal, como no caso paulista, mas constituíam lugar de trocas e de construção de 
uma dinâmica própria, baseada nas práticas e na circulação de saberes. Ver VELLOSO, Mônica Pimenta. 
Modernismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996, e idem, História e modernismo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011.  
14 As obras para violão escritas por Villa-Lobos entre 1908 e 1920, tal como a “Suíte popular brasileira” 
(1908-1912), expressam essa leitura do popular por parte do compositor brasileiro. “Choros nº 1”, escrito 
para violão solo, em 1920, por exemplo, além de constituir uma mistura de ritmos que se aproximam de 
uma polca amaxixada, foi dedicado a Ernesto Nazareth. 
15 Sobre a música popular no Brasil nas primeiras décadas do século XX, Marcos Napolitano afirma que “a 
consolidação do campo musical popular expressou novas sociabilidades oriundas da urbanização e da 
industrialização, novas composições demográficas e étnicas, novos valores nacionalistas, novas formas de 
progresso técnico e novos conflitos sociais, daí resultantes. [...] Se na tradição europeia, com o sistema 
musical erudito dominante, esse processo já́ se fazia sentir, nas Américas o lugar social da música popular e 
a fragilidade do sistema de música erudita tomaram-no mais complexo e, ao mesmo tempo, mais rico, na 
medida em que a música popular atraía alguns músicos muito talentosos e desgarrados de suas vocações 
eruditas e elitistas [...] Assim, ao longo das décadas de 20 e 30, assistimos à consolidação histórica de um 
campo “musical-popular”. Alguns fatores, tecnológicos e comerciais, foram fundamentais para a 
consolidação deste processo, sobretudo as inovações no processo de registro fonográfico, como a invenção 
da gravação elétrica (1927), a expansão da radiofonia comercial (no Brasil, 1931-1933) e o desenvolvimento 
do cinema sonoro (1928-1933)”.   NAPOLITANO, Marcos. História e música: história cultural da música 
popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 18 e 19. 
16  Ver MAGALDI, Cristina. Cosmopolitismo e world music no Rio de Janeiro na passagem para o século 
XX. Música Popular em Revista, ano 1, v. 2, Campinas, jan.-jun. 2013, p. 53. 
17  Cf. SALLES, Paulo de Tarso, op. cit., a partir de matéria no Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 2 jan. 1912. O 
Museu Villa-Lobos incorporou essas composições esquecidas, cujas partituras estão desaparecidas, no 
catálogo de obras do compositor. Ver MUSEU VILLA-LOBOS. Villa-Lobos, sua obra. 4.. ed. Rio de Janeiro: 
Museu Villa-Lobos, 2021.  
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Essa musicalidade aparece nas “Danças características africanas” presentes no 
repertório da Semana de Arte Moderna de 1922, como será tratado a seguir. 

A especificidade da trajetória de vida de Villa-Lobos e de sua inserção 
no universo cultural carioca em relação à modernização da capital brasileira se 
manifestou em meio a negociações e simbioses sonoras realizadas no contexto 
da Belle Époque e aos debates estéticos suscitados por historicidades entre o 
local e o global. Como frisa Quintero-Rivera, ao se referir a São Paulo e Hava-
na das décadas de 1920 e 1930, esses universos culturais revelavam a eferves-
cência de discussões, polêmicas, tramas estéticas e políticas com suas contra-
dições, sinuosidades e representações sobre o nacional. A produção artística se 
expressava na busca de novas linguagens e redescobertas de tradições locais 
que marcaram uma ruptura com o “eurocentrismo acadêmico” da Belle Époque 
e promoveu a elaboração de novos paradigmas estéticos que “engendraram 
representações mais inclusivas do nacional”.18 

Naquele mesmo ano de 1912, Villa-Lobos empreendera uma viagem 
de pelo menos sete meses a Belém e Manaus. O repertório apresentado pelo 
compositor nessas cidades se restringia ao estilo romântico do século XIX. 
Porém, as suas experiências na região amazônica não podem ser reduzidas a 
isso. Suas invenções musicais posteriores associadas à floresta amazônica ex-
primem referências musicais locais representadas, por exemplo, pelo uso de 
instrumentos típicos e de temáticas relacionadas às vivências pessoais naquele 
contexto.19 Musicalidades que procuram representar a paisagem sonora ama-
zônica vinculada à flora e fauna brasileiras, e/ou aludindo à cultura dos povos 
indígenas, aparecem em algumas de suas obras que integraram o repertório 
da Semana de 1922, como o “Quarteto simbólico”, sobre o qual falaremos mais 
adiante. 

Ainda em 1912, Villa-Lobos deu os primeiros passos como compositor 
do gênero operístico. Nesse ano, ele passou a compor sua ópera “Izaht”. É 
importante salientar que Villa-Lobos já havia esboçado duas óperas, intitula-
das “Aglaia” e “Elisa”. “Izaht”, obra em quatro atos, foi resultado da reelabo-
ração dos materiais das outras duas.  

O libreto de Fernando Azevedo Júnior e do próprio Villa-Lobos, que assinou Epami-
nondas Villalba Filho (uma referência a seu pai, que assinou livros como Epaminondas 
Villalba), narra a história de Izaht, uma bailarina de cabaré que vive nas cercanias de 
Paris, no século XIX. Orquestrada em 1914, a primeira apresentação pública de um 
trecho da obra aconteceu em agosto de 1918, em concerto promovido pelo próprio com-
positor no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. O prelúdio e o quarto ato foram 
apresentados sob o título de Eniht-Izaht. Em 1921, com o apoio do presidente da 
República, Epitácio Pessoa, Villa-Lobos consegue organizar uma segunda 
apresentação com trechos da obra, dessa vez o prelúdio e o terceiro e quarto atos.20 
 

 
18 QUINTERO-RIVERA, Mareia. La crítica como mediación cultural: Mário de Andrade y Alejo Carpentier 
en diálogo con los compositores contemporáneos. Em Pauta, v. 19, n. 32/33, Porto Alegre, 2008, p. 23. 
19 Sobre isso, ver ARCANJO, Loque. Villa-Lobos e sua “viagem maravilhosa” à Amazônia: uma cartografia 
sonora do Brasil. Anais do VI Simpósio Villa-Lobos, São Paulo, ECA/USP, 2021, v. 1. 
20 FRESCA, Camila e TONI, Flavia Camargo. Algumas considerações sobre a ópera “Zoé” de Villa-Lobos a 
partir da análise de seus manuscritos. Anais do VII Simpósio Villa-Lobos. São Paulo, ECA/USP, 2022, v. 1, p. 
127. Disponível em <https://sites.google.com/usp.br/simposiovilla-lobos/anais-svl>. Acesso em 3 dez. 2022. 
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Entre 1899 e 1912, Villa-Lobos esteve, no mínimo, dividido entre os 
campos popular e erudito. Guérios ainda menciona que o então jovem estu-
dante de música não pôde prosseguir com os estudos no Instituto Nacional de 
Música (INM), que frequentou apenas em 1904.21 Assim, a “intensidade e qua-
lidade” da convivência de Villa-Lobos com músicos eruditos nesse período 
parece ter sido sensivelmente menor do que sua interação com os músicos 
populares, embora a narrativa de Guérios sugira o contrário. A carreira de 
Villa-Lobos se orientou exclusivamente para a composição dentro da estética 
erudita somente em 1913, aos 26 anos, após seu casamento com Lucília Gui-
marães, uma pianista, compositora e professora formada pelo INM. 

Não é possível reduzir a importância ou menosprezar a “qualidade” 
da convivência de Villa-Lobos com os chorões. Muitos desses músicos popula-
res sabiam ler partituras e tocavam com destreza outros repertórios além do 
estilo popular, integrando as orquestras que atuavam em cinemas e cafés. É o 
caso do flautista Agenor Bens, por exemplo, chorão que tocou com Villa-
Lobos e Lucília no primeiro recital que o compositor logrou realizar apenas 
com suas obras, em Friburgo, na região serrana do estado do Rio de Janeiro, 
em 1915.22 Por sinal, os   instrumentistas de sopro, em geral, especialmente os 
dedicados aos metais, participavam com naturalidade dessa transição entre 
esses ambientes, gerando redes de sociabilidade. O regente e compositor Ana-
cleto de Medeiros, diretor da Banda do Corpo de Bombeiros, foi outro desses 
músicos com trânsito entre os universos popular e erudito.23  

A subavaliação desse momento da vida de Villa-Lobos despreza a dis-
tância social e econômica entre ele e os demais integrantes do movimento mo-
dernista. Anita Malfatti foi estudar em Berlim e Nova Iorque com recursos da 
família24; Tarsila do Amaral, filha de fazendeiros proprietários de terras na 
região de Itu (SP), foi morar e abrir um estúdio na capital paulista e viajou a 
Paris em 1920 para estudar, com recursos próprios25; Oswald de Andrade era 
filho de portugueses radicados em São Paulo, de classe alta. Também foram 
membros da elite econômica nomes como Ronald de Carvalho, Victor Breche-
ret, Di Cavalcanti, Graça Aranha e Menotti del Picchia; Mário de Andrade, por 
sua vez, nasceu em uma família de classe média e teve uma existência um 
pouco mais modesta que os demais, porém bem mais confortável que a de 
Villa-Lobos.26  

Portanto, a trajetória inicial de Villa-Lobos não se resume simplesmen-
te em “demonstrar aos outros e a si próprio que era um artista”, como propõe 

 
21 A mudança de direção do INM, sob a gestão do compositor Henrique Oswald, encerrou o curso noturno, 
horário que o compositor poderia comparecer às aulas. Cf. GUÉRIOS, Paulo Renato. Heitor Villa-Lobos, o 
caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 165. 
22 Cf. SALLES, Paulo de Tarso. Estreias e intérpretes dos quartetos de cordas de Villa-Lobos: algumas 
anotações complementares. Anais do VI Simpósio Villa-Lobos, São Paulo, ECA/USP, 2021, v. 1. Disponível em 
<https://sites.google.com/usp.br/simposiovilla-lobos/anais-svl/anais-vi-svl-2021>. Acesso em 20 nov. 2022. 
23 Até mesmo no território da ópera houve interação entre Villa-Lobos e músicos populares, como na 
apresentação do Prelúdio, 3º e 4º atos de “Izaht” em 11 jun. 1921 no Municipal do Rio, com Vicente 
Celestino no papel do Conde Makian. Cf. MUSEU VILLA-LOBOS, op. cit., p. 156 e 157. 
24 Anita Malfatti foi financiada por seu padrinho Jorge Krug. Cf. BATISTA, Marta R. Anita Malfatti no tempo e 
no espaço. São Paulo: Editora 34/Edusp, 2006. 
25  Cf. AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo. 4... ed. São Paulo: Editora 34/Edusp, 2010. 
26 Mário de Andrade mantinha conexões com os círculos mais abastados, a quem chamava de “os donos da 
vida”. Cf.  JARDIM, Eduardo. Eu sou trezentos: Mário de Andrade, vida e obra. Rio de Janeiro: Edições de 
Janeiro, 2015, p. 12. 
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Guérios, mas principalmente em garantir os meios de subsistência para si e 
sua família – considerando sua mãe e irmãos, bem como o começo de sua vida 
conjugal com Lucília Guimarães. Tocar em restaurantes, casas de chá e em 
cinemas era uma atividade profissional mal remunerada com que constituía 
sua renda, complementada com o trabalho de sua esposa. O relato de Lucília é 
bastante revelador: 

 
A 12 de novembro nos casamos. Continuei lecionando, e o Villa tocando, de dia, na 
Confeitaria Colombo, e, à noite, no “Assírio”, restaurante localizado no Teatro Mu-
nicipal. 
Ficamos morando com minha família, já então em uma casa da Rua Fonseca Teles nº 
7, em S. Cristovão. 
Apesar das dificuldades que atravessávamos, o Villa (assim o chamava) começou a 
compor suas primeiras obras, com afinco e, como não tocasse piano ainda, era eu quem 
fazia as primeiras execuções, parciais.27 
 

Villa-Lobos e Tarsila do Amaral 

 
Quando Guérios cita Tarsila (em carta de 1923), que diz se sentir “cada 

vez mais brasileira” e agradece “por ter passado na fazenda a minha infância 
toda”28, certamente está selecionando um ponto de convergência com Villa-
Lobos, que naquele momento era amigo próximo da pintora, frequentava seu 
estúdio em Paris e dedicara a ela e a Oswald o magnífico “Choros n. 3”. Mas 
considerar que a experiência de ambos com a cultura popular seja equivalente 
é um equívoco enorme, não devido a uma hierarquia quantitativa, e sim pelas 
diferenciações qualitativas que foram obliteradas por Guérios. 

Não há como equiparar a formação artística de uma filha de fazendei-
ros, nos tempos áureos do café no estado de São Paulo, com a de um filho de 
uma viúva que lavava panos de prato para uma confeitaria no centro do Rio 
de Janeiro.29 Isso não diz respeito à qualidade, representatividade ou relevân-
cia da produção desses artistas, mas é um elemento que diferencia suas traje-
tórias e possibilita compreender melhor o significado da adoção de uma esté-
tica nacionalista quando ambos compartilhavam a atmosfera da vanguarda 
parisiense.  

Para Tarsila, foi uma revelação do potencial criativo que ela pôde en-
trever em suas reminiscências como observadora com interações pontuais com 
a vida rural e as pessoas que viviam nesse ambiente; para Villa-Lobos, isso 
tornava possível escancarar sua própria formação musical, as técnicas que 
aprendeu nas rodas de choro, o retorno ao violão, instrumento que precisou 
deixar de lado quando optou pela carreira de compositor erudito. Se ambos 

 
27 GUIMARÃES, Lucília apud GUIMARÃES, Luiz. Villa-Lobos, visto da plateia e na intimidade (1912/1935). Rio 
de Janeiro: Moderna, 1972, p. 224.  Pode-se inferir que o fato de Villa-Lobos não possuir, então, habilidades 
com o piano, mas, por outro lado, haver tomado contato com as rodas de choro e com os instrumentos 
próprios a este universo musical, vai ao encontro das críticas de Mário de Andrade ao cenário musical 
paulista, caracterizado por um repertório menos versátil que aquele no qual Villa-Lobos se formou 
musicalmente. Ver ANDRADE, Mário de. Pianolatria. Revista Klaxon, n. 1, São Paulo, 1922.   
28  AMARAL, Tarsila do apud GUÉRIOS, Paulo Renato. Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, 
op. cit., p. 96. 
29 A oposição entre Tarsila e Villa-Lobos não pretende entrar pela questão de gênero; tão somente reproduz 
a aproximação feita por Guérios; todavia, os resultados não seriam muito diversos se ao invés de Tarsila 
fosse tomado como exemplo qualquer outro integrante do movimento modernista. 
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vivenciaram a experiência de se sentirem “periféricos”, as vias que levam a 
essa conclusão são bem distintas: o “desrecalque localista”30 para Tarsila tem o 
sabor de reminiscência estética; para Villa-Lobos, representava  a possibilida-
de de abandonar o disfarce bem-comportado das convenções formais e assu-
mir suas origens musicais; além disso, ele experimentou o tratamento dado à 
“periferia” ainda em seu próprio país, ao ver-se diante da contingência de 
esconder aquilo que era justamente o que o meio artístico parisiense buscava: 
a expressão de uma cultura “nova”, de uma musicalidade não acomodada às 
convenções clássicas. 

Em uma publicação de 1939, Tarsila fala sobre as cores vistas nas festas 
populares que presenciou no interior paulista, durante sua infância na fazen-
da: “Ensinaram-me depois que eram feias e caipiras. Segui o ramerrão do gos-
to apurado... mas depois vinguei-me da opressão, passando-as para as minhas 
telas: azul puríssimo, rosa violáceo, amarelo vivo, verde cantante [...]. Pintura 
limpa, sobretudo, sem medo de cânones convencionais. Liberdade e sinceri-
dade, uma certa estilização que a adaptava à época moderna”.31 

Compare-se com uma recordação de Villa-Lobos, em entrevista de 
1954, sobre um episódio de sua juventude: “Sabe o que aconteceu uma vez? 
Estávamos tocando nas proximidades da casa de um juiz. Veio a polícia e pe-
diu para que nós a seguíssemos. Mas na esquina, o policial convidou-nos a ir 
tocar em outro bairro que ele pagaria tudo. [...] Esses policiais [...] que nós 
chamávamos de ‘secretas’, foram nossos perus por muito tempo. Aliás, a polí-
cia sempre nos prendia como capoeiras!”32 

Ao propor a perspectiva teórica e metodológica de sua análise das 
“práticas e relações estabelecidas entre os diferentes atores sociais” com os 
quais Villa-Lobos manteve contato em Paris, Guérios diz:  

 
Não traçaremos, contudo, um “contexto” global no qual os personagens estariam 
“imersos”. Tal abordagem empobreceria as possibilidades analíticas, visto que, como 
afirma Bensa (1998:46), “o contexto é imanente às práticas, e faz parte delas”. En-
focaremos, sim, as práticas e as relações estabelecidas entre os diferentes atores so-
ciais envolvidos, determinando através da pesquisa empírica suas propriedades so-
ciais, suas aspirações e o momento que viviam em suas trajetórias de vida.33 
 
Considerando “os diferentes atores sociais envolvidos”, os pontos de 

vista de Tarsila e de Villa-Lobos não poderiam ser mais diversos. Apesar de a 
interação de ambos com a cultura popular ter sido vívida e duradoura, em 
Tarsila havia a mediação do distanciamento social; essa separação não houve 
para Villa-Lobos devido a sua realidade socioeconômica, na qual a interven-
ção policial como agente regulador da segregação é naturalizada. Essa convi-
vência o levou a produzir obras com caráter popular, às quais ele se viu cons-
trangido a renunciar, aprendendo novas técnicas para ser aceito por um outro 

 
30 Expressão cunhada por Antonio Candido no ensaio Literatura e cultura de 1900 a 1945. Ver CANDIDO, 
Antonio. Literatura e sociedade. 12.. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011. 
31 AMARAL, Tarsila do apud AMARAL, Aracy A., op. cit., p. 150. 
32 VILLA-LOBOS, Heitor. Graças a Deus já fui muito vaiado. Manchete, Rio de Janeiro, 7 ago. 1954, p. 47 e 48 
(entrevista). 
33 GUÉRIOS, Paulo Renato. Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 82. 
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círculo, dedicado à música erudita.34 A consequência, nas duas trajetórias, é 
semelhante: a representação de uma sensibilidade nacional na obra pictórica 
de Tarsila e nos sons estilizados na obra musical de Villa-Lobos35, fluindo sem 
restrições após a aceitação dessa poética brasileira pela crítica francesa. 

 
A música de Villa-Lobos na Semana de 22 

 
Outro argumento utilizado por Guérios é o de que a produção musical 

de Villa-Lobos, antes de ir a Paris, só faz alusões pontuais à música popular. 
Isso parece ser válido, considerando as obras programadas durante a Semana 
de Arte Moderna realizada em São Paulo em 1922. Um estudo relevante e de 
grande repercussão escrito por José Miguel Wisnik observa que as obras apre-
sentadas nesse evento são pouco representativas do estilo nacional do compo-
sitor36; adverte também que nada foi composto especialmente para aquele 
acontecimento. De fato, o repertório então selecionado praticamente repete 
um concerto do compositor em 1921 no Rio de Janeiro, ao qual compareceram 
Oswald de Andrade e Mário de Andrade, que, naquela ocasião, conheceram e 
aprovaram o trabalho de Villa-Lobos, sacramentando o convite para ele ir a 
São Paulo a fim de participar da Semana de 22. 

Embora seja aceitável dizer que as obras villa-lobianas na Semana pou-
co tinham de “nacional”, não se trata de algo conclusivo do ponto de vista 
analítico-musical. Algumas delas, como certas canções sobre poemas de Ro-
nald de Carvalho no idioma francês, são obviamente associadas com canções 
de Debussy a partir de poemas de Paul Verlaine; determinadas críticas vão 
além da constatação dessa influência para apontar supostas imperfeições em 
relação a esse modelo, sem admitir que tais “desvios” ou “erros” possam ser 
justamente uma ação deliberada do compositor para afirmar seu estilo. 

Os três concertos ocorridos durante a Semana ofereceram uma amos-
tragem bem variada da produção de Villa-Lobos para formações camerísticas: 
os trios para piano e cordas e as sonatas para violino ou violoncelo, com 
acompanhamento de piano, bem como o “Quarteto de cordas nº 3” (1916), 
ilustram a aproximação com o método cíclico definido no Cours de composition 
musicale de Vincent d’Indy (1909), livro que Villa-Lobos estudava desde 1914. 
Levando isso em conta, ficaria a impressão de que Villa-Lobos, afinal, não 
estava muito distante do pensamento acadêmico e buscava o domínio das 
formas clássicas. Contudo, um exame mais minucioso dessas composições 
pode trazer revelações surpreendentes.37 

 
34 Poderíamos fantasiar e acrescentar que Villa-Lobos viveu na própria pele a experiência da “antropofagia” 
proposta por Tarsila e Oswald nos anos 1920, “devorando” rapidamente a música europeia para sobreviver 
na “selva erudita” brasileira. 
35 Cabe ressaltar que a estilização é um aspecto da maior importância em Villa-Lobos, que, na verdade, não 
pretendia ser popular, embora se apropriasse de elementos populares e muitas vezes os cristalizasse em 
figurações simbólicas de nacionalidade musical. 
36 Wisnik anota: “segundo a ótica do nacionalismo modernista posterior, há pouco particularismo nas suas 
manifestações – apenas alguns impulsos característicos, mesmo assim recobertos e desfigurados pela 
técnica utilizada”. WISNIK, José Miguel. O coro dos contrários: a música em torno da Semana de 22. 2.. ed. 
São Paulo: Duas Cidades, 1983, p. 141. 
37 Villa-Lobos emprega, no “Quarteto de Cordas nº 3”, redes pentatônicas com base em uma estratégia 
bastante pessoal, criando um sistema de modulações em torno da coleção pentatônica. Ver SALLES, Paulo 
de Tarso. Os quartetos de cordas de Villa-Lobos: forma e função. São Paulo: Edusp, 2018. Em que pese boa parte 
da crítica destacar o pentatonismo como referência à música de Debussy, a escala pentatônica é encontrada 
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As “Danças características africanas” 

 
Além das canções “francesas” e das peças cíclicas, a programação 

trouxe canções em português, algumas peças características para piano solo e 
música de câmara em formações mais inusitadas e sem forma preestabelecida. 
Nessa porção do repertório, é mais fácil identificar sinais do estilo que Villa-
Lobos iria desenvolver nos anos seguintes. E certos problemas da crítica musi-
cal ficam mais nítidos. Wisnik, por exemplo, avalia as “Danças características 
africanas” tomando como referência a versão para piano solo – mas a obra foi 
apresentada na Semana de 1922 com um octeto instrumental que inclui flauta, 
clarinete, piano, dois violinos, viola, violoncelo e contrabaixo.38 A escolha me-
todológica de Wisnik é perfeitamente compreensível, pois não havia outra 
opção quando ele escreveu e publicou o seu livro. O primeiro registro gravado 
das “Danças” com o octeto só foi lançado em 2021.39 Assim, a partitura para 
piano solo é uma aproximação válida para analisar alguns aspectos da obra, 
mas insuficiente para a compreensão de todo seu potencial. 

Condicionado pela uniformidade timbrística do piano, Wisnik ponde-
ra que “as próprias alusões folclóricas são dúbias”, considerando que o título 
mudou de danças “africanas” para “indígenas”40; em sua opinião, a rítmica 
sincopada ainda “recorre ao estado de suspensão tonal do impressionismo 
francês”.41 E ele prossegue sua descrição: “ao quadro de uma rítmica maciça-
mente reiterativa, altamente periódica e, portanto, marcada pela regularidade, 
insere-se uma harmonia que foge à tonalidade pelas alterações modais, pelo 
caráter não resolutivo dos acordes, pelo uso, em alguns pontos, da escala de 
tons inteiros [...]. A harmonia procede por suspensão e ruptura de expectativa, 
[...] a sequência rítmica reveste-se de alta previsibilidade”.42 

As “Danças características africanas” contêm muitos elementos que 
remetem ao maxixe, sobretudo na versão para oito instrumentos que foi apre-
sentada na Semana de Arte Moderna; a versão original para piano perde a 
riqueza de colorido que lembra as orquestras que animavam as antessalas dos 
cinemas nas quais Villa-Lobos tantas vezes atuou como violoncelista. As reite-
rações apontadas por Wisnik são valorizadas, saltando de um instrumento a 
outro. O primeiro movimento, “Farrapos”, uma espécie de “maxixe modernis-
ta” em três partes, permite até especular se não reaproveita algo dos maxixes 
já mencionados, tocados no carnaval de 1912. 

 

em diversas culturas no mundo, dos indígenas brasileiros aos gaitistas escoceses, dos guitarristas de blues 
ao teatro Nô japonês, das zamponhas andinas aos cantares aborígenes da Austrália. O uso de ostinatos no 
movimento final do quarteto de Villa-Lobos reforça a ideia de uma representação estilizada de dança 
indígena. As demais peças em forma sonata trazem elementos que mostram a apropriação que o 
compositor fez dela dentro de seu estilo. 
38 A versão para octeto das “Danças características africanas” foi apresentada por Villa-Lobos em Paris em 
11 abr. 1924. 
39 Ouvir o CD Toda semana: música e literatura na Semana de Arte Moderna. Produção e idealização de 
Flávia Toni, Camila Fresca e Claudia Toni. Direção musical de Claudio Cruz.  Sesc, 2021. 
40 Os índios karypunas (ou karipunas) do Amapá uniram-se à população negra que conseguiu escapar do 
cativeiro ou foi alforriada, o que justifica o título “africana” dado por Villa-Lobos. Ver site do ISA. 
Disponível em <http://pib.socioambiental.org/pt/povo/karipuna-do-amapa/379>. Acesso em 22 out. 2022. A 
dubiedade de Villa-Lobos, nesse caso, expressa justamente uma característica dessa etnia. 
41 WISNIK, José Miguel, op. cit., p. 146. 
42 Idem. 
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O segundo movimento é “Kankukus”, igualmente com três partes, no 
formato ABACA, no qual a seção A assume a característica de uma polca (co-
mo no terceiro movimento do “Quarteto simbólico” ou no segundo movimen-
to do “Quarteto de Cordas nº 1”). As fermatas dessa seção inicial, interrom-
pendo alguns gestos melódicos ascendentes que levam a acordes de quinta 
aumentada, a um só tempo remetem tanto ao “Choros nº 1”, do próprio com-
positor, quanto à valsa para piano “La plus que lente” (1910), de Debussy, 
peça que costuma ser criticada por seu caráter “popularesco”.  

No movimento final, “Kankikis”, vemos um enérgico tema principal 
com elementos que mesclam marcações indígenas (quartas paralelas, notas 
repetidas, articulação em staccato) com a acentuação sincopada afro-brasileira, 
cuja sonoridade “selvagem” não tem absolutamente nada a ver com o “im-
pressionismo francês”. 

Ao citar as “Danças características africanas” (1914/1915), Guérios 
afirma que “a ‘modernidade’ de Villa-Lobos – uma ‘modernidade’ debussysta 
– fez com que ele fosse o único compositor convidado para apresentar suas 
obras na Semana de Arte Moderna de São Paulo”.43 Porém, as três “Danças 
características africanas” deveriam ser apreciadas sem o filtro francês atrelado 
a Villa-Lobos. No âmbito da Semana de 22, a obra é uma inegável contribuição 
para a construção de uma “sonoridade nacional”. Sua “rítmica maciçamente 
reiterativa”44 não destoa das produções de Les Six45, daí que sua “negra bele-
za” foi apreciada pela crítica parisiense.46 

 
Elementos nacionais no “Quarteto Simbólico” 

 
O “Quarteto simbólico” (1921), também conhecido como “Quatuor”, 

cujo subtítulo é “Impressões da vida mundana”, é obra ainda mais subavali-
ada. Sua formação instrumental, com flauta, sax, harpa (ou piano)47, mais 
celesta e coro feminino, remete diretamente a algumas obras significativas 
do impressionismo francês, como os “Nocturnes” (com coro feminino e or-
questra, de 1892-1899) e a “Sonata para flauta, viola e harpa” (1915), ambas 
de Debussy.  

A despeito disso, os termos de comparação entre Debussy e o “Quarte-
to simbólico” de Villa-Lobos se concentram na superfície das composições: a 
óbvia semelhança na instrumentação – a combinação harpa/celesta foi muito 
valorizada na primeira metade do século XX, tanto no repertório camerístico 
como no sinfônico48; o uso do coro feminino entoando vogais é uma sonorida-

 
43 GUÉRIOS, Paulo Renato. Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 90. 
44 WISNIK, José Miguel, op. cit., p. 146. 
45 Entre os jovens compositores franceses da época, surgiu o movimento do “Grupo dos Seis”, reunindo 
Darius Milhaud (que morou no Rio de Janeiro entre 1917 e 1918), Germaine Tailleferre, Georges Auric, 
Francis Poulenc, Louis Durey e Arthur Honegger, cujo referencial estético era a música de Eric Satie, além 
da poesia e ideias de Jean Cocteau. 
46 Luiz Guimarães reproduz crítica do Monde Musical de 1 abr. 1924: “peças violentamente coloridas como o 
Ottetto de M. Villa-Lobos, cujas três partes com os sugestivos títulos Farrapos, Kankukus e Kankikis são, se 
ouso dizer, da mais negra beleza”. GUIMARÃES, Luiz, op. cit., p. 100 (tradução do autor). 
47 Na apresentação na Semana de 22, foi utilizado o piano, em vez da harpa. Coube a Frutuoso Vianna tocar 
essa parte  e a Ernani Braga, a da celesta. Cf. TONI, Flávia e FRESCA, Camila. “Três festas de arte”, ou a 
semana que sacudiu São Paulo. In: Toda semana, op. cit., p. 40 (libreto do CD). 
48 A combinação de harpa e celesta pode ser encontrada ainda em obras sinfônicas dos anos 1950, como em 
“Formel” (1951) de Stockhausen, ou em “Pli Selon Pli” (1957-1962) de Boulez. 
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de bastante evocativa – que no caso de Debussy serviu para representar serei-
as, mas que no quarteto de Villa-Lobos ganha outras proposições menos defi-
nidas. A diferenciação entre essas poéticas está na estrutura, sobretudo nas 
figurações rítmicas e melódicas, no gestual e no fraseado. 

Mário de Andrade estudou “fórmulas melódicas brasileiras” no Ensaio 
sobre música brasileira.49 No capítulo dedicado ao ritmo, ele desenvolve a ques-
tão da síncopa, um dos aspectos definidores da música brasileira que resulta 
do conflito entre a métrica musical portuguesa e a prosódia musical indígena 
e africana. Mais recentemente, Carlos Sandroni defende que a noção de sínco-
pa parte de um princípio eurocêntrico segundo o qual a métrica europeia é 
vista como “normal” e os elementos provenientes de outras culturas seriam 
“deformações” ou “irregularidades”.50 Grosso modo, isso ajuda a entender por 
que o uso de ritmos afro-brasileiros ou inspirados na música indígena eram 
malvistos em um ambiente inspirado exclusivamente na tradição europeia, 
como os conservatórios e orquestras brasileiras. 

É compreensível que os elementos nacionalistas estejam em segundo 
plano nas obras que Villa-Lobos escreveu para as salas de concerto entre 1911 
e 1921. Atuante como músico popular (pelo menos até 1912), tocando violão 
nas rodas de choro e serestas, regendo maxixes diante de bandas de carnaval, 
a aceitação de sua música nos redutos “clássicos” demandava a supressão de 
elementos populares. Era preciso demonstrar “erudição” e dialogar com a 
tradição musical europeia. Sua estratégia foi a assimilação da sonata cíclica de 
d’Indy, da harmonia modernista de Franck e Debussy e a utilização de tim-
bres mais suaves e evanescentes da chamada “música impressionista”. Com 
isso, o compositor ainda desafiava o cânone musical romântico predominante 
no Rio, dividido entre o lirismo da ópera italiana e o sinfonismo germânico. 
Essa atualização estética, por meio da moderna música francesa, seria a porta 
de entrada para outra “revolução” de caráter cultural que iria trazer para o 
plano de frente a valorização da música popular feita no Brasil. 

Nesse sentido, o “Quarteto simbólico” é sutil, com características fran-
cesas na superfície sonora (especialmente pela combinação dos timbres), mas 
adotando uma estrutura formal livre, rapsódica, na qual os temas vão se en-
cadeando sem um esquema predeterminado – ocasionalmente, com elementos 
primitivistas claramente inspirados em ritmos ameríndios e afro-brasileiros e 
na paisagem sonora das florestas. Villa-Lobos retomou esse procedimento 
formal em uma de suas obras mais importantes, composta em 1923 e estreada 
em Paris: o Noneto. 

No “Quarteto simbólico”, sob a superfície sonora quase “penumbris-
ta”51 resultante da combinação de harpa e celesta, deparamo-nos com vários 
exemplos de melodia primitivista, alguns com muita semelhança com o estilo 
indígena mais ostensivo que Villa-Lobos apresentou nos “Choros” ou no 

 
49 Ver ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre música brasileira [1928]. Organização, estabelecimento de texto e 
notas de Flávia Camargo Toni. São Paulo: Edusp, 2020. 
50 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de 
Janeiro: Zahar/Editora UFRJ, 2001. 
51 O chamado “penumbrismo” literário no Brasil é associado a Ribeiro Couto, referindo-se a um gênero 
posicionado entre o simbolismo e o modernismo. Esse poeta discorre sobre a origem dessa tendência 
estética em carta a Rodrigo Octavio Filho, reproduzida no acervo digital do Instituto Moreira Salles. 
Disponível em <https://correio.ims.com.br/carta/o-que-e-o-penumbrismo/>. Acesso em 24 set. 2022. 
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“Noneto”. O caso mais curioso – e estereotipado – é o canto com percussão 
labial empregada no terceiro movimento.52 Embora a partitura não tenha ne-
nhuma alusão explícita ao indígena, o efeito é bastante associado com a repre-
sentação pejorativa consagrada pelo cinema estadunidense, frequentemente 
reproduzida no carnaval brasileiro ou em certas comemorações (muito) equi-
vocadas do Dia do Índio. 

Os três movimentos do “Quarteto simbólico”, “Allegro con moto”, 
“Andantino” e “Allegro deciso”, estão descritos no quadro abaixo, que con-
tém algumas passagens marcantes e seus possíveis significados interpretati-
vos.53 

 

Descrição Localização 

No início do “Allegro con moto” são apresentados 
dois temas que se assemelham ao estilo “francês” de 
Debussy, impressão reforçada pelo timbre dos ins-
trumentos, especialmente a melodia a cargo da flauta 
e o acompanhamento com harpa e celesta (temas 1 e 
2); uma rápida escala ascendente abre espaço para 
um tema mais “brejeiro” de caráter sincopado (tema 
3), com jeito de música brasileira. 

A atmosfera volta a ficar mais intimista, mas um no-
vo tema parece evocar a típica modinha carioca (tema 
4), com as síncopas na flauta e melodia no sax. 

O tema principal é reapresentado, com algumas 
transformações. Um novo tema surge à flauta, com 
acompanhamento da harpa. Sua estrutura melódica 
lembra certos cantos rituais afro-brasileiros, comuns 
no culto de Xangô. Após um complexo solo de harpa, 
a flauta repete a melodia de caráter ritual. 

Na coda, as intervenções entrecortadas de flauta e sax, 
com acentos bruscos, evocam o primitivismo que po-
de ser associado à música indígena ou afro-brasileira. 
O encerramento é feito com nova melodia com ele-
mentos do tema de Xangô e cantos indígenas. 

1º movimento: Tema 1 
(“francês”): de 0’30 a 
2’00. 
 
Tema 2 (“serenata”): de 
2’18 a 3’09. 
 
Tema 3 (“brasileiro”): de 
3’10 a 3’30. 
 
Tema 4 (“modinha”): de 
3’45 a 4’13. 
 
Tema de Xangô: de 6’09 
a 6’47. 
 
Tema “primitivista”: de 
8’52 a 9’04. Antecipa a 
paisagem sonora de flo-
resta em Uirapuru e 
Amazonas. 

O início do “Andantino” retoma o tema principal do 
primeiro movimento, de acordo com a estratégia cí-
clica proposta por D’Indy. Mas o ostinato inicial, com 
acordes repetidos por celesta e harpa e pela nota Si, 
apoiada reiteradamente pela flauta, já se parecem 
com as paisagens sonoras que Villa-Lobos utiliza pa-
ra evocar a selva brasileira (por exemplo, em Amazo-
nas e Uirapuru). 

2º movimento: tema cí-
clico (sax) e ostinato (até 
1’00).  

 

 

 

 

 
52 A passagem pode ser ouvida na gravação do “Quarteto simbólico” conduzido pelo maestro Claudio Cruz 
no CD Toda semana, op. cit., entre 2’00 e 2’30. 
53 As gravações podem ser ouvidas no endereço <https://sesc.digital/colecao/todasemana>. Acesso em 22 
set. 2022. Os comentários e indicações de tempo feitos neste quadro remetem a esse registro. 
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A entrada do coro feminino, repetindo o tema cíclico, 
afeta o ostinato, que se torna um pouco mais variado, 
concluindo em um glissando (efeito bastante explora-
do na escrita para coro no Noneto). Outro aspecto im-
portante é a evocação do timbre de um dos Nocturnes 
para orquestra de Debussy, no qual o coro feminino 
representa o canto das sereias. 

Após um dueto sinuoso entre flauta e sax, ouve-se 
uma variação do tema de Xangô, reforçando o caráter 
cíclico da obra; até mesmo o coro reforça a melodia, 
com valores mais longos e solo de uma das sopranos. 

O coro, em seguida, realiza um efeito fantasmagórico, 
com um glissando que sobe e desce, após três acordes 
atacados por celesta e harpa. 

O sax entoa uma melodia usando apenas quatro no-
tas da escala pentatônica, um pouco à maneira indí-
gena. O coro responde, com uma versão mais densa, 
evocando o pentatonismo de Debussy. 

Segue-se um complexo solo da flauta, sobre o qual o 
coro entoa uma melodia mais lenta em contraponto. 

O coro retoma o tema cíclico principal, com acompa-
nhamento da harpa (valendo-se do recurso de sons 
harmônicos); a cadência é marcada por outro glis-
sando nas vozes. 

Melodia de caráter brejeiro na flauta. Conclusão com 
melodia na região grave da harpa. 

Tema cíclico (coro femi-
nino), de 1’00 a 1’55. 

 
 
 
 
 
Duo flauta e sax (1’55 a 
2’40). Variante do tema 
de Xangô (flauta), de 
2’41 a 3’58. 

Glissando fantasmagóri-
co, de 3’58 a 4’19. 

 
Melodia pentatônica no 
sax, de 4’19 a 4’45. Res-
posta do coro, até 5’10. 

 
Solo de flauta, com con-
traponto do coro, até 
6’01. 

Tema cíclico no coro; ca-
dência em glissando, até 
7’01. 

Melodia sincopada na 
flauta, de 7’27 a 8’01. 

O “Allegro deciso” abre com um ostinato à maneira 
de uma polca (harpa e celesta); sobre essa textura, a 
flauta toca uma melodia de caráter primitivista com 
notas repetidas em staccato e ritmo sincopado. A ce-
lesta e, depois, o sax, imitam a melodia em cânone. 

O ostinato permanece, mas o caráter muda com a fi-
guração mais plana da flauta, entrecortada por glis-
sandos da harpa; flauta e celesta repetem a melodia 
com uma variante em trêmulo, que passa para o se-
gundo plano; o sax assume a melodia principal. 

A flauta retoma o tema cíclico principal, ouvido nos 
movimentos anteriores. O coro repete o tema, com 
um efeito interessante, com o qual as cantoras percu-
tem os lábios, à moda do canto “indígena” estereoti-
pado pelo cinema hollywoodiano. A cadência, mais 
uma vez, é feita com glissando vocal. Segue-se um 
solo de harpa, à maneira de uma cadenza. 

Repetição modificada da polca inicial, com a melodia 
iniciando na celesta, passando para a harpa; o sax faz 
acentuações apoiadas, quase percussivas, que desen-
cadeiam um contraponto ágil na flauta (lembrando 

3º movimento: melodia 
sincopada na flauta, até 
0’30. 

 
 
Melodia mais plana: 
flauta e sax (até 1’12). 

 
 
 
Tema cíclico principal na 
flauta (até 2’04). Repeti-
ção do tema pelo coro, 
com percussão labial (até 
2’29). 

 
 
Solo de harpa (até 2’55). 
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mais uma vez certas passagens do Noneto). A flauta 
retoma a melodia da polca, encerrando com uma nota 
sustentada. 

O sax toca uma melodia mais plana, repetida e de-
senvolvida pela flauta, concluindo com um glissando 
mais agressivo da harpa. 

Na coda, a flauta entoa enfaticamente o tema da pol-
ca em versão resumida, seguida por glissandos des-
cendentes da harpa, que se sucedem vertiginosamen-
te até o acorde dissonante com coro e instrumentos. 

 
 
 

Repetição da “polca”, 
com melodia começando 
na celesta, passando por 
harpa e flauta (até 3’36). 
 
Melodia com notas lon-
gas de sax, passando pa-
ra a flauta (até 4’02). 
Coda: tema da polca, 
glissandos da harpa e 
acorde com coro e ins-
trumentos. 

 
As sonoridades das “Danças características africanas” e do “Quarteto 

simbólico” expressam uma “interação semiótica” por intermédio da qual 
ocorrem “várias formas de recuperação do passado como intenção de constru-
ção de um diálogo”. Esse passado pode ser recuperado, “como poética-
política ou estratégia artística face a um projeto construtivo do presente”. E, 
assim, como “imensa e formidável bricolagem da história em interação sin-
crônica”.54 

A reverberação das paisagens sonoras que irão aparecer em obras co-
mo “Choros 6, 8, 9, 10”, “Amazonas” e “Uirapuru” já estava, de modo embri-
onário, presente no “Quarteto simbólico”. Essa obra configura operações poé-
ticas que apontam para diversos mecanismos de traduções entre linguagens 
sonoras e imagéticas, tais como “a colagem, a montagem, a interferência, as 
apropriações, integrações, fusões e re-fluxos interlinguagens”.55 A modinha e a 
serenata compartilhadas com Catulo da Paixão Cearense no referido sarau 
apresentado em parceria com Villa-Lobos em 1910, como demonstrado anteri-
ormente, seriam incorporadas ao “Quarteto simbólico” em sincronia com os 
temas franceses e cíclicos, operando como bricolagens e apropriações musi-
cais, evidenciando como, na produção de Villa-Lobos, “o passado pode ser 
incorporado como estilizac ̧ão”.56 

Com relação às “Danças características africanas”, o maxixe e os seus 
elementos “sincopados” podem ser associados às reminiscências das suas atu-
ações nas bandas carnavalescas e das polcas amaxixadas presentes, por exem-
plo, no “Choro n. 1” para violão (1920). Em conformidade com um modelo 
determinado, próprio ao momento no qual Villa-Lobos buscava se reafirmar 
como compositor que sabia manejar a musicalidade europeia, ele trazia consi-
go a complexidade dos universos musicais populares nos quais transitou ao 
longo de sua trajetória.  

 

Reavaliação 

 
54 PLAZA, Júlio. Tradução intersemiótica. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 12. 
55 Idem. 
56 Idem, ibidem, p. 7. 
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O objetivo deste texto consistiu em  rediscutir a tese de Guérios, que se 

alicerça em dois pontos que podem ser expressos, grosso modo, da seguinte 
maneira: a) a construção, por Villa-Lobos, de sua imagem como compositor 
brasileiro se deu, fundamentalmente, após sua primeira visita a Paris; b) antes 
dessa viagem, as eventuais obras nacionalistas do compositor não passaram 
de “projetos temporários”, pois seu principal propósito, até então, era provar 
– aos outros e a si  mesmo – que era um artista. 

É indiscutível que Villa-Lobos e os demais modernistas, como Tarsila 
do Amaral e Oswald de Andrade, entre outros, adotaram a cultura popular 
como inspiração para o modernismo brasileiro ao perceberem o interesse dos 
europeus por temas exóticos. Porém, Villa-Lobos vivenciou o desrecalque na-
cionalista de forma diferente da de seus pares modernistas; entre os 12 e 25 
anos, ele conviveu com músicos populares, de quem foi aluno, colega e vizi-
nho, partilhando experiências e estratégias de subsistência. Embora conser-
vasse algo do verniz burguês remanescente da vida familiar sob a tutela de 
Raul Villa-Lobos, sua condição social foi abalada com a queda de status eco-
nômico após a morte do pai. 

A aprendizagem musical de Villa-Lobos oscilou entre dois mundos: a 
cultura popular, nas ruas do Rio, e a tradição europeia, cultuada nos teatros 
cariocas. Uma carreira como compositor erudito só seria viável com a assimi-
lação das convenções formais e o manejo de gêneros consagrados na Europa, 
como sinfonias, óperas e formações camerísticas clássicas. Depois do casamen-
to com Lucília Guimarães em 1913, ele se afastou do violão e das rodas de 
choro, serenatas e bailes de carnaval. Mesmo assim, na música em estilo “eu-
ropeu” que Villa-Lobos compôs entre 1912 e 1916 encontram-se indícios de 
cunho nacionalista, que está explícito nas “Danças características africanas”. 
Criações como “A prole do bebê nº 1” (1918), “O carnaval das crianças” (1919) 
e “Quarteto simbólico” (1921) ilustram a tendência de valorização da cultura 
popular, prestes a galgar o primeiro plano. 

A tese de Paulo Guérios não é incorreta quando aponta que em Paris 
surgiram condições, não existentes no Brasil, para que Villa-Lobos passasse a 
se apresentar como um compositor inspirado pela cultura popular; seu prin-
cipal problema é a sugestão de que isso foi apenas questão de oportunismo, 
desprezando o pertencimento dele àquela classe social e artística. O juízo de 
que Villa-Lobos, antes de ir a Paris, “buscava demonstrar aos outros e a si 
próprio que era um artista” apaga a trajetória de luta do jovem músico auto-
didata para sair da periferia artística no Rio de Janeiro. Sem “devorar” Debus-
sy, Villa-Lobos jamais teria ido a Paris. Lá, finalmente, ele pôde “regurgitar” 
as técnicas que assimilou dos europeus e revelar o que aprendeu dos cho-
rões.57 Somente após obter a chancela da crítica parisiense, sua música come-
çou a ser aceita pela crítica brasileira. Villa-Lobos foi um jovem pobre que 
conseguiu transformar suas supostas “deficiências” em sua maior virtude – 

 
57 Isso justifica a alusão feita no título ao filme Como era gostoso o meu francês (1971) de Nelson Pereira dos 
Santos, baseado nas histórias de Hans Staden, nas quais um aventureiro francês é devorado pelos 
Tupinambás após conviver com eles durante algum tempo na selva brasileira. Debussy não teve melhor 
sorte, diante de Villa-Lobos! 
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sob esse aspecto, sua trajetória é uma alegoria da vida de muitas pessoas peri-
féricas. 

Desse modo, outro objetivo deste artigo foi demonstrar que Villa-
Lobos não se tornou um músico brasileiro em Paris. Sua formação musical, 
cristalizada nas rodas de choro, em meio aos maxixes modernos e ao carnaval 
carioca, e seu contato com os sons e as imagens da fauna e da flora brasileiras 
permitiram ao músico “deglutir” a música francesa de Debussy e D’Indy, refe-
rências centrais da música erudita ocidental no início do século XX.  

Da mesma maneira que o filme de Nelson Pereira dos Santos, Como era 
gostoso meu Francês), mobiliza o repertório literário construído por Oswald de 
Andrade no Manifesto Antropófago (1928), Villa-Lobos, ao tentar se colocar co-
mo músico de concerto, mostrou, “contra todas as catequeses”58,  que a “civili-
zação europeia” pode ser devorada musicalmente. Esse “outro”, devorado e 
misturado à cultura do antropófago, converte-se em algo original, não “retor-
na” apenas sob o signo do exotismo.  

As sonoridades “brasileiras” produzidas por Villa-Lobos foram refor-
çadas no período posterior à sua viagem a Paris. Porém, o que emerge da sua 
paleta sonora após 1923 não é produto do processo de exotização, mas sim 
resultado da “deglutição” da música europeia realizada por ele ao tomar co-
mo referência suas experiências musicais no universo cultural brasileiro entre 
1910 e 1920. Foram o desrecalque e a recuperação dessa musicalidade que 
possibilitaram a construção de sua poética contra “todos os importadores de 
consciência enlatada”.59 

 
Artigo recebido em 11 de dezembro de 2022. Aprovado em 23 de janeiro de 2023. 

 
58 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago e outros textos. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 
49. 
59 Idem, ibidem, p. 51. 


