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Na intimidade da casa-grande: os trânsitos editoriais de Casa-grande 

& senzala na correspondência de Gilberto Freyre (1933-1966)1 

In the intimacy of the casa-grande: the publishing transits of Casa-grande & senzala in 
Gilberto Freyre’s correspondence (1933-1966) 

Fábio Franzini 
 
 
 

RESUMO 

Ao longo dos seus 90 anos de publica-
ção, Casa-grande & senzala percorreu 
várias e distintas trajetórias editoriais, 
tanto no Brasil como no exterior. Junto 
às inovações e qualidades inerentes ao 
texto de Gilberto Freyre, a ação de edi-
tores e outros mediadores foi decisiva 
para que o livro encontrasse sucesso 
nos meios intelectuais em que apare-
ceu, particularmente entre as décadas 
de 1930 e 1960. Essa dimensão, em ge-
ral pouco considerada pelos estudos a 
seu respeito, é o tema deste artigo, 
que, a partir das impressões expressas 
pelo próprio Freyre em sua corres-
pondência, discute como encontros, 
desencontros, tensões e percalços mar-
caram a circulação e os trânsitos de 
suas edições brasileiras e estrangeiras 
no período em que consagrou-se como 
uma obra de caráter “universal”. 
PALAVRAS-CHAVE: Casa-grande & senza-
la; Gilberto Freyre; edição e tradução. 

ABSTRACT 

In the course of its 90 years of publication, 
Casa-grande & senzala has gone 
through several and distinct publishing 
trajectories, both in Brazil and abroad. 
Along with the innovations and qualities 
inherent in Gilberto Freyre's text, the ac-
tion of editors and other mediators was 
decisive for the book to find success in the 
intellectual circles in which it appeared, 
particularly between the 1930s and 1960s. 
This dimension, generally not well consid-
ered by studies on it, is the subject of this 
article, which, based on the impressions 
expressed by Freyre himself in his corre-
spondence, discusses how encounters, 
mismatches, tensions and mishaps marked 
the circulation and transits of its Brazilian 
and foreign editions in the period in which 
it was consecrated as a work of “univer-
sal” character. 
 
KEYWORDS: Casa-grande & senzala; Gil-
berto Freyre; publishing and translation. 
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Em outubro de 1980, um grande simpósio internacional realizou-se na 

Universidade de Brasília em homenagem a Gilberto Freyre. Ao longo de uma 
semana, nomes como o antropólogo e escritor francês Jean Duvignaud, o filó-
sofo espanhol Julián Marías e o crítico brasileiro José Guilherme Merquior 
abordaram, como conferencistas ou comentadores, diferentes aspectos da obra 
e da personalidade do intelectual pernambucano, na esteira das comemora-
ções de seus 80 anos, completados em março. Nas palavras de Edson Nery da 

 
1 Este artigo é um dos resultados da pesquisa de pós-doutorado Muito além do Brasil: diálogos histori-
ográficos nas edições estrangeiras de Casa-grande & senzala, que desenvolvo junto ao Programa de Pós-
graduação em História da Universidade Federal Fluminense (UFF) sob a supervisão da Profa. Dra. Giselle 
Martins Venancio, financiada pela Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (Faperj) por meio de bolsa de Pós-doutorado Sênior (PDS). 
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Fonseca, amigo pessoal de Freyre, professor da UnB e organizador do evento, 
assim se saldava a “dívida que o Brasil [tinha] com ele”, a qual “nenhuma 
iniciativa de âmbito nacional poderia pagar”.2 

Para o homenageado, porém, tal celebração não era propriamente uma 
novidade. Ao contrário: como ele próprio notaria na primeira das duas confe-
rências que proferiu no dia do encerramento do encontro, aquela seria “a qua-
se certamente derradeira oportunidade que me é dada para cumprir essa mis-
são de [ser] pretexto com relação a reconhecimentos de valores coletivamente 
brasileiros de cultura”. Afinal, lembrava, já havia merecido um colóquio seme-
lhante na França, na década de 1950; na década seguinte, recebera o Prêmio 
Aspen, “considerado o Nobel dos Estados Unidos”, e o Prêmio Internacional 
de Literatura La Madonnina, concedido na Itália; e fora consagrado doutor 
honoris causa em diversas Universidades pelo mundo, de Columbia a Coimbra, 
da Sorbonne a Münster, sem deixar de mencionar, é claro, “o título de Sir de 
nobreza britânica, no caso, por mérito intelectual, concedido por S. M. a Rai-
nha Elizabeth II”.3 

Sem dúvida, glórias não faltavam ao autor de Casa-grande & senzala – e, 
em larga medida, elas se deviam justamente ao sucesso de seu livro de estreia, 
aparecido quase cinquenta anos antes. Não por acaso, embora os títulos de 
suas conferências finais anunciassem abrangentes notas autobiográficas, das 
“raízes brasileiras de um recifense sempre itinerante” ao fato (tantas vezes 
criticado) de ser “menos especialista que generalista”, em ambas a obra ocu-
pou lugar de destaque, senão central. Bem a seu estilo, com ênfase e sem mo-
déstia, Freyre apresentava-se como o responsável por “lançar as bases para 
um tipo de história social até então inexistente no Brasil ou em qualquer outro 
país”, a qual fez de Casa-grande & senzala um livro “revolucionariamente ino-
vador”, que “parece ter inaugurado não só na ciência social como na literatura 
a apresentação de realidades sociais ou humanas menos abstratamente que 
visual e imagisticamente”.4 E, mais uma vez, desfiava o rol de aplausos que 
recebera por seu “empenho”: 

 
Empenho este captado tanto no Brasil por [um] Yan de Almeida Prado, um João Ri-
beiro, um Roquette-Pinto, um Monteiro Lobato, como por críticos estrangeiros dentre 
os mais perceptivos. Na França, além de Lucien Febvre – o geógrafo nunca apenas ge-
ográfico, mas também historiador social –, Roland Barthes, que chegou a pedir para a 
França uma revelação, em termos antropológico-sociais, de suas raízes mais íntimas, 

 
2 FONSECA, Edson Nery da. Prefácio. In: VÁRIOS AUTORES. Gilberto Freyre na UnB. Brasília: Editora 
Universidade de Brasília, 1981, p. 3. Além dos citados Duvignaud e Marías, os conferencistas do simpósio 
foram o historiador inglês Asa Briggs, o poeta e ensaísta português David Mourão-Ferreira e o historiador 
mexicano Silvio Zavala (o sociólogo alemão Helmut Schelsky e o historiador norte-americano Eugene Gen-
ovese, que completariam o rol de apresentadores, não puderam aceitar o convite); junto a Merquior, os 
comentadores das conferências, por sua vez, foram os brasileiros Gilberto de Mello Kujawski, Roberto 
Motta, Fernando Bastos de Ávila, Vamireh Chacon, Antonio Sales Filho, Marco Aurélio de Alcântara e João 
Batista Cabral, o romeno Zevedei Barbu e o espanhol Guillermo Termenón y Solis. De acordo com Fonseca, 
“para cada conferência foram escolhidos dois comentadores: um do corpo docente da UnB e outro brasileiro 
de notório saber, mas sem vinculação necessária com instituições docentes. E todos estiveram à altura dos 
conferencistas estrangeiros, o que não deixa de ser honroso para a cultura brasileira”. Idem, ibidem, p. 4.  
3 FREYRE, Gilberto. Raízes brasileiras de um recifense sempre itinerante, idem, ibidem, p. 126. Apenas a 
título de curiosidade (mas também de correção histórica), vale observar que, embora Gilberto Freyre tenha 
de fato recebido a distinção da Ordem do Império Britânico (KBE) em 1971, o “título de Sir” só se aplica aos 
cidadãos britânicos; os não britânicos são considerados “cavaleiros honorários”.  
4 Idem, ibidem, p. 132, 134 e 136, respectivamente. 
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igual à realizada no Brasil. Na América Latina, em Cuba, além de Fernando Ortiz, pe-
lo marxista Juan Antonio Portuondo. Nos Estados Unidos, além de Frank Tan-
nembaum, historiador, pelo crítico da Yale Review ao aparecer a tradução em língua 
inglesa do livro brasileiro.5 
 
Zeloso de sua imagem e habilidoso no trato com a memória e as pala-

vras, Gilberto Freyre naturalizava sem esforço sua trajetória e o que produzira 
ao longo dela. Ainda que dissesse que “um homem que vive acompanhando o 
século em cujo começo nasceu é, por critério histórico-quantitativo, represen-
tativo no seu país desse século: de suas inquietações, de suas contradições, de 
seus fracassos”, fracassos e contradições não tinham lugar em sua história.6 
Também não tinham lugar nem sequer as nuances do seu êxito, isto é, as for-
mas e os momentos que o constituíram, tanto no Brasil como no exterior. Pe-
rante a plateia do seminário que o celebrava, Freyre expressava sem pudores 
“sua aparente inclinação a se apresentar como se fosse um gênio”, na observa-
ção arguta de Ricardo Benzaquen de Araújo.7 Casa-grande & senzala, por sua 
vez e ainda segundo Araújo, desempenhava exatamente o papel de “gênese 
triunfal de um mundo próprio”, a “fonte inspiradora cuja influência se faria 
sentir ao longo de toda a sua produção intelectual”, imune ao tempo e aos que 
não a compreenderam.8 

Se é desnecessário apontar o quão ilusória e artificial é essa imagem de 
Freyre por Freyre, acompanhar os trânsitos editoriais de seu livro maior para 
criticá-la não o é. Nunca é demais lembrar, mesmo depois de Chartier, Darn-
ton e tantos outros, que autores escrevem textos, e não livros: estes são produto 
de um circuito que envolve diversos outros sujeitos, o principal deles sendo o 
editor.9 Engana-se, inclusive, quem porventura pensar que esse movimento 

 
5 Idem, ibidem, p. 134. 
6 Idem, ibidem, p. 127. E é interessante notar que mesmo episódios banais de sua vida foram apresentados 
não como falhas, e sim como expressão de uma originalidade própria, que apenas reverbera a sua obra. É o 
caso, por exemplo, da menção às lições de pintura com o “célebre pintor Telles Junior”, que o repreendia 
“com aspereza por não copiar direito modelos como laranjas, jarros, tinteiros”: “não creio que como 
aprendiz do velho Telles eu, menino, fracassasse tanto quanto ele supunha na cópia de naturezas-mortas. 
Meu repúdio era a naturezas inteiramente mortas como modelos para desenhos de aprendizes. Copiando 
uma laranja morta eu talvez procurasse dar-lhe a vida de uma fruta ainda com a seiva de sua árvore mater-
na. Como as dos laranjais meus conhecidos. Para Telles, pecado mortal: pintura, em vez de inteiramente 
objetiva, com o desenhista a competir com um fotógrafo, deformadora dessa objetividade. Uma laranja na 
sua pura objetividade, de laranja morta, tornada uma laranja simbólica de toda laranja viva. O que – pro-
curando surpreender no menino no que em mim se definiria em escritor adulto, ora misto de sociólogo e de 
antropólogo ou de historiador ou de pensador – estaria na imagem que, aos trinta anos, procuraria apresen-
tar de uma casa-grande simbolicamente brasileira, como tal mais viva ou mais real que qualquer fotografia 
de uma isolada casa-grande de Pernambuco ou da Bahia ou do Rio de Janeiro ou do Vale do Paraíba, em 
São Paulo, em particular”. Idem, ibidem, p. 130 e 131. 
7 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Deuses em miniatura: notas sobre genialidade e melancolia em Gilberto 
Freyre. In: Zigue-zague: ensaios reunidos (1977-2016). Seleção e organização: Carmen Felgueiras, Marcelo 
Jasmin e Marcos Veneu. Rio de Janeiro-São Paulo: Editora PUC-Rio e Editora Unifesp, 2019, p. 297. 
8 Idem, ibidem, p. 302. A força dessa interpretação é corroborada pelas próprias palavras de Gilberto Freyre 
ao final de sua primeira conferência: “Aos oitenta anos, sou um autor brasileiro que vem insistindo em 
acompanhar seus livros no tempo – duração que eles vêm atravessando sob uma recorrente receptividade 
jovem. Receptividade a suas mensagens, da parte de sucessivas gerações jovens. E também através de uma 
talvez crescente compreensão dessas mensagens, da parte dos maiores críticos brasileiros literários e de 
ideias. […] Evidências contra a propalada superação total que viria sofrendo quer, em particular, a obra, 
aparecida há quase meio século, Casa-grande & senzala, quer as que vêm continuando”. FREYRE, Gilberto, 
Raízes brasileiras de um recifense sempre itinerante, op. cit., p. 137. 
9 “Circuito” evoca aqui o conhecido esquema do “circuito de comunicação” elaborado por Robert Darnton 
para descrever o “ciclo de vida” comum a todos os livros impressos, apresentado em seu ensaio O que é a 
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resume-se a “torná-lo disponível” ao público, numa acepção literal do “publi-
car”; na descrição minuciosa de Nuno Medeiros, trata-se, na verdade, de “um 
processo de prescrição, de concessão de sentido”, que, ao alojar o escrito em 
uma determinada forma material e dentro de um catálogo, projeta-o “na cons-
trução da realidade, através da ordem particular que forja em planos como o 
cultural”.10 No caso de um texto de cunho acadêmico (seja científico, seja ensa-
ístico), Medeiros ainda nota que acresce outro componente essencial, o da va-
lidação: sua publicação expressa o reconhecimento do valor do trabalho inte-
lectual e promove a legitimação do autor, que “passa a prova de um dos fil-
tros do reconhecimento, acumulando prestígio que lhe pode franquear a porta 
da respeitabilidade entre pares e dilatando os capitais de que pode dispor au-
tonomamente”.11 

Logo, quando Gilberto Freyre diz que Casa-grande & senzala era e con-
tinuava a ser um livro “escandaloso” para o Brasil12, quando evoca o impacto 
de Maîtres et esclaves na França, quando se orgulha dos prêmios recebidos por 
The masters and the slaves nos Estados Unidos e Padroni e schiavi na Itália, 
quando alude aos intelectuais latino-americanos que leram talvez alguma das 
versões em espanhol intituladas Casa-grande y senzala, há que se pontuar que 
nada se deu de modo inerente ao texto. Todos esses títulos apenas aparente-
mente são de um “mesmo” livro.13 Àquela altura, eles somavam nada menos 
que vinte edições no Brasil, mais duas na Argentina, quatro nos Estados Uni-
dos, outras quatro na França e em Portugal, uma na Inglaterra, uma na Ale-
manha, uma na Itália e uma na Venezuela, e cada uma envolveu (e, sobretudo, 
necessitou) de uma série de mediações para que, primeiro, pudesse aparecer e, 
depois, merecer a atenção de leitores e críticos. O próprio Freyre, aliás, acaba-
va por fazer uma sutil referência a isso ao deixar escapar a frase “ao aparecer a 
tradução em língua inglesa do livro brasileiro” – sutil e, no contexto da cita-
ção, decerto inconsciente. 

Seria, porém, fazer pouco caso do mestre de Apipucos imaginar que 
logo ele, dedicado “guardião de sua precoce obra-prima”14, não soubesse dos 
meandros de suas publicações ou não se interessasse por elas. Para seu propó-
sito diante dos ouvintes do seminário na UnB, assim como perante outros pú-
blicos, tais questões tinham mesmo pouco relevância; em outros espaços e em 
outros momentos, elas tomavam outra proporção, e possivelmente não haja 

 

história dos livros, de 1982, e retomado por ele em novo artigo publicado originalmente em 2007: 
DARNTON, Robert. O que é a história dos livros? In: O beijo de Lamourette: mídia, cultura, revolução. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. Ver também idem, “O que é a história do livro” revisitado. ArtCultura: 
Revista de História, Cultura e Arte, v. 10, n. 16, Uberlândia, jan.-jun. 2008.  
10 MEDEIROS, Nuno. Notas sobre o mundo social do livro: a construção do editor e da edição. Revista Ango-
lana de Sociologia, n. 9, Luanda, jun. 2012, p. 37 e 38. 
11 Idem, ibidem, p. 38. 
12 FREYRE, Gilberto. Menos especialista que generalista. In: Gilberto Freyre na UnB, op. cit., p. 148.  
13 Como diz Chartier, “a materialidade do livro é inseparável da materialidade do texto, se o que entende-
mos por este termo são as formas nas quais o texto se inscreve na página, conferindo à obra uma forma fixa, 
mas também mobilidade e instabilidade. A ‘mesma’ obra não é de fato a mesma quando muda sua lin-
guagem, seu texto ou sua pontuação”. CHARTIER, Roger. A mão do autor e a mente do editor. São Paulo: 
Editora Unesp, 2014, p. 11.  
14 A expressão é de GIUCCI, Guillermo, RODRÍGUEZ LARRETA, Enrique e FONSECA, Edson Nery da. 
Notas sobre a presente edição. In: FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Edição crítica. Madri-Barcelona-
La Habana-Lisboa-Paris-México-Buenos Aires-São Paulo-Lima-Guatemala-San José: ALLCA XX, 2002, p. 
XXV. 
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melhor índice disso que a intimidade da correspondência que manteve com 
diferentes interlocutores, em especial o diálogo de décadas com o seu grande 
editor, José Olympio Pereira Filho (1902-1990). Enviadas de Recife e de vários 
outros lugares do mundo, escritas sem censuras ou constrangimentos, as car-
tas de Gilberto Freyre expõem, entre assuntos pessoais e profissionais, o seu 
ponto de vista sobre o tenso jogo que envolveu a publicação e a circulação de 
Casa-grande & senzala no Brasil e em outros países e, por extensão, acabam por 
revelar os caminhos que levaram à consagração do autor e do livro.  

 
Casa-grande & senzala e a “Casa”15 

 

Meses antes do grande evento realizado em Brasília, Gilberto Freyre 
merecera uma festa mais singela, mas nem por isso menos significativa. No 
dia 5 de março, dez dias antes do seu aniversário, amigos e admiradores se 
reuniram na sede da Livraria José Olympio Editora, no Rio de Janeiro, para 
encontrá-lo, aplaudi-lo e, como não poderia deixar de ser, ouvi-lo. Chegada a 
hora de seu discurso, Freyre enfatizou sua profunda relação com o editor e a 
editora da forma mais particular possível:  

 
Eu estava me sentindo dono de casa toda própria – o livro intitulado Casa-grande & 
senzala, casa própria e construída por mim, quando a mão fraterna de José Lins do 
Rego levou-me a outra casa que se tornaria para mim como se fosse também própria: a 
Editora José Olympio, construída por José Olympio Pereira [Filho], o grande J. O. 
Desde então, me sinto tão da Editora José Olympio como de Casa-grande & senzala. 
Sem esquecer a Casa de Apipucos, que há quase meio século vem sendo a da minha 
vivência telúrica. Três casas distintas e uma só verdadeira.16 
 
A metáfora da casa era muito bem pensada, uma vez que, além da fina 

aproximação a Casa-grande & senzala e à residência de Freyre no Recife, ela 
evocava, como sabiam todos os presentes, a forma afetuosa pela qual desde os 
anos 1940 a editora era chamada por seus editados, funcionários e pelo pró-
prio José Olympio. O que talvez nem todos ali soubessem é que também ma-
terialmente a editora fora um abrigo decisivo tanto para o autor quanto para o 
livro, sem o qual a sorte de ambos poderia ser muito diferente. 

A construção de Casa-grande & senzala foi longa e tomou forma final 
graças a outro editor carioca, o poeta Augusto Frederico Schmidt, que lançou 
sua primeira edição sob o selo Maia e Schmidt. Como o construtor revelaria 
décadas mais tarde, foi o amigo Rodrigo Melo Franco de Andrade que, além 
de estimulá-lo a concluir o livro, viabilizou sua publicação, intermediando o 
contrato com Schmidt, pelo qual receberia 500 mil réis por mês até o lança-
mento; no entanto, “o pagamento dessas mensalidades […] foi feito de manei-
ra a mais irregular, deixando às vezes o editor ao escritor em situações dificí-

 
15 Esta seção toda retoma de modo sintético os movimentos que levaram à publicação de Casa-grande & 
senzala, já tratados por mim em FRANZINI, Fábio. À sombra das palmeiras: a Coleção Documentos Brasileiros 
e as transformações da historiografia nacional (1936-1959). Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 2010, cap. 3. 
16 Discurso de Gilberto Freyre em homenagem promovida pela Livraria José Olympio Editora aos seus 
oitenta anos de idade. Rio de Janeiro, 5 mar. 1980. Apud VILLAÇA, Antônio Carlos. José Olympio: o descobri-
dor de escritores. Rio de Janeiro: Thex, 2001, p. 193. 
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limas”.17 Certamente por isso ele mostrava-se um tanto desalentado enquanto 
acompanhava, ou tentava acompanhar, o processo de produção do livro a 
partir de Recife, o que se percebe quando escreve a Rodrigo para dizer que 
“seria ótimo se os editores achassem meio de me mandar o bastante para uma 
viagem ao Rio a fim de combinarmos formatos, vermos juntos as provas, ilus-
trações, etc., mas isso não sendo possível o melhor é tudo ser decidido aí. A 
remessa de provas para cá terá grandes inconveniências – o melhor é não 
mandarem coisa nenhuma. O que for decidido, de acordo com v. e [Manuel] 
Bandeira, está muito bem”. E ainda completava: “esse livro já me deu bastante 
trabalho e aborrecimento – e o meu papel agora é cuidar de outra vida, e en-
tregar o livro aos seus verdadeiros e legítimos donos – o editor e os possíveis 
curiosos que se deem ao trabalho de comprá-lo e lê-lo”.18  

Freyre acabou por não ir ao Rio, e, para aprofundar seu aborrecimento, 
o ano de 1933 avançava e o lançamento não se concretizava. Já a 3 de janeiro 
de 1934, Rodrigo de Melo Franco lhe escrevia para comunicar que “os safar-
danas Maia & Schmidt informam que C. & S. [sic] sairá amanhã. Mas sairá 
mesmo?”19 Quando enfim saiu, mereceu uma imediata e entusiasmada recep-
ção nas revistas e páginas literárias dos jornais de todo o país, vendeu muito 
bem a sua tiragem de “somente 3.000 exemplares” e ainda viria a receber, em 
1935, o prêmio de melhor livro do ano anterior, dado pela Sociedade Felipe 
d’Oliveira.20 Os dissabores com Augusto Frederico Schmidt, contudo, só se 
aprofundaram. Como alguns críticos não deixaram de apontar já nas primei-
ras resenhas, a edição merecia mais cuidado e melhor tratamento: Agripino 
Grieco, por exemplo, lamentou a ausência de “um índice de nomes e um índi-
ce de assuntos a esse volume, de quinhentas e vinte páginas amplas e compac-
tas, o que dificulta ao leitor o encontro de qualquer trecho a confrontar com o 
que vai percorrendo no momento. E a errata inicial, bastante avantajada, pro-
va que as etapas finais da impressão foram queimadas com certa violência”.21 
Afonso Arinos de Melo Franco, por seu turno, mostrou-se um refinado obser-
vador daquilo que hoje chamamos a materialidade do livro, o que o levou a 
ser bem mais direto em relação ao editor:  

 

 
17 FREYRE, Gilberto. Como e porque escrevi Casa-grande & senzala. In: FREYRE, Gilberto. Como e porque sou e 
não sou sociólogo. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1968, p. 131. O contrato com Schmidt deve ter 
sido firmado entre o final de 1931 e o início de 1932, pois, em carta para José Lins do Rego datada do início 
de 1932, Freyre diz que “o livro de que lhe falaram é um estudo que ainda me custará várias pesquisas […]. 
Resulta de motivos econômicos: sendo má minha situação, esgotado tudo o que ganhara como professor em 
Stanford, tive de aceitar essa história – contrato com Schmidt editor, em termos bons e pelos quais se inter-
essaram o Rodrigo e o [Manuel] Bandeira. […]”. Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego. Rio de Janei-
ro, 19 jan. 1932. In: Idem, Cartas de próprio punho sobre pessoas e coisas do Brasil e do estrangeiro. Brasília: MEC – 
Conselho Federal de Cultura e Departamento de Assuntos Culturais, 1978, p. 131. 
18 Carta de Gilberto Freyre a Rodrigo Melo Franco de Andrade. Recife, s./d. Reproduzida em Idem, Cartas do 
próprio punho sobre pessoas e coisas do Brasil e do estrangeiro. Rio de Janeiro: MEC, 1978, p. 252. 
19 Carta de Rodrigo de Melo Franco de Andrade a Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, 3 jan. 1934, apud FRAN-
ZINI, Fábio, op. cit., p. 133, nota 160. Como esta carta deixa evidente, embora a primeira edição de Casa-
grande & senzala traga 1933 como o ano de publicação – data que também se consagrou em sua fortuna 
crítica –, a obra só apareceu nas livrarias no início de 1934. 
20 Cf. idem, ibidem, p. 132 e 133. Para um apanhado da crítica da primeira década do livro, ver FONSECA, 
Edson Nery da (org.). Casa-grande & senzala e a crítica brasileira de 1933 a 1944. Recife: Companhia Editora 
de Pernambuco, 1985. 
21 GRIECO, Agripino. Casa-grande & senzala. O Jornal, Rio de Janeiro, 28 jan. 1934. In: FONSECA, Edson 
Nery da, op. cit., p. 62.  
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Grande é ele [o livro], a começar pelas suas imponentes proporções. Volume sólido, 
belo, com uma capa austera e convincente. A gente já o abre com gosto e respeito, co-
mo se preparando para um longo e grave roteiro intelectual. De passagem, chamarei a 
atenção de Gilberto Freyre para a má revisão de seu livro. Não sei que diabo arranja o 
lírico Schmidt editor que as obras saídas de sua casa têm sempre má revisão. Disto me 
queixo eu, entre outros. E são desagradáveis esses choques em palavras mutiladas, 
aleijadas. São como topadas nos pés alados do pensamento.22 
 
E não eram apenas os críticos que se mostravam atentos ao nome e ao 

trabalho do cada vez menos desconhecido Gilberto Freyre: outras editoras 
também. Já em março de 1934, Rodrigo Melo Franco mais uma vez serve-se do 
correio para avisar a Gilberto que a Civilização Brasileira, “braço” carioca da 
poderosa Companhia Editora Nacional, sediada em São Paulo, não apenas 
desejava publicar o seu segundo livro (anunciado ao final do prefácio de Casa-
grande & senzala como a sua continuação) como ainda lhe oferecia “qualquer 
quantia, em mensalidade ou em bloco, de que necessite para os longos repou-
sos da meditação e do trabalho excessivo”.23 A negociação foi rápida e, ainda 
que com algumas pressões da editora sobre o autor, assegurou que Sobrados e 
mucambos aparecesse em 1936 na Coleção Brasiliana, lançada pela Nacional em 
1931 e, àquela altura, detentora de um elenco de títulos bastante reconhecido e 
respeitado.  

Não é de se estranhar, assim, que os caminhos de Gilberto Freyre e Ca-
sa-grande & senzala viessem a ser cruzar com os de José Olympio. A aproxima-
ção começou no mesmo ano de 1936, com uma oferta do editor ao autor que 
soava irrecusável em termos financeiros e perfeita para assegurar um espaço 
privilegiado para si mesmo e outros autores alinhados a seu projeto intelectu-
al; logo, foi prontamente aceita, como mostra uma breve carta datada de 26 de 
maio: 

 
Caro José Olympio: 
Em resposta à sua carta de 13 do corrente, tenho prazer em comunicar-lhe que aceito 
dirigir a coleção “Documentos Brasileiros”, que V. vai iniciar breve. Concordo com as 
condições da proposta que V. me faz – quinhentos mil réis mensais e 2% sobre o preço 
de capa dos volumes a serem publicados na coleção. 
Sem mais, 
Gilberto Freyre.24 
 
O trabalho junto a José Olympio na organização da coleção permitiu a 

Freyre ver e experimentar de perto o respeito e o profissionalismo que o editor 
dedicava a seus editados e o cuidado com que tratava suas publicações, sem-
pre de grande qualidade material. O exato oposto de Augusto Frederico Sch-
midt, portanto, que por volta da mesma época lançava a segunda edição de 
Casa-grande & senzala com um novo prefácio do autor, datado de 1934, a dizer 

 
22 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Casa-grande & senzala. O Jornal, Rio de Janeiro, 15 fev. 1934. In: FON-
SECA, Edson Nery da, op. cit., p. 83. 
23 Carta de Rodrigo Melo Franco de Andrade a Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, 3 mar. 1934, apud FRANZI-
NI, Fábio, op. cit., p. 140. 
24 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Rio de Janeiro, 26 maio 1936. Fundação Casa de Rui Barbosa, 
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, Fundo Livraria José Olympio Editora. Série Conselho Executivo, 
Subsérie Editados, Dossiê Gilberto Freyre (doravante LJOE.ADM.CED.EDT.193), doc. 79/1385. 
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que nela haviam sido “retificados erros de revisão, alguns graves, que infe-
lizmente foram numerosos na primeira”, bem como acrescentados índices, 
“cuja falta foi tão reparada”; entretanto, conhecendo bem Schmidt, ele tam-
bém se precavia: “ainda desta vez, não foi possível ao autor – doente e afasta-
do do Rio – encarregar-se do trabalho de revisão das provas; da revisão dos 
nomes de autores, títulos de livros e expressões científicas incumbiu-se gen-
tilmente o seu amigo Ruy Coutinho. Da revisão geral foi encarregado, pelos 
editores, Romulo de Castro”.25  

Os problemas, de fato, não desapareceram por completo e a edição fi-
cou muito aquém do que ele esperava e desejava, ainda mais depois do alcan-
ce obtido pelo livro. Por isso, poucos meses depois de assumir o comando da 
Documentos Brasileiros e antes mesmo que seu primeiro volume, Raízes do 
Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, chegasse às livrarias, escreveu a JO com 
uma proposta meticulosamente pensada, como um agente literário de si mes-
mo: 

 
Eu venho lhe lembrar o seguinte: V. faça um esforço e compre Casa-grande. Faríamos 
então o seguinte: reforma na apresentação e distribuição do material, que ficaria como 
em Sobrados [e mucambos], as referências bibliográficas no fim, a leitura muito 
mais agradável para o comum dos leitores; novas e excelentes ilustrações, que eu ob-
teria, algumas substituindo as atuais; o mapa [da casa-grande do Engenho No-
ruega, feito por Cícero Dias] – se não for muito caro – em três cores; a revisão – 
péssima na primeira edição e má na 2a – escrupulosamente benfeita por um compe-
tente; a linguagem melhorada, ainda, em alguns pontos. Isto nos permitiria: ou dividir 
o livro em 2 volumes, 1 e 2, cada um a ser vendido por 15$, ou fazer o livro [em] um 
volume só, mas muito bem apresentado, de modo a poder ser vendido a 30$. Pense bem 
no assunto. Creio que seria negócio para V. Mas pense no assunto e estude as possi-
bilidades e me escreva logo. Eu ficaria dançando de contente no dia em que visse C. G. 
& S. livre das garras ladronas de Schmidt – ladronas e sobretudo safadas – e editada 
por V.26 

 
O “esforço” que José Olympio teria de fazer para conseguir o título pa-

ra seu catálogo não seria pequeno, uma vez que ele era e continuaria a ser o 
best seller da editora concorrente na década de 1930. A rigor, ele seria mesmo 
inútil, uma vez que Freyre, certamente sem imaginar o sucesso que seu livro 
teria, cedera em definitivo os direitos autorais para “as garras ladronas de 
Schmidt”, o que o tornava refém do editor, sem poder dispor como quisesse 
de seu próprio trabalho. 

Tal situação tornou-se insustentável a partir de 1938, quando Schmidt 
lançou a terceira edição de Casa-grande & senzala sem nem mesmo comunicá-
lo. Freyre, sempre em Recife, foi avisado da publicação pelo médico e escritor 
Gastão Cruls, e então escreve um longo artigo para a Revista do Brasil para 
comentar as críticas que o livro recebera desde 1936, mas deixando claro logo 
de saída que aquela era “uma edição à revelia do autor”. No texto, suas consi-

 
25 FREYRE, Gilberto. Prefácio à segunda edição. In: Casa-grande & senzala. 2. ed. Rio de Janeiro: Schmidt 
Editor, 1936, p. 33 e 34. 
26 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Recife, 28 set. 1936. Fundação Casa de Rui Barbosa, Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira, Fundo Livraria José Olympio Editora. Série Conselho Executivo, Subsérie 
Editados, Dossiê Gilberto Freyre (doravante LJOE.ADM.CED.EDT.193), doc. 79/1386. 
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derações não vão além, pois dizia não querer, nem poder, “tocar aqui nesse 
aspecto do assunto, de interesse quase exclusivamente pessoal”27; em outras 
instâncias, porém, a discussão ganhou corpo: segundo Sylvio Rabello, “foi 
preciso que o advogado Trajano Miranda Valverde provasse [nos tribunais] 
que a cláusula de cessão dos direitos autorais não era senão uma ‘lesão enor-
míssima’ para que Gilberto tivesse de volta os seus direitos sobre Casa-grande 
& senzala nas futuras edições”.28 Somente no início de agosto de 1940 ele pôde 
informar a José Olympio ter, enfim, “a palavra do advogado, homem consci-
encioso e respeitado, de que o livro é meu”, e que continuava “interessado em 
que V., de preferência a outro editor qualquer, se interesse por ele”. Com a 
resposta positiva, Freyre lhe apresenta uma proposta ainda mais ousada que 
aquela que fizera quatro anos antes: 

 
Creio que poderíamos cuidar quanto antes de uma edição corrigida e melhorada de C. 
G. & S. (portanto, trabalho para o autor, não esquecer isto, embora valorização para 
o livro). Poderia ser uma edição definitiva – o que muito o valorizaria. Poderia – pela 
primeira vez, de fato – ser mandada a Portugal e às colônias, estou certo de que com 
algum sucesso. Poderia, enfim, ser francamente de 5.000 exemplares e mais 500 exem-
plares em papel de luxo, para serem vendidos aqui e nos Estados Unidos e na Argenti-
na. E nessa tal edição ganhariam bem tanto o editor como o autor. Otimismo do au-
tor? Tudo indica que não. Além disso, o Casa-grande arrastaria consigo a nova 
edição de Sobrados e a primeira edição de Ordem e progresso, uniformizados na 
série que constituem.29 
 
De modo involuntariamente exemplar, as ações de Gilberto Freyre so-

bre Casa-grande & senzala ilustram a clara consciência que ele tinha acerca de 
seu lugar e, em especial, de seu poder como autor. É certo que, como mostra 
Marco Antônio Sousa Alves, na modernidade o “casal autor/editor”, além de 
ter uma aparição sincrônica, é indissolúvel: “enquanto o autor assina o texto, o 
editor assina o livro, ambos contribuindo para a conformação espiritual e ma-
terial da obra” – o que, aliás, já foi notado mais acima; mas, ainda de acordo 
com Sousa Alves, é o autor quem tem “a prerrogativa de determinar o ‘verda-
deiro’ sentido de sua obra”, bem como “o direito de decidir se o discurso [de 
sua obra] será levado a público, quando e de que forma”.30 Não era outra coi-
sa, pois, que fazia Freyre, fosse junto a Schmidt, fosse junto a José Olympio: 
controlar, ou ao menos tentar controlar, o destino de seu grande livro. Ou os 
destinos, como ele próprio começava então a antever.  

 
 
 
 

 
27 FREYRE, Gilberto. A propósito de um livro em 3. Edição, apud FRANZINI, Fábio, op. cit., p. 183. Vale 
notar que, a partir da quarta edição de Casa-grande & senzala, o texto, “com ligeiras modificações”, passaria a 
aparecer no livro como um de seus paratextos, com o título de “Quase um prefácio à terceira edição”. 
28 RABELLO, Sylvio. Introdução. In: FREYRE, Gilberto. Cartas de próprio punho, op. cit., p. 32. 
29 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Recife, 16 ago. 1940. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1414. A 
série a que Freyre faz referência é a “Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil”, como passou a 
nomear o conjunto desses três títulos.  
30 ALVES, Marco Antônio Sousa. Uma genealogia do autor: a emergência e o funcionamento da autoria 
moderna. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2021, p. 315 e p. 93 e 94, respectivamente. 
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Rio, Buenos Aires, Nova York 

 
Em 17 de março de 1940, em carta para Manoel Cardozo, historiador 

norte-americano de origem portuguesa que conhecera durante o período que 
passou em Stanford, no início dos anos 1930, Freyre contava, entre outras coi-
sas, que haviam saído nos Estados Unidos um estudo de Lewis Hanke e um 
artigo do New York Times a seu respeito, enquanto “na Alemanha o Prof. Quel-
le, de Berlim, prepara uma longa análise do meu trabalho” e “na França têm 
aparecido vários artigos com referências aos meus livros”. Como o amigo di-
zia estar traduzindo Sobrados e mucambos para o inglês e desejava escrever “um 
estudo sobre o ‘founder of the modern Brazilian school of Social history’”, ele 
sugeria que seria melhor fazer “não um artigo longo, mas um livro que fosse 
metade um estudo sobre a pessoa e a obra, antecedentes de família e meus, 
etc., e a outra metade um resumo de cada um dos meus livros, inclusive o de 
receitas de doces. Resumo bem feito, que quase substituísse a tradução dos 
livros inteiros, que está sendo feita para inglês, francês e espanhol, mas lenta-
mente”.31  

Exatos dez dias depois, em nova correspondência, Freyre reiteraria a 
recomendação, com a certeza de que “um livro desse gênero seria traduzido 
não só para o português como também para o francês, espanhol e alemão. 
Digo isso devido a artigos aparecidos ou a aparecer nessas línguas sobre o 
assunto e às cartas que recebo com pedidos de informações de vários países”. 
Também pedia, mais adiante, que Cardozo publicasse na seção “Notes” da 
Hispanic American Historical Review várias informações sobre trabalhos seus e 
de autores que lhe eram próximos, incluindo a seguinte: “O livro Casa-grande 
& senzala de Gilberto Freyre foi incluído entre as obras brasileiras que o Minis-
tério da Instrução Pública da Argentina está traduzindo e publicando. Da tra-
dução daquela obra – trabalho dificílimo devido ao grande número de india-
nismos e africanismos usados pelo autor – foi encarregado o escritor argentino 
Benjamín de Garay, que já residiu no Brasil e conhece de perto a vida e as le-
tras brasileiras”.32 

O livro para a divulgação da “vida e obra” gilbertiana não seria escrito, 
assim como a tradução de Sobrados e mucambos por Cardozo, se de fato reali-
zada, jamais seria publicada.33 Mas Freyre estava correto em apontar a atenção 
crescente que sua obra despertava no exterior e, em particular, o despontar do 
interesse em levar Casa-grande e senzala para outros países. Cerca de um mês 
depois, ele escreveria a José Olympio para dizer, provavelmente referindo-se 
ao trabalho do amigo, que “a tradução inglesa do Sobrados está quase pronta” 
e que resolvera “confiar à nossa Vera Kelsey a tradução de Casa-grande que ela 

 
31 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Cardoso [sic]. Recife, 17 mar. 1940. In: FREYRE, Gilberto. Cartas de 
próprio punho, op. cit., p. 159. 
32 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Cardoso [sic]. Pernambuco (Brasil) [Recife], 27 mar. 1940. In: Idem, 
ibidem, p. 160 e 161. 
33 Aparentemente, a sugestão do livro causou certo mal-estar no amigo, pois em carta datada de 6 de 
dezembro de 1940 Freyre escreve: “Vamos desfazer um engano: a ideia do estudo biblio-biográfico sobre 
mim não foi minha, mas sua. Apenas V. pensava em fazer um artigo e eu sugeri que fizesse um livro, adi-
cionando o resumo de cada um dos meus livros”. Carta de Gilberto Freyre a Manuel Cardoso [sic]. Pernam-
buco, 6 de dezembro de 1940. In: Idem, ibidem, p. 163. Quanto à tradução para o inglês de Sobrados e mucam-
bos, ela seria feita por Harriet de Onis e publicada em 1963 por Alfred Knopf com o título The mansions and 
the shanties. 
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tanto deseja fazer. É escritora, isso ela é. Quanto a não ter a cultura científica 
bastante, eu e outros amigos veremos o trabalho, atentos a esse aspecto impor-
tante do problema da tradução”34 – comentário um tanto grosseiro sobre uma 
autora que, ainda que se dedicasse mais à divulgação cultural e à ficção, tinha 
um mestrado em Sociologia pela Brown University e conhecia muito bem o 
Brasil e o próprio trabalho dele, Freyre. Além do mais, estava plenamente in-
serida na dinâmica da Política da Boa Vizinhança então promovida pelo go-
verno dos Estados Unidos, fator que decerto estimulava sua disposição em 
traduzir o livro tanto quanto facilitaria a publicação naquele país.35 

As edições estrangeiras, de todo modo, ainda levariam um tempo para 
se materializar. A primeira veio a aparecer apenas em 1942, justamente a ver-
são argentina que Freyre comunicara a Cardozo. Traduzido por Benjamín de 
Garay a partir da edição “clandestina” de Schmidt de 1938, Casa-grande y sen-
zala. Formación de la família brasileña bajo el régimen de economía patriarcal foi pu-
blicado em dois volumes, o VIII e o IX, da Biblioteca de Autores Brasileños 
Traducidos al Castellano, organizada pela Comisión Revisora de Textos de 
Historia y Geografía Argentina y Americana e fomentada pelo Ministerio de 
Justicia e Instrucción Publica do país.36 É possível dizer que seu aparecimento 
despertava grande expectativa nos círculos letrados vizinhos, dado que, de 
acordo com Ana Paula Barcelos Ribeiro da Silva,37 a proposta da tradução re-
montava a 1939 e, como visto, já em 1940 aparecia como um título da coleção; 
além disso, desde 1941 escrevia, como colaborador, para o jornal La Nación, de 
Buenos Aires. Assim, mal saído, o livro repercutiu de imediato, como Freyre 
contou a José Olympio em correspondência datada de 10 de agosto: “recebi 
carta de Buenos Aires informando-me da boa recepção que C. G. & S. em es-
panhol vai tendo. O Levene me diz que é recepção entusiástica. Estou à espera 
dos exemplares que me cabem”.38 

Ricardo Levene, historiador e presidente da Comisión Revisora de Tex-
tos, aparentemente não exagerava no relato ao autor. O sucesso do livro foi 
tamanho que logo no ano seguinte ele ganhou nova edição, edição essa que 
trouxe duas mudanças muito significativas da sua acolhida no país. A primei-
ra foi que sua publicação deixou de ficar a cargo da iniciativa estatal para pas-
sar às mãos de uma editora comercial de destaque, a Emecé Editores, podendo 
assim alcançar um público maior e mais amplo; a segunda foi sua inclusão em 
uma coleção que, diferentemente da anterior, tinha um caráter que apelava a 
algo muito distante do “nacional”: com Casa-grande y senzala, Gilberto Freyre 

 
34 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Recife, 25 abr. 1940. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1408. 
35 Cf. BISPO, A. A. O Brazilian Information Bureau nas suas relações com a American Brazilian Association e a 
American Coffee Corporation – movimento brasileiro à época da visita da filha de Getúlio Vargas aos EUA. 50 
anos de morte de Vera Kelsey (1891-1961). Revista Brasil-Europa, v. 129, n. 20, on-line, 2011. Disponível em 
<http://www.revista.brasil-europa.eu/129/Brazilian_Information_Bureau_NY.html>. SARAIVA, João Gilber-
to Neves. Todo Nordeste que couber a gente publica: o The New York Times e as representações do Nordeste 
brasileiro na era da Política de Boa Vizinhança (1933-1945). Dissertação (Mestrado em História) – UFRN, 
2015, p. 71-76. 
36 Sobre o projeto da coleção e suas conexões com um movimento maior de aproximação entre Brasil e 
Argentina nas décadas de 1930 e 40, ver SILVA, Ana Paula Barcelos Ribeiro da. Diálogos sobre a escrita da 
História: Brasil e Argentina (1910-1940). Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2011, cap. III, e SORÁ, 
Gustavo. Traducir el Brasil. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003, p. 120-139. 
37 SILVA, Ana Paula Barcelos Ribeiro da, op. cit., p. 301. 
38 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Apipucos [Recife], 10 ago. 1942. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 
79/1427. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 46, p. 41-61, jan.-jun. 2023 53 

 

agora entrava no rol dos grandes ensaístas, nome do conjunto de que passava a 
fazer parte.39 Parecia se confirmar, desse modo, o vaticínio do crítico literário 
Ricardo Sáenz Hayes, que, em seu longo e acurado prefácio à edição de 1942 
(e mantido na de 1943), anotara que, “quando no pensador há uma substância 
duradoura, riqueza de ideias, capacidade de sentir o regional e o universal, a 
obra acaba se impondo e triunfa em Recife, no Rio, em São Paulo, em Lisboa, 
em Buenos Aires ou Nova York”.40 

Por coincidência (ou não…), naquele mesmo momento um casal no-
vaiorquino começava a tentar se aproximar de Freyre com a intenção de lançar 
Casa-grande & senzala nos Estados Unidos – e não qualquer casal. Na esteira da 
Política da Boa Vizinhança tal como Vera Kelsey, porém com uma inserção 
institucional muito maior e mais efetiva, os editores Blanche e Alfred A. Knopf 
começavam então a dirigir seu olhar para a produção literária da América 
Latina em busca de autores para o reputado catálogo da empresa que levava o 
nome do marido.41 Possivelmente informados sobre o sociólogo pernambuca-
no pelo historiador Lewis Hanke, diretor da Hispanic Division da Biblioteca 
do Congresso e editor do Handbook of Latin American Studies, uma primeira 
tentativa de contato deu-se entre julho e agosto de 1942, quando Blanche 
Knopf, em viagem por vários países da América do Sul para conhecer de perto 
livros e escritores locais, propôs um encontro no Rio de Janeiro; a julgar por 
uma carta de Freyre para José Lins do Rego e José Olympio, a proposta não 
lhe pareceu muito sedutora:  

 
Acabo de receber seus bilhetes. Já escrevi, para o [Hotel] Glória, à Sra. [Blanche] 
Knopf, que me escrevera de Buenos Aires para ir encontrá-la no Rio. Mas com essa in-
certeza sobre a correspondência, devido à fúria de cães [ilegível] dos racistas incumbi-
dos pelo Interventor de violar minhas cartas e de subtrair as que forem do seu agrado, 
fico sempre sem saber da solução de assuntos sérios por meio de cartas. O que eu dizia 
é que não tenho falta de editoras para a tradução inglesa de Casa-grande. Já se 
ofereceram várias, das boas. A University of Columbia Press está particularmente in-
teressada no momento. A dificuldade é a tradução que me satisfaça. A oferta da Sra. 
Kelsey, que andou se oferecendo à Universidade de Yale (à Press) – outra editora in-
teressada por editar C. G. & S. em inglês – foi por mim recusada, por não a julgar à 
altura. O desejável seria que uma editora dessas se pusesse a pagar um bom tradutor. 
O nome que primeiro [me] ocorre é o de William Berrien. O [Alfred] Métraux po-
deria fazer uma leitura crítica, como cientista. Estava a tradução feita da melhor 

 
39 Casa-grande y senzala foi o terceiro volume, publicado mais uma vez em dois tomos, da Colección Grandes 
Ensayistas da Emecé Editores – os títulos anteriores foram Prosa de ver y pensar, de Domingo Faustino Sar-
miento, e Ensayo sobre el destino actual de las letras y las artes, de Wladimir Weidlé. Sobre a Emecé Editores e 
algumas de suas coleções, ver COSTA, Maria Eugenia. Los premios literarios de la editorial Emecé y la 
colección novelistas argentinos contemporáneos (1949-1969). Gutenberg: Revista de Produção Editorial, v. 2, 
n. 2, Santa Maria, 2022.  
40 SÁENZ HAYES, Ricardo. Gilberto Freyre y la formación social brasileña. In: FREYRE, Gilberto. Casa-
grande y senzala. Buenos Aires: Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1942, p. 50. 
41 Sobre os Knopf, a editora e seu papel na publicação de autores brasileiros nos EUA, ver, entre outros, 
LEONE, Caio Affonso. Apontamentos iniciais sobre a tradução de autores brasileiros pela editora Alfred A. 
Knopf (1942-1989). In: Anais eletrônicos do 31o Simpósio Nacional de História: História, verdade e tecnologia. 
São Paulo, Anpuh-Brasil, 2021, e MINCHILLO, Carlos Cortez. Risky books, rejected authors: Alfred Knopf 
and the screening of Brazilian literature. Novos Estudos Cebrap, v. 37, n. 3, São Paulo, set.-dez. 2018. 
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maneira. Nesse caso, o Berrien poderia aproveitar o trabalho já feito pela Sra. Kelsey, 
se ela não quisesse explorar, pedindo um dinheirão por isso.42 
 
Pelo que se deduz, o encontro não ocorreu, algo compreensível diante 

dos cerceamentos que, à época, Freyre sofria do interventor federal em Per-
nambuco, Agamenon Magalhães. Mas também, quiçá sobretudo, porque, co-
mo ele mesmo dissera, não faltavam boas editoras dispostas a publicar Casa-
grande & senzala na América do Norte; como a Knopf seria apenas mais uma, 
não havia por que se esforçar para conhecer sua representante. Decepcionado 
de vez com Vera Kelsey, ele talvez apenas não soubesse o quanto uma boa 
tradução importava para o selo de Nova York, já reconhecido pela qualidade 
com que publicava grandes escritores europeus de língua não inglesa.43 

Nos anos seguintes, uma nova situação se configurou para o livro, o 
autor e os Knopf. Em 1943, Casa-grande & senzala foi enfim lançado por José 
Olympio, materializando praticamente todos os desejos e anseios de Gilberto 
Freyre: publicação em dois volumes, ilustrações do artista plástico Tomás San-
ta Rosa, bibliografia atualizada, vasto acréscimo de notas, reunião dos prefá-
cios das edições anteriores junto ao escrito para a nova edição, índices bem 
elaborados e, claro, sua inclusão na Coleção Documentos Brasileiros, da qual 
passava a ser o volume 36; era, como Freyre e José Olympio decidiram chamá-
la, a “edição definitiva” da obra.44 Dez anos depois de seu aparecimento, o 
livro voltava a mexer com a intelectualidade brasileira, que, em geral, reiterou 
a originalidade da interpretação que oferecia e a atualidade das inovações que 
apresentara, embora algumas observações e reparos agora fossem mais agu-
das, inclusive porque ele podia ser visto sob a perspectiva tanto do seu êxito 
quanto do conjunto da obra que Freyre produzira. Ou de ambos, com conclu-
sões às vezes ácidas: para Eloy Pontes, por exemplo, Casa-grande & senzala 
parecia ser “o livro único que Gilberto Freyre teve para escrever”, não fazendo 
desde então “mais nada senão esticar, repetir, estender aqui e ali tudo aquilo 
que [nele] ficara dito e escrito”.45 

Junto às críticas, a nova edição potencializou também os convites que 
Freyre habitual e frequentemente recebia, do Brasil e do exterior, para as mais 
diversas atividades e funções, de homenagens a cargos docentes. Aceitando 
alguns, recusando outros, em 1944 ele viajou aos Estados Unidos para apre-
sentar uma série de seis conferências na Universidade de Indiana, em Blo-

 
42 Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego e José Olympio. Apipucos [Recife], 2 ago. 1942. 
LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1428. William Berrien, professor da Universidade de Harvard, era um 
estudioso do Brasil e da América Latina; Alfred Métraux, antropólogo de origem suíça, àquela altura na 
Universidade de Yale, conhecia Freyre desde o início da década.  
43 Cf. LEONE, Caio Affonso, op. cit., p. 2-4, e TOOGE, Marly D’Amaro Blasques. Patrono da amizade: as 
traduções de obras brasileiras da Alfred A. Knopf em meados do século XX. TradTerm, n. 17, São Paulo, 
2010, p. 104 e 105.  
44 Cf. FRANZINI, Fábio, op. cit., p. 186 e 187. Sobre o caráter “definitivo” dessa edição, em seu novo prefácio 
Gilberto Freyre atribui a José Olympio essa intenção, o que, como visto, não corresponde à realidade. Além 
disso, sua explicação para o uso do termo é bastante curiosa, mas totalmente adequada ao seu estilo: “De-
finitiva dentro da relatividade que condiciona um ensaio da natureza deste, cuja objetividade depende, em 
grande parte, de novos avanços nas várias ciências e estudos em que se baseia. Isto sem falar nos aspectos, 
porventura ainda mais flutuantes, de sua subjetividade. As ideias e atitudes do autor. Seus pontos de vista. 
Os personalismos em que às vezes se alongam suas interpretações”. FREYRE, Gilberto. Prefácio à quarta 
edição. Apud idem, ibidem, p. 186, nota 242. 
45 Apud idem, ibidem, p. 199. 
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omington, patrocinada pela Fundação Patten. Foi a oportunidade perfeita pa-
ra que Blanche e Alfred Knopf voltassem a procurá-lo, desta vez com outro 
desfecho. De acordo com Thiago Nicodemo, a negociação dos editores com o 
autor contou com o apoio do historiador Frank Tannembaum, de Lewis Han-
ke e do Departamento de Estado norte-americano e lhes assegurou os direitos 
de publicação daquelas conferências em livro, bem como da tradução de Casa-
grande & senzala para o inglês.46 Causaram, ainda, a melhor das impressões em 
Freyre, a ponto de serem mencionados por ele de modo emblemático, logo 
após seu retorno ao Brasil, em carta aos irmãos José Olympio e Daniel Pereira 
a respeito de seu livro Sociologia, então em processo de produção:  

 
Vejo por uma carta de José, vi outra de Daniel (felizmente há segunda carta de Daniel, 
em tom diferente) que vocês se magoaram com a primeira carta que lhes escrevi sobre 
Sociologia, depois de terem recebido as provas. Vocês não têm razão. O que eu fiz foi 
falar com franqueza. Hoje minhas relações com José Olympio Pereira não são as de 
editado para editor, mas as de amigo e amigo – deixem que lhes diga pesando bem as 
palavras –, amigo fraternal. Esta é que é a verdade. Nada me faria ir a outro editor que 
me oferecesse maiores vantagens. Ainda nos Estados Unidos, sabem o que me diziam 
os Knopf, que são ali, como vocês sabem, os editores de gente de qualidade (falo do 
ponto de vista intelectual)? Eles me disseram isto, sabendo por intermédio não sei de 
quem que minhas relações com José Olympio são as de amigo: “Queremos ser o seu 
novo José Olympio – o seu José Olympio em língua inglesa”. Sendo assim, não teriam 
razão nem eu, nem vocês, para nos magoarmos com a franqueza que um de nós usar.47 
 
O casal Knopf realmente viria a se tornar muito próximo de Gilberto 

Freyre no decorrer dos anos, numa relação bastante semelhante àquela que 
mantinha com José Olympio; em 1945, contudo, ele ainda não tinha como sa-
ber disso, e suas expectativas voltavam-se ao lançamento de seus livros pela 
editora norte-americana. No mesmo ano, foi publicado Brazil: an Interpretation, 
com as conferências de Indiana, enquanto a versão de Casa-grande & senzala 
seguia em processo de produção, levando a ansiedade do autor às alturas. Em 
fins de outubro, em bilhete escrito a lápis, ele escrevia a José Olympio: “V. 
mandou vir dos E. U. o Brazil: an Interpretation (meu livro publicado por 
Knopf)? Eles vão publicar quanto antes Casa-grande sob o título: The masters 
and the slaves. Pretendem fazer um livrão”.48 Menos de um mês depois, outra 
carta e outro registro a respeito: “O Brazil, an Interpretation vem tendo ótima 
saída e ótima imprensa nos Estados Unidos. V. já mandou pedir exemplares? 
Venderá na certa. O Casa-grande em inglês sairá no princípio de 46. Parece que 
vai ser uma bela edição. Os Knopf estão caprichando”.49 

Os Knopf capricharam muito, na verdade. The masters and the slaves. A 
study in the development of Brazilian civilization apareceu em 1946 em volume 
único, grande formato, capa dura envolta por sobrecapa e, como era caracte-
rístico da editora, uma edição muito bem cuidada no geral, que incluía os pre-
fácios de todas as edições brasileiras e um escrito por Freyre para essa edição. 

 
46 Cf. NICODEMO, Thiago Lima. O “modernismo de estado” e a política cultural brasileira na década de 
1940: Candido Portinari e Gilberto Freyre nos EUA. Revista Landa, v. 5, n. 1, Florianópolis, 2016, p. 22. 
47 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio e Daniel Pereira. Santo Antônio de Apipucos [Recife], 27 jan. 
1945. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1468. 
48 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Recife, 27 out. 1945. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1476. 
49 Idem, Apipucos [Recife], 25 nov. 1945. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1477. 
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Materialmente, era, sem dúvida alguma, “um livrão”. E não só: a principal 
preocupação de Freyre, a tradução, foi posta de lado com o delicado trabalho 
de Samuel Putnam, profundo conhecedor da literatura brasileira que já havia 
vertido para o inglês Os sertões, de Euclides da Cunha (Rebellion in the bac-
klands, 1944), e Terras do sem fim, de Jorge Amado (Violent land, 1945, este tam-
bém publicado por Knopf). Mais que um mediador entre linguagens, Putnam 
atuou como um intérprete da obra, dialogando com o autor, o texto e seus 
leitores por meio de notas de rodapé em que explicava termos afro-brasileiros 
“intraduzíveis”, aspectos da cultura brasileira, personagens e autores citados e 
eventos da história do Brasil e de Portugal, não raro com esclarecimentos que 
iam muito além da contextualização; elaborou, ainda, um amplo e detalhado 
glossário ao final do livro, intitulado “Glossary of Brazilian, Portuguese, Ame-
rican Indian, and African Negro expressions, including botanical and zoologi-
cal terms”.50  

Elaborada a partir da quarta edição brasileira, a “definitiva”, a versão 
norte-americana nascia assim como uma espécie de edição crítica, a qual, se-
gundo David Maybury-Lewis, foi “recebida com entusiasmo” nos Estados 
Unidos graças à sua capacidade de contar a “um público incomodado” com a 
situação dos negros no país “algo que ele queria ouvir”.51 Foi recebida assim 
também pelo autor, que, no prefácio à sexta edição brasileira (1950), a primeira 
após a publicação em inglês, explicitou sem qualquer embaraço seu direito de 

 
regozijar-se com o fato de que a crítica mais autorizada dos países de língua inglesa – 
ou onde essa língua é hoje o latim sociológico –, posta em contato com um estudo em 
muita cousa fora das convenções acadêmicas, acolheu-o como esforço honesto, e não 
apenas tentativa ousada, de descobrimento de novos caminhos de indagação e inter-
pretação do homem ou da natureza humana; e, por algumas de suas vozes de mestres, 
chegou a considerá-lo sugestão para obras a serem realizadas noutras áreas. Noutros 
países. Nos próprios Estados Unidos. O que parece indicar alguma originalidade no 
método de análise e de interpretação seguido no trabalho brasileiro.52 
 
Mais do que uma frase de efeito, a caracterização da língua inglesa 

como latim sociológico, associada à ênfase na acolhida ao livro e ao reconhe-
cimento da sua originalidade, tinha um sentido muito preciso e importante: 
como apontou Gustavo Sorá, The masters and the slaves fazia com que Casa-
grande & senzala fosse “confirmada finalmente como universal. O livro já inde-
pende do autor: através deste ‘título’, que circula por forças relativamente 
independentes, o autor é nominado, na arena internacional, como representante 

 
50 Cf. FREYRE, Gilberto. The masters and the slaves. New York: Alfred A. Knopf, 1946. Tratei em detalhes da 
tradução e recepção de Casa-grande & senzala nos Estados Unidos em artigo a ser publicado pela revista da 
Biblioteca Brasiliana Mindlin: FRANZINI, Fábio. “I can now neutralize their poison”: Casa-grande & senzala 
nos Estados Unidos e a (auto)consagração de Gilberto Freyre (1946-1956). Revista BBM, 3, São Paulo, jan.-
jun. 2022. 
51 MAYBURY-LEWIS, David H. P. Introduction to the paperback edition. In: FREYRE, Gilberto. The masters 
and the slaves. Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press, 1986, p. lxxxvi-lxxxvii. 
52 FREYRE, Gilberto. Prefácio à sexta edição. In: FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 6. ed. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 1950, p. XCV-XCVI. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 46, p. 41-61, jan.-jun. 2023 57 

 

nacional”.53 Uma arena então em pleno processo de ampliação, para regozijo 
ainda maior de Gilberto Freyre. 

 

A conquista do Velho Continente 

 

No mesmo prefácio à sexta edição de Casa-grande & senzala, Freyre 
anunciava de passagem que, depois da publicação em espanhol e em inglês, o 
livro estava “prestes a aparecer também em francês: trabalho em conjunto do 
escritor Roger Caillois e do sociólogo Roger Bastide”.54 Como mostram Giselle 
Martins Venancio e André Furtado, que analisaram em detalhe a recepção 
dessa tradução, Caillois, também sociólogo de formação e grande conhecedor 
da literatura latino-americana, fora contratado pela prestigiosa editora Galli-
mard em 1945 para dirigir a coleção La Croix du Sud, voltada justamente a 
autores da América Latina; a Bastide, que desde 1938 era professor de Socio-
logia na Universidade de São Paulo, caberia a tradução da obra, provavelmen-
te indicada por ele próprio a Caillois.55  

Ainda que a coleção privilegiasse a literatura stricto sensu, a inclusão de 
Casa-grande & senzala entre seus volumes não era algo estranho ou desconexo, 
ao contrário. Na visão de Caillois, literatura, ciências sociais e as questões polí-
ticas do seu tempo se entrelaçavam, e tanto o estilo da escrita quanto a pers-
pectiva positiva da mestiçagem de Gilberto Freyre se encaixavam à perfeição 
em seu projeto e no cenário europeu do pós-guerra, marcado pelas discussões 
sobre raça e racismo.56 Além disso, Freyre estava longe de ser um desconheci-
do na França: já em 1939 o mesmo Bastide publicara na Revue Internationale de 
Sociologie um artigo em que analisava sua obra e a do etnólogo Arthur Ramos 
sob o prisma dos “estudos afro-brasileiros” e “o problema do contato das ra-
ças”; pouco mais tarde, em 1943, Fernand Braudel apresentara aos leitores dos 
Annales (então sob o nome Mélanges d’Histoire Sociale por conta da ocupação 
nazista) o Brasil como um “continente de História” visto pelo trabalho do his-
toriador-sociólogo pernambucano; por fim, em 1948, Freyre, ele mesmo, parti-
cipara de uma reunião promovida em Paris pela recém-criada Unesco para 
discutir as “tensões que afetam a compreensão internacional” junto a outros 
oito reputados intelectuais europeus e norte-americanos, da qual resultara um 
convite – recusado – para que ele assumisse a direção do Departamento de 
Ciências Sociais daquele órgão.57 Publicar seu principal livro, dessa forma, 
propiciaria ao público francês o contato direto com o pensamento de um autor 
que, para Caillois e Bastide, é lícito supor, deveria ser lido naquele momento. 

 
53 SORÁ, Gustavo. A construção sociológica de uma posição regionalista: reflexões sobre a edição e recepção 
de Casa-grande & senzala de Gilberto Freyre. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 13, n. 36, São Paulo, fev. 
1998, p. 128. 
54 FREYRE, Gilberto. Prefácio à sexta edição, op. cit., p. XCV. 
55 Ver VENANCIO, Giselle Martins e FURTADO, André. Mestiça cientificidade: três leitores franceses de 
Gilberto Freyre e a sua máxima consagração no exterior. Niterói: Eduff, 2021, esp. cap. 2, Roger Bastide, 
maior entusiasta e tradutor de Casa-grande & senzala. 
56 Cf. idem, ibidem, p. 76-80. 
57 Cf. LEENHARDT, Jacques. A consagração na França de um pensamento heterodoxo. In: DIMAS, Antonio, 
LEENHARDT, Jacques e PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs.). Reinventar o Brasil: Gilberto Freyre entre 
história e ficção. Porto Alegre-São Paulo: UFRGS Editora/Edusp, 2006, e DIMAS, Antonio. Nas ruínas, o 
otimismo. In: idem, ibidem. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 46, p. 41-61, jan.-jun. 2023 58 

 

Quando Freyre anunciou a publicação francesa para breve, a tradução 
parecia estar bem encaminhada, pois ainda em abril de 1948, em carta a José 
Olympio, Bastide dizia ter falado com Caillois “sobre a tradução de Casa gran-
de e senzala, já anunciada, por vários motivos” e pedia ao editor que enviasse 
ao amigo a edição definitiva do livro.58 O trabalho editorial, porém, tem ritmos 
e tempos próprios, e três anos depois, diante da demora do lançamento, o au-
tor, apreensivo, também foi se abrir com José Olympio: “Meu livro – a edição 
francesa de Casa grande – [está] um pouco atrasado. Estou certo de que contra 
ele houve uma tentativa de sabotage brasileira e comunista e estou desconfia-
do do outro. Mas parece que agora tudo vai bem. O Roger Caillois, que é hoje 
um dos diretores da Gallimard e foi um dos tradutores da obra, é ótimo sujei-
to. Estive com ele já mais de uma vez”.59  

Freyre talvez exagerasse, já que os primeiros volumes da coleção La 
Croix du Sud foram lançados somente naquele mesmo ano de 1951, principi-
ando por Ficções, de Jorge Luis Borges. Seu Maîtres et esclaves (título que acom-
panhava o da tradução norte-americana), volume 4 da coleção, saiu no ano 
seguinte e trazia um prefácio do nome maior dos Annales, Lucien Febvre, que 
o apresentava como um livro “nada simples”: 
 

Ao mesmo tempo, uma história e uma sociologia. Um memorial e uma introspecção. 
Um enorme panorama do passado, nascido de uma meditação sobre o futuro. Por fim, 
um ensaio de um escritor nato, que obriga o menos sensível dos leitores a perceber o 
talento do autor: este dom espantoso de visão e ressurreição, feito de lucidez e de sen-
sualidade. Em suma, a mais bela das caças para um caçador de ideias, hostil às vãs 
deduções como às sonoridades vazias.60 
 
Mais que na Argentina e nos Estados Unidos, a repercussão do lança-

mento foi imediata, causando uma verdadeira comoção entre os intelectuais 
franceses.61 Para Gilberto Freyre, não poderia haver consagração maior – a 
qual, evidentemente, não poderia deixar de compartilhar com José Olympio 
com felicidade crescente. Em fevereiro de 1953, ele envia ao editor “um resu-
mo de cartas de [Georges] Gurvitch e T. Benítez e retalhos de jornais de Paris. 
Como vê, Maîtres et esclaves vai alcançando um sucesso ainda maior do que em 
línguas inglesa e espanhola. Como V. é um amigo fraternal, ficará contente 
com essas notícias”.62 Um mês depois, novo envio de “um resumo de alguns 
dos artigos aparecidos na França e na Bélgica sobre Maîtres et esclaves. Como 
vê, é uma crítica espantosamente inteligente – ‘Paris é Paris, queiram ou não 
queiram’ – e entusiástica. E a repercussão é enorme. […] Veja que o entusias-
mo é de jornais de todas as tendências – Figaro, Combat, L’Humanité, etc. E note 

 
58 Carta de Roger Bastide a José Olympio. São Paulo, 23 abr. 1948. Fundação Casa de Rui Barbosa, Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira, Fundo Livraria José Olympio Editora. Série Relações Sociais, Dossiê Roger 
Bastide (LJOE.JOL.RLS.40), doc. 79/3069. 
59 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Paris, 11 ago. 1951. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1523. 
Difícil dizer quem é o “outro” a que Freyre se refere. 
60 FEBVRE, Lucien. Brésil, terre de l’histoire. In: FREYRE, Gilberto. Maîtres et esclaves. Paris: Gallimard, 1952, 
p. 9. A tradução deste texto, da qual se extrai o trecho citado, foi feita por Pedro Puntoni e Renato Sztutman 
e publicada como FEBVRE, Lucien. Brasil, terra de história. Novos Estudos Cebrap, n. 56, São Paulo, mar. 
2000.  
61 Ver VENANCIO, Giselle Martins e FURTADO, André, op. cit., LEENHARDT, Jacques, op. cit., e FONSE-
CA, Edson Nery da. Um livro completa meio século. Recife: Massangana, 1983, p. 74-76.  
62 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Recife, 6 fev. 1953. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1539. 
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o espontâneo interesse de Sartre pelo livro. Enfim, qualquer coisa de excepci-
onal”.63 Mas o auge, mesmo, é relatado em carta de 8 de maio:  

 
o sucesso de Maîtres et esclaves continua na Europa. Nem imagina V. que home-
nagem me anunciam de Paris! Mas é segredo. Na Bélgica querem me fazer, os europe-
us, presidente da [Sociedade] Internacional de Sociologia. Uma grande honra. […] 
Artigos ótimos continuam a sair e a venda é grande. Os ‘compte rendus’ de venda de 
Gallimard acusam já em certas áreas um sucesso – me informam – igual ao da edição 
francesa de Decadência do Ocidente, de Sengler. Que me diz, J. O., disso?64 
 
Avassaladora, a conquista da França fez com que outras editoras euro-

peias também se interessassem por publicar Casa-grande & senzala em seus 
países. Na mesma carta de março de 1953, Freyre já comentara com José 
Olympio que, atentos à “repercussão enorme” entre a crítica francesa, “me 
escreveram 4 dos grandes editores em língua inglesa, desejosos de edições 
(mas estou preso ao Knopf: só se eles me libertassem dele, através de enten-
dimentos pessoais), e na Itália prepara-se edição italiana”65; depois, em uma 
segunda carta escrita em maio, pergunta ao amigo se ele enviara “o Sobrados 
ao editor alemão de Munich cujo endereço lhe mandei? Sobrados e Casa-grande. 
Ele está empenhadíssimo em fazer os dois. Diz que tem bom tradutor. Creio 
que o sucesso na Alemanha não será menor do que na França”.66 

Com o tempo, o otimismo de Freyre com as prometidas edições italia-
na e alemã arrefeceria. Os italianos da editora Fratelli Bocca, em particular, lhe 
dariam grande aborrecimento, a ponto de, em março de 1954, pedir a José 
Olympio a “gentileza” de “telefonar ao Chermont, do Itamarati, que estranho 
a informação de Fratelli Bocca não receber minhas cartas quando eu é que 
estranho o silêncio deles (como me arrependo não ter feito contrato, em ter-
mos muito melhores, com Einaudi!) e afirmo que só permitirei a publicação 
em italiano de Casa grande firmados os contratos (conforme a combinação), nos 
mesmos termos, para Sobrados e mucambos e Interpretação do Brasil”.67 A situa-
ção, em suas palavras “muito complicada”, pioraria com o lançamento de In-
terpretazione del Brasile no mesmo ano, que, além de anunciar em sua quarta 
capa a tradução próxima de Casa-grande & senzala, sequer lhe fora comunica-
da.68 Três anos depois, de passagem por Roma, Freyre escreve a José Olympio 
para dizer que deveria aproveitar a viagem para ver os editores, decerto para 
tentar resolver todos os problemas que envolviam a publicação de seus títu-

 
63 Idem, Recife, 16 mar. 1953. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1541.  
64 Idem, Apipucos, Recife, 8 maio 1953. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1542. A homenagem parisiense a 
que Freyre se refere provavelmente era um encontro de intelectuais para discutir seu trabalho, o qual veio a 
ocorrer em julho de 1956, em Cerisy-La-Salle, com o tema Um mestre da Sociologia brasileira: Gilberto 
Freyre, com Roger Bastide à frente da organização. A esse respeito ver, entre outros, LEENHARDT, Jacques, 
op. cit., p. 36-38.  
65 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Recife, 16 mar. 1953. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1541. 
66 Idem, Apipucos, Recife, 27 maio 1953. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1517. 
67 Idem, Apipucos, Recife, 30 mar. 1954. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1552. O Chermont a que Freyre se 
refere provavelmente era o embaixador Jaime Sloan Chermont, então chefe da Divisão Cultural do Itamarati.  
68 Idem, Roma, 24 abr. 1957. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1561. Não encontrei maiores informações 
acerca da Fratelli Bocca senão seu curto verbete na Wikipedia italiana, que informa que ela encerrou suas 
atividades na década de 1950, o que talvez explique os contratempos de Freyre. A tradução de Interpretação 
do Brasil é tratada por CHEROBIN, Nicoletta. (La) Casa Grande e (la) senzala brasiliana tradotta in italiano: 
analisi paratestuale di Padroni e Schiavi. Tese (Doutorado em Estudos da Tradução) – UFSC, Florianópolis, 
2015, p. 101-106. 
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los.69 Não é possível dizer se conseguiu fazê-lo, mas somente às vésperas do 
Natal de 1962 o assunto reapareceria nas conversas com o editor, em um con-
traste dos mais expressivos: 

 
Knopf está muito entusiasmado com a edição japonesa daquele livro [New world in 
the tropics] e muito empenhado numa boa apresentação de Sobrados em inglês, re-
tardada porque não teve – segundo ele – informações daí no tempo exato. É um ex-
celente amigo, o meu J. O. novayorkino. Espero a saída este ano de Casa grande em 
alemão e em italiano (esta, de Einaudi, retardada. Os italianos são maus editores – pe-
lo menos aqueles com quem tenho lidado).70 

 
“Moderno”, “universal”… e autossuficiente 

 
Àquela altura, Maîtres et esclaves estava em segunda edição, com suces-

sivas reimpressões. The masters and the slaves também merecera uma segunda 
edição de Knopf, em 1956. Em 1957, Casa-grande & senzala apareceu em Portu-
gal, na Coleção Livros do Brasil, publicada pela editora de mesmo nome. As 
edições italiana, Padroni e schiavi, e alemã, Herrenhaus und sklavenhütte, levari-
am um pouco mais de tempo, mas apareceriam ambas em 1965, lançadas por 
Einaudi e Kiepenheuer & Witsch, respectivamente. Como extensão de tama-
nho sucesso, outros livros seus passavam a ser editados em diferentes países. 
– e ele, naturalmente, celebrava com José Olympio:  

 
O Casa-grande em inglês vai sair em janeiro, numa grande edição popular, de 50.000 
exemplares: a língua inglesa antecipou-se à alemã. Numa grande edição popular vai 
sair em espanhol, acrescentada, etc., Interpretação do Brasil. Souza Pinto [o editor 
português da Livros do Brasil], que acaba de lançar Sobrados e mucambos em bela 
edição, vai publicar, traduzida, New world in the tropics. Gallimard vai publicar 
em 64 a 8a ed. de Maîtres et esclaves. The mansions and the shanties [tradução 
norte-americana de Sobrados e mucambos], a despeito de ser livro de 10 dollars o 
ex., vai – escreveu-me Knopf – muito bem. Ele e o Souza Pinto estão à espera de Or-
dem e progresso aparecer em nova edição, lançada por V. Como vê, o Velhinho vai bem 
por este também velho mundo de Deus.71 
 
O “Velhinho”, de fato, ia muito bem. Significativamente, naquele 

mesmo momento, em seu prefácio à 13a edição brasileira de Casa-grande & 
senzala (1966), ele principiava por reconhecer que a nova edição reafirmava o 
que no livro havia “porventura de vivo e de jovem”, uma vez que “não existe 
editor que reedite senão livros reclamados por sucessivas novas gerações de 
leitores. Do contrário, seria um editor suicida”. E concluía, três parágrafos 
adiante: 

 
Um livro não se comporta senão de acordo com a sua própria vitalidade. À revelia do 
autor e à revelia de quantos, por isto ou por aquilo, pretendam destruir ou desacreditar 
ou inatualizar o autor. Pelo que continua Casa-grande & senzala a desmentir tran-
quilamente, no Brasil e no estrangeiro, seus detratores; e a atrair a confirmação de 
mestres para o que nele continua, segundo eles, vivo e válido. Suas sucessivas edições, 

 
69 Carta de Gilberto Freyre a José Olympio. Roma, 24 abr. 1957. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. 79/1561. 
70 Idem, Recife, 23 dez. 1962. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. s./n. 
71 Idem, Recife, 10 dez. 1963. LJOE.ADM.CED.EDT.193, doc. s./n. 
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em diferentes línguas, falam por si mesmas; fala por si mesma a renovada atração que 
o livro exerce há anos, e teima em exercer agora, sobre a inteligência e sobre a sensi-
bilidade das novas gerações. Continua a ser um livro, segundo mestres da Sorbonne e 
de Harvard, moderníssimo. E não tardará a aparecer em Israel em língua hebraica: 
edição anunciada também para este ano e que, segundo um crítico francês, revela novo 
aspecto não só da modernidade como da universalidade do livro brasileiro.72 
 
“Moderno” e “universal”, Gilberto Freyre alcançara então um lugar 

ocupado por poucos na geografia do mundo intelectual de meados do século 
XX: era um autor que tinha uma obra reconhecida a partir de um livro. Um li-
vro construído no e pelo jogo entre seus interesses e os interesses de nomes 
como José Olympio, Ricardo Levene, Ricardo Sáenz Hayes, Blanche e Alfred 
Knopf, Roger Bastide, Roger Caillois, António de Souza Pinto e outros edito-
res e mediadores que deram forma, não sem tensões e percalços, ao seu traba-
lho. Silenciosa e gradativamente, porém, todos eles passariam a um plano ca-
da vez mais invisível na memória sem arestas que Freyre construía para Casa-
grande & senzala, na medida exata da sua celebração em escala internacional. 

 
Artigo recebido em 23 de maio de 2023. Aprovado em 15 de junho de 2023. 

 
72 FREYRE, Gilberto. Prefácio à décima terceira edição. In: FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 13. ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1966, p. CXXI e p. CXXII-CXXIII, respectivamente. 


