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Resumo: Este artigo discute as relacbes entre Literatura e Histéria, procurando verificar as
implicagdes entre 0 mundo de formas existente nos romances e 0 mundo do passado, com o
objetivo de contribuir para o conhecimento da sensibilidade ocidental sobre o amor e a
sexualidade, bem como sobre preconceitos raciais e de classe nos cenarios do Brasil Monarquico
e da Inglaterra da primeira metade do século XX. A metodologia reune conceitos de Veyne, Bann,
Frye, Bosi, entre outros, sobre a utilizagdo do material literario pela Histéria e desta pela
Literatura, tomando, por continente empirico, O Guarani, de José de Alencar, e The Virgin and the
Gipsy, de D.H. Lawrence. Os resultados obtidos demonstram que a personalidade dos autores
influenciou as ficgdes por eles criadas, nas circunstancias e limites histéricos das épocas em que
viveram.

Palavras-chave: Literatura e Historia; Ficcdo e realidade; Preconceito, amor e sexualidade; O
Guarani, de José de Alencar; The Virgin and the Gipsy, de D.H. Lawrence.

Abstract: This article discusses the relationship between Literature and History, and it seeks to
verify the implications between the world of forms as shown in the novels and in the world of the
past, with the aim of contributing to a better knowledge of the Western sensibility about love and
sexuality, as well as prejudices related to race and social class, in the backgrounds of both
monarchical Brazil and early 20th-century England. The methodology applied brings together
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concepts from Veyne, Bann, Frye, Bosi, among others, on the use of fictional writers’ literary
material by historians and vice versa. Two novels were studied: The Guarani, by Brasilian author
José de Alencar, and The Virgin and the Gypsy, by British author D.H. Lawrence. The results
obtained demonstrate that the authors’ personality influenced the fictions they created within the
circumstances and historical limits of the time in which they lived.

Keywords: Literature and History; Fiction and reality; Prejudice, love and sexuality; The Guarani,
by José de Alencar; The Virgin and the Gypsy, by D.H. Lawrence.

Introducgao

A matéria plastica da iteratura tem sido, em todos os tempos, um mundo de formas
que €&, em esséncia, um mundo histérico. O que ocorre € que a arte da palavra pode
manejar essa matéria sem se submeter aos postulados da ciéncia. As figuras desse
mundo n&o sao para a literatura mais que motivos, pois o valor de suas criagdes apoia-se
na eficacia representativa ou simbdlica dessas figuras, ndo no problema de sua
autenticidade, de como as coisas realmente acontecem — por isso os escritores literarios
gostam de criar suas figuras inspirando-se com absoluta liberdade no mundo de formas,
ainda que, as vezes, por motivos especiais, essas figuras sejam tomadas da historia
verdadeira, quer dizer, do mundo do passado, concebido como real. O discurso literario
decifra constantemente uma série de problemas césmicos ou humanos que a ciéncia,
com suas formas préprias de expressdo, nem sempre aborda. A forca das formas
literarias, comparadas com as das ciéncias do passado humano, ainda que se realize a
partir do mundo real, radica-se em sua absoluta flexibilidade espiritual, em sua liberdade
de composicdo, nas possibilidades infinitas de sugestdo que encerram. Ja a coeréncia
que se mostra aos leitores, nem sempre corresponde a coeréncia regida pelo pensamento
l6gico-matematico, mas a uma logica interna que pode, por assim dizer, pela natureza,
pela disposicdo e pelo arranjo de suas proposi¢des incorporar a proépria falta de logica
como construto de sentido. Vale dizer, a literatura lida com o verossimil, aquilo que é
possivel, plausivel, no universo das suas construgdes.

As implicagbes da representagdo historica na literatura levam a tentativa de
identificar os cédigos por intermédio dos quais a historia foi mediada, ligando-os aos atos
criadores de individuos que viveram em determinadas circunstancias, procurando, desde
essa perspectiva, evitar uma separagao definitiva entre os mundos circunscritos do
historiador e do literato. Trata-se de verificar as relagdes entre circunstancias e elementos
desses mundos, uma vez que, “‘quando essas relagbes vao se juntando uma a uma,
nasce o que chamamos de significado” (MURAKAMI, 2008, p. 234). Desse modo, se
certas obras literarias, como as que analisaremos neste trabalho, filiram a realidade
histérica romantizando-a, a leitura dessas obras sob a perspectiva historica pode, por sua
vez, investigar por meio de uma espécie de engenharia reversa, por assim dizer, a
esséncia do contexto historico, das condi¢cdes de producao e recepcao desses textos, ou
seja, das cifras e cédigos que nos permitem compreender a realidade que as forjou.

Dessa perspectiva, o romance O Guarani (1998), publicado em 1857, de José de
Alencar (1829-1877), que tem como tema central o amor entre Peri e Ceci, protagonistas
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de culturas e estratos sociais diferentes, pde a descoberto a longa duragéo do preconceito
contra determinados grupos como elemento estruturante da sociedade brasileira,
notadamente no imaginario roméantico da sociedade patriarcal oitocentista no Segundo
Reinado (1840-1889). As exclusdes sociais, conectadas ao género, etnia e estamento,
desvelam-se na trama romanesca, nas personagens e no conteudo erético das relagoes
mantidas pelo casal saido da imaginacao literaria do escritor cearense. Em posi¢ao
oposta a de Alencar, David Herbert Lawrence (1885-1930), em The Virgin and the Gipsy
(1930)" faz uma critica acerba da moralidade da época, utilizando-se de uma trama
baseada em um casal, também de protagonistas provenientes de diferentes culturas e
estratos sociais, no qual destaca as sexualidades cruas da filha de um pregador e de um
cigano. Este é visto em sua “animalidade” positiva, isto &, no realismo do amor sexual,
enquanto a sua companheira representa, em sua virgindade, a hipocrisia social
estruturada na religido e familia vitorianas.

Ainda que as narrativas analisadas neste texto pertencam a géneros literarios,
paises e épocas diferentes, desenvolvem tematica e figuras literarias que guardam certas
semelhangas no que diz respeito ao preconceito tanto racial quanto de classe que se
manifesta nas trajetérias dos personagens e € expressao da visdo do mundo dos
escritores, o0 que justifica o confronto que estabeleceremos entre ambas.

Narrativas historicas e literarias

Nao mais que uma narrativa literaria, a histéria € o relato de acontecimentos;
porém o vivido, tal como sai das maos do historiador, ndo é igual ao dos literatos, pois &
uma narragdo baseada em evidéncias, o que permite a eliminagdo de alguns falsos
problemas. Tal como “as narrativas literarias, a historia escolhe, simplifica, organiza,
sintetiza um século em uma pagina e essa sintese da narrativa € ndo menos espontanea
que a da nossa memoria, quando evocamos oOs Ultimos dez anos que temos vivido”
(VEYNE, 1971, p. 18, traducéo dos autores)?. O limite para o historiador refere-se ao fato
de que o acontecimento nunca € recolhido direta e inteiramente, mas & sempre
incompleto e lateral, por meio de documentos ou de testemunhos — em outras palavras,
de tragos. Por esséncia, a histéria € um saber baseado em documentos, mas a narrativa
histérica coloca-se além dos documentos, pois nenhum deles pode ser o acontecimento.
A histéria € uma fotomontagem documentaria. A variedade de valores através das nagdes
e dos séculos € um dos grandes temas da sensibilidade ocidental. A histéria € metddica,
como uma narrativa literaria, mas se distingue dela por um ponto essencial: € um relato
de acontecimentos verdadeiros, isto €, de acontecimentos que supostamente ocorridos,

' Para este trabalho, optamos por utilizar a versdo digital em inglés da 12 edigéo, disponibilizada pelo
Projeto Gutemberg da Australia (LOWRENCE, 1930). Por ser uma edigao digital, os numeros de paginas
nao serao referenciados nas citagdes diretas da obra.

2 Comme le roman, | histoire trie, simplifie, organise, faittenir un siecle en une page et cette synthese du récit
est non moins spontanée que celle de notre mémoire, quand nous évoquons les dixdernieres années que
nous avons vécues. Tradugao dos autores.

=
<) Anuario de Literatura, Floriandpolis, v. 28, p. 01-19, 2023. Universidade Federal de Santa Catarina.
ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2023.e89465



mas se apresenta como um acontecimento mutilado, uma vez que nao diz, na verdade, o
que aconteceu, mas sim o0 que € possivel saber sobre o acontecido (VEYNE, 1971, p. 15-
24).

Para saber se o escritor trabalha com métodos histéricos ou com métodos literarios
€ preciso verificar qual € o seu empenho em descobrir de fato o que se passava no que o
historiador concebia ser o mundo real. A ciéncia histérica pode acusar com razdo a
literatura de concorréncia desleal, uma vez que os escritores podem colocar em
circulagdo um produto hibrido, cujo carater de imitagdo se procura mascarar. A esse
produto hibrido poderiamos chamar de histéria literaria ou literatura historica, uma classe
de literatura que se distingue claramente de outras formas mais antigas, como a novela
histérica e o drama histérico. A novela historica ndo pretende ser mais que uma literatura
amena, ainda que tome seus temas da historia, usada como inspiragdo, com o objetivo de
conseguir certo grau de fidelidade a narrativa, passivel de realgar o efeito da obra. Porém,
enquanto a histéria consistir em “dar um sentido a coisas cheias de sentido”, ficara em pé
o critério segundo o qual ndo se pode atribuir o nome de historia a nada que nao
corresponda a necessidade de passar uma imagem auténtica de um determinado
passado (HUIZINGA, 1992, p. 41-45).

Como a literatura historica € um fenémeno cultural, a interconexao de histéria e
literatura apresenta resultados de uma produtiva fertilizagcdo cruzada entre correntes que
anteriormente haviam sido mantidas afastadas, como ocorreu no projeto da escola
Annales, que consistiu em incorporar a metodologia das ciéncias sociais a pesquisa
histérica. A “histéria narrativa” investiga como certas formacbes do discurso
desempenham um papel privilegiado na mediacdo de nossa percepg¢ao do passado.
Nessa linha, outra questdo de relevancia aparece: quais os tracos que poderiam ser
descritos como mistificatérios, distorcendo ou enfraquecendo as respostas da imaginagao
histérica e como podem ser eliminados de forma a que a visdo do passado possa ser
alinhada a nossa percepcao das necessidades atuais e com as possibilidades do futuro?
(BANN, 1994, p. 14). Pergunta de dificil resposta, pois ndo dispomos de padroes
confiaveis para distinguir uma estrutura verbal literaria de outra que nao o seja, o que
torna dificil utilizar o fato literario que nos interessa para explicar uma dada situagao
historica. As categorias fundamentais da literatura — drama, epopeia, ficcdo em prosa —
formam géneros entre os quais epopeia, novelas e romances sao especialmente
interessantes para estudar o cotidiano. A distincdo entre ficcado e nao-ficcdo, entre livros
que descrevem coisas que se tém como verdadeiras e livros que cuidam de qualquer
outra coisa é bastante complexa e depende do ponto de vista do observador.

No século XIX, a escrita arquetipica persistia, assim como hoje, nos diversos
géneros literarios, quando intercambio de baladas, contos folcléricos e histérias populares
estava em seu momento mais propicio, a literatura preocupava-se com o mito em seu
sentido mais estrito e técnico de ficcao, fixando os seus interesses em temas relacionados
a seres e forcas divinas ou quase divinas por um lado e, por outro, em seres que, a
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despeito de terem como ingredientes em sua construgédo aspectos arquetipicos, s&o seres
que, igual aos primeiros, constroem-se no e pelo discurso e que se movem igualmente no
mundo do discurso, analogo ao nosso, submetidos as nossas mesmas regras, 0s quais
poderiamos, por assim dizer, encontrar num passeio publico.

Os arquétipos, como simbolos comunicaveis, compdem um grupo de simbolos
universais. Na fase arquetipica, a obra literaria € um mito e une o ritual e o sonho,
limitando-o e tornando-o plausivel a uma consciéncia social dispersa. Os limites do sonho
nao sao o real, mas o concebivel, e o limite do concebivel € o mundo do desejo realizado
no universo do sonho, que esta inteiramente dentro da mente do sonhador (FRYE, 2014,
p. 241-244). Essa logica, concebida como a arte de produzir significado, que organiza as
palavras em um padrdo com significancia, aproxima-se da arte de construir narrativas
(FRYE, 2014, p. 391). Quase todas as obras de arte do passado possuiam uma fungéo
social em sua prépria época, uma funcado que frequentemente nao era de forma alguma
estética. A cultura do passado nao € somente a memoria da humanidade, mas nossa
prépria vida sepultada que pode ser revisitada, bem como é ressignificada nas narrativas
contemporaneas. Nesse sentido, o mito, o ritual e o sonho s&o como brasas sob as cinzas
de uma fogueira recém-apagada e que a animam, que a podem reacender ou, pelo
menos, que preservam sua poténcia. A relevancia contemporanea do estudo da arte do
passado corresponde a légica de atender a questbes especificas do presente, na medida
em que esse estudo sirva de apoio de uma causa ou tese atuais. Um exemplo disso é
compreender que a energia social que mantém a estrutura de classe produz cultura
pervertida em trés formas principais: mera cultura de classe superior, ou ostentacao; de
classe média ou vulgaridade; e de classe baixa ou miséria. O elemento imaginativo liberta
a submissdo das obras de arte a histéria (FRYE, 2014, p. 509-512), mas cremos que nem
por isso as obras de arte ndo deixem de revelar o didlogo que mantiveram com as
condicdes de seu tempo.

S&o esses conceitos que fornecem a base metodoldgica desta analise, permitindo
que vejamos, em O Guarani, as possiveis homologias de tratamento entre a imaginacgao
de Alencar, centralizada no amor entre uma virgem, filha do colonizador europeu, e um
nativo das selvas brasileiras e as estratégias de poder do Segundo Reinado, ligadas a
exigéncia de consolidar a ideologia nacional, desligada da antiga metrépole. Como
consequéncia, a abordagem desse tema coloca em rede a literatura e a histdria,
procurando verificar como canones literarios do Romantismo brasileiro acomodaram-se as
necessidades politicas do governo de Pedro Il. Abordagem, assinale-se, atenta a
complexidade dos limites entre a verdade e a ficgdo. Nesse sentido, o Romantismo de
Alencar é comparado ao Realismo de H.D. Lawrence, em sua posi¢cao de combate contra
a moral vitoriana e a hipocrisia social baseadas na familia e religido, em uma narrativa
que une a filha de um pregador a um cigano, atraidos por um desejo sexual impossivel de
se realizar nos moldes sociais da época.

Ficcao e realidade nos discursos da Literatura e da Histéria
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A decalagem conceitual entre Histéria e Literatura passa formalmente pela
linguistica, demonstrando os pontos de encontro possiveis que implicam essas areas do
conhecimento. A linguistica ficou por muito tempo considerada como a ciéncia piloto de
todas as ciéncias humanas, impondo seus modelos, conceitos e teorias sobre o signo. A
linguistica, o estudo das linguas naturais, isto €, de sistemas de significagdo puros,
pretendeu ser o paradigma das ciéncias humanas. De Lévi-Strauss a Lacan, passando
por Barth e Dumezil, nada escapava ao carater heuristico e aos limites do paradigma
fundador inaugural de todas as ciéncias: o estudo da cultura por meio da linguagem, dos
conjuntos significativos de palavras dos quais era preciso estabelecer a significagdo. No
concerto das ciéncias humanas restava a Historia o papel de parente pobre, uma vez que,
voltada a diacronia, ela ndo podia esposar tempos resolutamente sincronicos. Acantonada
no consciente, a historia ndo podia se interessar pelas descobertas do inconsciente de
Freud, uma vez que desconfiava das analogias n&o rigorosas, em geral do nao-
consciente. A Histdria continuava a se definir por problemas obstinadamente ideoldgicos,
acolhendo melhor os conceitos da Sociologia sobre as ciéncias da sociedade, como, por
exemplo, o materialismo histérico. A confusao reinante residia no estatuto que se dava a
nogdo de signo. Longe de ser empregado no sentido saussuriano do termo, o signo
designa na obra de Barth tanto o indicio, quanto o simbolo, o sintoma e raramente o signo
propriamente dito. Deduz-se, a partir de debates entre varios autores, que toda a colecio
de signos forma um sistema, e todo sistema uma linguagem que assume entdo os
conceitos da linguistica. De alguma forma, o objetivo maior de Barth é esclarecer o
conteudo latente de determinadas mensagens, mitos, atitudes, comportamentos. Na
realidade, suas pesquisas visam a sintomatologia do mundo burgués mais do que uma
semiologia, um esclarecimento da mentira social, mais do que a mensagem social. O
historiador n&o considera a linguistica como modelo exportavel com fins de analogias nao
rigorosas. Isso implica que o seu campo de aplicagdo deva ser definido com cuidado,
assim como seus limites. A linguistica permite substituir o dado do texto a uma logica do
texto, e serve para esclarecer a economia interna de uma ideologia e a fungéo social do
texto analisado (ROBIN, 1973, p. 13-14).

A linguagem natural nao tem por unica funcéo a transmissao de informagdes, uma
vez que o simples jogo da linguagem instaura entre os individuos certas relagbes de
colaboracdo, de luta, de dominacao, de dependéncia. De acordo com as tendéncias
linguisticas adotadas por historiadores, uma nova hipotese apareceu: a do isomorfismo
entre grupos sociopoliticos e os léxicos utilizados por esses grupos. De acordo com essa
hipétese, cada grupo politico seria definido pelo emprego especifico que faria de algumas
palavras. As atitudes politicas conhecidas corresponderiam a clivagens linguisticas, mais
exatamente a segmentacdes lexicais pertinentes a cada grupo. Assim, o vocabulario seria
uma espécie de etiqueta fixada sobre cada grupo politico, da qual se deslocaria uma
visdo do mundo coerente, uma linguagem especifica. No limite, o vocabulario seria
suficiente para definir a posigao politica de qualquer pessoa, para designar o lugar preciso
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que ocuparia no xadrez politico, permitindo-se fazer da palavra o indice de um
comportamento politico.

E evidente que, embora exista um lugar estratégico das palavras, a definicéo
politica de grupos ou pessoas depende de muitas mediagdes, tal a complexidade do
estatuto da palavra no discurso (ROBIN, 1973, p. 37-38). A possibilidade da analise do
discurso implica que a analise linguistica possa tirar conclusdes sobre a fungao discursiva
e, em Uultima analise, sobre a funcdo da ideologia de uma formacédo social dada,
aproximando os conceitos linguisticos do corpus histérico. Desse ponto de vista, a
expressdo de autonomia relativa do nivel discursivo é ambigua, uma vez que depende
dos autores sociais e de suas circunstancias. O funcionamento polissémico da no¢ao que
o texto inclui vai além da ideologia politica dos autores. A linguagem, entendida como o
conjunto dos meios de expressdo que é transmitida ao individuo e que enquadra toda a
sua vida mental, € a primeira ferramenta utilizada na investigagcao histérica. Assim, a
historia das mentalidades ndo pode progredir sem o concurso dos lexicologos dos quais
espera receber recursos novos, como, por exemplo, a nogado de o campo semantico nao
se ligar a termos isolados, mas a agrupamentos.

Na mesma linha, a lexicologia fornece ferramentas destinadas a reparar as
expressodes fechadas, a fim de que se possam observar as consideragdes verbais ligadas
as articulagdes mais amplas da psicologia coletiva. As formag¢des discursivas séo
fundamentais para o estudo das praticas e da ideologia sobre as praticas, trazendo a
visdo do mundo, o conjunto de quadros conceituais aceitos por um individuo ou um grupo
e utilizados por eles no exercicio cotidiano de seus pensamentos e atividades. As
palavras nos fornecem uma parte valida dessas representacées mentais estruturais que
nos desejamos delimitar. A visdo do mundo materializada em compartimentos constitui
uma trama tanto das camadas superiores quanto das inferiores da sociedade. Nessa
vertente, a histéria da loucura, de Michel Foucault (1972), como tantas outras obras,
procura estudar como uma estrutura mental coletiva, tenaz, aparentemente vinda da
profundeza das idades, permanente e estavel, pode dar nascimento a uma estrutura
mental nova, com seu préprio sistema de relagbes internocionais, e como essa nova
estrutura é capaz de provocar mutagdes sociais (ROBIN, 1973, p. 66-67).

Literatura e indianismo no Brasil monarquico: O Guarani, de José de Alencar

A narrativa literaria tem a predominancia da perspectiva do narrador, que constréi a
narrativa de um presente posterior aos fatos narrados. Assim sendo, ao dominar a forma
como o enredo pode ser desenvolvido, o autor insere sua ideologia na estrutura narrativa,
mesmo que de maneira ambigua ou irbnica. As relagdes da Histdria com todo o painel do
século XIX tém sido explicadas ndo apenas a partir do trabalho auténomo do historiador,
mas das conexdes estabelecidas entre esse trabalho e o numero limitado de enredos
arquetipicos, como nos exemplos da tragédia e da comédia (BANN, 1994, p. 62).

O nacionalismo aparece como o trago marcante de manifestagao literaria no século
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XIX, marcado por revolugdes que levaram a independéncia as coldénias americanas, a
abolicdo do instituto juridico da escraviddo e ao imperialismo poés-industrial. Na
complexidade desse quadro historico, o discurso de valorizagdo do nativo penetrou na
literatura brasileira, procurando realgar a originalidade da nova nagéao frente aos canones
legados por Portugal. Por meio de incorporagao a obra literaria de certos aspectos das
populagdes originarias, da flora, da fauna, procurou-se estabelecer uma tradigdo nativista
anterior a um nacionalismo literario. Desse prisma, o indianismo passou a ser considerado
como um elemento proprio do Romantismo, uma tematica que diferengava o brasileiro do
seu antepassado portugués, propondo a imagem ideal do indio, um “outro” transformado
em simbolo da patria e refeito em grande parte pela imaginagdo. Bem cedo, na histéria da
literatura brasileira, o indio passou a representar o grande projeto artistico e patriético
brasileiro, tornando-se mesmo um assunto predileto dos escritores. Esse procedimento
funcionou como instrumento de aquisicdo da consciéncia nacional de um povo que
entrava na vida independente, como um sinal de identificacdo para todos os brasileiros
que projetaram na raga indigena o seu passado, a sua mesticagem, os seus sonhos,
passando de moda literaria a um fator de unidade (HOLANDA, 1976, p. 343-347).

José de Alencar publicou O Guarani em 1857. Em 1892, a parte inicial de As minas
de prata e, em 1865, Iracema, fundindo em prosa e poesia um admiravel universo
plastico, integrado por simbolos da formacao brasileira, com o propésito politico de
reabilitar o indigena, encontrado em forma de idealizagdo em Anténio Gongalves Dias e
nele préprio (HOLANDA, 1976, p. 442). Tal propdsito fora determinado pela reagao
literaria, inaugurada com o Romantismo europeu, que, no sentido lato, pode ser definido
como uma reacgao contra o Classicismo. No ambiente de independéncia em que se vivia
no Brasil oitocentista, foi facil acolher-se essa nova tendéncia literaria, que libertava a
escrita nacional da subserviéncia a modelos metropolitanos. Desse ponto de vista, a
escola literaria romantica brasileira assinalou, entre as suas tendéncias principais, a
simpatia pelo indio, com o objetivo de reabilita-lo como 0 nosso antepassado “verdadeiro”,
em contraposi¢cdo ao colonizador lusitano. Esse processo incluia intengdes nativistas — o
amor a natureza, o conceito sentimentalista da vida — com o propésito manifesto de criar
uma literatura nacional e mesmo uma cultura brasileira. Com inspiracao ideolégica nas
qualidades dos povos originarios, recomendou-se 0 ensino da lingua tupi, a adog¢ao de
nomes indigenas para designar pessoas, cidades ou logradouros, enfatizando-se, como
regra, a superioridade da cultura amerindia frente a portuguesa. Com essas
caracteristicas, modificadas por alguns influxos recebidos de fora ou aqui nascidos,
instalou-se o romantismo brasileiro, da terceira década do século XIX, até o meado do
decénio de 1870 (DE MATQOS, 1915, p. 7-8).

No entanto, & preciso relativizar a aproximagao que se faz do indianismo brasileiro
com o fenbmeno europeu de romantizagdo das origens nacionais do século XIX. Ainda
que o século XIX, em sua primeira metade, tenha sido “uma fase de tensao aguda entre a
Colbnia que se emancipava e a Metropole que se enrijecia na defesa de seu caducante
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Império” (BOSI, 1992, p. 177) e ainda que, naquele contexto fosse esperado que o “indio
ocupasse, no imaginario pds-colonial, o lugar que lhe competia, o papel de rebelde”
(BOSI, 1992, p. 177), isso ndo aconteceu exatamente assim na ficcdo de José de Alencar,
ja que “o indio de Alencar entra em intima comunh&o com o colonizador” (BOSI, 1992, p.
177), reflexo talvez de o Romantismo do autor cearense ter se mostrado “receoso de
qualquer tipo de mudanga social, parecendo esgotar os seus sentimentos de rebeldia ao
jugo colonial nas comogdes politicas da Independéncia” (BOSI, 1992, p. 176).

Quanto a compreensao deste ponto, certos aspectos da vida, aliados a certos
elementos da produgédo do autor, revelam-se fundamentais. Seu pai era o Senador José
Martiniano de Alencar “ex-padre e vulto de projecdo na politica liberal, foi um dos
animadores do Clube da Maioridade, que levou D. Pedro ao trono em 1840” (BOSI, 1997,
p. 148). O autor de O Guarani nasceu no Ceara e, ainda crianga, mudou-se com a familia
para o Rio de Janeiro. Formou-se em Direito e “comegou a advogar, mas a literatura logo
o absorveu” (BOSI, 1997, p. 148). Depois da morte de seu pai, em 1860, José de Alencar
entrou para a politica: consegiu eleger-se para o cargo de deputado da provincia do
Ceara e, mais tarde, chegou a ser Ministro da Justica no Gabinete Conservador entre
1868 e 1870. Diferente do pai “que sempre se batera por teses liberais, o romancista
assumiu posigdes retrogradas (patentes em face do problema escravista) e foi, no fundo,
antes um individualista que um homem voltado para a coisa publica” (BOSI, 1997, p. 149).
E bem possivel que as escolhas ideoldgicas dele tenham contribuido para o fato de D.
Pedro Il té-lo preterido na indicagdo para o Senado, fato que o levou a se retirar da vida
politica.

Esse conservadorismo do autor esta na raiz da fixacao literaria feita por Alencar de
‘um dos mais caros modelos da sensibilidade brasileira: o indio ideal, elaborado por
Goncgalves Dias, mas langado por ele na propria vida cotidiana” (CANDIDO, 1981, p. 224).
Ainda segundo Candido, a galeria de personagens indigenas alencarianos, que inclui
Peri, fazem parte da “mentirada gentil’ do indianismo [e] traduzem a vontade profunda do
brasileiro de perpetuar a convengao, que da a um pais de mesticos o alibi duma raca
heroica, e a uma nacgao de histéria curta, a profundidade do tempo literario” (CANDIDO,
1981, p. 224).

E bem possivel que o conservadorismo do autor aliado & sua expresséo peculiar do
indianismo expliquem, em parte, a referida comunhdo do indio com o colonizador, que
leva Peri a condi¢ao de vassalo de Ceci e de seu pai, dom Antdnio a ponto de renunciar a
propria identidade para poder salvar a sua amada: “No desfecho do romance, em face da
catastrofe iminente, o fidalgo batiza o indigena, dando-lhe seu préprio nome, condi¢cao
que julga necessaria para conceder a um selvagem a honra de salvar a filha da morte
certa” (BOSI, 1992, p. 177). Ainda que Peri faga essa concessao, que nao é pouca coisa,
Alencar deixa claro que o amor entre a nobre Ceci e o selvagem, apresentado como um
cavaleiro medieval e aderente aos padrdes culturais europeus, seria impossivel. Tomados
pela “tromba gigantesca” do rio Paraiba, em um cataclisma da natureza, os dois “amigos”
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desejavam uma sO morte, estreitados no “berco mimoso” fornecido pela cupula da
palmeira em que se achavam.

Apds uma luta heroica de Peri, Ceci anuncia que ambos iriam viver junto ao trono
de Deus, como irmaos. Uma concessao sutil a sexualidade feminina se apresenta nas
palavras finais do romance, quando “o halito ardente” do nativo bafejou a face de sua
amada, fazendo “no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos:
os labios abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o voo” (ALENCAR, 1998,
p. 458). E, perfazendo uma estratégia ideoldgica, a metafora literaria da palmeira sumindo
no horizonte é posta para ser entendida pelo publico leitor do Brasil Monarquico, ao
confirmar a regra pétrea da escolha do par, em seu igual. A desdita dos amantes foi
devida pela desigualdade de raga e classe a qual pertenciam. Alencar descreve o casal
unido por um amor espiritualizado, ao gosto dos saldes brasileiros. O nativo torna-se
cristdo, para melhor servir a amada, mas a sua sexualidade transcorre no ambiente do
servilismo. Cavaleiro e escravo ao mesmo tempo, Peri domina a natureza, que fornece o
cenario para toda a narrativa romanesca, como um recanto de salvagao.

Essa mesma natureza, contudo, aparece como reflexo da dominagdo do
colonizador sobre o colonizado no “quadro de um Brasil-colbnia criado a imagem e
semelhanga da comunidade feudal europeia”, segundo Bosi (1992, p. 187), que mostra
como a descricdo que abre a obra pinta o Rio Paquequer, proximo a propriedade, como
vassalo, caudatario do Rio Paraiba, para o qual aflui. Ja os indios “aimorés, que sao os
verdadeiros inimigos do conquistador no Guarani, aparecem marcados pelos epitetos de
barbaros, horrendos, saténicos, carniceiros, sinistros, horriveis, sedentos de vingancga,
ferozes, diabdlicos...” (BOSI, 1992, p. 178, grifos do autor).

Neste ponto, destaca-se o carater peculiar do indianismo alencariano: a imagem do
nativo constitui reflexo de um idealismo, conservador e ao gosto roméantico, do escritor e
de sua classe, imagem literaria que nao objetiva enaltecer as virtudes dos americanos
nativos ou torna-los um modelo civilizacional que poderia, de algum modo, sugerir uma
critica ao colonizador. Pelo contrario, a primazia do colonizador subjaz sob o manto da
ficcdo. Ja na secao seguinte, sera possivel observar como Lawrence posiciona-se, de
modo diferente de Alencar, contra o conservadorismo de seu tempo, de seu grupo social,
e faz isso a partir da perspectiva de seu realismo critico.

Ficcao e realidade na Inglaterra entre as duas guerras mundiais: o Realismo critico
de David Herbert Lawrence em The Virgin and the Gipsy

D.H. Lawrence, um dos mais originais e controversos escritores ingleses do século
XX, revela as forcas estruturantes da criatura humana, apresentando uma critica
contundente a sociedade industrial moderna. Ele nasceu em 1885, em Nottingham, e era
o quarto filho de um mineiro. Sua méae foi uma professora e poeta. Lawrence cursou a
universidade, tornando-se professor da University of London, mas, por problemas de
saude, abandonou o magistério em 1911. Enquanto atuava na docéncia, comecou a
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escrever sobre a historia de Nottinghan, tendo publicado sua primeira novela, The White
Peacock, em 1911. Um ano apds, conhece Frieda von Richthofen, esposa do seu antigo
professor de linguas modernas, que, levada pela paixado, abandona marido e filhos para
seguir o escritor, fixando-se na Alsacia-Lorena e, a seguir, na Italia. A vida pessoal de
Lawrence € marcada pelo romance que manteve com Frieda, uma alema aristocrata,
casada com o professor que o havia tutelado em Nottinghan. O escandalo que marcou a
unido do casal levou-o a uma existéncia ndmade, transcorrida em varios paises,
intensamente marcada por sua relagdo amorosa, que forneceu temas a algumas das
ficcdbes mais tardias de Lawrence, que se havia casado com Frieda em 1914, um ano
depois que regressou a Inglaterra. Os anos da Grande Guerra (1914-1918) constituiram
um periodo sombrio na vida do escritor, especialmente pelo fato de sua mulher ser
germanica. Nao resistindo a pressdes policiais, em 1917, o casal mudou-se para a
Alemanha, mas, la, a germanofobia transformou-se em anglofobia, levando o casal a se
mudar novamente, em 1917, agora para Londres, cidade na qual passou o resto da
guerra, apds a qual as viagens se reiniciaram, primeiro aos Estados Unidos, depois a
Italia. No verdao de 1920, Frieda, na companhia do marido, foi morar com sua mae, na
Alemanha. Em sua nova morada, Lawrence escreveu Of the Unconscious, no qual tratava
de suas teorias psicoldgicas, ja presentes em algumas de suas obras anteriores. Embora
0 seu desejo de morar na Europa fosse crescente, tendo vagado pela Italia, Alemanha e
Austria, sozinho ou na companhia da esposa, Lawrence enfrentou criticas violentas sobre
o seu livro Women in love, atacado em Londres como um estudo sobre a “depravagao”.
Posteriormente, o escritor se deslocou para o Ceildao, onde estudou budismo, e para a
Australia, pais em que escreveu Kangaroo. Nessa fase da vida, Lawrence se apresenta
momentaneamente cansado de suas doutrinas misticas de sexo e poder, consciente das
consequéncias negativas do seu modo de vida para ele e Frieda. Em 1926, D.H.
Lawrence e Aldous Huxley tornaram-se amigos intimos, compartilhando suas ideias sobre
as portas da percepgao e as criticas a sociedade burguesa. Em seus ultimos anos de
vida, Lawrence ocupou-se em pintar quadros e escrever sua ultima novela, O amante de
Lady Chatterley, na qual julga severamente a sociedade e expde suas crengas nas
possibilidades benéficas da civilizagdo, a partir de relacbes novas entre homens e
mulheres. Esse livro apareceu em uma versao expurgada, em 1932, dois anos depois do
falecimento de Lawrence, em um sanatério, em Vence, Franca, vitimado por uma
meningite tuberculosa (ROBSON, 1980, p. 722-723).

O fascinio despertado pela personalidade de Lawrence é atestado por todos que o
conheceram e sobrevive abundantemente em suas cartas, ficcdo, poesia, em seus
numerosos escritos em prosa e relatos biograficos. Ele era um ser multifacetado e
complexo, empenhado em transmitir uma mensagem por meio de sua escrita e debrugado
na investigacdo de problemas psicologicos e sociais. Era um génio original, que
conseguiu transmitir conceitos consideraveis sobre o poder em termos imaginarios, como
um extraordinario novelista naturalista e poeta, realista e mistico. As suas obras
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transmitem uma visdo baseada em um mundo autbnomo, descolado de preconceitos. Do
ponto de vista literario, Lawrence ocupa lugares do mesmo nivel que Melville e Emily
Bronté, e mesmo de Balzac e Tolstoy. Seus escritos transmitem um sentimento de
simpatia para com os miseraveis, ao conceber um mundo humano ou um mundo
circunscrito a vida animal, despido de preconceitos étnicos ou de classe. Os temas
tratados por ele giram em torno das relagdes entre homens e mulheres, descritas
cruamente, com uma coragem audaciosa. O universo que cria € intensamente subijetivo,
na medida em que o mundo marginal dos amantes é descrito como excluido ou rejeitado
com desprezo pelos donos do poder. Especialmente em suas ultimas novelas, o tema
sexual é conectado a outros aspectos da realidade. Em O amante de Lady Chatterley, a
conexao se faz com a critica as condi¢gdes industriais na Inglaterra. Ndo obstante as
novelas de Lawrence concentrarem-se na histéria das relacbes de um unico casal, em
geral descambam para uma grande impessoalidade e um forte manifesto a favor de um
poder criativo e inovador. As audacias dos trabalhos de ficcdo de Lawrence encaminham
o leitor para um sentido irresistivel de realidade, e sdo marcados por uma grande
generosidade para com os desvalidos (ROBSON, 1980, p. 722-723).

The Virgin and the Gipsy e as varias versdes de O amante de Lady Chatterley
foram escritas quando Lawrence e Frieda moravam na ltalia. O ultimo, o seu maior
romance, inicialmente publicado em edi¢des privadas, nas cidades de Florenca e Paris,
reforgou a sua notoriedade. A histéria, que se passa em Nottinghamshire, € sobre um
relacionamento entre uma Lady e seu guarda-caga. Ao criar um casal inconcebivel pelas
normas sociais em razao da diferenca de classes dos amantes, a narrativa abre novos
caminhos, descrevendo um relacionamento sexual de forma explicita, porém literaria. Por
meio da literatura, Lawrence desafiou os tabus britdnicos em torno do sexo, capacitando
homens e mulheres a exercerem a sexualidade de modo pleno, honesto e limpo. Na
mesma linha, coloca-se The Virgin and the Gipsy, de inicio um conto, publicado como
romance, apds a morte de seu autor. E uma narrativa que, ao unir pessoas de classes
diferentes, aborda o tema do preconceito de raga, fortissimo na sociedade inglesa e
comum para tipificar o sexo primitivo de mulheres “despudoradas”.

Com efeito, as doutrinas ou comportamentos hostis aos ciganos se desenvolviam
na Europa, a semelhangca do antissemitismo, apresentando-se, desde o século XIX,
revestidas do pseudocientificismo que parasitou a teoria evolucionista, propagando ideias
sobre uma origem pluralista das ragas humanas, no entendimento confuso,
ideologicamente premeditado, entre os conceitos de especiagao e raciagado. O século XX
recebeu os preconceitos contra as populagcdes ndbmades, atestando, na realidade
histérica, a “face nbmade” das minorias, advertida pelos socidlogos (MOSCOVICI, 2009,
p. 53).

E um truismo saber que as sociedades classificam os homens, separando os
grupos originais dos grupos “estrangeiros”, de acordo com um sistema ideoldgico de
crengas religiosas, de convicgdes quanto a economia ou a politica. O objetivo € conservar
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o poder nas méos daqueles que ja o detém, por meio de representagdes que obedecem a
uma norma que acrescenta um sentido ético a seus atos — atos concebidos por individuos
que sabem discernir entre o bem e o mal, inseridos, portanto, numa racionalidade de
poder. As reflexbes apresentadas por tais individuos tém por ponto de partida
esteredtipos,

categorias discriminando grupos em brancos e negros, cristdos e judeus,
franceses e alemaes, indigenas e espanhdis, ciganos e romenos etc. — [as
quais] constituem, em suma, um modo de conhecimento, com a funcao de
opor ‘semelhantes’ preferidos aos ‘diferentes’, vistos como despreziveis,
de distinguir aqueles que ndo sdo como nos” (MOSCOVICI, 2009, p. 53).

A ideia do “diferente” fortaleceu a bandeira colonialista de conduzir os nativos,
considerados selvagens, a civilizacado (fendmeno que observamos, embora de outro
modo, em Alencar), fundamentada no cientificismo dos séculos XIX, projetado para o
século seguinte nos mitos da raga pura (na versao do nacional socialismo alemao) ou de
direitos historicamente conquistados (na versdo do fascismo italiano). A primeira versao
eliminava judeus e ciganos do projeto civilizatorio: eles eram os “microbios” da
humanidade, que deveriam ser eliminados, como a “solucdo final” que o Terceiro Reich
implementou industrialmente nos campos de exterminio estabelecidos nos paises por ele
dominados. Quando Lawrence coloca um cigano como protagonista masculino de seu
ultimo conto/romance, a ideologia nazista estava em pleno desenvolvimento e constituia o
mote principal da propaganda que serviria de base a tomada do poder por Adolf Hitler e
ao holocausto, praticado como uma politica de Estado.

Nao obstante o preconceito contra os ciganos se tenha desenrolado em pogroms
numerosos, na Europa e em outras partes do mundo, trata-se de um povo ainda pouco
investigado pelas ciéncias sociais. A diversidade cultural dos ciganos € ampla, mas
esteredtipos generalizantes continuam a imperar sobre esse povo, em geral negativos e
lacunares, uma vez que os diferentes grupos compartilham de um passado “de ddio, de
perseguicdo, de discriminagcdo pelos nao-ciganos, em todos o0s paises por onde
passaram, desde o seu aparecimento na Europa Ocidental, no inicio do Século 15”
(MOONEN, 2011, p. 18).

E nesse ambiente de incompreenséo e hostilidade que se deve avaliar a coragem
de Lawrence ao assumir o anticiganismo em seu contrafluxo e ir além, criticando os
fundamentos da sociedade, ao fazer de Yvette, a filha de um vigario, apaixonar-se por um
cigano. No romance, o vigario abandonado pela mulher, Cintia, que fugiu com um homem
novo e pobre, é supervalorizado pela sociedade como um padrao de homem a seguir. Em
contraste, sdo julgadas as personalidades disruptivas de Cintia e de sua filha Yvette,
ambas infratoras das regras classicas que confinavam a mulher nos limites da igreja, da
casa e da atividade de criacao dos filhos. Mae e filha, vituperadas pela sociedade, sao
personagens do romance que figuram como porta-vozes do feminismo. O escandalo que
a fuga de Cintia provocou, frisa 0o narrador, ndo conheceu limites. A esposa do pastor
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abandonara o marido e duas filhas pequenas, de sete e nove anos, movida pela
‘concupiscéncia”, como se fosse acometida pela loucura. O feminismo de Lawrence é
indisfarcavel, ao descrever a familia, que educou as criancas abandonadas em um
ambiente de autossantificagdo e de silenciamento: “As criangas foram criadas nesta
atmosfera de ardilosa autossantificagdo e de ndo-ditos” (LAWRENCE, 1930, on-line)?".
Cintia, a adultera, é tomada como erva daninha que poderia se manifestar por meio das
filhas, uma vez que desrespeitara a tradicdo de lealdade, concentrada no poder da avo,
que desenvolvia uma estratégia pessoal de poder, sob a capa de proteger a familia dos
perigos do mundo. Em sintese, ndo importava o sofrimento de cada individuo frente a
obrigagdo de mostrar ao mundo a unidade do cla: “Deixa que haja tanto o6dio e atrito
dentro da familia, tanto quanto vocé queira. Para o mundo exterior, contudo, [0 cla deve
parecer] uma barreira inflexivel e unissona” (LAWRENCE, 1930, grifo do autor).

A atmosfera sufocante do lar foi bruscamente posta a prova quando, no decorrer de
uma excursao com amigos, Yvette se deparou com um cigano, que dirigia uma carroga e
que despertou nela desejos sexuais poderosos. Este é o mote da narrativa, que expde,
com uma linguagem brilhante, os conflitos entre as escolhas individuais e as convengodes
sociais: “[Yvette, ao se afastar,] sabia que o cigano se voltara para observa-la, pois estava
atenta aos movimentos daquela genuina nuca escura de seu pescogo e do cabelo negro
penteado. Ele olhou quando ela entrava em casa” (LAWRENCE, 1930, on-line)°.

Em seu primeiro encontro com o cigano, Yvette é levada a se consultar com uma
moca do acampamento, sobre o seu futuro, tendo recebido uma profecia que punha em
discussao os preconceitos sobre a sociedade “primitiva®, denunciando os males que
Lawrence entendia como inerentes ao industrialismo: “Ha um homem moreno que nunca
viveu dentro de uma casa. Ele a ama. Ha outras pessoas que vivem calcando o seu
coracdo. E hdo de calca-lo até vocé pensar que morreu. Mas o homem moreno
reacendera a ultima brasa e e ela se transformara em um belo fogo. Vocé vera que belo
fogo” (LAWRENCE, 1930, on-line)®. O homem da profecia era, evidentemente, o cigano,
que provocava estremecimentos em Yvette, quando ela se lembrava dos olhos do cigano
observando-a: “seus olhos grandes e ousados sobre ela, com a insinuagao nua de desejo
neles”” (LAWRENCE, 1930, on-line). Para Lawrence, a sexualidade feminina exacerbada
poderia ser uma caracteristica vinda do universo cigano, que a raga branca perdera.

A trama narrativa insere questdes a respeito da desigualdade, da exploragcao do

3 “The children were brought up in this atmosphere of cunning self-sanctification and of unmentionability”.
Tradugédo dos autores.

4 “Let there be as much hate and friction inside the family, as you like. To the outer world, a stubborn fence
of unison”. Tradugéo dos autores.

5 “She knew the gipsy man had turned to look at her. She was aware of the pure dark nape of his neck, the
black hair groomed away. He watched as she entered his house”. Tradugéo dos autores.

6 “There is a dark man who never lived in a house. He loves you. The other people are treading on your
heart. They will tread on your heart till you think it is dead. But the dark man will blow the one spark up into
fire again, good fire. You will see what good fire”. Tradugao dos autores.

7 “his big, bold eyes upon her, with the naked insinuation of desire in them”. Tradugdo dos autores.
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trabalho, do patriarcado e da hipocrisia da sociedade britanica. Mas o que mais provocou
a repulsa dos contemporaneos a obra foi a descricdo audaz da sexualidade feminina,
vista como pornografia e obscenidade. Ao contrario desse moralismo, o sexo €
apresentado por Lawrence como uma qualidade natural do homem e de seu
comportamento na sociedade, a entrega dos corpos simbolizando o encontro do homem
com a natureza. A moral vitoriana é desvelada no encontro de peles da virgem e do
cigano, quando a mulher, o sexo e o amor afloram como temas latentes no mundo
pensado por Lawrence, juntamente com a critica social que tece a industrializagdo da
Inglaterra, posta em contraste com valores tradicionais da vida simples do campo. Essas
posi¢des resultaram na censura de sua obra, com a proibicdo de livros classicos por
décadas na Gra-Bretanha, reduzindo a exceléncia de sua escrita a obscenidade puritana
da época.

A atracdo carnal entre Yvette e o cigano ocupa o cerne da narrativa. Levada pelas
convengodes, ela procura se esquivar do homem que amava, embora os seus desejos
continuassem presos a memaoria dos momentos em que se encontraram. O apice desses
encontros esta no final do romance, quando Yvette é langada as aguas torrenciais de uma
inundagao provocada pela explosédo da grande represa de Paple Highdale, situada a cinco
milhas de sua residéncia. Dessas aguas, a virgem € salva pelo heroismo e o vigor fisico
do cigano, que a tomou “nos bragos e segurou-a como um torno, para acalmar seu
proprio tremor” (LAWRENCE, 1930, on-line)®. Abragados e nus, no interior da residéncia
da protagonista, os enamorados se aquecem e ambos mergulham no sono. No dia
seguinte, o homem ja ndo estava presente, quando Yvette € descoberta por seu pai e
outros sobreviventes da catastrofe. Felizes, todos reconhecem que o cigano merecia uma
medalha, pelo heroismo que demonstrou. A mulher, deitada na cama e sentindo o
coragao apertar, pelo amor ao cigano, resigna-se com a sua retirada, compreendendo a
sabedoria dessa atitude. O final do romance narra o recebimento de uma carta por Yvette,
enviada de lugar desconhecido:

Cara Senhorita, vi no jornal que vocé esta bem depois do mergulho. O
mesmo acontece comigo. Espero vé-la um dia, talvez na feira de gado de
Tideswell, ou talvez regressemos ao lugar onde estivemos. Naquele dia,
eu vinha dizer-lhe adeus! nunca cheguei a dizé-lo. Bem, a agua nao deu
tempo para isso, mas continuo a viver de esperanca. Seu obediente criado,
Joe Boswell.

E s6 entdo € que ela notou que o cigano tinha um nome (LAWRENCE,
1930, on-line)®.

8 “[The gipsy nodded, and took her] in his arms, and held her in a clasp like a vice, to still his own
shuddering”. Tradugao dos autores.

°® “Dear Miss, | see in the paper you are all right after your ducking, as is the same with me. | hope | see you
again one day, maybe at Tideswell cattle fair, or maybe we come that way again. | come that day to say
goodbye! and | never said it, well, the water give no time, but I live in hopes. Your obdt. servant Joe Boswell.
And only then she realised that he had a name”. Tradugéo dos autores.
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A critica a despersonalizagao de ciganos torna-se clara, no final da trama. A carta &
escrita de modo irretocavel e acena para um futuro em que o par de amantes podera se
unir, deixando de lado as convencdes sociais. E um final bastante diverso do romance
alencariano, apesar da semelhancga das catastrofes descritas pelos romancistas, uma vez
que na narrativa brasileira a unido de Peri e Ceci da-se num plano mitico e sé
tangencialmente aparecem as sugestdes de unido do casal, reflexo de uma ideologia que
se apoia na familia e na religidao, como valores basilares da sociedade.

O cigano de Lawrence apresenta caracteristicas semelhantes as de Peri, mas
como auténticas e necessarias a felicidade humana. O escritor combate a hipocrisia social
e a dominagdo da elite sobre a massa popular. A forca e o heroismo que o cigano
emprega, ao salvar a “virgem”, decorrem de desejos sexuais crus e manifestos. Na
mesma vertente, Lawrence, em posicéo antipoda a de Alencar, vé tanto a familia quanto a
religidgo como os obstaculos basilares para a felicidade humana, na vigéncia do
patriarcado e da subjugagao de povos inteiros ao Império Britanico.

As vidas pessoais dos autores analisados apontam para diferencas dos
estamentos/classes a que pertenciam, auxiliando-nos a compreender o momento em que
viveram. Alencar, homem de ideias conservadoras, ocupou cargos importantes na politica
cearense, como deputado e Ministro da Justica. Foram essas mesmas ideias que o
levaram a se retirar da politica, ao ter a sua indicagdo ao Senado preterida por D. Pedro Il
(FARIA, 1998, p. 3). Lawrence, diversamente, foi um paria social, ao combater as
estruturas da época. O seu realismo literario, altamente critico, fez com que
permanecesse nos pordes sociais, enfrentando dificuldades severas em sua vida pessoal
e como escritor. Em suas obras, Lawrence desvela as forgas instintivas da natureza
humana, formulando uma critica acerba contra a sociedade industrial moderna, ao
contrario de Alencar, plenamente inserido no patriarcalismo da sociedade escravista em
que viveu.

Consideragodes finais

As relagdes entre Historia e Literatura sdo muito mais velhas que os conceitos
amplamente discutidos sobre a ficgdo dos literatos e a “verdade” dos historiadores. Nao
obstante historiadores e literatos relatem acontecimentos que de fato ocorreram, os
primeiros se baseiam em evidéncias, enquanto os segundos se utilizam a vontade de sua
imaginagdo. Embora o historiador procure a “verdade”, como se apresenta até na
etimologia do termo “histéria”, 0 acontecimento nunca € passivel de ser recuperado direta
e inteiramente dos documentos, isto é, dos tragos que deixaram nos arquivos ou na
memdria, 0 que nos leva a aceitar que a narrativa histérica acaba por ser uma
fotomontagem documental.

Esses dados tornam-se flagrantes nas narrativas sobre o amor e a sexualidade, um
dos grandes temas da sensibilidade ocidental, sempre problematico porque resvala de
desejos e necessidades individuais para propdsitos visados pelos poderes que regem a
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sociedade.

Essas consideragcdes preponderam nesta analise sobre a oposi¢cdo entre o
exercicio da sexualidade e as convengdes sociais, tomando como amostragem empirica
romances que ficcionam acontecimentos histéricos: O Guarani e The Virgin and the
Gipsy.

As narrativas de Alencar e de Lawrence pertencem a géneros literarios, paises e
épocas diferenciados, mas cuidam de tematica e figuras literarias semelhantes. Tratam,
ambos, do amor sentido por casais improvaveis, por unirem mulheres aristocratas a
homens tidos como selvagens pela sociedade. A trama também se assemelha, sé que em
Lawrence o ambiente patriarcal, controlado pela religido e pela familia, transcorre dentro
do respeito hipdcrita as convencgdes. Ja Alencar traca um quadro heroico da familia de
Ceci, elegendo um vildo classico para se opor ao heréi Peri, que, “embora ignorante”,
tinha, como “filho da floresta”, “a realeza da forca”. O cigano aparece como um dos
contrapontos a hipocrisia social. Ceci, envolvida em rezas e na pureza de sentimentos,
personifica a mitificacdo da mulher, virgem e casta. Yvette € uma vanguardista feminista,
atraida pelo corpo cigano e disposta a enfrentar as convengdes sociais, no amor
declarado ao “primitivo”. O indianismo, como trago fundamental do romantismo
oitocentista brasileiro, colore toda a ficcgdo de Alencar, em suas ideias conservadoras
sobre o civilizado e o selvagem e, paradoxalmente, enaltece como nacional aquilo que o
indio tem de adesdo ao espirito colonialista. Lawrence, pelo contrario, denuncia a
sociedade industrial, apresentando o sexo como a unido do homem a natureza. Nessas
linhas gerais, a histéria € metodicamente apresentada como visdes ideoldgicas de seus
autores, dizendo, de alguma forma, ndo apenas o que é possivel saber sobre os
acontecimentos, mas como se pode dizer o que aconteceu a servigco de ou em oposicao a
ideologias de estamento ou de classe.

Por fim, as duas narrativas terminam em “catastrofes”, nas quais os corpos
femininos e masculinos se encontram. Alencar descreve um cataclisma natural, inserindo
o mito da criagdo do mundo relatado por Peri a Ceci no meio da torrente que os arrastava
para a morte e para a vida espiritual, na qual viveriam eternamente como irméos, ao lado
do Trono Divino. D.H. Lawrence, em posi¢ao dialeticamente oposta, situa a salvacédo de
Yvette pelo Cigano da torrente de agua provinda do rompimento de um dique, relacionado
a mineragao, por atos heroicos, fortemente marcados pela sexualidade. O final do
romance indica que ambos se uniriam em suas vidas futuras.

O amor idealizado de Alencar é plenamente aceitavel pelos salbes burgueses, os
mesmos que subsistem no século seguinte e ndo aceitam a opgéo da aristocrata Yvette
pelo selvagem Cigano, claramente assumida durante a e no final da trama romanesca.
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