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RESUMEN

Este trabajo aborda las posibilidades que tiene el analisis de la produccion y
recepcion de un libro, Pueblo enfermo, en sus distintas ediciones (1909, 1910
y 1937). Mas alla de las polémicas que desatd el boliviano Alcides Arguedas
Diaz por su libro, interesa aqui estudiar el contexto de creacion/produccion y
de difusion de esta obra. Interesa también, entender porqué Arguedas utilizd
como prélogo una carta del espafiol Ramiro de Maetzu (1909 y 1910) y agregd
en la advertencia de la tercera edicion (1937) una parte de la carta del uruguayo
José E. Rodo. La combinacion de dos visiones distintas de América Latina (la
una proveniente del regeneracionsimo, la otra del idealismo), permite plantear
si la metafora de la enfermedad social se conjugd con la de América Latina
como menor de edad. Para ello se utilizan como fuentes primarias los diarios
de Arguedas, las cartas entre éste y otros intelectuales latinoamericanos y
europeos, asi como las cartas entre Rodé y Miguel de Unamuno.
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darwinismo social.
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Pueblo enfermo by Alcides Arguedas

or dissapointment as a problem

ABSTRACT

This paper deals with the possibilities of analyzing the production and reception
of the book, Pueblo enfermo, in its different editions (1909, 1910 and 1937).
Beyond the controversies unleashed by the Bolivian Alcides Arguedas for his
book, we are interested here in the study of the context of creation/production
and dissemination of a work. Also interested understand why Arguedas used
as a prologue a letter from the Spanish Ramiro de Maetzu (1909 and 1910)
and added in the warning of the third edition (1937) a part of the letter of the
Uruguayan José E. Rodo. Two different visions of Latin America (one coming
from regenerationism, the other from idealism).

This combination allows us to consider whether metaphor of social disease
was combined with that of Latin America as a minor. For this, the diaries of
Arguedas, and the letters between him and other Latin American and European
intellectuals, and the letters between Rodo and Miguel de Unamuno, are used
as primary sources.

Key words: Alcides Arguedas, José E. Rodo, Ramiro de Maetzu, pessimism,
social darwinism

INTRODUCCION

I as criticas al boliviano Alcides Arguedas y a sus obras, se desataron desde
su juventud, lo acompafaron en su madurez y persistieron tras su muerte.
Pese a ser cuestionado por el racismo, el elitismo y el pesimismo que imprimid
9 |

en algunas de sus publicaciones y a ser tachado de un “fascista boliviano”,
actualmente es reconocido en América Latina como un representante de

El libro compilado por Mariano Batpista Gamucio, incluye dos capitulos en los que desde
el titulo se acusa a Arguedas de Fascista y en uno de ellos asume que en Pueblo enfermo,
Arguedas propone como remedio a los males sociales de los indigenas “incapaces de guiarse
a si mismos” de una persona audaz. El critico de Arguedas asume que esto implica que
Arguedas “pida un Hitler”. Para ¢l, el mecanismo psico social que asume Argueas a través del
esteroetipo de razas inferiores (cholo, indio y mestizo boliviano) implica que existe una raza
superior, y esto es una demostracion de un pensamiento similar al que Hitler utilizo contra los
judios. Domic, “Alcides Arguedas, precursor del fascismo boliviano”, p. 250. Como veremos
mas adelante, en la tercera edicion Arguedas cita a Hitler.
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la corriente indigenista de la narrativa hispanoamericana junto a otros
escritores como José Eustasio Rivera, Ricardo Gtiiraldes y Romulo Gallegos.?

Esta afirmacion se sustenta en su libro Raza de bronce (1919). En cambio,
Pueblo enfermo. Contribucion a la psicologia de los pueblos Hispano-
Americanos, cuyas tres ediciones en 1909, 1910 y 1937, han generado desde
su publicacion y hasta el presente numerosas polémicas dentro y fuera de la
academia boliviana. A raiz de esto, Arguedas es considerado por algunos un
“intelectual respetado”, mientras que otros lo tachan de “un enemigo de la
patria”, debate que tiene un fuerte componente politico. Ambas versiones
contrastan con la buena recepcion del libro en el extranjero desde su primera
edicion.?

Pasando por alto la critica patridtica para entenderlo como un
intelectual, encontramos dos observaciones importantes. A nivel nacional,
Arguedas es considerado miembro del primer grupo de intelectuales de
Bolivia que se reconocen como tal por intervenir en los debates ptblicos a
partir de asumirse conscientemente como especialistas que dominan “simbolos
culturales” y deben emitir mensajes cargados de “ética social”. Esta funcién era
novedosa en ese pais a inicios del siglo xx y se relaciona con otros elementos
de modernidad de una nacion que pas6 de lo rural a lo urbano. Estos primeros
intelectuales bolivianos residieron en Paris a principios del siglo xx y desde
Europa postulaban una “pedagogia sociohistdrica” para contrarrestar el influjo
de los “caudillos carismaticos” de su pais.*

A nivel regional, Arguedas es considerado un exponente importante de
la mirada médica que denuncia las enfermedades latinoamericanas, la cual
puede entenderse como parte de una tradicion latinoamericana que enfatiza
en los males nacionales. En este grupo de pesimistas sociales se encontraba
también el mexicano Francisco Bulnes (E/ Porvenir de las Naciones,1899), el
venezolano César Zumeta (Continente enfermo, 1899), los argentinos Octavio
Bunge (Nuestra Ameérica, 1903) y Manuel Ugarte (Enfermedades sociales,
1905). Carlos Marichal sefiala sobre esta generacion, que sus preocupaciones
por lo racial desde el punto de vista cientificista era producto de la confluencia
de ideas neodarwinistas, de la sociobiologia y la psicologia. Que estas lecturas

Fernandez y Tamaro, “Biografia de Alcides Arguedas”.

Para el autor, la critica del antipatriota Arguedas inicié tras su muerte y prosiguio de distintas
maneras a lo largo del siglo xx. En los ultimos afios, acusa al viceministro Félix Cardenas (del
movimiento socialista), de pretender retirar de los libros de texto la referencia a Arguedas por
su racismo y en su lugar incluir el libro Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo
Galeano. Zarate, “La vision chueca sobre Alcides Arguedas, de intelectual respetado a
enemigo de la patria”, pp. 148-149.

Mansilla, “El surgimiento de los intelectuales en Bolivia: Alcides Arguedas visto por
Salvador Romero”, pp. 11y 12, 14.
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—no en su idioma original sino a partir de traducciones y de manera bastante
ecléctica— fundamentaria su discurso pesimista durante un periodo donde
se denuncia la degeneracion racial como el problema mas significativo de
América Latina. Para el caso de Arguedas, menciona que el escritor boliviano
se familiariza con autores espafioles de la generacion del 98 y con autores
latinoamericanos contemporaneos, pero retoma en su ensayo planteamientos
de autores ingleses y de antropdélogos y socidlogos franceses. Por esto es que
su argumento se fundamenta en la descripcion geografica como determinante
del comportamiento de esos pueblos bolivianos. Un tltimo punto es necesario
sefalar de la interpretacion de Marichal: la tension entre estos “pesimistas” y
los idealistas arielistas, pese a que Pueblo enfermo fue recibida elogiosamente
por José E. Rodo.’

Otros autores enfatizan mas la cercania con la generacion espafiola que,
fruto del desastre espafiol (la pérdida de sus colonias), planteaban la necesaria
regeneracion. Sin embargo, algunos no estan de acuerdo en considerar que
Arguedas aplicaba de manera literal las ideas de este grupo, argumento que
propiciéo Ramiro de Maeztu en la carta que sirvio de prélogo a las primeras
dos ediciones de Pueblo enfermo. Para Gomes, la “inquictud médica” recoge
una mirada fatalista de las masas populares de estas tierras, por lo que la
retorica arguediana responderia, en primera instancia, a la corriente racialista
(de la mirada médica) que tiene como antecedente el fatalismo de los males
nacionales en la generacion argentina de 1837.6

Estas observaciones sobre las cercanias interpretativas del autor y la obra
llevan a preguntarse hasta qué punto la degeneracion racial fue un punto
de contacto con la generacion de espafioles, y si pese a las tensiones con el
idealismo arielista existio algiin punto de contacto. Puesto de otra forma,
queremos entender por qué Arguedas utilizd como prélogo una carta del
espafiol Ramiro de Maetzu (1909 y 1910) y agregd en la advertencia de la
tercera edicion (1937) una parte de la carta del uruguayo José E. Rodé. Dos
visiones distintas de América Latina, dos formas de recepcion distintas. Por
ello, el presente texto se pregunta por el contexto de creacién/produccion y
de difusion de una obra. Aunque este no pretende ser un estudio biografico

Senala en especial las lecturas de Walter Bagehot y Herbert Spencer, de Taine, Renaan y
Fustel de Coulages; de Gusteve Le Bon y fundamentalmente de Edmond Demolins. Marichal,
“El lado oscuro de la generacion del 900 en América Latina”, pp. 35-40 y 44-47.

Uno de sus exponentes mas importantes, Sarmiento, adopto esta “tropologia clinica” de los
“males” desde el Facundo o Civilizacion y barbarie en las pampas argentinas (1845) y
tiempo después en Conflicto y armonia de las razas en América (1883) se marca desde un
“modelo raciologico” entendido esto como la capacidad de disefiar una sociedad estructurada
por la diferencia e inmediatamente sustentada por la distribucion desigual de poder”. Gomes,
“El ensayo enfermo: Alcides Arguedas y la radiologia”, pp. 17-18.
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del autor, es necesario plasmar algunos aspectos de su vida para comprender
no sélo cémo y por qué el escritor boliviano decidié enviar ejemplares de
su obra a tal o cual, sino también las expectativas que tenia y sus reacciones
ante las criticas. Esto significa pensar el fendémeno de la recepcion no sélo de
quién recibe sino también desde quién envia. Para reconstruir estos sentidos,
se utilizan dos tipos de fuentes documentales, ambas de caracter personal: los
diarios de Arguedas (publicados tiempo después) y las cartas entre éste y otros
intelectuales latinoamericanos y europeos. La trama que se sigue transcurre
en una amplia temporalidad, pero se concentra en dos grandes escenas. La
primera abarca algunos antecedentes de la vida de Arguedas para entender la
publicacion en 1909 de la obra y la primera ola de difusion de ésta. La segunda,
es mucho mas amplia temporalmente, inicia cuando Arguedas regresa a Bolivia
en 1909 y termina cuando se publica la nueva edicion en 1937.

PRIMERA ESCENA

El que Arguedas fuera pesimista parece tener sentido si se observa el contexto
familiar y nacional en el que crecid. Nacio el 15 de julio de 1879 en la ciudad
capital de La Paz; hijo primogénito de Fructuoso Arguedas y Sabina Diaz,
“distinguida familia terrateniente, supuestamente castiza”.” Fue parte de
esa generacion decimononica de liberales que naci6 en el interludio del fin
de las guerras civiles que se suscitaron tras la independencia y aquellas que
conformaron el ultimo eslabon de los Estados Nacion. Para Bolivia, el afo
de 1879 marca una coyuntura importante, al iniciar el conflicto armado que
enfrentd a Bolivia y Perti con Chile (conocido como la Guerra del Pacifico),
la cual terminé casi cuatro anos después, en 1883. Su infancia transcurrio en
la ciudad capital de La Paz, donde ingres6é en 1892 al prestigioso Colegio
Ayacucho (fundado por Antonio José de Sucre en 1826), que desde 1831
compartia espacio con la Universidad Mayor de San Andrés. Era un espacio
republicano, de ciencias y artes. En ¢él, se gradud de bachiller en 1898,
involucrandose en la revolucion liberal que se levantd el 8 de septiembre de
ese aflo contra el presidente Arce. Tras este levantamiento inicid una guerra
civil conocida como Guerra Federal, la cual durd casi dos afnos enfrentando a
liberales y conservadores de las ciudades de Sucre y La Paz, hasta el triunfo
liberal, gracias al apoyo del lider indigena Pablo Zarate.

En medio de este conflicto, ingres6 en 1899 a la Universidad para estudiar
derecho, donde traba amistad con personas que transcurririan afios después
por la politica, la diplomacia y el periodismo.® Mientras estudiaba derecho

Domic, “Alcides Arguedas, precursor del fascismo boliviano”, p. 252.

8 Bautista Saavedra Mallea (que llegé a ocupar la presidencia de 1921 a 1925), Daniel Sanchez
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incursiond en la politica y la literatura. Como corresponsal de la Guerra
Federal brindo6 informacion sobre los avances del bando liberal. El mismo afio
de 1899 expuso en una velada literaria el texto “Era un suefio nada mas”, que
se publica en El Comercio de Bolivia. Su capacidad periodistica se amplia
en los afos siguientes, al publicar textos en los que defendia la libertad de la
prensa a realizar una critica. En 1903 se gradlia y, a sus 24 afos, publica en La
Paz su primera novela, Pisagua, en la que se remonta al afio de 1871 para, a
través de la historia de un personaje ficticio, recorrer las dificultades de aquella
gran guerra con Chile. Fue un libro inspirado en los relatos de la Guerra del
Pacifico que le habia relatado su padre.’

Arguedas viaja a Europa costeado por su padre. Junto con su amigo
Bautista Saavedra conoce Francia, Suiza y Espafia, viviendo temporalmente
en Sevilla y Paris. Entra en contacto con los regeneracionistas espafoles
Altamira, Gavinet, Maetzu y Costa, quienes le convencen para solidificar su
vision del problema nacional mediante la exploracion de las causas profundas
de sus crisis (ya antes habia descubierto a Emile Zola y a Gustave Le Bon ¢
Hypolito Taine).!® Se instala en Paris, donde colabora en el Diario de La Paz
con una columna que se titula “A vuelta de pluma”, mientras escribe su libro
Wuata Wuara, el cual se publica el aflo siguiente por la prestigiosa editorial de
Barcelona Luis Tasso.!!

Para cuando se publica este libro, en 1904, Arguedas esta de regreso en
Bolivia y es recibido con una “conspiracion de silencio y la burla” de sus
compaiieros de generacion, quienes critican duramente ambas obras. Este
rechazo causd (segun Otero), su “sentimiento de protesta, de rebeldia y de
resentimiento” contra los intelectuales de su pais.'”? Segun el recuerdo de
Arguedas (plasmado en sus diarios), las deficiencias de esa segunda obra se
debian a que se encontraba enamorado de una hermosa sevillana y esto lo tenia
absorto en otros menesteres amorosos. '

En 1905, publicé otro libro, Vida Criolla. La Novela de la ciudad (por la
libreria pacena E. Cordova), la cual tampoco parece haber tenido repercusion.

Bustamante (ministro de Instruccion Publica y de Asuntos Exteriores entre 1909 y 1931) y
José Palma y V (quien fue rector de la Universidad Mayor de San Andrés entre 1917 y 1920,
hoy Universidad de La Paz).

Otero, “Temperamento, cultura y obra de Alcides Arguedas”, p. 91.

Paz Soldan, “Prologo”, xviI.

Esta editorial habia publicado en 1899 el libro La revolucion liberal de Bolivia y sus héroes,
del boliviano Moisés Ascarrunz Peldez, por lo que es posible el contacto de Arguedas con la
editorial, Ascarrunz o al menos, que la publicacion de su libro haya abierto el camino para
que existiera el interés por publicar obras sobre Bolivia.

Otero, “Temperamento, cultura y obra de Alcides Arguedas”, p. 93.

Roca, “Bolivia en Arguedas y Tamayo”, pp. 3-5


https://doi.org/10.35424/rha.166.2023.4779

Rewvista de Historia de América niim. 166 septiembre-diciembre 2023
ISSN (impresa): 0034-8325 ISSN (en linea): 2663-371X

Durante su estadia fundo junto a otros jovenes liberales pacefios el grupo
literario “Palabras libres”, dedicado a denunciar los problemas politicos y
sociales del pais a través de la publicacion de textos diversos (poemas, ensayos,
entre otros), que fueron publicados tres veces a la semana en el peridédico E/
Diario. En ¢él, Arguedas jugd un papel relevante al otorgar una mirada realista
y critica que impacto para que el resto de los miembros tomaran distancia de la
vision romantica. La iniciativa durd sélo diez meses (de mayo de 1905 a marzo
de 1906) pero publicé mas de 250 articulos. Concluyd porque una buena parte
de sus integrantes se disperso ante la presion del gobierno. Desterrado del pais,
Arguedas regreso a Paris en 1906, publicando antes de partir su “Manifiesto de
despedida” (octubre 1905).'

En su segunda etapa parisina publico articulos periodisticos y
fundamentalmente se dedicoé a escribir un nuevo libro. Segin Arguedas,
los tres libros anteriores no habian logrado “sacudir la modorra de nuestro
ambiente”, por lo que se propuso dejar la “fabula” para escribir “observaciones
directas, lleno de datos recogidos de diversas fuentes y que, bajo una idea
central, estudiase nuestros problemas poniendo a las claras las deficiencias
de nuestro medio y educacion”.® Esta nueva mirada, de diagnoéstico social
(posicionado mas en el lugar del intelectual que del novelista), culminé en la
obra Pueblo enfermo. Contribucion a la psicologia de los pueblos, publicada
en 1909 por la misma casa editorial de Barcelona, ahora llamada viuda de
Luis Tasso.'®

En enero de 1909 recibié las pruebas de imprenta de los tltimos dos
capitulos y la carta que serviria de prélogo del espafiol Ramiro de Maetzu, a
quien le habia solicitado que lo escribiera. Estaba contento con esos capitulos:
“podria ser la frase incorrecta, pero es precisa, clara, sin redundancias ni
frondosidades tan comunes en nuestra literatura tropical”. Estaba contento

El grupo estaba conformado por Alcides Arguedas, Armando Chirveches, José Luis Tejada
Sorzano, Abel Alarcon, Fabian Vaca Chavez, Benigno Lara, Roberto Zapata, Walter Méndez,
Roberto Zapata y Rosendo Echazu. Leon, “Palabras libres: critica, arte y literatura”.

5 Medinacelli, “La inactualidad de Alcides Arguedas”, p. 50.

16 La empresa familiar comenz6 cuando Luis Tasso se instalo en Barcelona (1835) y fundd
un negocio editorial en el que fundia la labor del impresor con la del editor. Su hijo tomo
las riendas de la empresa en 1877 brindandole adelantos técnicos que la impulsaron a otra
escala, contando con sus propios talleres. Por su muerte, se hizo cargo de la misma su viuda,
Elena Matamala, en 1906, siendo gestionada por su yerno Alfonso Vilardell. En 1936 cuando
la empresa es colectivizada por trabajadores del Sindicato de Artes Graficas de la cNT
(Sindicato tnico del papel y artes graficas de Barcelona). Al terminar la guerra civil espafiola,
Vilardell vuelve a Espafia para vender el edificio y las maquinas. Martinez, Historia de la
edicion en Espaiia, 1836-1936, pp. 41-42 y March, “La imprenta Luis Tasso en el corazon
del barrio chino”.
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también con la letra y el papel que utilizaria la imprenta, aunque se mostraba
preocupado porque sabia que el libro levantaria “polvo en el pais”."”

La edicion se demoro, por lo que el autor se molestd porque le resultada
“inaudita e intolerable” la lentitud de la casa Tasso. El manuscrito habia sido
entregado en abril de 1908 (casi un afio antes) y la condicion que habian
pactado con la editorial era que el libro apareciera en agosto de ese afio, pero
“entre la pereza de Maetzu y la del impresor, he aqui corridos a once meses y
el bendito libro sin aparecer”. Se queja de no haber elegido otra casa editorial
como la Ollendorff, donde otros escritores latinoamericanos han publicado
mas rapido, o haber pagado a la casa Garnier. Esperaba que la editorial Tasso
cumpliera su palabra y enviara en abril los primeros ejemplares impresos.'®

La promesa se cumplié y en marzo de ese afio recibid los primeros treinta
ejemplares. Su actitud era expectante a la reaccion que tendria. Era consciente
de que seria una gran obra y que causaria mucho revuelo:

Sé que este libro no ha de desquiciar al mundo ni es la cabada (sic) expresion del
ingenio humano. Es un libro cualquiera, mas malo que bueno en estos centros de
gran cultura; pero mas bueno que malo en Bolivia donde nadie trabaja.

Y sin embargo ha de ser precisamente en Bolivia que me ataquen e insulten. Todos
han de sentirse con derecho a arrojarme su piedra sin detenerse a reflexionar que
hay desinterés en quien, por ser leal, con sus propios pensamientos, echd —como
dice Maeztu— a la otra orilla del rio la bolsa que contiene toda su fortuna. Es alli
que proclamaran la inutilidad de mi obra, su intencién corrosiva; mas en voz baja
que se me ha de dar la razon. Y es que somos desleales, hipdcritas y envidiosos. '

A manera de prélogo, como ya comentamos, se utilizo una carta del espaiiol
Ramiro de Maetzu. En €I, el escritor espafiol destacod la relacion existente
entre esa generacion espafola y la obra del boliviano, al sefialar los “males”
existentes y las posibles soluciones. Esta accion de ver desde afuera las
pérdidas los une. La diferencia es que ellos constituyen un grupo (de 15 o 20
intelectuales) y cada uno abordd un aspecto del problema, mientras ¢l solo
tuvo el valor de afrontarlos juntos, sistematizando “asuntos tan complejos y
diversos, que mi simpatia la habia ya ganado el gesto mismo de encarar el
problema”. Al hacerlo, “quemo las naves, como Cortés”, por lo que recibiria
numerosas criticas y seria rechazado en su pais. Esta posicion empero, lo
colocaba en el lugar del verdadero intelectual hispanoamericano, del “pensador
hegeliano”, que tiene una posicion objetiva. Se distancia de los que tienen una
posicion mistica adoptada por poetas naturalistas, de la postura moralista “que

7 Arguedas, Diario intimo, p. 4. Carta, Paris, enero 23 de 1909.

8 Arguedas, Diario intimo, p. 8. Carta, Paris marzo 13 de 1909.

19

Arguedas, Diario intimo, pp. 8-9. Carta, Paris, marzo 17 de 1909.

170


https://doi.org/10.35424/rha.166.2023.4779

Rewvista de Historia de América niim. 166 septiembre-diciembre 2023
ISSN (impresa): 0034-8325 ISSN (en linea): 2663-371X

compara el ideal con las realidades” y por supuesto de los que no tienen moral
“que cierran los ojos a las realidades para abrirlos a la mitologia wagneriana
y a los refinamientos de Versalles”. Acusa también a quienes tienen una
posicion intelectualista, como Anatole France, al perdonar. El observar y
comprender debe servir para cuestionar a la patria para reformarla, para
equilibrarla poniendo orden al hacer diagnoésticos certeros. Para el espaiiol,
el ver y comprender es un deber patridtico y moral; es un sentimiento que no
impide reformar, buscar el equilibrio a través de la critica. Implicitamente lo
interpela al afirmar: “No somos el Hombre-Providencia, ni creemos tampoco
en el Cirujano de Hierro y Hacedor de Pueblos. Sabemos demasiado para creer
en la arbitrariedad de ese Yo Creador.?

No por casualidad, la obra tuvo buena acogida en Espana. Vicente Gay,
director de la prestigiosa revista Esparia Moderna y profesor de la Universidad
de Salamanca, dijo del libro, que se trataba de un estudio cuidadoso de su
pais, donde se observaba la influencia de las ideas regeneracionistas de
Joaquin Costa, asi como el procedimiento analitico de Macias Picavea. De
modo que la obra es digna de una atenta lectura pues el escritor boliviano
esta “nutrido con savia de pura cepa espafiola”.?! Efectivamente el contenido
del libro abarcaba 267 paginas divididas en XI capitulos en los que se repiten
las palabras de decadencia (colectiva, fisica), las de enfermedades (asociadas
a la nacion) y el problema étnico. De ellos, el ultimo capitulo, el onceavo,
titulado la terapéutica nacional resume los males y expone los remedios a esta
“fatalidad étnica”. Para salvarla, echa mano al principio de regeneracion social
que tiene en la educacion (y por ende en los intelectuales y no en los politicos
tan despreciados), un medio para cambiar la psicologia de los pueblos.

Pese a estos puntos de contacto, Arguedas se encargd de presentar su obra
por su caracter de diagndstico social (no novelesco) de su pais y de la region.
En 1909, desde Paris escribe a Pedro Dorado, profesor en la Universidad de
Salamanca para enviarle copia de su libro, el cual espera llame su atencion para
conocer la situacion “en que se desarrolla mi pais, que es, mas o menos, como
los demas de América de habla castellana, salvo excepciones”.?> El espafiol
respondi6 en dos misivas. En la primera s6lo acusaba de recibido del ejemplar
enviado mientras que en la segunda le confiesa que lo leyd con gran interés al
encontrar en €l un estudio de ese estado “constituyente”, de una “incipiente
civilizacion” en el que se encuentran las ex colonias de Espafia en la América

20

Ramiro de Maetzu, prologo, en Arguedas, Pueblo enfermo, 1909, pp. 7-15.

21 Medinacelli, “La inactualidad de Alcides Arguedas”, pp. 47-48.

2 Carta de Alcides Arguedas a Pedro Dorado Montero, marzo de 1909. Arguedas, Alcides,
1879-1946. Gestion del Repositorio Documental de la Universidad de Salamanca,
Spain. CC BY-NC-ND. https://www.europeana.eu/item/2022712/lod_oai_gredos_usal_
es 10366 76709 ent0
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del Sur, critica que aqueja también a Espaiia, al menos en algunas cosas. Por
ello lo considera una obra til.?

Al tiempo que se difundia la obra, Arguedas recibi6 la amnistia decretada
por el presidente de Bolivia, pero temia el regreso por la reaccion negativa
que esperaba tuviera su libro en aquel pais. Para despedirse, Maetzu le escribe
una carifiosa carta en la que le desea que tenga un buen regreso a su pais,
recordandole que el libro Pueblo enfermo, era bueno y estaba destinado “si
mucho no me engafio, a marcar huella en la historia de su pais”.?*

La despedida de Paris se demor6, por lo que Arguedas aprovecho el tiempo
para ordenar papeles mientras recibia salutaciones y buenas criticas de su libro.
Recibid la carta de Miguel de Unamuno, quien le confiesa que apartd su libro
del montdn que tiene por leer porque sentia curiosidad por leer sobre Bolivia,
pais del cual solo ha leido a través de peruanos, chilenos o argentinos, pero no
por bolivianos. Espera que la lectura sea interesante como para publicar una
resefia en La Nacioén de Buenos Aires. Tras despedirse, Unamuno agrega una
nota que surge de impresiones que le surgen tras leer las primeras paginas del
libro: la descripcion de la puna boliviana (en las paginas 18 y 19), le recuerdan
a Castilla. Lo felicita por estas primeras paginas leidas. Recibid otra carta de
Unamuno, felicitandolo y confirmando que el comentario que haria de su libro
servird para varios articulos. Pese a esto, le aclara que no esta de acuerdo con
su afirmacion de que el alcoholismo en las razas indigenas era causado por su
inadaptabilidad a la civilizacion. En Espafia también hay alcoholicos, por lo
que lo relaciona mas con una degeneracion individual que con la incivilizacion
colectiva. Le senala también un equivoco grave (en la pagina 61 de su libro), al
describir errobneamente la relacion entre presion atmosférica y altura.

En esos dias, Arguedas también recibi6 una postal con dos lineas del poeta
mexicano Amado Nervo, felicitindolo por el libro. Pese a esto, se lamentaba
de no tener noticia de los otros escritores (la mayoria espafioles), a los que
habia enviado también un ejemplar: los espafioles Eduardo Gémez Baquero
(conocido por su seudéonimo como critico de Andrenio), Gregorio Martinez
Sierra (escritor y dramaturgo), José Martinez Ruiz (escritor conocido por su
seudonimo Azorin), Francisco Ganmontagne (periodista y escritor), Francisco
Loépez Acebal (editor y periodista conocido como Francisco Acebal), Luis
Morote y Greuss (escritor, periodista y politico), Pedro Dorado Montero
(abogado y catedratico), Federico Rahola Tremols (economista, jurista, escritor
y politico), Rafael Altamira (historiador), Pablo de Azcarate (politico, jurista,
diplomatico e historiador), Marcos Rafael Blanco Belmonte (poeta, traductor
y periodista), Gonzalez Blanco (novelista, poeta y critico literario), Jos¢ Maria

23

Arguedas, Diario intimo, pp. 33-34. Carta, Paris, 22 de mayo de1909.

24 Arguedas, Diario intimo, p.10. Carta, Paris, 22 de marzo de 1909.
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Hinojosa (poeta), José Maria Llanas Aguilaniedo (militar, escritor, periodista y
critico literario); Buylla (posiblemente Vicente Alvarez Buylla Lozana o Vital
Aza Alvarez Buylla). A estos se sumaban dos latinoamericanos relacionados
con Espafia: Antonio Corton (critico, escritor y periodista puertoriquefio,
diputado a Cortes durante la Restauracion) y Enrique Deschamps (periodista,
escritor y diplomatico dominicano).?

En los dias que siguieron, algunos de los que no habian respondido al
envio del libro comenzaron a hacerlo. Carlos Rahola lo define como “un libro
heroico”, al actuar a través de la escritura por su pais, aunque posiblemente
sea reconocido por las nuevas generaciones y no por las actuales.”® Rafael
Altamira, se extiende en su carta para agradecer el libro, porque le permite
conocer mas de su pais y compartir “la comln aspiraciéon a penetrar la
psicologia de las actividades”. Coincide con el autor en que es la educacion
la base de los remedios para reorganizar una sociedad. Lo invita a aunar fuerzas
para trabajar por la “intimidad de espiritu” a través de una comunicacion
intelectual intensa entre americanos y espafioles. Esta tesis habia sido definida
en su libro América en Esparia (proximo a publicarse) y seria el objeto de un
proximo viaje por América Latina. Lo que mas llamo la atencion de Arguedas
es la “gran modestia del sabio”, quien en lugar de juzgar dice “coincidimos”.
Las cartas son tan halagiienas, que Arguedas piensa en publicarlas, porque la
modestia le parece, hasta cierto punto, un artilugio de simulacion del intelectual.
La realidad, empero, le sefiala que debe ser cauteloso al recibir una carta del
consul boliviano en Espafia quien le aconseja retrasar el regreso porque teme
la reaccion de sus paisanos, a lo que Arguedas reflexiona “seria estupido, tonto,
ridiculo. Ni siquiera podian acusarme de que los calumnio, porque alli estan
los hechos para darme razon”.?’

El unico halago que recibe de un compatriota es de J. Avelino Aramayo,
quien recibi6 el ejemplar enviado y lo leyo con avidez. Aramayo lo felicitaba
por exponer los “defectos y nulidades”, y esperaba que el libro sea leido
por hombres que inicien una “reaccion favorable”, para lo que le comenta
escribira a la editorial para que le remita 100 ejemplares a fin de enviarselos a
sus amistades. Arguedas se complace de que su acaudalado amigo tome esta
accion.” En cambio, otro acaudalado amigo, Manuel Crespo, le confiesa en un
encuentro en Paris que, aunque sea verdad lo que dice hubiera preferido que

25

Arguedas, Diario intimo, pp. 10-11. Carta, Paris, 26 de marzo de 1909.
% Arguedas, Diario intimo, pp. 11-12. Carta, Paris, 29 de marzo de 1909.
27 Arguedas, Diario intimo, pp. 12-13. Carta, Paris, 30 de marzo de 1909.
2 Arguedas y Aramayo se conocieron en persona pocos dias después (10 de abril) en la casa
de Arguedas en Paris. En el encuentro Aramayo le advierte que cuando vaya a Bolivia le
“ladraran”, porque son envidiosos. Arguedas, Diario intimo, p. 15. Carta, Paris, 6 de abril de

1909 y Carta, Paris, 10 de abril de 1909, pp. 20-21.
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no lo publicara en un libro, porque asi causara mas dano al identificar a Bolivia
como un “pais de salvajes”, “la patria es una madre y no hay que sacar a relucir
los defectos de una madre”. Tras oirlo, Arguedas se puso a temblar de miedo
porque si todos pensaban como ¢l deberia expatriarse, toda vez que no lo
dejarian vivir en Bolivia. Confiesa, “si, tengo miedo”, pero ese dia recibe una
carta del espafiol Vicente Blanco Ibafiez quien lo felicita por su obra. Al mismo
tiempo, comienzan a aparecer en Bolivia los anuncios de la obra, en buena
medida porque el padre de Arguedas se lo propuso para difundirlo al enviarle
una parte del prologo de Maetzu a E! Diario, a fin de que éstos anunciaran que
saldria el libro. Para Alcides empero, el corto anuncio lo calificaba de laborioso
(en lugar de inteligente), con lo que creia que la critica habia ya comenzado
so6lo por conocer el titulo, aun sin leer el libro.?

Mientras tanto, para aligerar sus maletas se dedic6 a romper papeles. Entre
ellos encontr6é una lista de titulos posibles que hacia un afio habia pensado
para bautizar el libro: Tierras baldias, Savia mestiza, Tierras virgenes, Savia
enferma, Cosas del yermo, Ab ovo, Tierra de condores y de siervos, Raza caida,
Raza vencida y Pueblo enfermo. Confiesa que estuvo dias y atin meses ocupado
en la cuestion, por temor a que como aconsejaba Schopenhauer eligiera un mal
titulo y como una direccidon equivocada en una carta, se extraviara. Decidié que
el contenido de la obra respondia mejor al ultimo. Junto a ese recuerdo anotd
en su diario con beneplacito, que habia recibido carta de Emilio Bobadilla, el
critico agresivo al que habia admirado en otros tiempos, quien prometié leer
Pueblo enfermo.>

Pese a los halagos, Arguedas confesd a su amigo argentino Manuel Ugarte
su temor al regreso, lo cual demoro6 hasta mediados de afio, en espera de que
para ese entonces se aplacara el escandalo y la irritacion que seguro provocaba
el texto:

Ya Ud. sabe que por alli somos en extremo quisquillosos. Una nada nos remonta
a las nubes; y como mi pueblo estd muy metido en el fondo de nuestras brefias
andinas, no sabe discutir y ni aun creo que razonar. Las mejores razones no
valen alli lo que una tanda de golpes inmoderadamente propinada. Y pues seria
humillante verme con las espaldas sobadas”.

2 Arguedas, Diario intimo, pp. 29-30. Carta, Paris 6 de mayo de 1909. Y pp. 31-32. Carta,
Paris, 18 de mayo de 1909. En un almuerzo pocos dias después en Paris con su amigo
Crespo y otros bolivianos, Arguedas es recriminado por Matildita Gutiérrez, la cual le
confiesa su enojo por la manera en que su libro representa a sus paisanas, quienes no lo
perdonaran. Arguedas responde que sabe que no lo perdonaran y que debera de vivir aislado
como consecuencia. Sin embargo, en el mismo almuerzo, se le acerca otro compatriota para
confesarle que el libro le parecia soberbio y que era verdad lo que decia. Arguedas, Diario
intimo, pp. 34-35. Carta, Paris, 22 de mayo de 1909.

3 Arguedas, Diario intimo, pp. 14-15. Carta, Paris 5 de abril de 1909.
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Por esto termina su carta afirmandole que ¢l (Ugarte), deberia sentirse feliz
porque “esta libre de no tener que ejercitarse en pufietazos para lanzar sus
ideas. Nada es vencer la hostilidad de un medio: lo grave es tener que luchar
con gentes ignorantes, vanidosas y patrioteras”.?!

Arguedas continud recibiendo comentarios. El escritor francés Max
Nordeu respondi6 escuetamente, definiendo la obra como valiente y temeraria,
profundo en su patriotismo, pero Arguedas duda que lo hubiera leido.?? Estaba
ansioso por ver la recepcion que tenia. Comprd dos meses seguidos la revista
espafiola Nuevo Mundo en busca de alguna nota, la cual finalmente aparecid
de un colaborador regular, Emilio del Villar, quien lo declar6 hijo preclaro de
Bolivia y definié como indispensable la lectura de la obra.** Para Arguedas, el
mas significativo de los elogios fue el del argentino Carlos O. Bunge, quien
habia publicado en 1903 Nuestra América, libro del cual el propio Arguedas
confiesa que le debe mucho porque es uno de los mejores sobre psicologia
hispanoamericana. La carta es interesante por varios motivos: halaga al autor
tanto como estudioso como patriota (con lo que remarca el perfil de intelectual
que busca él mismo representar); halaga la obra, defendiendo que su
interpretacion desde la psicologia social y la sociologia diagnostica los males
y busca sus remedios, defendiendo también la necesidad de adaptar un método
europeo a la realidad latinoamericana. El que un miembro de esta generacion
pesimista enfatice estos argumentos, es importante para comprender como
estos libros retroalimentaron mutuamente una posicion que los diferenciaba
dentro del campo intelectual latinoamericano. Por ello, vale la pena la lectura
completa:

Con apasionado interés he leido su hermoso libro Pueblo enfermo. Ha llegado
en momentos en que, por ciertas circunstancias, estudiaba yo socioldgicamente a
Bolivia. Sus hondas observaciones, sus copiosos datos, sus vividas paginas han
aportado gran luz a mis estudios.

Ante todo, después de agradecerle su obsequio valioso, he de felicitar a Ud. por
la entereza de su alma. Se atreve Ud. a decir verdad, y la dice alta, categérica
y valientemente. Desafia Ud. a la fiera en su antro. Acto temerario es el suyo.
Prueba su temple guerrero y una intencion pura. Con patriotas de su fibra si se

31 Archivo mu, carta de Alcides Arguedas a Manuel Ugarte, 18 de abril de 1909.

32 Arguedas, Diario intimo, p.29. Carta, Paris, 5 de mayo de 1909. La desconfianza de que
Max Nordeu hubiera leido su libro proviene de que en 1907 narr6 en su diario su desilusion
cuando paseando por los muelles del rio Sena de Paris, encontr6 un lote de libros de escritores
espafloles y latinoamericanos que fueron enviados (con dedicatoria) a este escritor francés.
Cuenta como los libros ni siquiera fueron hojeados, porque todos estaban sin “recortar”. Le
da pena como los escritores de la talla de Rodo dedicaron sus libros. Arguedas, “Diario de
Alcides Arguedas”, p. 84. Carta, Paris, abril 4 de 1907.

Arguedas, Diario intimo, p. 35. Carta, Paris, 25 de mayo de 1909.
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puede “hacer patria”, como decimos nosotros por aca en expresion muy grafica.

Trata Ud. sin falsas retoricas ni pueriles sensiblerias, el problema basico de la
organizacion en su primer fundamento: la psicologia colectiva. Y estudia la
psicologia colectiva seglin sus factores étnicos, geograficos e historicos y en sus
manifestaciones de sociabilidad y de cultura. Sigue Ud. un excelente método que
no puedo menos de aprobar y aplaudir. Asi, la psicologia social y la sociologia
son verdaderas ciencias.

Me admira el cumulo de datos que ha reunido Ud., no menos que su perspicacia
para interpretarlos. No hallo en su libro una sola generalizaciéon que no tenga
base y fundamentos suficientes. jEs esto por desgracia tan raro atin en nuestros
escritores hispanoamericanos...!

Su estudio sobre el problema étnico es completo y sus conclusiones me
parecen acertadas. Estudia Ud. el tema con métodos europeos y con un criterio
verdaderamente nacional. Ese me parece que debe ser el sistema de los socidlogos
hispanoamericanos: utilizar la experiencia cientifica universal en beneficio
propio nacional.

Admirables sus paginas sobre la historia de Bolivia. Bien hace Ud., mil veces
bien, en decir las cosas como han sido y son. ;Para qué engafiarnos con mentiras
y ficciones? Las primeras victimas del engafio seriamos nosotros mismos, pues
que, desconociendo nuestros males, no les aplicamos el indicado remedio.
También apruebo el tratamiento que aconseja Ud. para la enfermedad de su
patria. Su terapéutica es excelente. jOjala se le entienda y aplique!

Veo que esta Ud. en visperas de regresar a esa patria que tan varonilmente ama,
cooperando a su progreso. Mis deseos son que la halle en prospero estado. A pesar
de todo, estos paises de América adelantan; aumentan de poblacion, multiplican
sus recursos, mejoran su cultura. No sé por qué -tal vez por mi vehemente deseo
y mi sincera simpatia-, se me ocurre que no han de caer sus consejos en olvido,
y, como decimos vulgarmente, en “saco roto”. Este es al menos el anhelo de su
amo. C. O. Bunge.™

Tras recibir esta carta, Arguedas recibe de su padre los fondos para pagar el
viaje de regreso a su pais y dos recortes de periddicos en que se anuncia la
publicacion del libro. La primera nota es corta pero amable, y la segunda es un
articulo elogioso escrito por Bautista Saavedra (a quien respeta). Tras leer la
nota se siente contento “porque me basta ser loado por Saavedra para no hacer
caso de las piedras que me arrojen los politiquillos menudos que se han de
sentir molestos, heridos por mis ataques”.*

Finalmente se despide de Paris, con tristeza porque a esa ciudad deba no
solo el estilo de vida que llevaba con el circulo de latinoamericanos, sino

34

Arguedas, Diario intimo, pp. 35-36. Carta, Paris, 28 de mayo de 1909.

35

Arguedas, Diario intimo, p. 37. Carta, Paris, 29 de mayo de 1909.
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también a una pequeiia hija, a lo que suma su preocupacion por el recibimiento
que tendria en su pais. Pese a esto, se embarca rumbo Bolivia a inicios de julio.
En el barco Orcoma, escribe a Ugarte para comentarle de su fastidio y mal
humor, que sélo lo consuela el leer el tercer articulo que publico el “bondadoso
y bien amable” Miguel de Unamuno sobre su libro. “Hay en ¢l frases que me
halagan no como escritor sino como hombre”. Desesperado por como estaba
tratando su pais los conflictos con los paises limitrofes, Arguedas esperaba
poner distancia al llegar, residiendo en el campo. Pero le aclaraba que, si la
guerra se desataba entre Bolivia y Pert, entonces “echaré al diablo a todos y
me iré donde pueda porque sé que iriamos al matadero y yo no soy carne de
cafidn; yo no pago las estupideces de nuestros politiquillos con vista de topo™.3

En el barco, conocio a un espanol que le hablé del Gltimo articulo publicado
por Unamuno en el periddico argentino La Nacion. En ¢él, a razoén de Pueblo
enfermo, habla de la envidia. Los tres articulos del espafiol lo llenaban de
emocion y alegria, los considera una recompensa por su labor y lo convencen
de que “la labor seria y honrada tiene muchas posibilidades de alcanzar
recompensa algun dia”. Necesitaba ese aplauso en particular porque es de una
persona a la que considera “inteligente, sincero y con gran nombre”. Lo que
mas le gustd de ese tercer articulo es que el espaifiol se detuviera en partes
del libro que le emocionan, aquellas en que “he sentido y sufrido con mas
fuerza. Ha sabido penetrar, a través de las paginas, en la conciencia del autor;
ha sabido comprender. Y esta es cualidad de almas sensibles y superiores”. Las
palabras de Unamuno —que transcribe por partes en su diario intimo—, lo
llevan a reafirmar que las personas sensibles ¢ inteligentes pueden ser tenidos
por locos en su sociedad. Demostrando que ese intelectual se siente herido por
la incomprension y por la envidia que causa el ser valiente y poder expresar
las verdades.’’

FMU, carta de Alcides Arguedas a Manuel Ugarte, 4 de agosto de 1909. A Ugarte lo conocid
en Paris y como narra en su diario, le abrio las puertas de su casa el 5 de enero de 1909
para conocer a otros escritores latinoamericanos que residian en esa ciudad, entre ellos
Hugo Barbagaleta, con quien mantendria una amistad durante los siguientes afios. Sobre su
primer encuentro, narra como el argentino se mostraba intrigado por conocer mas sobre los
escritores bolivianos. Al preguntar a Arguedas sobre su pais éste confiesa que conoce poco
y nada, por lo que afirma “los suramericanos somos curiosos. En vez de viajar por nuestros
paises nos venimos a Europa”, afirmacion tras la cual los demas escritores responden que
tampoco conocen del suyo. El encuentro termina con un intercambio de libros y la solicitud
de Ugarte de que lo visite pronto para llevarle tres o cuatro nombres de escritores bolivianos
para la Antologia que estaba escribiendo. Arguedas, Diario intimo, pp. 0-3. Carta, Paris, 1 de
enero de 1909.

Arguedas, Diario intimo, pp. 60-61. Carta, alta mar, 30 de julio de 1909.
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SEGUNDA ESCENA

Es dificil sintetizar los acontecimientos de vida de Arguedas en el amplio
margen de tiempo que transcurre entre su regreso a Bolivia en 1909 y la
publicacion de la tercera edicion de Pueblo enfermo en 1937. Por ello sélo
mencionaremos algunos hitos que permiten contextualizar sus idas y vueltas
como diplomatico, escritor y su breve incursion en politica.

Al llegar a La Paz, el 20 de agosto de 1909 lo esperaba su padre, hermanos
y algunos amigos. Se siente sin energias y se retira a una casa de campo, pero
pronto encuentra a una mujer que conoci6 de nifia, Laura, con la que se casa
poco después. El enamoramiento le permite retirarse al campo a observar y
reflexionar. Su amigo Saavedra lo visita para ofrecerle ser diputado, lo cual
rechaza, pero le pide que lo nombren en alguna secretaria de Europa (de
preferencia Paris), peticion que se cumple a los pocos dias.*® Mientras atn
estaba en La Paz, recibi6 de parte de la editorial Tasso una carta solicitando
la autorizacién de una segunda edicion de Pueblo enfermo, la cual correria
por cuenta de la editorial (suponemos que porque se agotd la edicion anterior,
pero no hay informacion al respecto). No habia cambios en la forma ni su
contenido, por lo que autoriza. Al respecto, afirmé con orgullo “quiero llenar
el pais con ese libro: quiero que todos lo lean y sepan definitivamente que no
fincan mis aspiraciones en una diputacion o en un ministerio. Ese libro, me
aparta de estas funciones”.*’

Efectivamente para mayo de 1910 Arguedas y su esposa se encontraban
ya en el barco que los llevaria a Paris. El largo viaje incluia una parada por
Montevideo, la cual aprovechd para visitar a Rodo6 en su casa y buscar en las
librerias el libro de José E. Rodd, Motivos de Proteo (publicado también en
1909). El libro no lo consiguio por estar agotado, pero Rodo, que solo guardaba
dos ejemplares le dedico uno. El recibimiento de Rod6 sorprendié a Arguedas:

Apareci6 el hombre en el hueco oscuro de la puerta, con la cabeza inclinada sobre
la cartulina que tenia en las manos. -El sefior Arguedas?

—Si, sefior, a sus Ordenes...

Me mir6 detenidamente y un gesto de estupor se pintd en su rostro. Se detuvo
algunos momentos mirdndome y luego me pregunt6:

—Es Ud. el autor de “Pueblo enfermo”?
—Si, sefior...

Entonces abrio los brazos y me atrajo a ellos.

% Arguedas, Diario intimo, p. 79. Carta, La Paz, 15 de diciembre de 1909.
3 Arguedas, Diario intimo, pp. 83-84, Carta, La Paz, 15 de enero de 1910.
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—Permitame que lo abrace.
Su libro es un libro de madurez y usted es muy joven todavia. ..
No cesaba de mirarme con curiosidad e interés. Al fin me dijo:

- jAh, el sefior Arguedas! Pues tengo gusto de conocerlo. Siéntese aqui”.

El relato sefala un encuentro amigable, en el que Arguedas tuvo tiempo para
observar al sabio, mientras que Rodo6 le comentaba que habia comprendido
muchas cosas de su pais a través de su libro y que lo habia recomendado a
varios para que lo compraran porque lo consideraba un libro valioso, que
ensefla. Le pregunto si estaba escribiendo algo mas y le comentd que él ya no
escribia para La Nacion, pues el periodismo es para que los jovenes escritores
se formen. La charla continué hablando de los métodos de trabajo del escritor.
Rodo le asegurd que escribe una o dos paginas al dia, las guarda, al tiempo lo
lee y si le gustan las guarda, si no las rompe. Le aconseja hacer lo mismo y no
apresurarse porque no es bueno publicar todo lo que se escribe. El encuentro
termind con la entrega de Rod6 de uno de los dos tnicos ejemplares que
habia guardado de su libro Proteo, al que tuvo que arrancar la primera hoja
de dedicatoria que habia escrito para otro, pero estaba seguro de que, en sus
manos, tendrian mejor futuro. Esa fue la tinica vez que se vieron.*’

Antes de este encuentro habian intercambiado cartas. Ademas, Rodo
habia pedido a un amigo en comun, el uruguayo Hugo Barbagaleta, a
quien Arguedas conoci6 en casa de Manuel Ugarte en Paris. Como amigo
y compatriota, Barbagaleta estaba en contacto con Rodd, intercambiaban
noticias e informacion 1til del medio literario, de las casas editoriales (le
ayudaba con la editorial Ollendorff de esa ciudad), de los estudios que estaba
realizando Barbagaleta en aquella ciudad y de sus escritos. Entre estas idas
y vueltas, Rodo le pregunta si conoce a un estudiante boliviano Arguedas, el
autor de Pueblo enfermo. Queria saber si le habia llegado una carta suya en
la que le comentaba algunas ideas sobre su “excelente obra”. Asegura estar
muy interesado en la labor del boliviano “por lo reflexiva y bien orientada.
Espiritus asi necesitamos en la juventud americana, harto fecunda en poetillas
decadentes y en vanos imitadores de imitadores”. Un mes después, escribe
nuevamente a su compatriota porque no habia tenido respuesta de Arguedas,
por lo que le comenta que aquella carta, asi como el ejemplar del libro Proteo,
lo envid a una direccidon en Paris (posiblemente para que revisara si era la
correcta).* La carta, que veremos un poco mas adelante, fue utilizada en el
prologo a la tercera edicion de Pueblo enfermo.

4 Arguedas, Diario intimo, pp. 95-97. Carta, Montevideo, 23 de mayo de 1910.
4 Rodo, Epistolario, pp. 87 y 88. Carta, Montevideo 3 de diciembre de 1909 y Montevideo 29
de enero de 1910.
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Al llegar a Europa se dirige a la ciudad de Bruselas, donde su amigo
Saavedra (ministro de instruccién) lo habia enviado como delegado en el
Congreso Internacional de Educacion Popular que se reuniria el 30 de agosto.
“Ya instalado en Paris participa del banquete finebre celebrando el aniversario
de la muerte de Zola, se retne con el argentino Manuel Ugarte quien le presenta
al peruano Francisco Garcia Calderén. Hablaron de sus proyectos: Ugarte
habia enviado a imprenta su libro de “sociologia americana” (EI porvenir de la
Ameérica Latina) porque estaba convencido que era necesario prevenir a estos
paises del “peligro yankee”, el cual considera es inminente y no lo han querido
ver (los latinoamericanos) porque se preocupan por “pequefios intereses”. “j'Y
asi no se hace patria, mi querido amigo!”. Arguedas, que al parecer ya conocia la
obra, la define como un estudio valiente y critico. El boliviano les confiesa que
estaba trabajando en una novela, Vida Criolla. Esto genera inquietudes a Garcia
Calderon porque le dicen que lo creia mas socidlogo que literato, a lo que Ugarte
responde que se puede hacer sociologia a través de una novela (recordando que
Zola era un socidlogo). De hecho, tiene muchas ventajas para América, donde
los escritores se reducen a reflejar “otros medios y no el suyo propio”.#

A inicios de 1911 Arguedas recibe carta de la editorial barcelonesa Tasso,
quien le envia los primeros ejemplares de la segunda edicion de Pueblo
enfermo (el cual esta fechado en 1910). Esta consistia en 3100 ejemplares (a
cargo de la editorial), quien le pagaria 500 francos cuando se agotara, lo cual
ve poco probable “Ya puedo esperar esperando con calma”. Avanza con Vida
criolla, aunque ain no sabe con quién se publicara.*

Al parecer la segunda edicion corrié con la misma suerte que la primera,
a saber, con grandes comentarios en la prensa internacional y con desprecio
por parte de la de su pais. Arguedas se lamenta del maltrato que recibe, de
la hipocresia de muchos que, en voz baja, casi en secreto reconocen que lo
dicho es verdad, pero fomentan que o no se diga nada de su obra o si se hace,
se la denigre. Para demostrar este malestar copia en su diario fragmentos de
un articulo titulado “Creacion de la Pedagogia Nacional” publicado en El
Comercio de Bolivia (18 de febrero de 1911), de autor andénimo que se escribe
como respuesta a otro aparecido con el mismo titulo en E/ Diario (en el que se
lo trataba con “alguna consideracion”, escrito por Franz Tamayo). La critica
del primero es feroz porque, aunque indirectamente acepte que existen vicios
en la poblacion del pais, lo acusa de exagerar los males, de reducir a Bolivia
en una especie de podredumbre nauseabunda que “difama a la raza” al no
rescatar lo bueno que si se tiene. Ataca también el método. Las supuestas
verdades socioldgicas son para el critico solo “divagaciones de gabinete”, sin

42

Arguedas, Diario intimo, pp. 97-98. Carta, Bruselas 26 de agosto de 1910.
B Arguedas, Diario intimo, pp. 101-103. Cartas, Paris, 2 y 26 de octubre de 1910.

44

Arguedas, Diario intimo, p. 108. Carta, Paris, 12 de febrero de 1911.
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las caracteristicas de una “ciencia positiva con aplicaciones inmediatas a la
vida real”. No da una verdadera explicacion de la raza, de sus condiciones
psicoldgicas y bioldgicas, concluyendo que lejos de ser un estudio serio, es
una obra, de tipo panfletaria, que s6lo busca lastimar al desacreditarlos en el
extranjero. El otro articulo, el publicado en E/ Diario el 14 de febrero, lo firma
José Luis Reyes. Arguedas lo define como una “enconada respuesta de El
Comercio de Bolivia”. En éste defiende a Pueblo enfermo porque, al igual que
la obra de Tamayo, muestra —sin violencia, sino con curiosidad cientifica—
lo valioso de la literatura nacional. Compara ambas obras: la de Arguedas es
cientifica, sociologica y busca “arrancando la venda que cubria nuestros ojos”.
La tinica contra es que desanima. En cambio, el mérito de Tamayo es que les
da fuerza y valor al encontrar el lado bueno de los hombres.*

Lo que resta del afio de 1911, Arguedas anota en su Diario una detallada
narracion de la vida bohemia que llevaban esos latinoamericanos de la
generacion del 900 en Paris, so6lo que a diferencia de sus primeros afios en
La ciudad luz cuando conocié a Ugarte y a otros mas, ésta es ya una vision
desencantada de los estragos que genera ese tipo de vida en los escritores
latinoamericanos (una mezcla de alcohol, cabarés, pobreza). Remarca la
soledad y la incomprension en que viven, las dificultades que enfrentan los que
ya estaban hace tiempo y de los recién llegados. De las dificultades de vivir
de publicar articulos en la prensa y de las tensiones entre ellos (sobre todo el
alejamiento entre Rubén Dario y Manuel Ugarte, y entre Dario y Alejandro
Sux). La desilusion vuelve a ser un problema compartido por un grupo que
ya no encuentra lugar en su tierra pero que tampoco encaja ya por completo
en Paris. De su vida diplomatica habla poco y nada. Menciona el nacimiento
de su hija y eso lo hace reflexionar nuevamente sobre la necesidad de tener
alguna ilusion. Arguedas publica Vida Criolla, que sale a la luz en 1912 pero
el proceso de escritura y de negociacion con la editorial es anterior, la cual
recibe buenos comentarios, pero no tan halagiiefios como Pueblo enfermo. Su
amigo Rubén Dario le escribe para pedirle remita una nota biografica para sus
articulos. El responde que “no tiene historia qué contar”. Da algunos datos
basicos, nacimiento, su viaje a Europa, el choque y dolor que le provocd su
regreso a Bolivia de joven, lo que motivo que al regresar a Europa se dedicara a
escribir Pueblo enfermo, por haber comprendido que su misién, como hombre
honrado, era “mejorar el medio en que vive”. Cataloga esa obra como su mejor
libro, aunque haya sido combatido por los escritores de su pais. Fue halagado
por los de otros paises, donde personas con talento fueron bondadosos:

Dario, Unamuno, Posada, Ugarte, Buylla, H. del Villar, Vicente Gay, Blanco
Fombona, Rahola Cristobal de Castro, Garcia Calderon, Dario Pérez y otros.

4 Arguedas, Diario intimo, pp. 114-116. Carta, Paris, 11 de abril de 1911.
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También —y en reconocerlo hay patridtica complacencia— lo fueron los
politicos de mi patria. Vieron sin duda la buena intencion que me obligd a ser
franco hasta la brutalidad, y me dieron la mision de representar a esa patria en
una modesta situacién diplomatica, que hoy ocupo.*®

Los dias que siguieron a ese afo narran la alegria que le da su hija, la
tranquilidad de su hogar, la esperanza de su nuevo libro y, sobre todo,
la emocidn que le genera leer los versos de Unamuno, aquellos en los que
proclama la desesperanza. Ese largo y detenido diario, termina ahi.*’

Lo que sabemos es que en 1914 regresa nuevamente a Bolivia inicando
un periodo de actuacion politica intenso, del que no saldria bien parado: fue
jefe del Partido Liberal por el cual tuvo el cargo de Diputado entre 1916 y
1918. En 1919 publica la primera edicién de Raza de bronce, libro del que
salio una segunda edicion en 1924, ahora con un proélogo/carta de Rafael
Altamira (firmada en 1923). Se ha planteado que la idea de Arguedas fue
repensar el argumento principal de Wuata Wuara (1904), dedicada a narrar la
violencia entre indigenas y hacendados. En Raza de bronce se retoman algunos
personajes y nudos de la trama anterior, pero desarrolla de manera reflexiva
una construccion narrativa que excede aquella lectura costumbrista de tono
romantico de la obra de 1904. Se ha planteado también que esta obra contrasta
con Pueblo enfermo porque en ella abandona su racismo y moralismo, y se aleja
del positivismo. En Raza de bronce, Arguedas veia plausible la incorporacion
del indigena de su pais, por otra donde en lugar de ser débiles fueran fuertes,
resistentes, poderosos y saludables. Al parecer, no advirtid ni hizo juicio
sobre este cambio, solo lo expuso.*® Para otros autores, ambas obras tienen
“un sustrato positivista”, que busca en el analisis de la region precisar “las
condiciones historicas especificas que generaron el abatimiento y degradacion
de los indios”.*

En 1922, tras la caida del partido liberal en el gobierno, Arguedas vuelve
a Paris (cuarta estadia), como consul general “por haber cometido la insigne
tonteria de criticar los actos del nuevo gobierno”.’® Posiblemente esto le
permitié dedicarse de nuevo a la escritura, s6lo que ahora sobre historia,

46

Arguedas, Diario intimo, p.171 Carta, Paris, 14 de noviembre de 1911.

Hay una nota inicial en el encabezado a la izquierda dice: “Recopiado el 23 de abril de 1940
por robo de 13 volumenes de estas copias”. Consultada en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b100841806/f3.item.zoom

El autor matiza este contraste aunque acepta que si es menos pesimista que el libro anterior.
Borello, “Arguedas, Raza de bronce”, p. 112.

Cornejo, “De Wuata Wuara a Raza de bronce”, pp. 544 y 547.

Roca, “Bolivia en Arguedas y Tamayo”, p. 10.
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publicando en los siguientes afios varias obras de corte historico sobre
Bolivia.’!

En 1929 deja Francia al ser nombrado embajador en Colombia, donde
radica cerca de un afio, pero pierde de nuevo su puesto bajo el pretexto de que
no existian fondos publicos. Para Arguedas la explicacion recaia en que “la
verdad, no resultaba muy cémodo en la diplomacia”. Ese mismo afio regresa
a Bolivia donde recibe la noticia del inicio de una nueva guerra que enfrentara
a su pais con su vecino Paraguay (entre septiembre de 1932 y junio de 1935).
La disputa por el control del Chaco Boreal finalizé con una pérdida material
y humana enorme para ambos paises y la division del territorio en conflicto
entre ambas partes (pero no de manera igualitaria, favoreciendo el acuerdo al
Paraguay).

Pese a sus desencuentros con la politica nacional, el gobierno lo envia de
nuevo a Paris ese afio como consul general, pero antes de cumplir dos afios lo
echan de nuevo, “porque dije que la guerra con el Paraguay era un absurdo y
un crimen”. Estando en Europa muere su esposa, por lo que vende su casa en
Francia y regresa a Bolivia en septiembre de 1934, donde vivira los siguientes
diez afos de su vida. Al llegar, aparece su libro La Danza de las Sombras
en dos tomos publicados en Barcelona nuevamente, pero con otra editorial,
Sobs. De Lépez Robert y C?, fruto de su diario donde recopila sus experiencias
de viaje como diplomatico y sus criticas a la actitud tomada por el gobierno
boliviano en la Guerra del Chaco. El libro ofende e irrita a los militares que
estaban en el poder, por lo que sufre numerosas criticas y es prohibido en
Bolivia.”> Aunque se ha dicho que es un diario, se trata de un texto en el que se
mezcla el recuerdo del pasado con el analisis politico latinoamericano (ya no
solo de Bolivia).>? El libro recibe buenos comentarios y es premiado en Roma
por la Italia fascista en 1936.

Ese afio también Arguedas viaja a Buenos Aires para participar del Congreso
Internacional de los PEN Clubs donde presenta “la historia en Bolivia”, conoce
al historiador peruano Luis Alberto Sdnchez, quien después hara el prologo de
las Obras Completas de Arguedas. Pese a estos éxitos, Arguedas ensombrece
por la muerte de su esposa.>

51

La fundacion de la Republica (1920). Historia general de Bolivia. El proceso de la
nacionalidad, 1809-1921 (1922), Los caudillos letrados. La confederacion Perii-boliviana
(1923), La plebe en accion, 1848-1857 (1924), Anarquia (1926) y Los caudillos barbaros
(1929).

2 Roca, “Bolivia en Arguedas y Tamayo”, pp. 9-10 y 13.

3 Al parecer el promocionarlo como su diario para causar mayor interés, poque Arguedas
necesitaba publicar algo. Vargas, “Vida y obra tardias de Alcides Arguedas”, p. 99.

3 Cronologia bio-biografica de Alcides Arguedas, https://www.ensayistas.org/herbst/crono/

arguedas.htm (consultado el 20 de julio de 2023).
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Poco después, aparece la tercera edicion de Pueblo Enfermo. Aunque
el contenido del libro no se modifica radicalmente, hay algunas diferencias
que deben senalarse. Fue editada en Santiago de Chile por la editorial Ercilla
(fundada en 1933 por Laureano Rodrigo y Luis Figueroa y dirigida para el afio
de la publicacion por el peruano Manuel Seoane Corrales). Al parecer, el libro
debia publicarse en 1934 por la editorial Barcelona Viuda de Tasso (la misma
que publicé las dos ediciones anteriores y varias de las obras de Arguedas),
pero la edicion se detuvo de manera indefinida mientras estaba en proceso.>

Este cambio de editorial posiblemente influyé en que el libro tuviera
una nueva portada que evoca un mapa de toda América Latina, lo cual da la
impresion de que las enfermedades no eran exclusivas de Bolivia. La editorial
chilena agrega una nota titulada “nuestro propdsito” (firmada por los editores),
en la que menciona que su deseo al publicar esta nueva edicion era llegar a
“las nuevas generaciones” para mostrarles una realidad que, lamentablemente,
no habia cambiado mucho desde su primera edicion en 1909. Definen al autor
como un patriota que demostré con sinceridad las “verdades dolorosas”.
Aclaran que los “males y defectos” no son exclusivos de los bolivianos, otros
pueblos los padecen y para corregirlos es necesario leer al “noble” escritor y
“extraer saludables ensefianzas”.

El préologo de Maetzu se mantuvo, pero la nueva edicion incorpord algunas
modificaciones en su contenido. De inicio, cambid el subtitulo del Gltimo
capitulo, dedicado con anterioridad a dar una especie de recetas para curar los
males sociales. El nuevo, en tono pesimista es “Inutilidad de los consejos para
curar los males del pais”. Al parecer la amargura por la derrota de la Guerra del
Chaco daban al autor la conviccion plena de que la terapéutica era imposible.
Otro clemento fatalista se incorporé para reafirmar la inferioridad racial
boliviana y arremeter contra el mestizaje. Para este argumento cit6 a Hitler,
afirmando que el aleman habia puesto de relieve los peligros del mestizaje de
los pueblos.’’

Arguedas agrega una advertencia a la tercera edicion (redactada unos
meses antes, en enero de 1936). En ella, el autor recuerda como tras publicar
la primera edicion de este libro en 1909 recibié una carta confidencial del
uruguayo José Enrique Rodo, “el severo maestro ilimitado de la juventud

Esta suposicion se encuentra en la Cronologia bio-biografica de Alcides Arguedas, https:/
www.ensayistas.org/herbst/crono/arguedas.htm

Arguedas, Pueblo enfermo, p. X111

37 En esta edicion de Pueblo enfermo, mencioné en referencia a las ideas expuestas por Hitler
en su libro Mi lucha, “Todo cruzamiento de razas conduce fatalmente, tarde o temprano, a la
extincion del producto hibrido mientras en el ambiente coexista, en alguna forma de unidad
racial, el elemento cualitativamente superior representado por este cruzamiento”. Paz Soldan,
Alcides Arguedas y la narrativa de la nacion enferma, pp. 77y 171.
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estudiosa hispanoamericana”. En ella, tras expresarle su reconocimiento por la
obra, lo felicitaba por sefalar los males que no eran s6lo de su pais, sino de toda
Hispanoamérica, pues en menor o mayor grado todos padecian estos males.
Sin embargo, le advertia que este estado lamentable no debia desanimarlo pues
era necesario mantener la “esperanza y fe en el porvenir”. Por ello, enfatizd
a Arguedas que su libro no deberia llamarse “pueblo enfermo” sino “pueblo
nifio”. Este concepto no sélo era mas amplio, sino también justo porque incluia
al otro: “la primera infancia tiene enfermedades propias y peculiares, cuyo mas
eficaz remedio radica en la propia fuerza de la vida, nueva y pujante, para saltar
sobre los obstaculos que se le oponen”.

Arguedas recordaba cuan profunda fue su impresion al leer esta carta 28
afios atras. El “reparo” como llama al comentario de Rodd, es absolutamente
cierto, escribe. Esto se debe a que hispanoamérica no puede compararse con
el occidente europeo porque son paises de reciente formacion que contrastan
con la madurez europea. Citando a Unamuno menciona que su “reciente
formacion” como naciones “es un obstaculo a todo desarrollo”, sin contar
con que “sus primitivos elementos étnicos estaban muy lejos de encontrarse
aptos y adaptables a las nuevas condiciones de cultura y civilizacion que se
les exigia”. Esta toma de conciencia, afios después de haber recibido la carta
de Rodo, lo llevo a realizar algunos cambios en la nueva edicion del libro,
puesto que observando su propia evolucion, él mismo como autor pasé de ser
un joven en la primera edicion a un adulto. Pese a las enmiendas y adiciones,
que ensanchan para el autor las perspectivas del libro, la desilusion vuelve a
aparecer: “La tela es nueva: sus perspectivas son mas abiertas, aunque siempre
se presenten limitadas en el fondo por un cortinaje de oscuras sombras que 0jos
humanos todavia no pueden penetrar”.

Advierte que el libro fue —en sus ediciones anteriores— “fuente de
desencanto” porque generd polémicas y calumnias a su persona, quien fue
presentado como “recalcitrante pesimista”. Los aflos pasaron y aquéllo
que se habia expuesto como males, aparecieron de nuevo en “la tragedia
del Chaco”, donde otra vez, se los condujo “a la derrota, a la verglienza y
a la desmembracion”. Esta nueva edicion entonces buscaba explicar a los
bolivianos el porqué de la desgracia, mostrando cémo “el desencanto y la
desesperanza de los llamados pesimistas y denigradores era lo s6lo honrado
que se dejaba escuchar en ese concierto de loas y alabanzas que han mareado
al pais y conducido a su sacrificio estipido y estéril”.?

Es interesante sefalar que en el archivo Rodo se encuentra un borrador
de esta carta (sin fecha), en el que se explaya un poco mas sobre esta idea de
minoridad:

¥ Arguedas, Pueblo enfermo, pp. IX-XI.
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Bienvenido su interesante libro. Desde antes de leerle, ya me predispuso bien, por
el tema, por la tendencia meditativa y fina de su espiritu. No puede usted imaginar
cuanto me complace ver en la juventud hispanoamericana manifestaciones de
éstas, que revelan una clara nocion del deber social del escritor y prometen para
un cercano porvenir en nuestros pueblos un movimiento intelectual henchido de
ideas y sentimientos fecundos y una (sic) y animado por la fuerza de (sic) en que
hallan la superior finalidad del arte. Ademas, la condicién de boliviano aumentd
el interés con que empecé la lectura de su libro. Su patria de usted es quiza la
nacion suramericana de cuyo movimiento intelectual estoy menos enterado; por
usted empiezo a conocer y a estimar a la novisima generacion boliviana. Preserve
usted en su orientacion actual; inspirese siempre, como ahora, en ideas de interés
real y merecera bien de los suyos.

A continuacidn sigue un texto bastante parecido al que transcribe Arguedas
en el prologo: “Nuestra América triunfara de las enfermedades de su infancia
y sera grande y fuerte. Pero para ello es necesario que el espiritu amor de la
verdad, digan donde esta el mal, como usted lo dice”. Al margen de la hoja,
Rod6 anotd una idea mas, que no fue incorporada al prologo: “El pesimismo
es un optimismo paraddjico y de eficacisima accion, cuando tiene un caracter
relativo y provisional que reconoce por limites la posibilidad y la necesidad de
acudir al remedio de los males que se denuncian”.*

Cabe mencionar también, que ésta no era la primera ocasion en que
Rodo utilizaba la metafora del menor de edad, del infante, el cual retoma un
sentido filosofico.®® En la correspondencia con el espafiol Miguel de Unamuno
(iniciada tras la publicacion de su Ariel en 1900), el uruguayo explicita en
una carta fechada el 12 de octubre de 1900, que ambos comparten un mismo
proposito: “Nuestros pueblos (Espafia por ser anciana y América por infantil)
son perezosos para todo lo que signifique pensar o sentir de manera profunda
y con un objetivo desinteresado. No importa; trabajaremos mientras nos quede
un poco de entusiasmo, estimulandonos reciprocamente los que formamos la

3 Rodo, Obras completas, p.1426.

% Este sentido de minoria recuerda a la nocion de Kant, quien encontraba dos causas de
esta minoridad. La primera se relaciona con la naturaleza, entendida como capacidad de
maduracion, lo cual implica que aunque se postergara el tiempo que sea necesario para
alcanzarla, es un estado temporal inevitable porque se relaciona con la naturaleza. El otro
sentido, se vincula con las leyes que hace el hombre, por lo que implica una incapacidad
tanto civil como natural para representarse a si mismo. En este caso se encontraba la mujer.
Esta segunda es mas peligrosa, porque al poder perdurar en el tiempo de manera indefinida,
se convierte un estado natural en un estado civil. Gonzalez, “La minoria de edad como
despotismo de las facultades”, pp. 194-195.
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minoria mas o menos pensadora”.! En respuesta, Unamuno le escribe el 13 de
diciembre de ese afo para felicitarlo por esta definicion, “Qué exacto lo que me
dice de que Espaiia es anciana y América infantil, hay que trabajar”. Con ello
quiere decir que era necesario “sacudir a los pueblos dormidos y que penetren
en sus honduras, que en ellas nos encontraremos todos”. Ese desco es un fin
comun y los retine pese a sus diferencias.®

CONCLUSION

Aunque hay diferencias generacionales significativas entre Rodo, Unamuno y
el joven Arguedas, los tres coinciden en la reafirmacion del papel del intelectual
en sus diagnosticos de las enfermedades sociales y su seguridad en que eran
ellos (y no los politicos), quienes debian prescribir los remedios. Pese a esto,
es factible pensar que la metafora del menor de edad no modifico la metafora
de la enfermedad en Arguedas. Lo que se produjo no fue un cambio, sino un
acomodo producido en buena medida por el propio Rodo al intentar encontrar
puntos de contacto con el boliviano, superando las diferencias generacionales
entre idealistas y pesimistas. Hizo alusion al espiritu, pero en relacion con
la verdad, elemento sustancial de la matriz cientificista a la que aspiraba el
boliviano. Lo identificé como “pesimista paraddjico”, pero le dio una via de
escape al convertirlo en un optimista que busca a través del diagnéstico de
los males, encontrar remedios sociales. Arguedas tomo el cumplido de Rodd
y aunque dijo haber ensanchado su mirada, lo cierto es que no rompio con el
biologicismo social. Seguira siendo esta matriz desde la que asume los males
de la infancia de estas naciones. Estamos de acuerdo con Aronna al decir que la
inclusion de esta carta responde mas a un acto de reafirmacion del autor que a
un verdadero cambio porque éste siguid sosteniendo que era el problema racial
-no importaba si por ser nifios o jovenes naciones- ¢l que desde un punto de
vista psico-bioldgico daba esa inferioridad que hacia imposible para algunos
paises latinoamericanos adaptarse a la modernidad.®

Si esta matriz se mantuvo, no es extrafio que la desilusion también
continuara. Sabemos que en los siguientes afios, aunque intensos en vida
politica, no mejoraron este problema. Después de la publicacion de la nueva
edicion de Pueblo enfermo, Arguedas, ya radicado en Bolivia, continud
publicando cartas publicas en oposicion a los gobiernos en turno, lo que le
acarrea problemas politicos y una seria golpiza que lo lleva al hospital,
convirtiéndose en un “simbolo de la oposicion”. Por esto, es electo senador por

o Rodo, Obras completas, p. 1380.
62

Romiti, Elena (ed. y est. preliminar), Unamuno y Uruguay, pp. 52-53.

% Aronna, Pueblos enfermos, p. 154.
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La Paz y en 1940 nombrado Ministro de Agricultura, cargo al que renuncia al
aflo siguiente. Ese mismo afio es nombrado embajador de su pais en Venezuela,
puesto diplomatico al que renuncia en 1943. Los siguientes dos afios viaja a
Buenos Aires, donde se queda tres meses para firmar el contrato de reedicion de
Raza de bronce con la editorial Losada y pronuncia una conferencia, invitado
por la Comision de Cooperacion Intelectual Argentina. A su regreso a Bolivia,
sufre un ataque al corazon y fallece en su pais el 6 de mayo de 1946 pero se
publica como obra péstuma.®*

Anos después Pueblo enfermo es reeditada en varias ocasiones, al
tiempo que las polémicas sobre su autor y la obra se amplian y reproducen,
generalmente en la politizacion ya sefnalada.

El objetivo de este trabajo no fue entrar en esos debates, sino encontrar nuevas
rutas. Una de ellas, la que subtitula este texto, hace referencia a la desilusiéon como
problema. Lo visto hasta aqui permite ratificar la concepcion de que Arguedas
fue parte de ese grupo cientificista, que al buscar males sociales se enfrentd con
la frustracion de que sus obras en lugar de ser consideradas como rutas a seguir
por parte de los dirigentes, fueron un recordatorio de que su relacion con el
presente de su pais era frustrante. Lo que salvoé al libro de Arguedas en todas sus
ediciones del fracaso editorial fue su buena acogida en ciertos circulos de Espafia
y Francia. En este contexto, es interesante dejar para futuras investigaciones la
posibilidad de ahondar en el estudio del influjo que tuvo en Arguedas, como en
otros miembros de este grupo de pesimistas, la idea de desilusion.

Como Andrés Kozel plantea, no existe una relacion simple entre
fracaso, pesimismo y desilusion porque todo pensamiento de fracaso es
predominantemente pesimista, pero no todo pensamiento pesimista es
necesariamente de fracaso o desilusion. Este pensamiento parece caracterizarse
por una compleja relacion con “un conjunto de certezas mas o menos nitidas
acerca del porvenir de la colectividad”. Para el autor, la aparicion de los
pesimismos tiene que ver con la crisis de esa “experiencia de modernidad”,
donde el progreso ya no fue percibido lineal y la modernidad no habia resuelto
todos los problemas. Es necesario entender esas reflexiones sin etiquetarlas,
sino al contrario, entenderlas como formas a través de las que los intelectuales
se descentraron del papel de las etapas decimonoénicas anteriores, donde
fungian como consejeros del poder.*

Como menciona Paula Bruno, el replanteo del compromiso intelectual en
el cambio de siglo se presentd en distintos escenarios donde simultdneamente
jugaron fuerzas en paralelo para forjar “repertorios identitarios”. Pese a sus
diferencias, comparten estos “desencuentros de la modernidad”, ayudan a
ubicar esta literatura cientificista en un marco de ideas diverso —y a veces

®  Cronologia bio-biografica de Alcides Arguedas, https://www.ensayistas.org/herbst/crono/

arguedas.htm (consultado el 20 de julio de 2023).
% Kozel, La Argentina como desilusion, pp. 7-15.
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contradictorio—, que no puede ser entendido s6lo como un positivismo
latinoamericano de caracter lineal. El “ensayo social pesimista” mantiene la
busqueda “por alcanzar una unidad y garantizar un futuro posible para América
Latina”.%

Retomando estas ideas, me pregunto hasta donde la elaboracion discursiva
de la desilusion de Arguedas en Pueblo enfermo puso de manifiesto las crisis
que resonaban en distintos actores de la intelectualidad latinoamericana: la
de los residentes en Paris que con matices miraban a sus naciones y alertaban
de los peligros; la de los cientificistas que, imbuidos de lecturas varias,
diagnosticaban males; la de sus propios compatriotas bolivianos que habian
resentido las pérdidas de su pais. Para responder con mayor claridad es
necesario desentrafiar atin las especificidades de esta desilusion. El estudio de
las metaforas permitiria romper la falsa idea de que idealistas y pesimistas
no compartian ideas mas profundas y arraigadas para los intelectuales
latinoamericanos como la de civilizacion y modernidad.
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