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Esta obra de carácter colectivo reúne los resultados de un conjunto de 
investigaciones, realizadas por un destacado equipo académico, en torno a las 
violaciones a los Derechos Humanos perpetradas en contra de militantes de 
organizaciones políticas de izquierda, durante la última dictadura argentina 
(1976-1983). Estos hechos tuvieron su núcleo en el recinto de la Escuela de 
Suboficiales de Mecánica de la Armada (esma), en la ciudad de Buenos Aires, 
que llegó a albergar a cerca de cinco mil prisioneros e integró una amplia red 
de centros de reclusión política. 

Las directoras de la obra señalan, sin embargo, que su propósito no es el 
de presentar una historia integral de la esma, asunto tal vez inabarcable dada 
la magnitud del horror ahí experimentado por las víctimas, sino, más bien, 
dilucidar cuál era el proyecto que los militares pretendieron levantar a partir 
de ésta; en particular, ¿cómo se relacionaron el proyecto político y la acción 
represiva? ¿de qué manera robaron las propiedades de las y los desaparecidos y 
cuál fue el destino de ese botín?12De este modo, para Franco y Feld, la violencia 
represiva debe ser entendida como un instrumento habitual de gobierno; así el 
terrorismo de Estado formó parte de una lógica que recorre buena  parte del 
siglo xx argentino, sobre todo desde 1955. 

Si bien el recinto de detención en que se centran las investigaciones 
presentadas resultó paradigmático respecto de la lucha contra la “subversión”, 
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todos los hechos ocurridos en él forman parte de un universo más amplio de 
prácticas “legalizadas y públicas”,212destinadas a aniquilar a los opositores 
al régimen de facto instaurado, desde luego, mediante la prisión política, el 
exilio, la censura, la intimidación psicológica y la “reeducación” de las y los 
prisioneros.

A modo de introducción, el primer capítulo de este trabajo, “Una breve 
historia del centro clandestino”, a cargo de Hernán Confino y Marina Franco, 
se centra en trazar la trayectoria del recinto, tradicionalmente destinado a la 
formación de mandos intermedios especializados de la marina, para asumir el 
carácter de centro de detención ilegal desde 1976, a partir de las definiciones 
establecidas en el Plan de Capacidades Internas de la Armada Argentina 
durante el año previo. A este respecto, especifican que las políticas de lucha 
contrainsurgente se efectuaron de manera descentralizada y carecieron de un 
mando único dentro del conjunto de las ramas militares.

Desde estos  argumentos, los autores desentrañan una trama más amplia 
y profunda que se relaciona no sólo con una aproximación a la violencia 
experimentada por sus víctimas, asunto de suyo complejo, sino que la vinculan 
con el proyecto de poder levantado por Emilio Eduardo Massera, integrante 
de la junta militar hasta su retiro en 1978, quien aspiró a emerger como figura 
de continuidad del régimen una vez reestablecido el orden democrático a 
través de la creación de un movimiento político, mediante el despliegue de un 
importante dispositivo periodístico estructurado con el objetivo de proyectar 
su imagen ante la ciudadanía.

El segundo acápite, “El poder en las sombras: el grupo de tareas de la 
esma”, a cargo de Valentina Salvi, focaliza en el análisis de la unidad militar 
que tuvo su asiento en el recinto clandestino y el modo en que ésta, bajo el 
amparo de Massera y en el marco de las tensiones existentes entre la Armada 
y el Ejército, se transformó en un verdadero e impune poder fáctico dentro 
del aparato represivo estatal. La autora entrega un detalle pormenorizado 
de su estructura, a fin de explicar la magnitud de su ámbito de acción y 
destacando la condición que el Grupo de Tareas (gt 3.3) poseía una doble 
dependencia tanto de la Dirección de Instrucción Naval como del Comando 
de Operaciones Navales, mientras su línea de mando describía una perfecta 
pirámide de autoridad. Respecto de los recursos materiales, el gt contaba con 
diversos medios operativos e instrumentos de tortura, incluso con una droga 
anti cianuro para evitar el suicidio de los capturados.

Salvi plantea la existencia de procedimientos rutinarios de tortura que 
pretendió configurar una suerte de “violencia aséptica” que hacía posible 
que el personal destinado a tales actos se observara como “simple personal 

21 Ibíd., p 17.
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técnico”,3 práctica que implica la transposición del concepto de “banalidad 
del mal” propuesto por Hannah Arendt aplicado a los crímenes perpetrados 
por el nacionalsocialismo alemán. De igual modo, destaca la existencia de 
un conjunto de eufemismos, destinados a normalizar la violencia, referidos 
a delitos como secuestro, tortura y desaparición, por ejemplo. Hacia 1976, 
el mando del gt asumió una determinación que lo hizo adquirir una mayor 
influencia, al monopolizar el vasto acervo de información que era capaz de 
generar y sistematizar, producto de sus crímenes, respecto de las organizaciones 
insurgentes, relevándose, en ese sentido el rol de su jefe de inteligencia, Jorge 
“Tigre “Acosta.

Dentro de ese proceso, el acceso a las finanzas de Montoneros otorgó 
prestigio y reconocimiento al gt dentro de la dictadura, produciéndose, 
a su vez, una ruptura definitiva con el SIN y asumiendo la conducción de 
las operaciones de “guerra psicológica” destinadas a generar adhesión e 
intimidación en la ciudadanía hacia el régimen e infiltrar organizaciones 
sociales para asegurar su control. La autora destaca que la hegemonía alcanzada 
por los oficiales de la esma llegó a tal extremo, que no sólo algunos de ellos 
realizaron charlas sobre su “experiencia” en otras unidades de la Armada, sino 
que hasta este recinto fueron llevados los teletipos de la Cancillería debido a 
las mayores competencias de su personal para realizar seguimiento de acciones 
de contrapropaganda frente a las denuncias en contra de la dictadura militar 
argentina efectuadas en Europa. No obstante, una de las prácticas represivas a 
los que sometieron a los prisioneros en la esma fue el intento de modificar su 
subjetividad para transformarlos en personas adictas al régimen a partir de la 
coerción, la violencia y la intimidación.  

Por su parte, el tercer capítulo de esta obra, “Un nivel superior de 
aniquilamiento: el 'proceso de recuperación'”, a cargo de Claudia Feld, se 
enfoca en las prácticas perpetradas por las oficiales navales destinadas al 
aniquilamiento físico y moral de los detenidos, así como la implementación 
de un conjunto de dispositivos destinados a su docilización mediante el 
quebrantamiento de su voluntad. Este fue uno de los objetivos que trazó para 
la esma Jorge Acosta, a cargo de su dirección entre los años 1976 a 1979, 
cuya primordial característica fue la permanente coexistencia de las personas 
con “la muerte, la violencia y la producción de vínculos perversos con sus 
captores”,4 con los más sofisticados métodos de destrucción.

De este modo recintos como el “casino de oficiales”, “la pecera” y el 
“sótano” resultaron ser los lugares comunes del horror, aquellos en donde los 
prisioneros bajo vigilancia constante fueron forzados a cumplir las llamadas 

3  Ibíd., p. 62.
4  Ibíd., p. 80.
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“labores manuales especializadas”,5 como la falsificación de documentos 
mientras en espacios próximos se practicaba la tortura, configurando un 
dantesco cuadro en donde la violencia física y psicológica adquirieron un 
carácter cotidiano y sistemático. Es este el período en el que recrudecen las 
desapariciones de prisioneros y, a su vez, se propagaron diversas operaciones 
de desinformación a fin de encubrir sus crímenes.

Dentro de la perversión en los vínculos implementados en este centro de 
detención, se encontraba la asignación de un responsable para cada prisionera, 
relación que implicaba, según plantea la autora, su permanente control, el 
someterla eventualmente a abusos sexuales e, incluso, a visitar a sus parientes 
bajo la compañía de su captor cuando se hacía acreedora de esta “garantía”, 
práctica que ejemplifica la manifestación llamada “tortura permanente” como 
han denunciado las víctimas. 

Claudia Feld señala que la fase superior de este conjunto de procedimientos 
era, según lo planteaba el propio Acosta, “la reconversión de enemigos” en 
agentes de inteligencia, proceso que no era otra cosa que extraer el potencial 
intelectual de las y los cautivos al hacerlo funcionar con las tareas de represión 
e inteligencia, alcanzando el óptimo de terror que se ejercía mediante el pleno 
sometimiento de las víctimas.

Por su parte, en el cuarto capítulo: “Solidaridades y tensiones”, Rodrigo 
González Tizón y Gabriela Messina, se enfocan en la reconstrucción de los 
vínculos y en las solidaridades construidas por las y los cautivos, en tanto 
pulsión de nuestra irrenunciable condición humana a pesar del horror 
experimentado dentro del recinto clandestino. De acuerdo con González 
y Messina, su carácter “complejo y contradictorio”,66debe ser comprendido 
dentro del adverso contexto en que tuvieron lugar, y se desarrollaron en el 
marco del violento amedrentamiento al que fueron sometidos, mismo que 
significó, para sus víctimas, la posibilidad de mantenerse un tiempo más con 
vida.

A este respecto, en este acápite se describen algunos tipos de actitudes 
propias de la naturaleza de las relaciones establecidas entre los recluidos: 
la solidaridad, la desconfianza, las ambigüedades, así como los cambios 
y persistencias. Mientras la solidaridad se presenta como un modo de 
sobrellevar el espanto cotidiano a partir de mínimos, pero elocuentes gestos. 
La desconfianza se impone como actitud fundada en la entrega de información, 
en la delación de los cercanos derivada de las graves torturas infringidas por 
los captores.

Los testimonios presentados refieren la existencia de un ambiente de 
disociación creado de manera intencional por la dirección de la esma, cuyo 

5  Ibíd., p. 83.
66 Ibíd., p. 101. 

222

Mario Vega Henríquez
https://doi.org/10.35424/rha.166.2023.3567

Reseña

https://doi.org/10.35424/rha.166.2023.3567


objetivo era tensionar las relaciones entre las víctimas e instalar la idea de 
que era posible la sobrevivencia. Una de sus prácticas deliberadas fue la de 
otorgar mínimas garantías para unos y violentos castigos para otros, situación 
que evolucionó de manera constante y atomizó progresivamente los vínculos 
al agudizar el terror psicológico al que se sometía a los prisioneros.

El quinto título de este libro: “De la rapiña a los millones: el robo de bienes 
en la esma”, de la autoría de Hernán Confino y Marina Franco, se enfoca en 
el panorama del sistemático expolio del patrimonio material de las personas 
recluidas y de sus familiares, que configuró un amplio fraude financiero cuyo 
propósito era no sólo apropiarse de los recursos de las organizaciones políticas 
insurgentes, conteniendo su accionar, sino ser apropiado por los captores como 
parte de un verdadero botín de guerra en tanto segunda etapa del proceso 
represivo. 

A fin de consumar estos ilícitos, los oficiales navales utilizaron a los 
cautivos como mano de obra forzada para falsificar diversos documentos que 
les facilitaran el arrebato de diversos bienes de los detenidos y sus familias. Lo 
anterior fue posible, asimismo, gracias a la participación de una trama civil que, 
actuando en complicidad, se benefició de las estafas. Por su parte, militantes 
peronistas como Carlos Bartolomé fueron utilizados para crear materiales 
audiovisuales de propaganda nacionalista, aun cuando era prisionero en la 
esma. Además, la desposesión forzada de bienes fue incluso más allá e implicó 
la apropiación, por parte de integrantes de las fuerzas represivas, de predios 
rurales de considerable extensión, así como la constitución de empresas 
destinadas a la operación de casinos, por ejemplo, conformando una amplia 
trama liderada por Massera, Acosta y los mandos del gt.

En el sexto capítulo “El lugar sin límites. El centro clandestino fuera de 
la esma”, Claudia Feld dedica una dimensión al “proceso de recuperación” 
al que fueron sometidas las víctimas, el cual implicó mantener su condición 
de rehén fuera del recinto de detención, mediante la vigilancia de uno de sus 
captores. Este procedimiento, que representa un caso extremo de intimidación, 
se apoyaba en la intención de demostrar que los prisioneros se mantenían con 
vida desacreditando las múltiples denuncias realizadas en contra de la dictadura 
por desaparición forzada de personas. Su puesta en práctica implicó, además, 
la extensión del “universo concentratorio” a las familias que, al recibir la visita 
de víctimas y captores, quedaban impedidas de realizar denuncias como un 
modo de resguardar a su ser querido cautivo. 

Para su ejecución, se dispuso de algunos recintos como casas-quintas con el 
objetivo de congregar a los prisioneros y familiares con sus captores, bajo una 
atmósfera de tensa cordialidad. Por otra parte, los cautivos fueron en ocasiones 
trasladados varios cientos de kilómetros incluso para delatar a sus compañeros 
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o para identificarlos cuando pretendían ingresar clandestinamente a través de 
pasos fronterizos. 

La intención de manipular a las víctimas incluía una transformación 
de su subjetividad, especialmente en el caso de las mujeres quienes debían 
vestirse y maquillarse “como señoras”, siendo exhibidas como “trofeos 
de guerra” en sus ciudades de origen, con una vida social que amplió la 
reclusión de éstas a otros espacios, causándoles graves perjuicios psicológicos 
y sociales. Otra manifestación de esta estrategia fue el régimen de “libertad 
vigilada” que implicó la supervisión constante e intimidación de sus entornos 
familiares, práctica que alcanzó el paroxismo cuando tres secuestradas fueron 
trasladadas a París para desempeñarse en un centro piloto de la Cancillería 
argentina destinado a desarrollar acciones de contrapropaganda para falsificar 
documentos utilizados en el enriquecimiento ilegal de altos oficiales navales.   

Finalmente, en las conclusiones, las directoras de esta publicación, Marina 
Franco y Claudia Feld, plantean que las políticas represivas consideraron a la 
prisión política como una condición clave y ampliamente extendida durante la 
dictadura militar en Argentina, y que la esma constituyó un caso singular dentro 
de ella, pues no sólo dependió directamente de Massera, también la existencia 
del recinto se prolongó durante toda la dictadura y los crímenes ahí perpetrados 
fueron permanentemente denunciados a nivel nacional e internacional. Todo lo 
anterior se da en el marco de la existencia de un aparato represor, el gt, que 
disfrutó de una amplia autonomía en su actuar, pero también de aquello que 
las autoras señalan como la retroalimentación entre la función represiva y su 
aprovechamiento como base de poder, hecho que se une de modo indisoluble 
a la figura particular de Emilio Eduardo Massera que le imprimió no sólo un 
carácter criminal al conjunto del actuar de este centro, sino observó en él un 
punto de partida para disputar la hegemonía política a sus pares de la junta de 
gobierno.

Por otra parte, la esma ejemplifica de modo simultáneo la acción de la 
justicia por imponer la verdad y sancionar a los responsables de crímenes de 
lesa humanidad, como también la impunidad en la que quedaron parte de los 
crímenes ahí ocurridos y sus autores, transformándose de manera indudable 
en un símbolo de la dictadura militar, que desde 2015 es un Museo de Sitio; 
esta obra, no es solamente una aproximación historiográfica de su dramática 
trayectoria, sino parte del deber de memoria del horror perpetrado por los 
regímenes inspirados en la Doctrina de la Seguridad Nacional en nuestro 
continente.    
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