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Resumen

En este articulo, a partir de una pequefia encuesta y entrevistas en profundidad que permiten
aprehender algunas experiencias, analizo la situacién social, econdmica y laboral de mujeres
trans* liberadas de distintos reclusorios varoniles de la Ciudad de México. El andlisis devela las
precariedades y rupturas que marcan la vida de la poblacién de estudio después de la cdrcel. El
objetivo es contribuir al conocimiento de la realidad vivida por algunas mujeres trans* y a los
estudios criticos sobre el sistema penitenciario y el principio de reinsercién social.
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Abstract

Based on a short survey and in-depth interviews that allows us to apprehend some experiences,
this paper analyzes the social, economic y labor situation of trans* women who have been liber-
ated from different male prisons in Mexico City. The analyses allow to know the life trajectories
of this population and to reveal the precariousness and ruptures that exist during their after-
prison life. This analysis contributes to produce knowledge about the reality experienced by some
trans* women and to critical studies of the prison system and its social reintegration objective.

Keywords: social reintegration, after-prison life trajectories, prison system, trans® women, pre-
cariousness, Mexico.
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Introduccion

[...] de pronto me encontré fuera y no supe
acomodarme al mundo.
LiLiana Brum

a reinsercion social constituye la razén oficial de ser de la cdrcel contem-
pordneay como tal se encuentra plasmada en la pdgina web de la Subsecretaria
de Sistema Penitenciario del Gobierno de la Ciudad de México (cpmx): “el
Sistema Penal del Distrito Federal, [...] como modelo correctivo, pretende lo-
grar la reinsercién social en el sentenciado”.! Este objetivo hace eco del articulo
18 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, el cual esti-
pula que “El sistema penitenciario se organizard sobre la base del respeto a los
derechos humanos, del trabajo, la capacitacién para el mismo, la educacion,
la salud y el deporte como medios para lograr la reinsercién del sentenciado
a la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios
que para él prevé la ley.”?

La pretensién anunciada por el sistema penitenciario del gobierno
capitalino,® donde 25569 personas se encuentran actualmente privadas de la
libertad,* constituye sin duda una utopia para quienes conocemos la realidad
de la cotidianidad de los reclusorios de la cbmx, y mds atn para los que no
cuentan con certificacién aca® ni son de alta seguridad. Varios trabajos recientes
han subrayado el fracaso de la reinsercién social en la regién latinoamericana,
desde disciplinas como el derecho (Herndndez Jiménez, 2018; Espinoza, 2016)

hteps://penitenciario.cdmx.gob.mx/centros-de-reclusion/penitenciaria
heep://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf_mov/Constitucion_Politica.pdf

No recurro a la terminologfa de la institucién, que habla de sistema penal, porque me centro en el es-
tudio de la cdrcel en particular, lo cual corresponde a una arista especifica del sistema penal. Estimo
que la distincién que hace la Subsecretarfa de Sistema Penitenciario entre el modelo preventivo para la
poblacién procesada y el modelo correctivo para la poblacién sentenciada, agrupdndolos en el nombre
de “sistema penal”, desdibuja las fronteras entre lo penal y lo penitenciario, lo cual, paradéjica e ir-
nicamente, refleja la realidad, es decir, la falta de separacién efectiva entre la poblacién procesada y la
sentenciada en los reclusorios de la ciudad. Una realidad que contraviene lo estipulado en el articulo 18
de la Constitucién. Adicionalmente, cabe precisar que en los reclusorios “preventivos” varoniles Norte,
Oriente y Sur de la comx, muchos internos si cuentan con sentencia. A escala nacional, el 70.1% de la
poblacién privada de la libertad cuenta con sentencia (INEGL, 2016).

Datos al 6 de septiembre de 2019, disponibles en https://penitenciario.cdmx.gob.mx/poblacion
-penitenciaria.

Asociacién de Correccionales Americanas, de los Estados Unidos de América, que colabora con el go-
bierno mexicano para certificar los centros penitenciarios del pais segtin ciertos estdéndares como segu-
ridad y respeto de los derechos humanos.
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o la antropologia (Salinas Boldo, 2014), hasta trabajos con enfoque abolicio-
nista desde las ciencias sociales, los cuales se apoyan, entre otros argumentos,
en evidencias como las tasas de reincidencia.®

Desde un enfoque socioantropoldgico, este articulo pretende examinar las
trayectorias poscarcelarias de las mujeres trans* y en especial sus dificultades
y precarizaciones en lo social, econémico y laboral, como una contribucién a
los estudios criticos sobre el sistema penitenciario y el principio de reinsercién
social. No pretendo retomar los debates alrededor del control y del castigo de
ciertas categorfas de poblacién empobrecidas, racializadas y generizadas, en
el marco de la penalidad neoliberal y sus particularidades en nuestra regién
(Wacquant, 1999, 2002, 2006; Salinas Boldo, 2014; Sozzo, 2015; Davis,
2016; Villavicencio Rodriguez, 2017; Nunez Rebolledo, 2019), pero estos si
configuran la base a partir de la cual busco sumar a los trabajos que sefialan
que la cdrcel persigue muchos fines, pero falla en su fin y razén oficial de ser:
la reinsercién social.

En la cpmx, 464 personas privadas de la libertad se reconocen como
LGBTTTL’ De ellas, 293 son categorizadas como hombres y recluidas en cen-
tros varoniles, los cuales albergan a sesenta personas transexuales, transgénero
o travestis.® Esta poblacién, particularmente precarizada y vulnerada durante
su trayectoria de vida antes del encierro por su identidad de género (Constant,
2017), sufre multiples violencias durante la reclusién (Constant, 2018). Si a
ello le agregamos el desarraigo social que provoca el encierro carcelario y la pre-
carizacidén econémica que deriva de esta experiencia, cabe preguntarse ;cudles
son las condiciones de vida para las mujeres trans* liberadas de algtin reclusorio
varonil de la Ciudad de México?

Salinas Boldo (2014) retoma la distincién de Palacios entre readaptacién y
reinsercién para subrayar que “la readaptacion es el medio y la reinsercién el fin,
la readaptacién se da en cautiverio y la reinsercién solo es posible en libertad”
(p. 15). Esta autora también destaca un elemento fundamental para las reflexio-
nes que seguirdn: el hecho de que la rehabilitacién (o readaptacién) pone énfasis
exclusivamente en el individuo, obviando el contexto y medio social de origen
de quienes purgan una pena privativa de libertad. Por ello es relevante recurrir
al concepto de trayectorias poscarcelarias, pues permite designar y analizar los

El 23% de las personas que ingresaron a algtin reclusorio mexicano en 2016 tenfan antecedentes pena-
les (1NEGI, 2017, p. 58) y aproximadamente el 45% de la poblacién reclusa en la comx era reincidente
(INEGI, 2016).

Esta sigla me parece restrictiva, pero es la que usa la Subsecretarfa de Sistema Penitenciario y, finalmen-
te, es necesario reconocer el potencial politico de la misma (Mogrovejo, 2018).

Cifras correspondientes al periodo del 2 al 8 de agosto de 2019, proporcionadas por la Unidad de Trans-
parencia de la Subsecretarfa de Sistema Penitenciario en respuesta a una solicitud de informacién publica.
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cursos de vida de las sujetas y sus origenes dindmicos (Gallego, 2011, p. 55),
a partir del momento en que salieron de prisién y tomando en cuenta sus tra-
yectorias de vida previas al encierro. Aunado a ello, se debe agregar que lo que
se obvia en la bisqueda de readaptacién no solo es el contexto de los sujetos
sino otro mds amplio que tiene que ver con las macroestructuras sociales, cul-
turales, econémicas y politicas de poder y de violencia. Es decir, la pretensién
de reinsercién se encuentra intimamente vinculada a la posibilidad de que los
sujetos se reintegren al sistema capitalista, se vuelvan (nuevamente) producti-
vos, utiles al sostenimiento de dicho sistema: “Disefiar estrategias efectivas de
reinsercién social que garanticen que la poblacién reclusa pueda reincorporar-
se a su comunidad de manera productiva tendria que ser una preocupacién de
cualquier sistema penitenciario”, senala un informe institucional (INEG1, 2017,
p- 53. El subrayado es mio). ;Por qué sostener la reinsercién “social” como meta,
entonces? Lo social pareciera no existir sin lo econémico, dimensién esta Gltima
que ha de ocupar un sitio destacado en los andlisis que siguen.

En una primera parte, presentaré un perfil sociodemografico de las perso-
nas con las que trabajé, asi como algunos datos bésicos sobre su reclusién. En la
segunda, me centraré sobre su vida social después de la cércel, analizindola en
espejo de la que tenfan antes de la experiencia carcelaria; tendrdn un lugar central
los andlisis sobre la familia y las redes de apoyo. En la tercera parte, examinaré sus
condiciones econdmicas y laborales. En la cuarta, me ocuparé del momento de
la salida de la cdrcel como un evento de ruptura en la vida de estas mujeres, para
dar cuenta de sus implicaciones en términos de precariedades en varios sentidos.
Finalmente, la quinta parte se dedica al andlisis de dos relatos de vida que se ar-
ticulan alrededor de la experiencia carcelaria.

Metodologia

Los andlisis que se presentan a continuacién se basan en informacién pro-
veniente de una pequefa encuesta y de entrevistas en profundidad. Empecé
esta investigacion con dos mujeres trans* en octubre de 2018. En noviembre
del mismo ano, tuve la oportunidad de aplicar una encuesta a personas que
habian sido privadas de la libertad en la cbmx, en el marco del conversatorio
“Personas LGBTTTI liberadas™ que coorganicé con la asociacién civil Casa de
las Munecas Tiresias y el Instituto de Reinsercion Social (1rs) de la Ciudad
de México.? Las actividades se realizaron en las instalaciones de este dltimo.

®  Agradezco a Kenya Cuevas por haberme invitado a coorganizar dicho conversatorio y al Instituto de

Reinsercién Social por permitirme aplicar la encuesta.
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Todas las personas presentes en el conversatorio y que habian vivido privacién
de libertad aceptaron participar. Asi, el cuestionario fue autoaplicado por trece
personas liberadas, y salvo dos que no lo precisaron, todas estuvieron privadas
de la libertad en algin reclusorio de la Ciudad de México y es altamente pro-
bable que asi haya sido para todas, ya que el 1Rs se encuentra en esta ciudad y
labora con personas que se liberan en ella. La meta de la encuesta era identi-
ficar las primeras barreras a las que se enfrentan las personas liberadas de un
reclusorio, y evaluar cudl era su situacién en términos laborales, econémicos
y sociales. El cuestionario fue disenado con base en charlas informales soste-
nidas previamente con mujeres trans* que habian vivido en reclusidn, a partir
de las cuales tenia identificado que los temas de acceso al trabajo y las redes
de apoyo eran centrales y problemdticos en las trayectorias poscarcelarias de
estas personas. De esta manera, procuro un cuidado metodolégico enraizado
en el método feminista definido por Harding (2002), pues la formulacién de
los fenémenos problemdticos emana de las personas que los viven.

Asimismo, recurrir a las experiencias de las mujeres implica reconocerlas
como indicadores significativos de la realidad (Harding, 2002, p. 21) y llegar
a una comprension feminista de los mecanismos de descalificacion vinculados
al género que las afectaron a lo largo de su vida (Braidotti, 2004, p. 14). En
efecto, el abordar el tema (pos) penitenciario anclindonos en el empirismo hace
posible dar cuenta de sujetos originales y singulares que resultan de procesos
existenciales diversos y variables (Ferri, 2014, p. 13-39).

Para conocer algunas experiencias poscarcelarias, entre noviembre de 2018
y abril de 2019, sostuve una serie de didlogos y entrevistas en profundidad con
siete personas que habian sido recluidas en una cdrcel varonil de la Ciudad de
Meéxico. Seis de ellas eran mujeres trans* y uno hombre cisgénero. Los encuen-
tros se dieron en distintos lugares: en el local de una asociacién civil que presta
un espacio a la Casa de las Munecas Tiresias A. C.; en el domicilio de la direc-
tora de esta asociacién civil, Kenya Cuevas, quien me abrié las puertas de su
hogar con mucha confianza; en algunos parques del centro de la ciudad y en
cafeterias y restaurantes de la misma zona. Las conversaciones con las personas
informantes se dieron tanto de manera individual como colectiva, en funcién
del espacio y los tiempos de cada una de ellas. Con tres mujeres trans* realicé
entrevistas en profundidad segin el método socioantropolégico del relato de
vida, el cual lo entiende como narrativa de las experiencias vividas (Bertaux,
2010). Este tipo de entrevistas permite “una comprensién detallada de [las]
experiencias y perspectivas [de las sujetas]” (Taylor & Bogdan, 1987, p. 104),
lo cual concuerda con epistemologias feministas sobre conocimiento situado
(Haraway, 1995; Harding, 2002). Las entrevistas se llevaron a cabo en dos, tres
y hasta cuatro encuentros con cada una; aunque una cuarta quedé trunca por

C. Constant | Mujeres trans*: ;qué vida después de la cdrcel? Critica al principio de reinsercién social
Perfiles Latinoamericanos, 30(59) | FLACSO México | por: dx.doi.org/10.18504/pl3059-007-2022



el asesinato de la persona. Entrevistas y conversaciones abarcaron una amplitud
de temas que no es relevante precisar aqui; pero para los fines de este articulo,
recurriré a la informacién que me compartieron dos de ellas y que se encuen-
tra vinculada a las problemdticas aqui planteadas. Cabe precisar que cuatro de
las siete personas con las que trabajé durante esos siete meses participaron en
la encuesta aplicada en el 1Rrs; es el caso de Marfa y Pamela,!? las dos mujeres
cuyos relatos constituyen la tltima parte de este texto.

Mujeres trans* liberadas: introduccion a los perfiles sociodemograficos
y la reclusion

La informacién que desgloso a continuacién proviene de la encuesta aplicada
en el Instituto de Reinsercién Social de la comx el 14 de noviembre de 2018.
Las personas que respondieron tienen entre 29 y 68 afnos, como lo muestra
el cuadro 1, y la mayoria entre 30 y 49. Es decir, que en general son personas
que se encuentran en etapa de vida laborable.

Cuadro 1. Edad de las personas trans* liberadas

Rango de edad Ndumero de personas
18-29 afnos 1
30-39 afios 6
40-49 afos 5

50 afos y mas 1
Total 13

Fuente: Elaboracion propia.

El conversatorio estaba destinado a “personas LGBTTTI liberadas”, conforme
a la sigla que emplean las instituciones penales y penitenciarias para designar a
esta poblacion. Esta sigla significa “Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis, Tran-
sexuales, Transgénero e Intersexuales” y, como tal, me parece restrictiva para que
las personas puedan reconocerse y autonombrarse. La sigla fue empleada para
fines institucionales mientras que el conversatorio se habia pensado para personas
trans* y la convocatoria se habia difundido mayormente entre mujeres. Por ello,
adapté el cuestionario segtin la tipologia que aparece en el cuadro 2.

10 Por motivos de seguridad y confidencialidad, recurro a seudénimos, salvo solicitudes expresas de las

entrevistadas, como sucede con la reconocida activista Kenya Cuevas.
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Cuadro 2. Autoadscripcion sexo-genérica de las personas liberadas

Identidad sexo-genérica Ndmero de personas
Mujer trans 6

Mujer transexual 2

Mujer transgénero 3

No responde 1

Otro 1 (bisexual)
Total 13

Fuente: Elaboracién propia.

Como se aprecia, no todas las personas encuestadas se reconocen como
mujeres. La respuesta “Otro”, que fue marcada por una sola persona, muestra
que no siempre hay claridad en cuanto a los términos y conceptos vinculados
al género, ya que esta pregunta correspondia a la identidad de género y la res-
puesta refiere mds bien a la orientacién sexual.

La mayoria de las encuestadas declaré ser “Mujer trans”, seguidas por
“Mujer transgénero” y “Mujer transexual”. Por lo tanto, hablaré de mujeres
trans® para poder abarcar la diversidad de identidades de las personas con las
que he venido trabajando y que respondieron la encuesta. Usaré el término
trans® con asterisco para dar cuenta de la diversidad y la variabilidad de las
experiencias y de los procesos identitarios y corporales de cada persona (Pons
& Garosi, 2016); y también para no dividir la lengua en dos ni en tres (Ca-
bral, 2009), aunque reconozco que mi decisién de hablar de mujeres trans*
da cuenta de una mayoria que se autoidentifica con lo femenino, a la par
que invisibiliza a Ixs dos sujetxs que no marcaron ninguna casilla referente a
categorias “mujer”.

Para ubicar la situacién especifica de cada persona respecto a su experiencia
de reclusion, se solicité indicar cudntas veces habian estado en un reclusorio y
cudnto tiempo habian pasado en la cdrcel en su dltima estancia. Las respuestas
se muestran en los cuadros 3 y 4.

Cuadro 3. Ingresos a un reclusorio

Ndmero de ingresos Ndmero de personas
1ingreso 7

2 ingresos 2

3 ingresos 1

+ de 3 ingresos 3

Total 13

Fuente: Elaboracién propia.
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Cuadro 4. Duracion de la ultima reclusion

Tiempo Nuamero de personas
Menos de 1 mes 2

1 mes-1 ano 3

1-2 afos 2

2-10 afos 3

Méas de 10 afios 2

No responde 1

Total 13

Fuente: Elaboracién propia.

De acuerdo al cuadro 3, la mayoria de las encuestadas habia estado recluida
una sola vez. No obstante, seis mujeres lo han estado mds de una y tres de ellas
al menos cuatro veces. Esta data permite esbozar el tema de la reincidencia, el
cual profundizaré mds adelante.

Paralelamente, el cuadro 4 indica la duracién de la Gltima reclusién para
cada una. El hecho de que dos personas estuvieron menos de un mes da la pau-
ta para deducir que se trat6 de encierros preventivos. Asimismo, tres personas
mds estuvieron presas menos de un ano, lo cual, igualmente, nos advierte de
que fueron encierros preventivos. Sin embargo, resultados de investigaciones
anteriores realizadas con mujeres trans* privadas de la libertad en un recluso-
rio varonil de la Ciudad de México llevan a afirmar que una larga estancia en
reclusién no necesariamente corresponde a poblacién sentenciada. Es decir,
entre la lentitud del poder judicial, los mecanismos de corrupcién y los largos
tiempos que eventualmente transcurren entre la investigacién, la sentencia,
la apelacién y posterior confirmacién de condena o absolucién, pueden pasar
muchos afios. Este es el caso de América, quien fue absuelta en 2017 después
de catorce anos en reclusién. Igualmente, Fran fue arrestada en 2013 y poste-
riormente condenada a diez afios de reclusién. Cuando la conoci, en agosto
del 2016, seguia esperando respuesta de su apelacién.

Hayan sido sentenciadas o no, reconocidas culpables o absueltas, resulta
que tres de las encuestadas pasaron entre dos y diez afios en la cdrcel, y dos
mids de diez afos en ella. ;Cémo han influido estos afnos sobre sus redes so-
ciales de apoyo, y en especial sobre sus redes familiares? He demostrado en
otra oportunidad que la violencia familiar que experimentan las trans* en
su infancia o juventud influye en su toma de decisiones y desemboca even-
tualmente en rupturas familiares (Constant, 2017). En el apartado siguiente,
me centraré en los resultados de la encuesta referentes a las redes de apoyo de
las mujeres trans* liberadas y procuraré completar estos datos con los relatos

de vida.
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Vida social y redes de apoyo

El encarcelamiento tiene efectos diferenciados por género. Varios estudios han
documentado y analizado c6mo la visita, el debilitamiento de los vinculos so-
ciales y la eventual ruptura familiar durante la reclusién —siendo esta tltima
usualmente nombrada como “abandono”— se dan de manera radicalmente
distinta para hombres y mujeres (Cavazos, 2005; Mapelli Caffarena, 2006;
Antony, 2007; Makowski, 2010, entre otras). Estos trabajos resaltan que las
mujeres cisgénero encarceladas son abandonadas por sus parejas y que quie-
nes mds frecuentemente las visitan son sus hijas y/o madres. Ahora bien, ;qué
pasa con las mujeres trans*? Sus testimonios indican que reciben escasisima
o nula visita durante su estancia en la cdrcel. Marta es una de las pocas chicas
que conoci en el reclusorio!! y que recibia visitas relativamente regulares de
parte de sus hermanos y padres. Sin embargo, cuando acudian estos tltimos,
tenia que vestirse de hombre. “Respeta los tiempos”, le pedian sus hermanos,
aludiendo a la avanzada edad de aquellos. Ello significaba que los padres no
estaban enterados de que Marco era Marta, pero este era el costo de seguir
recibiendo la visita de su familia y Marta lo asumi6. Otro caso es el de Ale-
sa, quien recibe semanalmente la visita de su esposo, el cual estuvo preso con
ella. Para las demds, los dias de visita no son sinénimos de reencuentro ni de
compartir con la familia ni con las amistades. Esta ausencia de visita tiene im-
plicaciones variadas que comprenden aislamiento social, precariedad material,
baja autoestima y depresion.

El debilitamiento de las relaciones familiares o la ruptura con la familia
puede haber ocurrido antes de la reclusién o puede ser el resultado de la desca-
lificacién social que implica el encierro (Touraut, 2012). Ahora bien, el rechazo
de la familia suele ser una realidad para muchas personas trans* desde edades
tempranas (Cloutier, 2018), con efectos variados como, por ejemplo, la migra-
cién (Constant, 2017), la realizacién de actividades econédmicas criminalizadas,
intentos de suicidio y uso problemdtico de sustancias psicoactivas (Grant ez 4l.,
2011). Este rechazo es particularmente problemdtico cuando consideramos que
la familia constituye una estructura de apoyo, cuidado (Guerrero & Mufoz,
2018, p. 85) y solidaridad, que funciona justamente en lugares con poca pro-
teccién social estatal —como México—, ayudando a hacer frente a distintos
tipos de situaciones, por ejemplo, el desempleo (Paugam, 2005, p. 110), o al-
gunas mds criticas como el encierro y las precarizaciones sociales y materiales
que estas implican a posteriori.

' Como parte de un trabajo de investigacién anterior, realizado en un reclusorio varonil de la comx entre

2015y 2016.
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El cuadro 5 muestra que la mayoria de las encuestadas si tiene contacto
con su familia, pero el cuadro 9 revela que esta no necesariamente significa
una red de apoyo. Para las tres personas encuestadas que no tenian contacto
con su familia, el tiempo transcurrido desde la ruptura es variable, segtin in-
dica el cuadro 6, pero el cuadro 7 deja entender que las rupturas ocurrieron
en edades tempranas.

Cuadro 5. ;Tiene contacto con su familia?

Si 10
No 3
Total 13

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 6. Tiempo transcurrido desde que ya no hay contacto con la familia

5 afos 1
16 afos 1
Més de 16 afos 1
Total 3

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 7. Momento en el cual se corto el contacto con la familia

Desde la infancia/juventud 2
Solo precisa que fue hace 16 afios 1
Total 3

Fuente: Elaboracion propia.

El cuadro 8 indica que la mitad de las encuestadas cuenta con alguna red
social de apoyo y el 9 detalla el tipo de red y de apoyo con los que ellas decla-
raron contar al momento de la encuesta. Es importante remarcar que no todas
las personas que dijeron tener contacto con su familia la califican como red de
apoyo. Paralelamente, resulta impactante que seis de las trece personas encuesta-
das carezcan de todo tipo de red social de apoyo; esta cifra resulta preocupante si
observamos, entre otras cosas, la importancia de esas redes para el bienestar fisico
y mental, asi como para la posibilidad de “superar acontecimientos estresantes con
los que [las personas] se enfrentan durante la vida” (Galvén e 4l., 2006, p. 69).
Los resultados de la encuesta sobre la (in)existencia de redes de apoyo revelan la
alta precariedad social en la que se encuentran estas personas; sin embargo, ese
instrumento no permitié determinar qué tiempo ha transcurrido desde lo que
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podriamos calificar de aislamiento o ruptura social. Ahora bien, el hecho de que
hayan llegado al conversatorio indica que si disponen de alguna clase de vinculo
social amistoso y/o institucional, por mds débil que sea.

Cuadro 8. Actualmente, ¢ cuenta con una red de apoyo?

Si 6
No 6
No responde 1

Total 13

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 9. Tipos de red y de apoyo

Tipos de red y de apoyo Numero de personas
Familiares 4
Tramites administrativos 2
Alimenticio 1
Otro: platica 1
No precisa 1
Amistades 4
Trabajo 1
Vivienda 1
Alimenticio 2
Otro: platica 1
Instituto de Reinsercion Social 4
Econémico 1
Alimenticio 1
Informacion 1
No precisa 1
Organizacién/asociacion civil 3
Tramites administrativos 1
Econémico 1
No precisa 1
Otro 1
Grupo de autoayuda 1

Fuente: Elaboracién propia.

Como muestra el cuadro 9, las mujeres trans* liberadas cuentan con va-
rios tipos de red social que les brindan apoyo, sea para acceder a un trabajo,
con los tramites administrativos, con un espacio para vivir, una ayuda eco-
ndémica, alimentos, y/o para lo que es posible calificar de apoyo emocional,
el cual se traduce en las mencionadas “pldticas” y en el grupo de autoayuda.
En todo esto destaca la importancia del lugar que ocupan las personas que
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no pertenecen a la familia nuclear, sino a los circulos de amistades, asi como
a las instituciones y a las organizaciones de la sociedad civil. Ahora bien, los
apoyos que las mujeres trans* liberadas reciben actualmente reflejan condi-
ciones de precariedad material y social; miremos, por ejemplo, la importancia
del apoyo alimenticio.

Paralelamente, su necesidad de recibir apoyo en trdmites administrativos
esboza un problema que surgié en los talleres temdticos organizados durante el
conversatorio: a la salida—a fortiori cuando el encarcelamiento ha durado varios
afos—, las personas no solo se enfrentan a eventuales cambios en la organizacién
politica-administrativa, sino que se encuentran en desventaja tecnoldgica. En
efecto, “los avances tecnoldgicos aplicados a la informacién son ripidos y masivos
[...], afectan a la interaccién del sujeto con el mundo [...]. Quien no domina
estos ciclos queda en desventaja [...]” (Berrio Zapata ez al., 2018, p. 164). La
mayoria de las mujeres trans* liberadas declar6 que, al momento de su libera-
cién, no sabia usar computadoras, acceder a Internet ni usar un teléfono inte-
ligente, lo cual resulta problemdtico en una época en la que la mayoria de los
tramites administrativos relativos a la identidad, la salud o el trabajo se realizan
en plataformas virtuales. Estas mujeres trans* sufren de la brecha digital, enten-
dida como “manifestacion de las diferencias sociales, culturales, étnico-raciales
y econémicas existentes en la sociedad” (Berrio Zapata ez al., 2018, p. 166), lo
que influye en el acceso a las tecnologias de la informacién y la comunicacién.
Para ellas, esta situacién de desventaja tecnoldgica puede resultar tanto de las
precariedades que las afectaban antes del encierro, como de los efectos de este
a largo plazo, mds atin si consideramos la rapidez de los cambios en la materia.
La brecha digital, aunada a otras precariedades previas al encierro, dificulta am-
pliamente su reinsercién social. Las cifras que siguen ilustran estas precariedades
en lo laboral y econémico, y llevan a cuestionar la actualizacién, pertinencia y
utilidad de los talleres de trabajo impartidos en las cdrceles.

Condiciones econdmicas y laborales de las mujeres trans* liberadas

De acuerdo con los resultados en materia de trabajo, ninguna de las encues-
tadas ejerce alguna actividad vinculada al aprendizaje recibido en los talleres
educativos o laborales impartidos en la cdrcel. Y, como mencionaron en el
conversatorio, no hay compromiso de parte de las empresas privadas que las
contratan durante el encierro para seguir empledndolas afuera. A ello se suma
el problema de la solicitud de antecedentes penales que requieren la mayoria
de las organizaciones y empresas cuando contratan nuevo personal. Estas son
algunas de las barreras que se suman al estigma que conlleva su identidad de
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género para encontrar empleo después de la privacién de libertad, lo cual no
se contempla en las politicas de reinsercién (Crenshaw, 2012, pp. 91-92). Asi,
se encuentran en situaciones laborales informales y precarias, y los ingresos
quincenales que perciben actualmente resultan ser muy bajos, como lo ilus-
tran los cuadros 10 y 11.

Cuadro 10. Ingresos quincenales actuales

Monto en pesos mexicanos Numero de personas
0 2
1-500 3
501-1000 2
1001-2000 2
2001-3000 1
Méas de 3000 0
No responde 3

Fuente: Elaboracién propia.

El salario minimo en México en 2018 estaba fijado en 2868.14 M. N.
mensuales,'? es decir, 1434.07 M. N. quincenales. Al menos la mitad de las
personas encuestadas tienen ingresos inferiores al salario minimo. Tres de ellas
viven con menos de 17 pesos diarios (rango 1-500), tres con entre 17 y 34
(rango 501-1000), y dos con entre 34 y 67 (rango 1001-2000).

Ahora bien, ;a qué se dedican estas mujeres en la actualidad? El cuadro 11
compara el tipo de trabajo en el que se desempenaban antes de su arresto con
su ocupacién actual. Solo dos declaran estar desempleadas desde que salieron:
para una ha transcurrido menos de un afio desde este suceso; para la otra han
pasado diez afios.

Cuadro 11. Ocupacion antes y después de la reclusion

Ocupacion Antes Después
Trabajo administrativo 1 0
Trabajo en fabrica 1 0
Trabajo en peluqueria y/o salén de belleza 2 3
Trabajo sexual 9 1
Venta ambulante 3 2
Otro 0 0
Dos ocupaciones, incluido el trabajo sexual 3 4

Fuente: Elaboracién propia.

12 Segiin la consulta realizada el 10 de diciembre de 2018 en https://salariominimo2018mexico.com
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Esta comparacién muestra que, con excepcién del caso administrativo y
quizds —aunque muy probablemente no— de la fibrica y salones de belleza,
los empleos de estas mujeres pertenecen al sector informal, con toda la pre-
cariedad socioeconémica que eso conlleva. Paralelamente, el lugar que ocupa
el trabajo sexual antes y después de la reclusién merece una atencién mayor.
Al contrario de lo que podria sugerir el cuadro 11, no es que las mujeres que
lo ejercian antes de la reclusién necesariamente lo practican ahora, pero si dos
mujeres lo han tomado como una alternativa por primera vez después de que
fueron liberadas. El cuadro 12 detalla los cambios acerca de esta ocupacién
mostrdndonos una variedad de situaciones y trayectorias.

Cuadro 12. Ejercicio del trabajo sexual, antes y después de la reclusion

Ejercicio del trabajo sexual Nuamero de personas
Lo ejercia antes 9
Lo ejerce después ih
Lo ejercié antes y después 8
Lo ejercié por primera vez después de la salida 2
Ya no lo ejercié después de la salida 1

Fuente: Elaboracion propia.

Ahora bien, volviendo al cuadro 11, notamos que el trabajo sexual constituye
una de las dos ocupaciones laborales de varias de estas mujeres. Se vislumbran
dos tipos de experiencia: una en la que el trabajo sexual constituye un comple-
mento de ingresos y la otra en la que representa el mayor ingreso econémico,
aunque resulta insuficiente. En ambos casos, existe necesidad de actividades
complementarias (Parrini ez al., 2014).

El momento de la salida: rupturas y precariedades

El momento de la salida constituye una ruptura en la trayectoria de las personas,
entendida en el sentido de “evento” (Bessin ez al., 2009): por mds que sea deseado
y esperado mientras dura el encierro, sin importar cudn largo haya sido este, la
salida tiene un cardcter relativamente imprevisible debido al mal funcionamiento
de la burocracia penitenciaria de modo que podemos hablar de ruptura.!? Esta
puede entenderse 7) desde lo espacial, puesto que se pasa de vivir del adentro,

13 Recuerdo dos ejemplos de personas privadas de la libertad que salieron un dfa antes o uno después de la

fecha que les habfan anunciado. Otras salidas imprevisibles pueden derivar de una absolucién, por ejemplo.
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del espacio delimitado del reclusorio, al mds amplio del afuera; 7) desde el en-
torno social, que implica dejar en un lugar a un nimero definido de personas
con las que no se habia escogido convivir, para pasar a un entorno con infinidad
de posibilidades de encuentros y cierta gama de reencuentros con los circulos
sociales que preexistian al encierro; y 7ii) desde las condiciones materiales, ya
que el reclusorio constituye un espacio donde, en cierta medida, se tiene acceso
a techo y alimentacién. Finalmente, la ruptura tiene implicaciones emocionales
(Bessin, 2009). Tanto en los talleres temdticos como nuestras conversaciones, el
miedo es uno de los sentimientos predominantes que caracterizan el momento
de la salida: “Ladraba un perro y yo brincaba de susto”, relata Kenya. “Yo no
sabia qué podia pasar, no me sentia preparada”, precisaba una mds. Para otras,
como Pamela, la salida significaba separarse de su pareja sexoafectiva y la soledad
y tristeza que esto conllevaba.

Entendido en su primer sentido, el regreso a la sociedad del afuera, mate-
rializado con la salida, podria constituir el primer paso y la primera prueba de
la reinsercién social. Para examinar en qué condiciones se da este evento, la
encuesta contemplé algunas preguntas y variables alrededor de los temas ma-
teriales y sociales.

Cuadro 13. Hora de la salida

Momento de la salida Nuamero de personas
Marana (6-12hrs) 1

Tarde (12-20hrs) 1

Noche (20-00hrs) 3
Madrugada (00-06hrs) 7

No recuerda 1

Total 13

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 14. s Alguien le esperaba al momento de su salida?

Si 4
No 9
Total 13

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 15. ;Quién le esperaba al momento de su salida?

Persona(s) que le esperaba(n) al momento de la salida Nuamero de personas
Algun familiar 4
Madre y padre 1
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Cuadro 15. (continuacion)

Madre 1
Varios familiares 1
Hijo 1
Amigo/a 1
Vecinos y amigos 1
Abogado/a [1]
Otro 1
Total 4*

*A una persona la esperaban familiares, amistades y vecinos.
Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 16. ;Adodnde se dirigié al momento de su salida?

A la casa de algun familiar 4
A la casa de algun/a amigo/a 4
A un albergue 1
A ningun lugar especifico 2
Otro* 2
Total 13

*Una persona precisé haber ido a su propia casa, otra a la calle.
Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 17. ;Disponia de alguna suma de dinero al momento de su salida?

Si 2
No 11
Total 13

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 18. Suma de la que disponia al momento de la salida

$500 1
No especifica 1
Total 2

Fuente: Elaboracion propia.

Cuadro 19. Medio de transporte usado al momento de la salida

Auto particular 2
Taxi 4
Transporte colectivo (pesero, metro u otro) 5
Ninguno (a pie) 2
Otro 0
Total 13

Fuente: Elaboracion propia.
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De las dos personas que disponian de alguna suma de dinero al momen-
to de la salida, una us6 un taxi y la otra, transportes colectivos. Siete personas
que declararon no disponer de dinero usaron algtin transporte de paga (taxi o
transporte colectivo). Una persona indicé haber usado auto particular y que
nadie la esperaba a la salida.

La hora de la salida (cuadro 13) indica realidades criticas intimamente vincu-
ladas a los datos de los cuadros 14-19. La mayoria de las encuestadas fueron
liberadas de madrugada, es decir, en un horario en el que es dificil o imposible
acceder al transporte colectivo. La mayoria de los reclusorios de la comx fueron
construidos en zonas limitrofes de la ciudad, pero el crecimiento urbano las ha
incorporado a la metrépoli. Sin embargo, no estdn cerca del transporte piblico
como el metro, sino que se conectan con otras zonas esencialmente con los lla-
mados “peseros”. En todo caso, el uso de cualquier tipo de transporte implica
un gasto. El problema radica en que, como lo muestran los cuadros 14y 17, a
la mayoria no la esperaba nadie a su salida ni disponia de dinero para transpor-
tarse. Las estrategias varfan entonces de una persona a otra: algunas optan por
irse caminando, otras piden un “paro” al chofer del pesero, es decir, que les dé el
servicio sin pagar, otras indican al chofer del taxi que recibirdn su pago al llegar
al destino. Incluso alguna relaté, refiriéndose al trabajo sexual, “el primer auto
que pasa fuera de la cdrcel es tu primer cliente potencial”, es decir, el que la pue-
de acercar al lugar de su eleccién a cambio de relaciones sexuales.

Experiencias poscarcelarias

Un andlisis de las entrevistas en profundidad centrado en problemdticas como
la reincidencia, la precariedad social y econémica, y el trabajo sexual, permitird
complejizar los andlisis de la encuesta presentados hasta ahora. Para ello, esco-
gi los relatos de dos mujeres que ilustran estos fenémenos y ahondan nuestra
comprensién de las trayectorias poscarcelarias.

Maria

Conoci a Maria en octubre de 2018 en la casa de Kenya Cuevas, quien vivia
entonces en Chimalhuacdn, Estado de México; desde ese dia nos hemos vis-
to incontables veces, alli 0 en la Ciudad de México, a solas o en compania de
otras personas, en parques, cafés y ferias, hasta nos hemos cruzado de casua-
lidad en la calle y en el metro en dos oportunidades. Realicé tres entrevistas
formales con ella y una cuarta cuya grabacién fallé. Todos los momentos y
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espacios compartidos hicieron que nos conociéramos bastante bien. A pesar de
varias inconsistencias en sus relatos, que atribuyo a las distintas precariedades
y traumas involucrados —haber vivido en la calle desde la infancia (Alcalde ez
al., 2011), ser rechazada por su familia, consumir drogas de manera recurren-
te y haber vivido violencia sexual (Hermosa & Polo, 2018; Ramos Lira ez 4/,
2011)— retomo aqui algunos elementos centrales de su trayectoria poscarce-
laria que muestran una situacién actual de alta precariedad.

Maria fue arrestada después de haber querido presentar una queja por mal-
trato ante el Ministerio Publico contra quien fuera su pareja. Este la viol6 y la
contagié de viH. Cuando Maria se entera de su estado de salud, pretende ma-
tarlo y suicidarse: “la mente se me turbd, pasaron sinfin de cosas, pero mi idea
era lo mato a él y me mato yo, o sea esa fue mi idea, dije primero él y después
yo”. Mientras peleaban y cuando Marfa ya presentaba marcas de golpes, apare-
ci6 la madre de su pareja y se interpuso. Maria recurrié entonces al Ministerio

Publico (MP):

No me aceptan la demanda de maltrato, me la rechazas, MP, tt MP me rechazas
la demanda de maltrato y me pones que ponga una queja como victima de posi-
ble maltrato, o sea me ves con el ojo morado, me ves golpeada, pero ti MP, me
dices que soy victima de un posible maltrato [...] Incluso me tomaron en cierto
punto como loca, (dijeron) que yo me autoagredia para dafiar a esta persona [...]
Fue mds fécil hacerle caso a un hombre que a una mujer transexual, cuando yo
fui y puse mi queja que este hombre me golpeaba, me maltrataba, me ponen a mi
que es una posible queja de maltrato, cuando este hombre va y pone la demanda,
procede como intento de homicidio [...] Cuando yo llego al MP, me aumentan
(a) dos delitos, o sea este delito mds otro, ponen trata de personas y me ponen a
diecisiete personas acusdindome a mi, que en mi vida los habia visto, o sea son dos

delitos, yo entré por uno y el MP me monta otro.

Asi, “mientras que précticamente todos los miembros de la sociedad expe-
rimentan la dificultad o falta de acceso a la justicia, en las victimas de violencia
sexual se agrega el hecho de que el suceso que experimentan suele conllevar
una alteracién psicoldgica que podria dificultar los procesos juridicos en caso
de que se quisiera hacer una denuncia” (Ramos Lira, 2011, p. 242). Ademds,
la identidad de género de Marfa muy probablemente representa un elemento
que dificulta atin mds su acceso a la justicia,'* en un pais donde la discrimi-

14 Hasta donde logré averiguar, no existen investigaciones cientificas sobre las dificultades de acceso de

las mujeres trans* a la justicia penal, pero numerosos casos ilustran este problema en México, como el
del transfeminicidio de Paola Buenrostro, que dio lugar a la recomendacién 02/2019 de la Comisién
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nacién por motivos de género es moneda corriente y donde los operadores de
justicia suelen revictimizar a las mujeres sobrevivientes de violencia (Saucedo
& Melgar, 2011). La sugerencia de presentar una queja por posible maltrato, y
la no aceptacién de su demanda, reflejan muy bien la trdgica realidad del pais
en materia de justicia de género.

Después de un afo vivido entre dos reclusorios, donde sufrié maltratos y
discriminaciones por su identidad de género,!> Maria fue absuelta y liberada gra-
cias al apoyo de un organismo de derechos humanos. En un primer momento,
fue resguardada en la Fiscalia del Instituto Nacional de las Mujeres, luego se le
envié a un albergue para mujeres maltratadas. En sus palabras, alli le brindaron
las primeras herramientas para su reinsercién social: “Me comienzan a reintegrar
a una sociedad, a través de talleres de manualidades, ufias, y entonces es donde
yo comienzo a reintegrarme. Me costé mucho trabajo si, porque una mujer que
es maltratada, sale con una devaluacién muy cabrona, y la primera devaluacién
(con la) que ya sales es con esta, no valgo, no sirvo, no soy bonita [...].”

Maria refiere claramente el problema de baja autoestima que padecen las mu-
jeres sobrevivientes de violencia de género. Por otro lado, los talleres impartidos
en el albergue reflejan el tipo de actividad feminizada que suele ser ensefiada en
varias instituciones como las cdrceles de mujeres. Asi, se pretende empoderar a
las mujeres a partir de la realizacién de actividades que serfan complementarias
al trabajo de cuidado, y no constituyen, en nuestro contexto capitalista, una
fuente de ingreso que asegure una vida digna (Carrasco Bengoa, 2003). Ma-
ria es enfdticamente critica respecto a lo que le ensefaron dentro de la cércel:

Adentro te dicen “No te preocupes, mira, td vas a salir de esta prision, vas a conse-
guir un trabajo mejor, vas a poder, con lo que aprendiste acd adentro”. Uno lo que
aprende acd adentro no digo que no sirve, nunca dije eso, o sea, sirve mucho, pero
es como para autoempleo [...] Un ejemplo, [una persona] ve un vasito de cerdmica
con un popote de barro, por decir algo asi, va a decir “;De dénde lo aprendiste a
hacer?”, “ah, de la prisién”, gente que no sabe dice “Ay, qué hermoso estd, me lo
llevo como artesania”. Realmente te vuelves una persona como artesana, o sea, no
hay una empresa que te diga, a ver tt sabes hacer vasitos y popotitos de cerdmica,
ven, yo te doy el trabajo, o sea, no te lo valoran [...] [Eres] un artesano mds, una
artesana en velas mds [...] O sea no, es el problema, o sea, es muy bueno, pero

¢:qué crees?, que no seria nomds el autoempleo. Porque imaginate, yo que me estoy

Nacional de Derechos Humanos, donde se reconoce la “falta de debida diligencia y de aplicacién de la
perspectiva de género y enfoque diferenciado en la investigacién de transfeminicidio” (cNpH, 2019).
Para un andlisis detallado de las violencias que sufren las mujeres trans* recluidas en la comx, consul-
tese Constant (2018).
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integrando a la sociedad necesito pagar agua, luz, renta y vendo dos al dfa y mis
gastos son de quinientos a la semana. Y ahi es a lo que voy, dices, bueno, vendo
mi artesania a lo mejor los sibados y los domingos, pero de lunes a viernes quiero
un trabajo estable, donde yo gane para mi renta, mi desayuno y mi comida, y
lo de la cerdmica lo hago yo como para gastos extras de pasajes. [...] Pero vas a
un trabajo y te dicen “;Tus antecedentes penales?”

Maria se quedé en el albergue para mujeres maltratadas cerca de un afio, 2
contrario de muchas otras que suelen permanecer de tres a seis meses:

[...] porque yo seguia yendo a la Clinica Condesa, donde me atiendo por la en-
fermedad de seropositiva, pero yo ahi sigo, sigo viendo a este sujeto (su ex pareja),
porque él también se atiende ahi, entonces cada [vez] que lo vefa era una amenaza,
otra amenaza, otra amenaza y otra amenaza, entonces al ver la trabajadora social
que eran amenazas tras amenazas y que mi vida independiente corria peligro por
no tener una red de apoyo, pues dijeron, sabes qué, que se quede.

El albergue donde residia, como la mayoria de las estructuras de este tipo,
no dejan salir a las mujeres, salvo para necesidades juridicas o médicas, por
ejemplo. La trabajadora social la acompanaba a la Clinica Condesa y pre-
sencié las amenazas. Volviendo al tema de la reinsercién social, el problema
es que Maria estaba confinada dentro de otra institucion, volvia a vivir en
condiciones de encierro, lo cual no apuntaba a ninguna posibilidad de re-
insercién social.

Ademis de que su vida corria peligro por los reencuentros frecuentes con
su expareja, como lo senala explicitamente, Maria carecia de una red de apoyo,
motivos por los cuales fue trasladada a Puebla, a una casa albergue dirigida por
religiosas. En esta nueva institucién, ademds de que ella ya podia entrar y salir
libremente, se le brind6 apoyo econémico para tomar un curso de estética:

Te dicen, a ver qué sabes hacer, quieres que te busquemos un trabajo, te busca-
mos un trabajo, qué necesitas, dinero para los pasajes, con cudnto, no sé treinta,
cincuenta pesos diarios, no te preocupes te los vamos a dar [...] Y si, me meto
a todo lo de belleza, pues le comencé, le comencé, y ahi aprendi pues a hacer
tintes, a hacer maquillaje, hacer ufias, manicure y pedicure. Me falté el corte y
el peinado.

Maria no acabé la carrera de estilista por la depresién que empez6 a sufrir
en ese entonces, a raiz de un sentimiento de aislamiento reforzado por la pre-
ocupacién de su enfermedad:
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Para mi pues fueron [momentos] muy dificiles, muy padres también, en momentos
lloré, en esas etapas de la vida donde me sentia sola, donde sentia que no habia, y
se va a oir asi, pero desgraciadamente no hay un apoyo moral, que te diga “a ver
amiga, aqui estd mi mano, aqui estd mi hombro, llora conmigo, qué tienes, qué

te pasa’... y desinformada totalmente de lo que es una enfermedad seropositiva.

Maria regresé6 a la Ciudad de México y acudié al Sistema Nacional para el
Desarrollo Integral de la Familia (1), con cuyo apoyo encontré una habitacién
compartida con otras mujeres sobrevivientes de violencia de género: “El lugar
es muy comodo porque tienes todos los servicios, tienes el desayuno, la comida
[...] Ahi es como otro tipo de espacio, ya mds familiarizado, aunque no se paga
una renta, aunque no se paga nada, pero ya es como una familia. [...] El cuarto
es gratuito, pero ya te ensefian a ser una persona independiente por ti misma.”

Cada habitante tiene que pagar los gastos comunes, como luz, agua, gas,
teléfono, etcétera. Ya no se trata de una institucién de encierro, pero Maria
mantiene su dependencia en cuanto a su alimentacién y vivienda. Fue cuan-
do empezd a trabajar en el metro, ofreciendo al ptblico usuario folletos con
algtin mensaje espiritual a cambio de alguna moneda, actividad en la que atin
se desempefiaba cuando la conoci y que a duras penas le permitia ganar entre
cien y cuatrocientos pesos por semana. Habia transcurrido un ano desde que
habia salido de prisién.

Para ese entonces, se habia mudado a la casa de Kenya Cuevas, quien le brin-
daba alojamiento gratuito y empezd a integrarla a los trabajos voluntarios de su
asociacion civil. Por este medio, Maria tejié algunas redes sociales y de apoyo.
También se habia juntado con una nueva pareja. Pretendia poner un negocio de
ufas en el mercado cercano, pero varios meses después de haberme compartido
este proyecto, no lo habfa concretado y seguia ofreciendo folletos en el metro.

:De qué reinsercién social hablamos en el caso de esta mujer, altamente
precarizada en términos sociales, econdémicos y de salud, que pasé de insti-
tucién en institucién,'® que no tiene contacto con su familia y que su red de
apoyo es escasa?

Pamela

Conoci a Pamela en octubre de 2018, cuando vivia en la casa de Kenya Cue-
vas. Tuve tres largos encuentros a solas con ella, en su espacio privado, el cual

16 Aunque no forma parte de este relato poscarcelario, debo decir que, durante su infancia y adolescencia,

Marfa estuvo en algunas ocasiones en albergues de asistencia social.
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estaba dividido entre su habitacién y su salén de belleza. Pamela estuvo recluida
tres veces sumando quince afios en prisién.

Pamela fue la menor de doce hijas e hijos; y por ser muy consentida por su
madre y por lo llamé su “preferencia sexual”, fue rechazada por el resto de su
familia. Consumié distintas drogas y alcohol desde que era adolescente y a los
23 afos la arrestaron por robar, lo que practicaba “por la drogadiccién”. Poco
después de llegar al reclusorio fallece su madre y sus hermanos la culparin por
ello. Las tensiones con su familia crecieron a raiz de su encarcelamiento. Aun
asi, recibié visitas durante su primera reclusién: “mi hermana, mi tia, un ami-
go, el papd de un amigo, si tuve visitas, pero muy muy cortas”. En la cdrcel se
enamor6 de un hombre con el cual tenia acceso ficil a las drogas y el alcohol:
“no viviamos muy bien porque la mayoria del dinero nos los gastdibamos en
la droga [...] mi familia ya me habia abandonado”. Cuando fue liberada, se
sintié absolutamente sola. “Cuando sales de una cdrcel y te abren las puertas
y te quedas sin familia, no sabes qué hacer”. Después de poco mds de un afio,
Pamela decidi6 robar para volver a vivir con su pareja en el reclusorio. En esta
segunda reclusién, la visitaron

dos veces mi hermana y mi hermano y ya, entonces [fue] como un castigo para
mi, “quédate aqui recluida, pidrete, muérete, y te odio”, o sea un resentimiento
y un odio ante la sangre de ellos ;no? Por eso es de que yo me volvi muy... Me
aislé de la familia, el ver el rechazo, el que no te quieren, dije bueno no, entonces
qué hago yo con ellos, para qué les hablo, para qué los busco, para que me estén
ofendiendo, me estén diciendo, con perdén de la palabra decia yo, que vayan y
chinguen a su madre, yo me quedo sola.

Su pareja, quien igual que ella vivia con vin, fallecié. Un tiempo después,
Pamela empez6 una relacién con otro interno, al cual mantenfa econémicamen-
te gracias a los ingresos que consiguid integrandose a redes delictivas internas.
Al salir, lo siguié manteniendo con los ingresos que obtenia de su labor en una
estética y del trabajo sexual. En ese entonces, dejé de consumir alcohol y dro-
gas y poco a poco se dedicé exclusivamente al trabajo sexual, con lo cual seguia
manteniendo a su pareja presa. Vivia entre las distintas casas de los hermanos
y las hermanas que aceptaban recibirla. Cuando su pareja salié de reclusion,
Pamela se dio cuenta que él ya habia establecido otra relacién desde hacfa mu-
cho tiempo, y se separaron. Fue cuando recayé en las drogas. Después de un
tiempo que no podria determinar con seguridad, Pamela volvi6 a ser arrestada
por robo simple. En poco tiempo, consiguié la libertad condicional y entré en
contacto con personas que la orientaron para que acudiera a la Clinica Condesa
para recibir tratamiento antirretroviral. En ese entonces, vivié en un centro de
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atencién para adicciones a las drogas y laboraba como encargada de un salén
de belleza. Tenia que colaborar con los gastos de ese lugar y aun asi conseguia
guardar unos quinientos pesos para ella; fue entonces cuando se reencontré con
Kenya, a quien habia conocido en la cdrcel, y que pronto le ofreceria un espa-
cio en su casa. Rdpidamente, Pamela empezé como voluntaria en la asociacién
civil de Kenya, frecuentando grupos de derechos humanos, pero estas activi-
dades no le aseguraban ingresos econémicos. Los tnicos que tenfa provenian
del trabajo sexual que ejercia principalmente los fines de semana. Entonces se
planteé un nuevo proyecto:

Le dije (a Kenya) prefiero trabajar que meterme en esto porque a veces yo no
tengo dinero, a veces ni para el pasaje ni para comer, entonces de dénde yo
voy a sacar, de doénde yo voy a generar, entonces [...] ella me ofrece este local
[...] y le digo si, dice junta dinero, y le digo, deja trabajo, igual deja, junto
para secadoras, mdquinas, peines, cuestan le digo, y junto para ropa y todo

€S0 para que tenga yo.

En ese momento, volvi6 a su barrio de origen en donde algtin contacto po-
litico le permitié trabajar en una estética. Ello implicaba volver a estar cerca de
su familia, pero Pamela queria su independencia:

Yo me quiero desprender ya de ellos porque ya no quiero dar molestias y quiero
sobresalir, salir yo sola al mundo de afuera, integrarme a la sociedad como Dios
manda y ya no quiero cdrcel, quiero libertad, quiero sobrevivir, quiero vivir, quiero
dar testimonio que si se puede vivir como rea en la calle, con errores, con cosas,
pero tengo oportunidad como ser humano de rehacer mi vida, de sobrevivir, en-
tonces me doy cuenta que ya todo lo pasado lo dejo enterrado, todo lo que pasé
ya quedd atrds.

Cuando nos conocimos, Pamela seguia repartiendo sus actividades labo-
rales entre la pequena estética que habia puesto en casa de Kenya y el trabajo
sexual que realizaba en Chimalhuacdn. Tomaba con regularidad su tratamien-
to antirretroviral y acudia a una asociacién cristiana para dejar de consumir
alcohol y drogas. Es decir, entre las personas que vivian en la casa y la aso-
ciacién cristiana, de alguna manera habia vuelto a formar redes de apoyo. Su
negocio funcionaba de manera muy intermitente. Un dia, me comenté que
habia bajado el precio del corte de cabello de cincuenta a treinta pesos, con la
esperanza de conseguir més clientela; su situacién econémica era, definitiva-
mente, muy precaria. Aun asi, sus redes de apoyo parecian motivarla mucho
para lograr sus metas:
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El dia de ahora tengo que estar firme en mis cosas que hablo y digo, tengo que
estar con firmeza porque si no estoy con firmeza, si no estoy con eso voy a valer
queso, entonces el dia de ahora le doy gracias a Dios que tengo vida, que estoy
con libertad, que a pesar de todo lo que he pasado, fuera y dentro de una cércel,
estoy todavia arriba y estoy firme, porque tengo que echarle muchas ganas a la
vida mia, a la vida que tengo que llevar yo, a la vida que tengo que sobrevivir para
mi, para que ya no caiga en errores como en los que he caido, el dia de ahora ten-
go que valorar querer a la gente, tengo que estar con la gente que me quiere, con
la gente que ha estado conmigo. [...] El dia de ahora tengo que ahorrar, juntar
para poder pagar una renta, poder comer, poder sobresalir, poderle echar ganas y

el estar bien conmigo misma.

Otra vez, el ejemplo de esta mujer nos demuestra que el paso por la cdrcel
tuvo efectos devastadores en la trayectoria de quien ya habia sufrido mdltiples
violencias y exclusiones. El problema de la reincidencia refleja la situacién de
casi la mitad de la poblacién recluida en la comx (1NEGI, 2016). La precarie-
dad social y econémica que Pamela vivia antes del encierro no fue modificada
por supuestos aprendizajes educativos ni laborales en la cdrcel. Pamela siguié
ejerciendo el trabajo sexual y de belleza al salir de reclusidn, y estos constitu-
yen dos dmbitos donde la violencia es particularmente comtn, como ya lo he
demostrado antes (Constant, 2017).

Pamela fue asesinada en su casa, en el espacio donde charlamos, el 28 de
enero de 2019. Tenia 45 anos. Era una mujer bastante reservada. No sabemos
si el hombre con el que habia iniciado una relacién sentimental fue el que se
ensané contra ella o si bien fue otro. ;Algin cliente transfébico? Para las mu-
jeres trans™, el acceso a la justicia aplica todavia menos después de la muerte.

Reflexiones finales

Quizds uno de los principales problemas del principio de reinsercién social sea
el de concebir a la poblacién interna como homogénea y no desde sus carac-
teristicas intersectadas de género y de clase, y también el no entenderla desde
sus experiencias particulares sino desde grandes principios socializadores que
aplicarian para el conjunto de los sujetos encarcelados. Desde esa perspectiva,
se pretende aplicar un tratamiento penitenciario Gnico cuya meta es la reinser-
cién del individuo a la sociedad que lo aislé. No es mi propésito evidenciar lo
absurdo que conllevan la dicotomia aislamiento/reinsercién o sentencias tan
largas que pueden ser vistas como sentencias de muerte —y no solo de muer-
te social—. Lo que si quisiera subrayar, a partir de los andlisis presentados en
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este articulo, es que no se consideran las trayectorias de vida antes de la cdrcel,
sobre todo las experiencias de desvinculacién social y de violencia para sujetas
generizadas y empobrecidas.

Al examinar las trayectorias de vida, las experiencias poscarcelarias y las
consecuencias que tuvo la cdrcel en las vidas de las mujeres trans*, parece evi-
dente que el dmbito familiar ha sido sinénimo de violencia, rechazo y exclu-
sién para muchas de ellas. Estas mujeres cuentan eventualmente con algunas
redes de apoyo, pero las familiares no son las principales. Ademds, las po-
liticas puablicas del pais se basan en una nocién de familia nuclear que no
corresponde a la realidad de las familias mexicanas de hoy (Gonzélez de la
Rocha, 1999; Roudinesco, 2002); y las politicas carcelarias no escapan a esta
tendencia. Las experiencias familiares de las mujeres trans* con las que he
trabajado representan esa realidad. No sobra mencionar que algunos estu-
diosos de la problemidtica de la reinsercién social aportan lena a los desen-
foques institucionales cuando, por ejemplo, enfatizan en la importancia de
la familia y el fortalecimiento de las relaciones familiares durante la reclu-
sién (Acosta, 2014). A veces, los vinculos entre academia e instituciones
publicas pueden resultar poco fructiferos para aportar a una perspectiva
critica de la temdtica.

El obviar las experiencias que precedieron a la cdrcel también abona a la
homogeneizacién de las experiencias socioeconémicas. Varias de las mujeres
con las que he trabajado han conocido situaciones de calle, periodos de adic-
cién al alcohol y otras drogas, pocas se desempenaban en el mercado laboral
formal antes de ser arrestadas y no contaban con un bagaje educativo que
les permitiera ingresar al mercado laboral neoliberal que exige formaciones y
especializaciones cada vez mds agudas y discriminan por motivos de género
(Falquet ez al., 2010). Mds bien, su condicién social y econdémica ya era muy
precaria antes del encierro, y este no les ha brindado conocimientos ttiles
para la reinsercién social ni laboral. Su ocupacién y nivel de ingresos actuales
dan cuenta de esta realidad. Finalmente, al considerar su bajo nivel educa-
tivo, su trayectoria en el dmbito laboral informal, asi como los antecedentes
penales que conlleva el encierro, se puede afirmar que la reinsercién social
por medio del trabajo y el sistema reconocido como “productivo” constituye
definitivamente una ilusién invendible.

Ahora bien, si las tres caracteristicas anteriores son compartidas por la ma-
yoria de la poblacién penitenciaria liberada, la identidad genérica de las mujeres
trans*® junto con la realizacién de actividades criminalizadas como, por ejemplo,
el trabajo sexual y la venta informal, las expone tanto a precariedades socioe-
condémicas, como a sufrir violencia por motivos de género, asi como riesgo de
arresto y nuevo encarcelamiento.
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Cualquiera que fuera el enfoque que se le quiera dar a la reinsercién, sea so-
cial y/o econémico-productiva, los andlisis presentados aqui muestran que esta
definitivamente no se logré para las mujeres trans* con las que trabajé, y que el
encierro ha llevado a la profundizacién del debilitamiento del vinculo familiar,
al desempleo, a un nivel de ingresos muy bajo y a una debilidad de redes socia-
les de apoyo que las ubican en situaciones de alta precariedad. En la cdrcel, las
experiencias de violencia se repitieron y agravaron, y ademds ahora estas mujeres
viven con el estigma de los antecedentes penales, lo cual tiene efectos sociales y
laborales. Frente a estas realidades, no parece superfluo producir nuevas eviden-
cias para contrarrestar los discursos politicos que siguen sosteniendo la necesidad
y la utilidad del sistema penitenciario so pretexto de reinsertar.
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