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Resumen
«Las cartas robadas» («Die gestohlenen Briefe»), poema del ciclo de 

Schneepart (1971) de Paul Celan, finalmente no fue incluido en el libro y solo se-
ría publicado más tarde, entre los póstumos (1991). A partir de consideraciones 
de carácter tonal o músico, históricas, cabalísticas y literarias este ensayo abor-
da desvíos de cita y figura que entreabren la pregunta por los eventuales vínculos 
entre poema (Gedicht) y ficción (Fiktion) en la escritura poética de Celan.
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Preludes 
Quote and figure in «The Stolen Letters» 
by Paul Celan
Abstract

Originally not included in the Schneepart (1971), the poem «The Stolen 
Letters» («Die gestohlenen Briefe») by Paul Celan would come out later among the 
posthumous poems (1991). Starting with notes on tonal, historical, cabalistic 
and literary character, this essay addresses deviations of  quotation and figure that 
re-open the question about links between poem (Gedicht) and fiction (Fiktion) in 
the poetic writing of  Celan.
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Y en cuanto a las cosas que supuestamente escribo en clave, antes bien diría: multivocidad 
sin máscara [Mehrdeutigkeit ohne Maske]… Intento volver a dar [wiedergeben; ‘reproducir’ y aun 
‘dar de yapa’] lingüísticamente al menos extractos del análisis espectral de las cosas [Spektral-
Analyse der Dinge], mostrarlas simultáneamente en más de un aspecto [in mehreren Aspekten] e 
impregnadas unas con otras… Mi supuesta afición a la abstracción y mi efectiva multivocidad 
[wirkliche Mehrdeutigkeit] [tómelas, si quiere, como] momentos del realismo.

Paul CELAN1

No poco se habrá aludido a la «cita», explícita o implícita (con y, mayormente, sin comillas), y cada 
vez al menos una pizca desviada, desemplazada, en la escritura poética de Paul Celan. Aparte de la consabida 
fuerza o violencia [Gewalt] en juego en cada extracción de un pasaje textual y su reinscripción en otro texto —no 
poco remarcada en su hora por W. Benjamin— la cita en Celan no habrá dejado de marcar o comarcar algún 
encuentro [Begegnung], a menudo un hallazgo [Trouvaille], no necesariamente exento(s) de tensión pensante o 
crítica.2

Lo mismo podría decirse, no sin cierta reserva, de la «figura», en su plurivalencia por de pronto semán-
tica y pragmática en Celan. Nos limitaremos a algunos consabidos trechos de «El meridiano», discurso de 
recepción del premio Büchner (1960), aunque lo mismo podría afirmarse del conjunto de su poesía. «Figura» 
ha traducido principalmente al bien conocido término alemán Gestalt y sus variantes.3 Independientemente de 
esta polivalencia (en frases como: Dann wäre das Gedicht (…) gestaltgewordene Sprache; «Entonces el poema fuera 
(…) lenguaje vuelto figura»), la «figura» como Gestalt se distingue en Celan de la figura en tanto tropo (Trope) o 
figura retórico-literaria, que es otra de las significaciones clásicas (romanas) de figura, como lo atestigua Quin-
tiliano en su célebre tratado de retórica. El alemán Figur (que, siguiendo a los Grimm, dice de entrada la figura 
humana —menschliche Gestalt4—, dándolo en traslación del griego σχῆμα (skhéma), pero que también es remitido 
a la distinción figura/fondo —en un cuadro, por ejemplo— y a las figuras gramaticales y retóricas, apenas 
sobreviene en Celan, aunque ocurre en al menos un poema: «Draussen» (en Fadensonnen), y su variante verbal 
konfigurieren, en más de uno.5 Incluso la noción de figura en el sentido de Auerbach (1998), es decir, de Pablo de 
Tarso, es decir, judía (paleotestamentaria), como figura par excellence de la literatura occidental, aunque parece 
muy lejana tanto de la Gestalt como de la Figur celanianas —de ahí la reserva—, tal vez no deja de parasitarlas 
(y viceversa), también, de modo desplazado o aparte.

En lo que atañe a «Die gestohlenen Briefe», poema del ciclo de Schneepart (donde se intensifica un 
cierto incierto legado de Mallarmé), escrito en 1968, pero que solo vendría a ser publicado entre los poemas 
póstumos, las preguntas con rostro ineludible o, por así decirlo, que de entrada se nos imponen o nos salen al 
encuentro, son al menos de doble laya. De una parte, ¿cómo se da tal des(em)plazamiento o desvío(s) de la cita 

1 Citado en Huppert (1988, p. 321). (Salvo otra indicación, toda traducción es nuestra.)
2 En lo que atañe al comentario de citas y autocitas en Celan, por caso, ver Beda Alleman (1986, pp. 11-26). Como lo subraya 

Anna Glazova, las citas en Celan son antes que nada encuentros con la lengua: «Quotation is for Celan not only a means of  a 
dialogue with another poet; it is, more importantly, an encounter with language [La cita es para Celan no solo un medio para 
un diálogo con otro poeta; es, más decisivamente, un encuentro con la lengua]. ‘Wir führen das Gespräch mit der Sprache 
—trotz und mit all den Sprechern’ (We converse with language —despite and with all the ‘speakers’) can be read as Celan’s 
reformulation of  Hölderlin’s ‘Seit ein Gespräch wir sind / Und hören können voneinander’ (‘Since we are a conversation / 
And can hear from one another’). (…) In the moment when a counter-word originates from the conversation, language runs 
counter to language, whereas the speakers merely witness this happening» [‘Llevamos una conversación con el lenguaje —pese 
a y con todos los hablantes’ puede ser leído como la (re)formulación de Celan de los versos de Hölderlin ‘Seit ein Gespräch wir 
sind / Und hören können voneinander’ (Desde que somos una conversación / y podemos oírnos)]. (…) En el momento en que 
una contrapalabra surge en la conversación, el lenguaje va con/tra el lenguaje, mientras los hablantes simplemente atestiguan 
que eso sucede] (Glazova, 2016, p. 17; énfasis nuestros).

3 Para la traducción de Gestalt en tanto figura en «El meridiano», ver Oyarzún (1997) y Reina Palazón (1999).
4 La entrada Figur del diccionario de los hermanos Grimm comienza recordando el uso del término desde al menos el siglo XIII: 

«FIGUR, f. gestalt. menschliche gestalt, σχῆμα wird goth. durch manauli, ein allen übrigen deutschen sprachen entgehendes 
wort, bezeichnet. unser gestalt dauert zwar bis heute fort und ist sogar edler als figur, dieser fremde ausdruck fand aber schon 
im 13 jh» [FIGUR, f. figura. Figura humana, σχῆμα [skhéma], a través del gótico ‘manauli’, un término ausente en las demás 
variantes del alemán. Nuestra Gestalt (figura) pervive hasta nuestros días y es aun más noble que Figur (figura), pero esta extra-
ñable expresión se halla ya en el siglo XIII]. En Jacob y Wilhelm Grimm (s. f.), entrada «Figur».

5 En la cuarta estrofa de «Draussen» (lo que Reina Palazón traduce como «En alta mar»), en Fadensonnen (1968), leemos: «eine 
/ Henkers- / schlinge, legt sich die Zahl / um den Hals der noch sicht- / baren Figur» [Reina Palazón: un lazo / de verdugo, 
el número se ciñe, / al cuello de la aún vi- / viente figura]. Consultar también «Möwenkükfen», en Fadensonnen (1968), y «Das 
wildherz», en Lichtzwang (1970).
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(de una de las más recurrentes traducciones alemanas6) de The purloined letter en «Die gestohlenen Briefe»? Y, 
concomitantemente, ¿cuál sería la relación (por no decir por ahora relato) entre poema (Gedicht) y ficción [Fiktion] 
o, más ajustadamente acaso, entre poema y literatura fantástica en la poesía de Celan? (Fiktion y sus variantes son 
términos eludidos abiertamente por Celan, quien alguna vez por demás señalara que él «no hacía literatura» 
(Celan, 2019, p. 547); las alusiones y suscripciones del juego, Spiel, en cambio, o acaso por lo mismo, no fue-
ron pocas).7 De otra parte, no sin eventuales conjunciones con lo anterior, ¿«Die gestohlenen Briefe» opera 
(reiterando) figuralmente? ¿Con cuál figura, en tal caso? ¿Con la figura del Chevalier Auguste Dupin o la del 
narrador anónimo de «Las cartas robadas»? O, si se quiere, ¿da lugar puntualmente, como «La muerte y la 
brújula», de J. L. Borges (en Ficciones, 1944), mas no por ello menos diversamente y con bien otros plurales 
efectos, a una reiteración eventualmente consumadora del relato [tale] de Poe?

Hasta ahora, nadie ha ofrecido una interpretación de «Die gestohlenen Briefe», salvo algunas refe- 
rencias puntuales.8 En cualquier caso: lejos nuestro pretender ofrecer aquí una eventual (primera) interpreta-
ción. Solo cabe delinear algunos apuntes, a modo de preludios (ya abiertamente tonales o músicos, ya histó-
ricos, ya literarios, ya cabalísticos, ya filográficos, etc.), para un comienzo de respuesta no poco multívoca 
[mehrdeutig] a las preguntas someramente entreabiertas.9

[Tonales]
El poema está estructurado sintácticamente en cuatro secuencias o estrofas de hechura varia (la segun-

da y la tercera pueden leerse como planos secuencias; las otras incluyen más de un segmento o fraseo).10 La 
primera de ellas, introductoria, subraya de entrada —explícita e implícitamente— más de un motivo tonal o 
músico en juego. Oigamos:

DIE GESTOHLENEN BRIEFE: lauter 
untilgbare Orte, tonstark, 
am Judenknochen. Kronland, es stirbt nicht.

Lo que Reina Palazón traduce:

6 De las más de dos decenas de traducciones del cuento de Poe al alemán desde fines del siglo XIX, «Der gestohlene Brief» es 
la segunda más común, tras «Der entwendete Brief» (Forclaz, 2001, pp. 29-39). En ningún caso se conserva el juego entre carta 
y letra que se da en el inglés letter (Brief, en alemán, que más bien consuena con breve) ni tampoco los matices del purloined inglés, 
del francés purloigner, es decir, posponer, prolongar, poner aparte.

7 Si bien el término ficción (Fiktion) no comparece en el lenguaje celaniano (Bollack, 2001), los editores de Mikrolithen sind, Steichen 
(Wiedemann y Badiou) no dejen de agrupar un lacónico número de páginas como «Prosas de ficción» [Fiktionale Prose] (Celan, 
2005, pp. 454-492). 

8 Werner Hamacher alude puntualmente a «Die gestohlenen Briefe» en su ensayo sobre «Aus dem moorboden» [Desde el suelo 
pantanoso], al cual volveremos. El pasaje expresa: «De este modo ‘Häm’ [en la cercanía de Heim, ‘hogar’] está a su vez deter-
minado a partir de su dis-tancia [Ent-fernung] como hogar contra hogar, hogar sin hogar y, por lo tanto, como ‘sinimagen’, como 
sinhogar [wie ‘Ohnebild’, als Ohneheim]. La lógica anfibólica de este regreso al hogar en el ‘Häm’ determina ya en «Schibboleth» 
de 1955 la expresión ‘extrañeza del hogar’ [‘Fremde der Heimat’] y poco después de la escritura de «Aus dem moorboden» 
aparece en «Die gestohlenen Briefe» (…) en la formulación ‘deshogar-enhogar’ [‘entheim-zuheim’]» (1999/2019, pp. 25-26; 
traducción castellana en Hamacher, 2013, p. 257). 

 Por su parte, la estudiosa portuguesa Gilda Lopes Encarnação alude al vínculo, inscrito en el poema, con la histórica tierra 
natal de Celan: «Pero también [no solo en «Die Niemandsrose»] poemas posteriores («Mapesbury Road» de abril de 1968 y 
«Die gestohlenen Briefe» de julio del mismo año) reflejan ecos de la tierra natal de Celan. (…); en el segundo (incluido entre los 
poemas póstumos) es la memoria de lugares inerradicables [untilgbare Orte], inerradicables porque viven dentro de la persona, 
lo que une al poeta con la memoria de la patria (la ‘tierra de la Corona’) en una relación permanente, si bien ambivalente 
[ambivalente Beziehung]» (2007, p. 183). Por último, hay mínimas referencias terminológicas (sobre Kronland, Sund, Blau y Weiß) en 
los comentarios de Wiedemann y Badiou (Celan, 2014, p. 857).

9 Mehrdeutig viene en los Grimm y (de yapa) en Heidegger, remarcado por Celan (2004, p. 404): «Die Mehrdeutigkeit der Frage ver-
eitelt vollends jeden Versuch, geradezu und ohne weitere Vorbereitung auf  die Antwort loszusteuern»; lo que Raúl Gabás tra-
duce como: «La diversidad de sentidos de la pregunta condena por completo al fracaso el intento de contestarla de inmediato 
y sin ulteriores preparaciones» (Heidegger, 1954/2005, p. 113).

10 «Die gestohlenen Briefe»: «lauter / untilgbare Orte, tonstark, / am Judenknochen. Kronland, es stirbt nicht. // Ich war dir 
zuinne, / da bleib ich, / es kann auch sein, / daß sein kann, // aber, da’s allenthalb knechtet, / könige ich, / komm. // Überm 
Sund, wo du Blau flichst und Weiß, / osterts, entheim-zuheim. // Mehr du als mehrst, / scheffelt. / Komm auf, mit mir» 
(Celan, 2014, p. 522).
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[LAS CARTAS ROBADAS: todos 
lugares indestructibles, de intenso sonido, 
en el hueso judío. País de la corona, no muere] (Celan, 2003, p. 220).

Tonstark, literalmente sonido o tono fuerte, intenso, en contraposición, por caso, con Tonschwach, sonido 
débil. Y ello anticipado acaso por el adjetivo lauter —puro, claro, entero—, pero que a la vez puede significar 
alzar el volumen o hablar más alto (lauter sprechen), no lejos de Laut (laúd) y läuten (tocar o hacer sonar campa-
nas). Y todo ello, trasluce Reina Palazón, «en el hueso judío».

Judenknochen dice, en efecto, el hueso (Knochen) judío. Pero también estamos ante un compuesto que 
tiene entre otros sinónimos en alemán Musikantenknochen (lit. ‘hueso músico’), lo que un diccionario traduce 
como: «m. <familiar> (parte exterior de la) articulación del codo».11 ¿Cómo es que tal «hueso judío» viene 
a enlazarse semánticamente con «la parte exterior del codo» y esto, a su vez, connotado musicalmente (Mu-
sikanten-knochen)? La consonancia musical viene desde ya dada porque un golpe súbito en el codo (sobre todo 
cuando el nervio que se aloja entre el hueso húmero y el cubital está a flor de piel) genera un hormigueo 
vibratorio intenso desde el codo hasta los dedos de la mano, a veces dando lugar a un intensísimo dolor. La 
asociación con lo judío (en tanto «hueso judío») se da también en francés, donde el hueso del codo ha sido 
llamado popularmente le petit juif. La asociación provendría de la Edad Media, cuando grupos judíos tenían 
restricciones para el ejercicio de oficios y tendían a concentrarse en labores comerciales; así, el «hueso judío» 
(Judenknochen o petit juif) se vincularía a los comerciantes de telas (judíos) cuando se golpeaban los codos con movimientos 
de barrido mientras medían la longitud de la tela.12 Cosquilleo u hormigueo vibratorio sorprendentemente conjugan 
la posibilidad del dolor más alto con la del placer más intenso, pues (en inglés) el mismo hueso es llamado funny 
bone, alias «hueso de [para] la risa»; su apelativo <fam., pop.,> anglosajón sería un juego de palabras con el 
(hueso) húmero (humerus, en inglés, parasitado en su pronunciación humorous y viceversa).13 A Celan, traductor 
temprano de Shakespeare y Dickinson, estudiado en inglés (además de alemán) en la Sorbonne a inicio de los 
años cincuenta, difícilmente se le escapara tal desvío; menos dándose cita no tan oblicua (desde el título) con 
el relato parisino de Poe tal vez más sonado.

«Las cartas robadas: lugares indestructibles [untilgbare: ‘indestructibles’, ‘indelebles’, ‘imborrables’, ‘inex-
tinguibles’ y también ‘impagables’, ‘no amortizables’], de intenso sonido, / en el hueso judío». Como si la evo-
cación de tal intenso hormigueo vibratorio del codo a la mano que escribe, a la vez judía y música, evocara 
de entrada también tales diversos puntos sensibles de una partitura judeo-musical celaniana de «Todesfuge» 
[«Fuga de la muerte»] a «Corona» (alias «Fermata»), de «Corona» a «Engführung» (alias «Stretto»), de «Co-
rona» a «Psalm» [«Salmo»], entre tantos. Y aunque la evocación podría oírse como orejeada al pasado, a lo 
(ya) dado u ocurrido, was geschah (un poco como Heiddegger en Sein und Zeit asocia el temple de ánimo o ento-
nado «hallarse» [Befindlichkeit], alias Stimmung, al momento extático del haber sido14), el acento agudo (no poco 
intenso) de la coyuntura presente, no ha dejado de ser escogido por Celan como instancia crucial de escritura, 
como lo explicita «El meridiano». En cualquier caso, aún no sabemos si esta evocación de (lugares de) tono o 
sonido no poco intenso se plasma, reiterativamente, en lo que resta del poema, y cómo, o si tal vez los párrafos 
que siguen (con notorios blancos en/y entre ellos) (le) corresponden o actualizan de otro modo, acaso variando 
multivocalmente la intensidad tonal en juego. Y si Kronland, el país, el territorio o la landa de la Corona, con 
que se abre la frase que cierra la primera estancia, conlleva también históricamente (G. Lopes Encarnação) una 
alusión a la tierra natal de Celan, con lo cual la intensidad del hormigueo vibratorio jamás estaría así exenta 
de una puntual pizca de tonal saudade. Tal Fort-Da (freudiano) elaborado explícitamente en más de un poema 
y, ejemplarmente, en el siguiente pasaje de «Es ist alles anders», [Todo es de otro modo], en Die Niemandsrose, 
donde las cartas aparecen como un guijarro suscrito a la memoria de la estadía de la madre de Celan en Praga:

11 Diccionario de las lenguas española y alemana (Slaby, Grossmann e Illig 1994, p. 749). Por su parte, el Südhessisches Wörterbuch (Mau-
rer, 1973-1977, p. 999) con relación a Judenknochen remite al «nervio cubital [nervus ulnaris] en el codo» y da como sinónimos 
Ellenbogen-Knochen (‘hueso del codo’), Zitter-knochen (‘hueso tembloroso’) y también Maus (‘ratón’). A su vez, un sitio de léxico 
médico dice de Musikantenknochen: [es] «literalmente la parte del nervio cubital [Nervus ulnaris] que corre sin protección debajo 
de la piel en el área del surco del nervio cubital [Sulcus nervi ulnaris], en la parte medial posterior del codo. Los impactos en este 
punto provocan sensaciones de dolor en el área de suministro del nervio» (https://flexikon.doccheck.com/de).

12 H. P. Dieterich, https://www.fnp.de/kolumnen/hessisch-anfaenger-10776902.html
13 The American Heritage Dictionary of  Idioms, 2013, p. 161.
14 «La disposición afectiva se temporiza primariamente en el haber sido» [die Befindlichkeit dagegen zeitigt sich primär in der Gewesen-

heit] traduce J. E. Rivera un pasaje del capítulo cuarto de la segunda sección de Ser y tiempo, que lleva por título justamente «b) 
La temporeidad de la disposición afectiva» (Heiddegger, 1967/1997, p. 357).

https://flexikon.doccheck.com/de
https://www.fnp.de/kolumnen/hessisch-anfaenger-10776902.html
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ha tiempo 
que se fue [ist er fort], como las cartas [die Briefe], como todos 
los faroles, de nuevo 
tienes que buscarlo, ahí está,  
es pequeño, blanco, 
a la vuelta de la esquina, ahí está, 
en Normandía-Niemen — en Bohemia,  
ahí, ahí, ahí, [da, da, da,] 
detrás de la casa, delante de la casa, 
es blanco, blanco, dice: (…).15

Poco antes de que Celan escribiera «Die gestohlenen Briefe», gracias a una carta de su amiga —la poeta 
Nina Cassian (desde Bucarest)—, el escritor rumano de origen húngaro János Szász —junto con su pareja— y 
la escritora Anemone Latzinas tuvieron ocasión de alzar copas con Celan en París, a comienzos de 1968, y, de 
paso, apreciar, algo (ya) entonados, sus dotes vocales. Una tarde de abril, al visitarlo en su estudio de l’École 
Normale Supérieure de la rue d’Ulm, Celan los invitó a terminar la velada en la plaza de La Contrescarpe, a 
solo unas cuadras. A pesar de que Szász se apresurara a negar que estuvieran borrachos [betrunken], no por 
ello dejaría de evocar un «fuerte cosquilleo en las venas» y «un ligero mareo en la mollera»:

Era el comienzo de la primavera y una hermosa tarde; los parisinos ya estaban sentados en las mesas que 
habían puesto los bares en las aceras de La Contrescarpe, una plaza medieval. Vamos a sentarnos media 
hora, continuó Celan; el «Chope» es, por así decirlo, su lugar de reunión favorito (…). ¿Qué queremos 
beber?, preguntó (…). Finalmente dije: ron. Se sorprendió, luego se le iluminaron los ojos; cielo santo [du 
lieber Himmel], dijo, bebí ron por última vez hace veinte años en Bucarest. Nos sentamos allí hasta las tres 
de la mañana y bebimos. Hacia el final nos cantó canciones rumanas populares y de soldados [sang er uns 
rumänischen Volks- und Soldatenlieder]; estábamos de buen humor, no borrachos [wir waren in guter Stimmung, nicht 
betrunken], solo el cosquilleo de la primavera [das Prickeln des Frühlings] se hizo más fuerte en nuestras venas, 
solo sentimos un ligero mareo en la mollera, pero tal vez solo París fue el culpable de eso, la plaza de La 
Contrescarpe, la casa de Rabelais al otro lado de la calle, y el hecho de que nos permitieran sentarnos a 
tomar una copa [einem Glas] con Celan (Szász, 1988, p. 328).

Figura 1. La Chope, en plaza de La Contrescarpe, París, 1953. Fotografía de Bernard Château

15 Traducción de Reina Palazón, con leves modificaciones.
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[Históricos]
«Die gestohlenen Briefe» está datado el 28 de julio de 1968, en la rue Tournefort, París, esto es, en el 

departamento al que Celan se había recién mudado, luego de pasar un breve lapso en su estudio de l’École 
Normale Supérieure, tras una estancia no poco larga, el año anterior, en el siquiátrico de Sainte Anne (Celan y 
Lestrange, 2001, pp. 564-575). Al parecer fue un día no poco fructífero, pues escribió otros seis o siete poemas: 
«Komm ich dir», «In den Schlaf, in den Strahl», «Du, Michaela», «Miterhoben», «24 Rue Tournefort» y «Aus 
dem Moorboden» —este, con alusiones al ensayo de Benjamin sobre Kafka, en el décimo aniversario de su 
muerte (1934)—,16 y probablemente también «Und wie die Gewalt» (Celan, 2014, p. 856). De ellos, solo un 
par («Aus dem Moorboden» y «Miterhoben») ingresaría finalmente a Schneepart (1971); el resto sería publicado 
entre los poemas póstumos (1991).

Aunque hay más de un poema escrito ese día, como en días precedentes, en que los acontecimientos 
de mayo de 1968 en París no dejaban de colarse y consonar de manera oblicua en los textos, no parece ser 
este el caso de «Die gestohlenen Briefe».17 Celan, que había participado y seguido con inicial entusiasmo el 
movimiento social en curso, con el paso de las semanas tomaría cierta distancia ante ciertas derivas de este 
(Felstiner, 2002, pp. 352-353).

Históricamente Kronland, el término con que comienza la segunda y última frase de la primera estrofa 
de «Las cartas robadas», refiere a un dominio real o territorio de la corona austro-húngara, durante el imperio 
austro-húngaro (1867-1918) que, aunque con diversos grados de autonomía, dependía directamente de aque-
lla (al igual que la Bucovina natal de Celan, popularmente llamada Klein Wien —«el lugar de mi procedencia» 
[den Ort meiner eigenen Herkunft], dirá en «El meridiano»—, o la Praga de Kafka). Ello, a diferencia de los terri-
torios o reinos que, aun sujetos al imperio, no formaban parte propiamente del patrimonio real de los Habs-
burgo. La misma institución habían ocupado ya los Habsburgo españoles (de Carlos V en adelante) también 
en América, con tierras de la corona, que se distinguían de las tierras bajo encomienda.18 Aunque la referencia 
histórica de «Kronland» no deja de ser patente, no sería esta la primordial o poéticamente ahí decisiva, como 
tampoco lo habría sido en un poema precedente donde también aparece el término: «Schwarz», en Atemwende 
(volveremos).

El motivo del robo o del hurto viene históricamente unido en Celan, a partir de los años cincuenta, al 
llamado Goll-Affäre, esto es, las infames acusaciones de plagio por parte de la viuda del poeta franco-alemán 
Yvan Goll. Si el sustantivo Stehlen (robo) o el verbo stehlen no sobrevienen en poema alguno publicado en vida 
por Celan, sí están inscritos (como también Diebstahl, robo, y Dieb, ladrón) en documentos celanianos referidos 
a dicho Affäre.19 «Detengan al ladrón», escribe sarcásticamente Celan, apropiándose del mote para luego evi-
denciar que el ladrón en el Affäre habrá sido la acusadora. Algo parecido ocurre al comienzo de un poema de 
Die Niemandsrose (1963) con alusiones a Villon, donde el poeta se califica a sí mismo de Gauner, es decir, bribón, 
maleante, granuja, pícaro, y también estafador, timador, tramposo. En traducción de Reina Palazón, con leves 
modificaciones:

Un aire de granujas y malandras [gauner- und ganovenweise] 
cantado en París Emprès Pontoise 
por Paul Celan de Chernovitz de Sadagora (Celan, 2014, p. 135).20

Por decir: si se quisiera hacer una lectura histórica de «Las cartas robadas», la ironía, desde su título, 
sería también evidente. Por demás, «Todesfuge», el poema más conocido de Celan al momento de escribir 
«Die gestohlenen Briefe», aparentemente retoma términos y motivos de un poema de su compañero de liceo 

16 Para la intersección con el ensayo de Benjamin, consultar Hamacher (2013, pp. 209-289).
17 En materia de alusiones históricas, la pregunta no puede sino quedar abierta. Por caso, el verso «aber, da’s allenthalb knechtet» 

(que Reina Palazón traduce por: «pero puesto que se subyuga en todas partes») acaso se conjugue también con el post-mayo, 
cuando De Gaulle retomaba las riendas de la escena política.

18 Por caso, las tierras de la corona en la provincia de Chucuito, junto al Titicaca, desde el siglo XVI (Noejovich y Salles, 2004, 
pp. 205-230). 

19 Celan, 2005, § 274.1, p. 164: gestohlen (subrayado por Celan en una nota bajo el título «Zur G-Infamie»; Diebstahl (§ 271.1, 
p. 162); Haltet den Dieb (§ 282, p. 168).

20 Sadagora fue el nombre de un villorrio cercano a Chernovitz (actualmente incorporado a la ciudad), en donde a mediados del 
siglo XIX se constituyó un importante punto de peregrinación hasídica y, por demás, donde naciera Friederike Schrager, la 
madre de Celan. Sobre «Gauner», en el contexto del Affäre Goll, consultar Einsenreich (2013, p. 236).
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y de lecturas de poesía en Chernovitz, Immanuel Weissglas (1920-1979), cuestión que solo se ventilaría pú-
blicamente en 1970, poco después de la muerte de Celan (Celan, 2014, p. 607; Bollack, 2001, pp. 28-30).21 
Si Weiß [alias Weiss] y Glas vienen en otro de los poemas escritos por Celan ese mismo día («Miterhoben»), 
donde Glas es casi, raya [Denkschrift] entre medio, identificado con tal tú con quien el poema habla —forderst 
du-Glas; solicitas-el cristal, según traducción de Reina Palazón, reza el tercer verso—, Weiß viene a su vez en 
«Die gestohlenen Briefe» justo antes de una coma que abre literalmente hacia el blanco que precede al verso 
que viene:

wo du Blau flichst und Weiß, 
osterts, entheim-zuheim. 
[donde entretejes azul y blanco, 
pascualea, sin-hogar-en-el-hogar.]

En un poemario como Schneepart esto no puede interpretarse como simple azar o lapsus histórico: se 
combina, con gran intensidad, con los blancos (literalmente entre comillas): les «blancs», en effet, assument l’im-
portance (Coup de dés; Observation relative au poème) [los «blancos», en efecto, adquieren importancia] (Mallarmé, 
1984, p. 455).22

Pese a su patente distancia del ambiente intelectual parisino —«Paul Celan ne fut ainsi à Paris, en 
France, sa vie durant, poète que par ouï-dire» [Paul Celan durante su vida en París, en Francia, no fue sino poeta 
de oídas] (Bonnefoy, citado en Lo Feudo, 2013, p. 133; cursivas añadidas)— y a que su poesía prácticamente 
no había sido traducida al francés a esa fecha (en parte por propia voluntad, en parte por proyectos abor-
tados), gracias a su amistad y cercanía con poetas como el propio Bonnefoy, pero especialmente con André du 
Bouchet, Jean Daive y Jacques Dupin, Celan ingresó en 1968 al consejo editorial de la recientemente fundada 
revista L’ Éphémère, en cuyo primer número (1967) había aparecido, con su acuerdo, la primera traducción al 
francés de «El meridiano», por du Bouchet (a la vez traductor de Hölderlin y admirador de Mallarmé). A 
considerable distancia de Tel Quel23, L’ Éphémère buscó, con y contra Mallarmé, ir más allá no solo de la impreg-
nación surrealista, sino también de una cierta herencia mallarmeana no poco dominante en la Francia de los 
años sesenta. En lo que atañe a Celan, pero también a du Bouchet, tal más allá no sería en caso alguno simple 
superación, sino más un ailleurs que un au-delà.

La explicación celaniana con respecto a la poética de Mallarmé, cuya primera explicitación sobrevie-
ne tempranamente en un pasaje de «El meridiano»,24 se intensificará en los años siguientes, especialmente a 
partir de Atemwende (1967). Si en «El meridiano» (y ya antes, en el llamado «Discurso de Bremen»), la poética 
de Mallarmé parece estar bajo cuestión en las apelaciones a una escritura datada, «a través, pero no fuera 
del tiempo» (Celan, 1997, p. 498), y a la vez ironizada cualquier pretensión de alguna religión del arte, ello 
no implica para Celan —como para el resto del equipo de L’ Éphémère — que la materialidad escritural mallar- 
meana, especialmente desplegada en el Coup de dés, fuera desdeñada. Es decir, se produce a la vez el encuentro 
y el desencuentro, la proximidad y la distancia; el vínculo con Mallarmé en ningún caso puede entenderse 
como una simple negación, y menos como una afirmación simple.

Cualquier comparación entre Celan y Mallarmé no puede saltarse de suyo la dimensión de lo incom-
parable, cosa con la que, en la cercanía de Heidegger, un joven académico alemán no dejaría de enredarse 

21 En sus comentarios, Wiedemann y Badiou plantean, con todo, que los hechos no están aún claramente corroborados.
22 Para el despliegue de los blancos en Scheenapart, ver Hamacher (2013, pp. 209-289).
23 Jacques Dupin acentúa unilateralmente la impronta político-ideológica de Tel Quel, patente en 1968 y los años siguientes, aun-

que olvida mencionar, analíticamente, como acaso lo hubiera hecho su homónimo Auguste, su apoliticismo inicial y sus cruces 
con el estructuralismo, la lingüística y el psicoanálisis: «Tel Quel fue hecha, construida, por teóricos; las teorías son también 
ideologías. Se ligaron tanto al estalinismo como al maoísmo, pero eso estaba fuera de nuestras preocupaciones» (Lo Feudo, 
2013, p. 142; trad. nuestra).

24 «¿No hay acaso (…) en Georg Büchner, en el poeta de la criatura (…), un cuestionamiento del arte, desde esta dirección? ¿Un 
cuestionamiento al que tiene que volver toda poesía de hoy, si quiere seguir preguntando? En otras palabras, las cuales se saltan 
algunas cosas: ¿hemos de partir, como acontece hoy en muchas partes, del arte como algo dado y que tiene que presuponerse 
incondicionadamente, debemos, para expresarlo con toda concreción, pensar —digamos— hasta las últimas consecuencias 
a Mallarmé, ante todo [sollen wir (...) Mallarmé konsequent zu Ende denken?]?» (Celan, 1997, p. 15). Y una nota de fines de 1959, 
incluida en el llamado Proyecto de conferencia «Sobre la oscuridad de lo poético», comarca con una pizca de ironía: «El poema hoy no 
es poésie pure alguna [Das Gedicht heute ist keine Poésie pure]; sabe que no puede haber poesía limpia [schiere Dichtung]; para ello  
no podría ser, por lapidariamente que también aparezca, el resultado de tan complejos procesos metamórficos; para ello hay 
entre otras cosas también demasiado estroncio 90 en el mundo» (Celan, 2005, § 262.1, 146.; traducción levemente modificada, 
de Celan, 2015, p. 111).



72

[sic]

en aquellos años (un poco antes Nelly Sachs bautizó a Celan como «el Hölderlin de nuestro tiempo» (Celan y 
Sachs, 1996, p. 39). El 24 de marzo de 1970, a solo semanas de arrojarse al Sena, Celan tuvo un encuentro en 
Friburgo con algunos conocidos, entre ellos Heidegger, en casa del profesor universitario Gerhart Baumann. 
Según contaría este más tarde, en la ocasión se comentó un artículo recién publicado por un estudiante suyo 
(G. Neumann) en el que aquel establecía puntos de comparación entre Celan y Mallarmé. Como Celan desco-
nocía el texto, antes de que Baumann saliera a dejar de vuelta a Heidegger, se lo pidió para echarle un vistazo. 
Según el relato de Baumann:

A mi regreso, encontré a Celan en un estado de excitación. Molesto, el poeta me tendió el estudio de Neu-
mann. No podía ver nada en él más que su grosero e incluso malicioso malentendido [grobes, ja böswilliges 
Missverständnis]. En un diálogo interno largo y apasionado, aumentó sus acusaciones. Lo que lo indignó, lo 
que provocó su vehemente rechazo, fue el contraste comparativo [vergleichende Gegenüberstellung]. Celan resis-
tió cualquier intento de comparación e insistió en lo incomparable [Unvergleichbaren] (1986, pp. 188-225). 25

[Cabalísticos]
Kronland, tanto más que un vocablo con referencia histórica, es un término vinculado al lenguaje de la 

cábala. «Die gestohlenen Briefe» bifurca desde el comienzo, por así decirlo, dos códigos o cartas, una literaria 
(Poe) y otra cabalística.26

En efecto, a fines de los cincuenta, tras Sprachgitter (1959), al tiempo que Celan inicia las lecturas de 
Benjamin (aludido ya en «El meridiano» de 1960), comienza también a interesarse en las tradiciones judías 
cabalísticas y hasídicas, especialmente a través de los textos de Scholem, Buber, bin Gorion y Langer.27 Este 
último, quien fuera en Praga profesor de hebreo de Kafka e introductor a los relatos hasídicos (como el mismo 
Kafka lo consigna en sus diarios) había publicado en 1923 una interpretación erótica de la cábala, que no 
dejaría de marcar a Celan. Huellas de ello se pueden encontrar en los escritos preparatorios de «El meridiano» 
(que al cabo no entraron explícitamente en dicho discurso, donde las referencias judías son solo implícitas) y, 
especialmente, en Die Niemandsrose (1963), acaso el más judío y a la vez más contra-judío (blasfematorio, si se quie-
re) de los poemarios celanianos. Aunque la figura de la «majestad del absurdo» tiene un lugar destacado en 
«El meridiano», es en poemas como «Psalm», «Chymisch», «Mandorla», «Benedicta y dein / Hinüberseint, 
de Die Niemandsrose, donde trazas de la cábala se vuelven expresas: la figura divina viene partida en dos mitades 
(retracción de lo divino para dar lugar a la creación); corona (Krone) y rey expresan lo judío (también la nada: 
das Nichts) como figura de lo humano (en masculino); las trazas sin traza [Fährtelose] de los cuerpos humanos 
incinerados son llamadas «reales» [König-/lichte], concordando acaso con el francés donde réel y royal no están 
lejos (por no decir en castellano), y así lo real viene marcado en azul-real [königsblau]. Por su parte, la figura de 
lo humano en femenino, que la cábala suele asociar con la Shejiná (tierra, mujer, madre), en «Mandorla» se da 
como die Mandel (la almendra, símbolo del renacer de la judeidad ya en la Torá, y también figura la vulva) ante 
lo cual se mantiene (steht) la real figura, etc.28

Así, en la tercera sección de Atemwende (poemario justo posterior a Die Niemandsrose), el poema «Schwarz» 
[«Negro»] confirma el aire sexual de Kronland, pues se asocia ostensiblemente a «nuestro lecho» (unser Bett) —en 
una estrofa posterior se hablará del «sentido del semen» o «seminal sentido» (Im Samen- /sinn)—. En traducción 
de Reina Palazón:

25 Otrosí: como anota Dirk Weissmann, cierta crítica alemana desde temprano tendió a asimilar a Celan y Mallarmé: «Hay que 
recordar que ciertos críticos [alemanes de los cincuenta y sesenta] como Curt Hohoff, Hans Egon Holthusen o Günter Blôcke, 
bien influyentes en su momento, llegaron incluso a caracterizar la poesía de Celan como tal “arte por el arte”, denegándole 
toda relación con la realidad» (Weissmann, 2006, p. 113; trad. nuestra).

26 El planteo tiene cercanía al de Roland Barthes (1985) cuando, al analizar un cuento de Poe, «La verdad sobre el caso del señor 
Valdemar», habla de dos «códigos» al cabo indecidibles (uno científico, otro retórico-narrativo) (pp. 329-359).

27 Entre otros: «Los relatos hasídicos» de M. Buber (que incluyen relatos de un rabino de Sadagora); «La cábala y su simbolismo», 
de G. Scholem; «La mística erótica de la Cábala», de D. G. Langer; «Leyendas de los judíos», traducidas del hebreo por Micha 
Joseph bin Gorion.

28 En una versión de «Was geschah?» (también de Die Niemandsrose) donde, al final de la primera estrofa, decía «Königlich» (real) 
quedará al cabo «Heimatlich» (natal, de los pagos natales).
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NEGROS, 
como la herida del recuerdo, 
zahondan los ojos hacia ti 
en ese territorio de la corona que mordido [hell- / gebissenen Kronland] 
de claridad por los dientes del corazón  
es aún nuestro lecho [unser Bett].29

No cabe analizar aquí en detalle la intersección de la poesía de Celan con la tradición cabalística, por 
demás heterogénea, ni tampoco precisar sus propios desplazamientos y desvíos con respecto a ella. Un testi-
monio de Brigitta Eisenreich, por entonces estudiante austriaca en París, y amante de Celan en la segunda 
mitad de los años cincuenta y comienzo de los sesenta (a quien Celan le regalaría además los libros de Buber, 
Scholem, bin Gorion y Langer), nos permitirá precisar algunos puntos mínimos con relación a la cábala en 
juego con «Las cartas robadas»:

Buena parte de los escritos de tradiciones judías que Celan leía de manera paralela a mi iniciación [en 
asuntos judíos: Judaica] tuvieron impacto en los poemas escritos entre 1961 y 1963. Ante todo, estoy pen-
sando en el libro de D. Georg Langer titulado La erótica de la Cábala [Die Erotik der Kabbala, Praga, 1923, con 
reedición alemana de 1956 con leve cambio de título: Liebesmystik der Kabbala]. Los escritos de este ensayista 
cercano a Kafka (…) dan cuenta a la vez de la influencia del hasidismo como del psicoanálisis freudiano. 
Regalándome este libro, que está aún en mi biblioteca, Celan manifestó el deseo de que lo leyera rápi-
damente. Como lo anuncia el título, se trata de una forma bien precisa del amor divino: del amor que el 
«rey» consagra a su amada, la Creación. Sobre la base del análisis de ciertos pasajes del Zohar y del Talmud, 
Langer extrae la significación erótica de la Cábala. Así, la unión carnal entre el hombre y la mujer ha de 
concebirse en analogía con el amor divino, y las leyes de la Torá corresponden a los miembros y órganos 
del «rey», figura situada en lo más alto del árbol de los sefirot, es decir, de los diez niveles de emanación de 
lo divino: Kether (también llamado la «Corona» [«Krone»), principio del Eros, es al mismo tiempo Voluntad 
creadora y [la] Nada. A cada una de las partes del árbol corresponde también una parte del cuerpo hu-
mano: descendiendo desde la cima, se pasa por el corazón y el sexo masculino, que simboliza a la vez la 
fundación y la potencia, antes de alcanzar, al nivel de las raíces, el principio femenino [Shejiná] —la mujer, 
la madre y la tierra— (Eisenreich, 2013, pp. 233-234).

Figura 2. «El árbol de los sefirot», en Liebesmystik der Kabbala, de Georg Langer (Otto Wilhelm Barth Verlag, 1956).

29 Joachim Schulze, en un estudio sobre la recepción de la cábala en Celan, lee Kronlad en este poema como la región superior de 
los sefirot: «El mundo superior de los Sephiroth, la “tierra de la corona”, es el “lecho” del lugar —fálico— de unión» (1993, 
p. 242).
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Según Langen, el amor divino no se limita al amor masculino-femenino, sino también al homosexual 
(en sintonía con Freud y en discusión con Hans Blüher, autor de Die Rolle der Erotik in der männlichen Gesellschaft, 
publicado en dos tomos en 1917 y 1919, y luego activista filonazi) e incluso el amor sexual considerado habi-
tualmente prohibido o aberrante:

Los secretos de los sabbatianistas, que permanecían inaccesibles, fueron posteriormente revelados por el 
Rabí Israel de Riga: en los «mundos superiores» puros de los «sefirot», incluso las relaciones sexuales pro-
hibidas comportaban algo de piadoso (por ejemplo, entre la «cuñada» y el «hermano», la «hija» con el 
«padre», entre «dos amigos inseparables», etc.) (Langer, 1956, p. 44).

No es posible, entonces, determinar de manera general o de entrada el objeto amoroso del rey que se da 
en el territorio de la corona, o en el lecho amoroso si se quiere (Kronland desde ya pone en relación el motivo 
masculino de la corona, Krone, con el femenino de la tierra, Land).

Por otra parte, siguiendo a Scholem (Los orígenes de la cábala), el «codo», en el mapa del cuerpo humano 
sobrepuesto a los diez sephirot, cumpliría un destacado rol en la relación entre lo alto (corona-masculino) y lo 
bajo (tierra-femenino), pues sería precisamente el órgano del cuerpo que, atado a la cabeza por un par de 
filacterias, da lugar a una eventual (excepcional) reciprocidad entre ambos principios o regiones de los sephirot 
divinos:

Mientras que los textos que hemos estudiado hasta aquí han acentuado sobre todo esta relación [jerárqui-
ca]‚ entre la Shejiná y lo masculino como séptimo logos, en la sección 35 vimos también una descripción 
simbólica de la interdependencia recíproca del sexto logos, que es la «Verdad» y el «Cielo», y el último. 
Salmos 85,12 se interpreta en este sentido: La «verdad» brota de la «tierra» [esto es, la Shejiná] y [a la in-
versa] la «justicia» [como nombre de la Shejiná] [también] mira hacia abajo desde el «cielo» en lo alto. Se 
dice de las dos regiones que se ponen aquí en relación recíproca entre sí que son las dos filacterias del tefilín 
que el rey ata a la articulación del codo y a su cabeza (Scholem, 2001, pp. 137-138; subrayado añadido).

Por último, aunque aparentemente, en «Las cartas robadas» de Celan el relato o cuento de Poe, por 
una parte, y la simbólica combinatoria cabalística, por otra, parecen pertenecer a órdenes discursivos bien 
diferentes, una observación de Langer sugiere que tal apariencia es solo eso, apariencia, pues la cábala cuenta 
y da cuenta: «La explicación de los mismos cabalistas atribuye la expresión Sefirá [S’phirah] a la palabra sapper 
(contar, relatar [(erzählen)]), ya que los Sefirot [S’phiroth] cuentan las glorias de Dios [von den Ruhme Gottes erzählen]» 
(1956, p. 44).

[Literarios]
La cita del nombre del relato (tale) de Poe en traducción desviada, desde ya al volverse plural («Las cartas 

robadas» en vez de «La carta robada») puede entenderse al menos de dos maneras. En efecto, justo después 
del título, separado solo por un par de puntos, se hace mención, también en plural, a «lugares» (¿tópicos me-
moriales?, ¿lugares de enunciación o músicos?) indelebles «en el hueso judío». Ahora bien, si una carta, por 
definición, implica un dirigirse a alter y, por tanto, conlleva una suerte de apóstrofe o interpelación a alguien, 
ello es posible encontrarlo al menos dos veces en «Die gestohlenen Briefe», tanto en la segunda como en la 
cuarta y última estrofa. De otro lado, tal pluralidad marcada en el título también puede entenderse como 
lectura oblicua del propio texto de Poe: en «The purloined letter» hay, de cierto, más de una carta en juego. 
En primer lugar, una carta aparentemente de amor clandestino (o de amor-y-política), dirigida a la Reina por 
parte del Duque de S… o, más precisamente, por quien sella la carta con —en traducción de Cortázar— «las 
armas ducales de la familia S» (Poe, 1956/1994, p. 532) (carta que, en el cuento de Poe, da la vuelta completa, 
es decir, luego de ser tomada por el Ministro D, gracias a la intervención de Dupin termina por volver a las 
manos reales). En segundo lugar, otra carta de guerra, de cobranza o fraternal venganza, entre hombres, de 
Dupin a su contrincante (poeta) y figura especular, el Ministro D.

Que Celan leyera tempranamente «The purloined letter», al menos en la traducción de Baudelaire 
(La lettre volée), no hay duda (2001, Vol. 1, pp. 19-22, carta del 21 de abril de 1952). Es menos probable que 
hacia 1968 hubiera leído el «Seminario de La carta robada», de J. Lacan, publicado en 1966 (en La Bibliothèque 
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Philosophique ningún libro de Lacan viene consignado30); si ese fuera el caso, la incidental alusión de Lacan a La 
carta robada de Poe en tanto histoire juive no tendría con la alusión cabalística de «Las cartas robadas» de Celan 
sino azarosa coincidencia. En vista de que las coincidencias (coincidences) —especialmente las «de naturaleza 
asombrosa que, en cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado aprehender» (Poe, 1956/1994, 
p. 459)— habrían sido enigmas de particular atención del narrador anónimo de la trilogía parisina de Poe, y 
ello, aún más, en «El misterio de Marie Rôget», a partir de una cita en alemán de Novalis (con traducción al 
inglés de Poe), la cosa se vuelve no poco porosa.

En cuanto a la figura en «Die gestohlenen Briefe», habría que decirlo en plural, The purloined letters, pues 
la carta se da, tanto en Poe como en Celan, al menos dual. Hay desde ya figuras mayormente humanas, sus-
ceptibles a su vez de hacerse figura literaria. Por otra parte, el relato mismo tiende a configurarse en figura 
(esquema, tipo, forma, matriz), de suyo reiterable e, incluso, eventualmente de alguna «consumación» (à la 
Auerbach, por decir: a la paleotestamentaria) entre comillas. En el primer caso, el Chevalier Auguste Dupin 
suele ser considerado como la figura (humana) por antonomasia del relato de Poe, aunque su estrecha y a ratos 
espejeante relación tanto con el narrador anónimo («almas gemelas», en Poe, 1956/1994, p. 424) como, y en 
especial, con el Ministro D («almas en discordia», p. 424) a las claras sugiere que estamos ante una figura no 
poco doble: «a double Dupin» (p. 424), como escribe el narrador en «Los crímenes de la calle Morgue». Si tal 
(doble) figura se reitera o no en «Las cartas robadas» de Celan, y si sí, cómo y con cuál ángulo de inclinación 
o desvío, es cosa que por ahora dejamos en suspenso.

En el segundo caso, aunque analizaremos el relato de Poe en tanto figura o esquema narrativo reiterable 
o consumable, cabe recordar al menos en líneas generales su singularidad. Antes que un relato policial, como 
suele ser clasificado, «The purloined letter» (así como los otros cuentos de la trilogía de Dupin) es, en palabras 
del propio narrador de «Los crímenes de la calle Morgue», relato à enigme, es decir de (análisis y) resolución de 
enigma. En traducción de Cortázar:

Así el analista halla su placer en esa actividad del espíritu consistente en desenredar [disentangles] (…) Le en-
cantan los enigmas [enigmas], los acertijos, los jeroglíficos, y al solucionarlos muestra un grado de perspica-
cia que, para la mente común, parece sobrenatural [præternatural] (Poe, 1956/1994, p. 418).

Sea la determinación de las circunstancias y autoría de unos asesinatos ocurridos en París, sea la iden-
tificación del lugar donde se halla una carta sustraída a tal reina, la exposición de un enigma y su resolución 
por las capacidades analíticas y creativas (mayormente imaginativas) de Dupin estructuran de punta a cabo 
los relatos. Ahora bien, cada uno de ellos viene antecedido por una suerte de prefacio reflexivo, donde se 
discuten las virtudes de la facultad analítica y de abstracción (a veces también de imaginación): «No estoy 
escri-biendo un tratado sino únicamente prefaceando [prefacing] un relato un tanto singular [peculiar narrative]» 
(p. 419). Al cabo, el relato es presentado como un comentario (no diremos por ahora talmúdico hasídico) a tal 
laya de prefacio: «El relato que sigue representará para el lector algo así como un comentario [commentary] de 
las afirmaciones que anteceden» (p. 422).

Incluso existen otras particularidades estructurales en «The purloined letter». Luego de asistir a la reso-
lución del enigma, narrado por Dupin (encuentro y devolución de la carta birlada), Dupin dobla o duplica la 
suma enigmática (en juego) al introducir otro (nuevo o seminuevo) acertijo o enigma —su carta al Ministro D, 
es decir, la cita de y con el Atrée et Thyeste, de Crébillon (1707)— que desplaza y declina el enigma desencade-
nante del relato (el del lugar donde se hallaba la carta dirigida a la reina), lo que de suyo permite leer (también) 
«The purloined letter» enteramente de otra manera: como relato de venganza, de cobranza infinita, guerra 
entre pares fraterno-fratricidas poetas, etc.

En «La muerte y la brújula» Borges (1942/1966) reitera algo paródicamente el esquema o figura de 
«The purloined letter» y, a la vez, la figura de Dupin como desfacedor de enigmas. Aunque el dispositivo pre-
facio sea en Borges muy breve, este no deja de comenzar evocando tanto el enigma («problema», le llama el 
narrador anónimo de Borges; «ninguno tan extraño —tan rigurosamente extraño, diremos—», p. 499), así 
como al émulo de Dupin en la trama: «Lönnrot se creía un puro razonador, un Auguste Dupin, pero algo de 
aventurero había en él y hasta de tahúr» (p. 499) (o sea, de jugador de cartas). El enigma en la ficción de Bor-
ges (la resolución de una secuencia de asesinatos, el primero de los cuales es el de un delegado hasídico a un 
Congreso Talmúdico que se realizara por entonces al norte de Buenos Aires) vuélvese al cabo también enigma 

30 Solo hay una referencia oblicua a Lacan, en el contexto del libro de Ricœur De l’interprétation. Essais sur Freud (2004, p. 513). 
Tampoco hay huella alguna del estudio de Marie Bonaparte sobre Poe.
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de venganza, que, como en Poe, acaba por volverse eterna, infinita: «Cuando en otro avatar usted me dé caza 
(…) [m]áteme en D» (p. 498), le dice Lönnrot a su contendiente, Red Scharlach, émulo del Ministro D para 
el caso. Como el cuarto y último asesinato, con que concluye la narración, es precisamente el del émulo de 
Dupin, podríamos estar tentados a conjeturar que con «La muerte y la brújula» Borges le da jaque mate (por 
decir, póker de ases) a la trilogía parisina de Dupin, cerrando la serie con este cuarto relato. Loin de là. Borges, 
en efecto (el narrador omnisciente de su relato) repitiendo a la inversa el final contencioso de «The purloined 
letter», queda con todo atrapado en la maraña urdida por el narrador de Poe quien, lejos de asentir sin más 
a dicha deriva de fraternal venganza (tales Edipo, poetas solucionadores de enigmas, etc.), lo insinúa como la 
deriva fatal o necesaria de un francés que, aunque perspicaz, clarividente y fino par excellence, no deja de estar 
tal vez algo enfermo: «What I have described in the Frenchman, was but the result of  an excited, or perhaps of   
a diseased intelligence» [Lo que he referido de mi amigo francés era tan solo el producto de una inteligencia excitada  
o quizás enferma] (Poe, 1956/1994, p. 424). Como las novelas de caballería al Quijote, las tragedias (fratri-
cidas) de Crébillon tienen una pizca malade a Dupin acaso: la escenografía trágica, la interminable guerra 
fratricida de Crébillon viene evocada no por mera coincidencia tanto en el primero como en el tercero de los 
relatos de Dupin; es decir, no solo Atrée et Thyeste, sino también Xerxès (1714).

La estrofa de cierre de «Las cartas robadas», de Celan, que a su vez concluye el momento dramático del 
poema (tal intercambio de parlamentos entre yo y tú) parece estar a años luz tanto del cierre del relato de Poe 
como del de Borges. También, y acaso especialmente, su tono (¿éclat de rire?, ¿sarcasmo lúdico?, ¿prelúdica 
aporía?, ¿…?), incluso si el término «prospera» [Komm auf], utilizado en la traducción de Reina Palazón, lo 
entendemos como surge, sube, imponte, prevalece o aun amortiza, conmigo) huele poco o nada a una declaración de 
hostilidad infinita como en Poe y (aun paródica) en Borges: «Más que tú hagas más, / se amasa. / Prospera, 
conmigo» (Celan, 2003, p. 220).

Aunque una aclaración de los vínculos entre poema y ficción en Celan requeriría un estudio aparte 
—ya sea que esta última se entienda en la oposición ficción y realidad, o ficción y verdad, como fingimiento o 
simulacro o, latamente, en la estela de la fantasía, la fabulación, la imaginación e incluso, desde ya por común 
etimología, la figura—, cabe limitarnos por ahora a algunos primeros apuntes.

Por lo pronto, es evidente que no pocos poemas celanianos se encuentran (con citas implícitas o remisiones 
varias) con escritos habitualmente considerados de ficción, como El extranjero o La peste (Camus), La montaña 
mágica (Mann), El hombre sin atributos (Musil), los mismos relatos (alias parábolas interrumpidas, al decir de Ben-
jamin) de Kafka e incluso películas, como Playtime (Tati), entre otros posibles. Que se encuentren con ficciones 
no hace de los poemas sin más ficciones. Fuera, lo adelantamos, lo que sugiere Celan al eludir el término 
Fiktion (y variantes) en sus poemas como en sus prosas, sin por ello oponer a esta elusión simplemente la (pura) 
verdad (independientemente de los eventuales efectos de verdad que pudieran suscitar sus poemas, la verdad 
[Wahrheit] literalmente irrumpe a veces en ellos como una fuerza chirriante o bullanguera, no decimos sin más 
un personaje).31 El tan citado final del Discurso de Bremen (1958) —poemas como esfuerzos de alguien que va al 
lenguaje «herido de realidad [datas, dados, darse… desde ya historial, fenomenal y/o fenomenográficamente 
hablando] en busca de realidad» [Wirklichkeit suchend]—, que «El meridiano» reafirma no poco heideggeria-
namente como «bosquejos de existencia» (Celan, 1998, p. 509) [Daseinsentwürfe], a la luz, precisamente, de lo 
inexistente, de lo im(pre)visible alias u-topía, complica su eventual simple captura por la ficción, imaginación, 
figura o fantasía [À suivre].

La ficción, consabido, viene tarde a la literatura. Incluso Mallarmé, que la reivindica sin ambages, no 
deja de sorprenderse a fines del siglo XIX: «La littérature que les Anglais appellent Fiction!» [La literatura, que 
los ingleses llaman Fiction!] (1995, p. 553). Los intentos por conceptualizarla, a partir del siglo XIX justamente, 
han enfatizado su correspondencia con el como si (als ob) y también con la mímesis o poiesis clásicas.32 Pero in-

31 En «Ein Dröhnen» [«Un estruendo»], de Atemwende (1967), por caso, la verdad misma [die Wahrheit selbst] entra en juego o 
sale a escena [getreten], en pleno torbellino de (ficcionales) metáforas [Metapherngestöber], con leve guiño (irónico) a la segunda 
declaración de Adorno sobre poesía tras Auschwitz.

32 En «Ficcionalidad», Luiz Costa Lima (2016) apunta: «El primer tratado sobre la ficción (que, sin embargo, nunca se culminó) 
fue escrito a principios del siglo diecinueve (a partir de 1814) por Jeremy Bentham y sólo publicado en 1932 por C. K. Ogden 
bajo el título de Theory of  Fictions. En el entretanto, la pregunta por la ficción permaneció tan desatendida que habrá que espe-
rar todo un siglo para que el problema sea mencionado nuevamente, esta vez por Hans Vaihinger, quien durante la Primera 
Guerra Mundial regresó a esta pregunta en su Die Philosophie des als ob (1913), una obra en la que, por supuesto, no se hace 
ninguna mención a Bentham. No obstante, si bien ambos se hacen cargo de la pregunta por la ficción, ni Bentham ni Vaihinger 
estaban interesados en la ficción como un problema literario” (p. 71). Y añade: «Si las reflexiones respecto a la ficción literaria no 
carecen de precedentes (…), no podemos decir lo mismo à propos de la poesía. En efecto, considerar los géneros poéticos [sic] 
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cluso Derrida, quien se habría dejado inseminar/contaminar no poco por la ficción mallarmeana («La double 
séance», en La dissemination) no identifica sin más poema y ficción, ni ficción con literatura; aludirá a un allende 
la contraposición, por demás tradicionalmente jerárquica, entre realidad y ficción.33 En materia de conceptos 
y conceptualizaciones (lejos de aplanar, con todo, la heterogeneidad de sus puntuales performances34) el mismo 
Derrida (nos) acerca de la ficción y el simulacro: «Me preguntaré todavía si esa ficción, ese simulacro, ese mito, 
esa leyenda, ese fantasma que pretende ser un puro concepto (…) no es precisamente la filosofía pura transformada 
en síntoma de la historia que aquí nos ocupa (2008, p. 39, cursivas añadidas).

Si Celan elude el término «ficción» [Fiktion] para aludir a sus poemas, sería también porque evita iden-
tificar ficción y juego. El juego en poesía, el poema en tanto juego o su aire lúdico, o prelúdico, no sería sin 
más ficción. En «Das Fremde» [Lo extraño], un texto enviado a Ilana Shmueli a comienzos de 1970 concluye 
evocando, por caso, el juego con lo más serio, lo más severo o aun crítico [Ernst] (es decir: lo tan histórica como 
fenomenalmente acontecido, was geschah; a la vez lo abismal, la nada de data): «fürs Spiel mit dem obersten/Ernst» 
[para el juego con lo más/serio (Celan y Shmueli, 2006, pp. 113-114).35

En «Häm. Un poema de Celan con motivos de Benjamin», Hamacher alude como pocos a la ficción en 
Celan. Lo que aún no es poema requiere de ficción para serlo, del artilugio o ficcional arte (Finte), mas ello no 
vuelve al poema sin más ficción, sino cuando (lo dice «El meridiano» con respecto al arte [Kunst]) lo atraviesa, 
lo recorre, lo re-traza: «El arte [aun el arte ficcional o la ficción como arte (ars ficta)] sería el camino que la 
poesía tendría que recorrer» (Celan, 1997, p. 16). Solo en tal desistencia o apartamiento del camino de la ficción 
y del arte en general, sostendría el poema su apertura que, según Hamacher siguiendo a Celan, lo deslinda 
con respecto a «las creaciones estético-técnicas, a las poéticas que dan cuenta de la factibilidad del mundo, 
pero que no tocan lo que se sustrae a la lógica de la producción [der Logik der Herstellung], de la generación, del 
mostrar y del nombrar» (1999/2013, p. 288).

Cabe mencionar in extenso el párrafo en cuestión. Tras citar él mismo el tercer y cuarto verso de «Aus 
dem Moorboden» [Desde el fondo pantanoso], de la cuarta sección de Schneepart —«un hem / en el cañón de 
fusil esperanza» [ein Häm / im Flintenlauf  Hoffnung]36— Hamacher retoma:

Con estos versos desiguales, la esperanza, el gran motivo del ensayo de Benjamin sobre Kafka, surge [kommt 
zur Sprache] en el poema de Celan. Sin embargo, en el ensayo no se trata en ningún momento de un «cañón 
de fusil» [Flintelauf] o «fusiles», sino solo de artilugios [Finten] de la razón y de la astucia con las cuales el mun-
do prehistórico de Kafka sale al encuentro del mito y de su promesa de salvación fundada en la violencia 
en sus asistentes y mensajeros. Entre los artilugios Benjamin cuenta especialmente el de Odiseo en la historia 
de las sirenas, quien descubre que las sirenas «tienen un arma aún más terrible que el canto… su callar». 
Benjamin explica que en Kafka las sirenas se callan porque la música y el canto son para él una expresión 
o «por lo menos una señal de escapatoria» o una señal de esperanza». Sin embargo, debido a que el canto 
no llega, Odiseo tiene que defenderse con un artilugio contra el arma terrible del orden del mundo mítico, 
tiene que defenderse del callar y de la desesperanza. Lo hace en tanto solo simula [vortäuscht] su no escuchar 
y así simula que habría un canto que él estaría libre de no escuchar y con este canto «habría una señal de la 
esperanza». Bajo las condiciones de su ausencia, la esperanza radica solo en el hecho de que sea inventada 
[erfindet], pero se abstrae de lo inventado [aber von erfundenen absieht]: solo así es realista. Solo la esperanza fin-
gida y no utilizada, solo el artilugio, la «esperanza» —la feinte (en francés: fingimiento)— es una «señal» y la 
esperanza solo puede alentarse en ella, no en el canto o en la falta de canto. «Una señal de esperanza que 
extraemos de ese pequeño mundo intermedio, a la vez inconcluso y cotidiano, a la vez consolador y necio, 
en el cual los asistentes se encuentran como en casa». Los asistentes y mensajeros y entre estos transmisores 
del «mundo intermedio» Josefina, la ratona cantarina, pero quizás inaudiblemente cantarina que hace 
recordar a un texto temprano de Schneepart de Celan: «con la voz de la laucha / chirrías hacia arriba» [Mit 

como tipos de discurso ficcional es una tarea mucho más complicada» (p. 73).
33 En palabras de Derrida: «(toute fiction n’est pas littérature, toute littérature n’est pas de l’ordre de la fiction») [(toda ficción no es literatura, 

toda literatura no es del orden de la ficción)] (2009, p. 291).
34 Mencionamos, entre tantas: la recién rozada crítico-procesual de Costa Lima (2016), la afectiva o afectual de Oyarzún (2010), 

las defectivas de Lezra (2020) y Trujillo (2014), y aun la pactária feroz de Santiago (2017).
35 La variante al cabo publicada póstumamente en Zeigehöft introduce un leve desvío: fürs Spiel mit dem obersten, fall- / süchtigen Ernst. 

Lo que Reina Palazón traduce como: para el juego con la más alta, mal- / caduca gravedad. Cabe notar que el verbo aufkommen (tam-
bién presente en «Die gestohlenen briefe»), esta vez Reina Palazón lo entiende como enfrentar; séptimo verso: dann kommen wir 
auf [así podemos enfrentarnos] (Celan, 1999, p. 446).

36 El vocablo Häm no se encuentra en diccionario alemán alguno, pero sí como componente de vocablos tales como Hämoglobin 
[hemoglobina], Hämophilie [hemofilia], etc., y, con especial asonancia con Kafka (en el ensayo de Benjamin) (1991, p. 435), 
hämmern [martillear].
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der Stimme der Feldmaus / quiekst du heraus]. A la ausencia de canto y poema le gana la ficción [die Fiktion], si 
cediera por lo menos a la posibilidad de hacer hablar a su callar y de transformar el no-poema en poema 
[Nicht-Gedicht zum Gedicht]. El poema es el artilugio con el que Odiseo le quita al callar mítico la posibilidad 
del lenguaje y con lo cual le quita, a la desesperanza de una historia mítica siempre igual, la posibilidad de 
una esperanza. No es el poema mismo, sino el artilugio poema [Es ist nicht das Gedicht selbst, sondern die Finte 
Gedicht], no es la esperanza misma, sino la «esperanza cañón de fusil» a través de lo cual la nada del len-
guaje [das Nichts der Sprache] se vuelve un posible algo. Lo que aún no es un poema, puede solo en virtud de 
esta ficción «desde el suelo pantanoso a/ lo sinimagen subir» [aus dem Moorboden ins / Ohnebild steigen]. Sin 
embargo, solo porque este canto puede subir como un callar mutado [als mutienes Schweigen] es un chirriar. 
La «voz de la laucha» y el artilugio de «la esperanza cañón de fusil» con los que hablan los poemas de Ce-
lan son bisagra y médium entre mutismo [Stummheit; mudez, silencio] y posible habla(r) [möglicher Sprache] 
(1999/2013, pp. 253-254).

Un meridiano que corta los trópicos tropos [die Tropen Durchkreuzendes] y cuya «majestad» [Majestät des 
Absurden] entrevera el acaecer [Gegenwart] de lo humano (Celan, 1997, pp. 28 y 24). Quince años después, en 
«Suggestions des mèrrances», Hamacher volverá a subrayar que no estamos ante lo que llamamos, entre co-
millas, ficción [was “Fiktion” genannt wird] (2014/2019, p. 225). 

Coda
A riesgo de hablar hasta por los codos —cómo no hacerlo, pero, de/con este poema de Celan donde en 

tal Judenknochen («hueso judío») resuenan las no poco fabulosas Pourloined Letters—, a modo de provisoria, fugaz 
interrupción, un par de codas a estos preludios.

Luego de la primera estrofa, introducción o prefacio, y de un blanco, un silencio no poco abismal, co-
mienza la conversación (Gespräch) entre tú (du) y yo (ich):

Yo te estaba muy en lo hondo, 
ahí permanezco,

puede ser también 
que pueda ser,

pero puesto que se subyuga en todas partes, 
reino yo, 
ven.

[Ich war dir zuinne, 
da bleib ich,

es kann auch sein, 
daß sein kann,

aber, da’s allenthalb knechtet, 
könige ich, 
komm.]

«Yo te estaba muy en lo hondo»: si yo (en el poema) reina, si tiene la corona [Krone] en lo alto, en la cabeza, 
no podría sino estar literalmente «bien dentro» [zuinne] de Kronland, la tierra de la corona, también el lecho 
real (Bett, in SCHWARZ, en consonancia con Bet o Beth, primera letra de la Torá, y su combinatoria simbólica 
varia: por de pronto dualidad y a la vez casa, hogar37). La expresión zuinne, inexistente en el alemán común 
o estándar, por contracción de la forma adverbial zu inne (al interior, adentro), ¿qué sería? ¿Alemán dialectal, 
austríaco o bucovino?, ¿voz popular, campesina?, ¿variante yidish? Sophie Reyer, poeta vienesa y autora de 
Corona (Ein Chor), entre otros libros, descarta que se trate de voz dialectal: es «poético», dice, acuñación (neo-

37 «La letra Bêt tiene, también, el nombre de una casa [Haus]» (Benjamin, 2008, p. 211).
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logismo) de Celan, y añade que suena una pizca a la antigua. Al cabo ofrece su propia traducción a la lengua 
de Poe: «I was inside u».38

Cuestión, en fin, casi anecdótica: ¿leyó Celan «La muerte y la brújula», el relato en que Borges se en-
trevera codo a codo con «The purloined letter»? Nada es menos probable. La primera traducción de Ficciones 
al alemán (1959) corrió por cuenta de escritores vinculados al llamado Grupo 47 (Gruppe 47), con quienes 
Celan toma creciente distancia desde comienzos de los cincuenta; tampoco esa u otra traducción de Ficciones 
se encontró en su biblioteca (Gijón, 2019, pp. 121-124). Con todo, la primera traductora conocida de Celan al 
castellano (1959-1960), Edith Aron, la Maga de Rayuela (Cortázar, infatigable traductor de Poe), y traductora 
luego también de Borges (Libedinsky, 2004), no solo conoció protocolarmente a Celan en los años cincuenta 
y sesenta, sino que en más de una ocasión cenó con él y con Gisèle Lestrange en el departamento que ambos 
compartían entonces en París, en el 29 (bis), rue Montevideo. Incluso una vez llevó a su pinche de ocasión (un 
tal Cortázar, Julio), pero —aparentemente no podía ser de otra manera— la alergia o el corte entre Celan y 
Cortázar, escritor (en trance) de Rayuela, al decir de Santiago (2017) no poco feroz fuera.39
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Rayuela aparece leyendo el Séfer Yetzirá que, junto con el Zohar, fuera la principal fuente de la cábala judía); su nombre (Ossip) 
concuerda con el de Mandelstam, otro poeta del este y acaso principal compañero en poesía de Celan. En fin, el triángulo 
amoroso la-Maga-Oliveira-Gregorivus en Rayuela (Martínez Góngora, 1998, pp. 341-342) se acompaña con el hecho de que 
a menudo Gregorovius ha sido considerado por la crítica como uno de los (dos) dobles de Horacio Oliveira, su doble rival 
especular europeo, que al cabo rechaza violenta, rotundamente, reiterando, como Borges, el supuesto esquema o figura de Poe. 
¿Vamos a decir que L’hypothèse du tableau volé de R. Ruiz (1978), otra lectoescritura de The purloined letter de nota, que inicialmente 
fuera a llamarsese Tableaux vivants, con cita de P. Klossowski (Heinemann, 2013), quema desde ya tal esquema figura, y en su 
feroz mise en abyme —por no decir tal a-puesta, con Hamacher, tal (lingua) amissa—, conjuga sino consuena aun más finamente 
con «Die gestohlenen Briefe»? Tal vez.
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