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Resumen
En este artículo se integran las teorías de Gramsci, los estudios posco-

loniales y la perspectiva de género para analizar uno de los personajes de La 
voz dormida, la novela más célebre de Dulce Chacón. El nexo no es otro que el 
concepto de subalternidad, una condición social que responde a una situación 
de dominación en la que se consideran subalternos a aquellos que ocupan una 
posición subordinada. Desde esta premisa se aborda la representación de la re-
presión franquista por medio de un episodio de la novela en el que se presenta 
a un personaje que, a pesar de haber sido subalternizado por su pertenencia 
al bando derrotado, consigue subvertir esta condición mediante su testimonio. 
Chacón presenta por medio de Tomasa, el personaje que protagoniza este 
trabajo, la importancia de compartir la historia traumática tanto por su capa-
cidad terapéutica como por su potencialidad para la lucha antifascista.

Palabras clave: subalternidad - narrativa española - represión fran-
quista - perspectiva de género - Dulce Chacón.

Subverting subalternity in a novel by Dulce Chacón: 
Tomasa and the importance of  the testimony
Abstract

This article integrates the theories of  Gramsci, Postcolonial Studies and 
the Gender Perspective to analyze one of  the characters in La voz dormida, 
Dulce Chacón’s most famous novel. Subalternity constitutes the meeting point 
of  all these approaches as a social condition that responds to a situation of  
domination in which those who occupy a subordinate position are considered 
subalterns. From this perspective, the representation of  Franco’s repression is 
approached through an episode of  the novel in which a character who, despite 
of  being on the side of  defeated in the Spanish Civil War, manages to subvert 
her subalternity through her testimony. Through Tomasa, Chacón stresses the 
importance of  sharing the traumatic story both for its therapeutic capacity and 
for its potential for the anti-fascist struggle.
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Las novelas que han abordado la guerra civil española suelen estar muy condicionadas por el posicio-
namiento de sus autores y autoras frente a los hechos que relatan. Este es el caso de Dulce Chacón (Badajoz, 
1954 - Madrid, 2003), pues como conocemos al final de la novela, en el epílogo en el que se incluyen los agra-
decimientos, la elaboración del texto se ha realizado basándose en materiales documentales y bibliográficos y, 
especialmente, en los testimonios orales que la autora había recopilado y que marcan de forma irremediable 
el sesgo político de la novela (Martín Martín, 2013, pp. 123-124). Así, la mayoría de las historias relatadas por 
Chacón están protagonizadas por un grupo de mujeres que han sido encarceladas en Ventas, donde coincide 
la mayoría, o que sufren las consecuencias de tener un familiar encarcelado. De esta manera, se pretende no 
solo recuperar las experiencias propias de las mujeres que sufrieron la represión franquista, sino dar testimonio 
de una resistencia que puede considerarse ejemplar y que espera suscitar esa rememoración de la lucha como 
una forma de construir memoria e identidad ideológica (Izquierdo, 2013, p. 4).

La cuestión que pretendemos abordar en este trabajo es la condición subalterna de una de las protago-
nistas de la novela y, en especial, la forma en que la autora, a través de este personaje, presenta una manera 
mediante la cual las mujeres podrían subvertir, simbólicamente, su subordinación por medio del acto de testi-
moniar sus traumas. Así, en primer lugar, estableceremos qué entendemos por subalternidad, qué sujetos sufren 
la subalternización y en qué consiste; después introduciremos la perspectiva de género, es decir, cómo afecta 
a las mujeres esta consideración. Una vez establecidos los pormenores conceptuales, analizaremos el contexto 
sociohistórico al que se refiere la novela de Chacón, que pretende desentrañar qué supuso la imposición del 
régimen franquista para las mujeres y los cambios que experimentaron respecto a las décadas anteriores. Final-
mente, veremos cómo se refleja esto en La voz dormida y nos centraremos en la subversión de la subalternidad 
llevada a cabo por Tomasa, el personaje que constituye el objeto del análisis de este trabajo.

¿Qué entendemos por subalternidad?
Este apartado consta de tres partes mediante las que se pretende introducir las ideas fundamentales 

que serán empleadas en el análisis del personaje que nos ocupa. Estas son, por una parte, la explicación del 
concepto principal que vamos a emplear: la subalternidad; en segundo lugar, estableceremos la subordinación 
específica que es el objeto de nuestro análisis, que no es otra que la subalternización sistémica que sufren las 
mujeres y, por último, nos detendremos en las características de la opresión sexuada franquista.

Los estudios poscoloniales corresponden a una corriente teórica que, influida por las ideas y escritos 
de Antonio Gramsci,1 problematizó el dominio y la supremacía cultural de las instancias colonizadoras so-
bre las capas subalternas, que en este caso estarían compuestas por los sujetos colonizados, en contextos de 
colonización, así como la influencia que la herencia de la dominación ejercía en estos territorios (Peres Díaz, 
2017, p. 160).2 En el seno de esta corriente teórica hubo un grupo que se especializó en la cuestión concreta 
de la subalternidad y creó los denominados «Estudio subalternos o de la subalternidad», que introdujeron  
en la teorización sobre la dominación y la resistencia a esta misma dos cuestiones fundamentales: por una 
parte, la consideración y tratamiento de los momentos de cambio en las sociedades, como conflictos, de forma 

1 El filósofo marxista Antonio Gramsci, a quien debemos la introducción de la subalternidad y su aplicación en la teoría sociopo-
lítica, fue el primero en hablar de las «clases subalternas» como sujeto político contrapuesto y supeditado a la clase dominante, 
en sus propias palabras estas son aquellas que «sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se rebelan: están en 
estado de defensa alarmada» (Gramsci, 1999, p. 27). Asimismo, el teórico italiano fue el principal responsable de la reflexión 
en torno a la hegemonía, esto es, el sistema que crea y sostiene el vínculo entre subalternos y dominados, y que garantiza el man-
tenimiento y perpetuación del propio sistema de dominación (Gramsci, 1984, p. 339).

2 Una de las figuras más destacadas de los estudios poscoloniales que ha analizado en profundidad la influencia y relación creada 
en contextos de colonización y su reflejo en el ámbito cultural es Edward Said, quien explica esta cuestión de la siguiente ma-
nera: «Sugerí entonces que el estudio de la relación entre “Occidente” y sus “otros”, culturalmente dominados por aquel, no 
constituye únicamente una manera de comprender esa relación desigual entre interlocutores desiguales, sino también un modo 
de aproximarse a la formación y el significado de las prácticas culturales occidentales en sí mismas. Debemos tener en cuenta la 
persistente disparidad de poder entre Occidente y lo no occidental, si queremos comprender formas culturales como la novela, 
el discurso etnográfico e histórico, y ciertas obras poéticas y operísticas en las cuales abundan las alusiones a estructuras basadas 
en tal disparidad. Después sostuve que si zonas de la cultura aparentemente neutrales como la literatura y la teoría literaria se 
dedican al estudio de culturas subordinadas o más débiles y las interpretan utilizando nociones que suponen la existencia de 
esencias europeas y no europeas inmutables, o de relaciones acerca de la posesión geográfica o de imágenes de redención y 
legitimidad, la chocante consecuencia del uso de tales nociones es que se enmascara la situación de poder. Se oculta, así, todo 
aquello que se refiere a la experiencia del más fuerte superpuesta a la del más débil, experiencia que también, extrañamente, 
depende de este último» (Said, 1996, pp. 299-300).
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que al abordarlos resultaría imposible obviar los aspectos propios de las situaciones en las que un grupo explota 
a otro; y, por otra, las implicaciones que estas situaciones de cambio tienen en el ámbito cultural y simbólico 
(Spivak, 2008, p. 33).

No obstante, en estas aproximaciones y reflexiones acerca de la condición de subalternos de los sujetos 
subordinados en contextos de dominio colonial, e incluso en los análisis de los procesos del fin de estos, tanto la 
participación como las características propias de la dominación que sufrían las mujeres han sido generalmente 
invisibilizadas e ignoradas, en palabras de Gayatri Spivak, la teórica que denunció y estudió esta cuestión en 
profundidad: 

Se trata más bien de que, tanto como objeto de la historiografía colonialista, como en tanto que sujeto de 
sublevación, la construcción ideológica del género mantiene la pauta dominante masculina. Si, en la con-
tienda de la producción colonial, el subalterno no tiene historia y no puede hablar, la subalterna está aun 
más sumida en las sombras (2010, pp. 270-271).

Así, Spivak plantea no solo el lugar de las mujeres en contextos de subalternidad, sino cómo se enlazan 
dos subordinaciones: la de género y la colonial.3 Para ello, centra gran parte de su producción analítica en la 
huella que los discursos dominantes han dejado en la conformación de un sujeto otro u otra; esta perspectiva 
responde, precisamente, a un contexto poscolonial, ya que, solo un sujeto que ha superado la subalternidad 
puede tener una mirada externa que le permita identificar los mecanismos de la subordinación (Linhard, 
2002, p. 142). En otras palabras, Spivak propone en su trabajo emplear los preceptos del feminismo decolo-
nial, que consiste a grandes rasgos en un análisis multidimensional que aúne las opresiones raciales, sexuales 
y genéricas, así como las divisiones de clase, de modo que obtengamos una visión de la subordinación más 
completa y cercana a la realidad (Vergés, 2021, p. 20). En otra parte de su ensayo, Françoise Vergés describe 
con claridad cómo interseccionan las distintas dominaciones:

In the eyes of  slave owners, Black women were sexual objects and not human beings whose gender would 
require them to be treated with gentleness and respect. As slaves, their legal status was as objects and there-
fore they did not fully belong to humanity. In other words, gender does not exist in itself; it is a historical 
and cultural category, which evolves over time and cannot be conceived in the same way in the metropole 
and the colony, non from one colony to another, or even within one colony. For racialized women, affirm-
ing what it means to be a woman has been a battleground. Women, as I said, are not a political class in itself  
[Los propietarios de esclavos no veían a las mujeres negras como seres humanos cuyo género merecía un 
tratamiento amable y respetuoso, al contrario, a sus ojos no eran más que objetos sexuales. Debido a que 
eran esclavas, su estatus legal correspondía con el de ser objeto o propiedad de sus dueños y, por lo tanto, 
no pertenecían a la humanidad. En otras palabras, el género no existe por sí mismo; se trata de una cate-
goría histórica y cultural que evoluciona con el paso del tiempo y cuya consideración cambia atendiendo 
al contexto en el que actúa, así, no significa lo mismo en la metrópolis que en las colonias, tampoco es 
igual entre las distintas colonias y ni siquiera es uniforme en el seno de estas. Para las mujeres racializadas 
afirmar lo que supone ser una mujer ha constituido un campo de batalla. Las mujeres, como ya he dicho, no 
son consideradas un sujeto/clase política en sí mismas] (2021, p. 31).

De esta manera, tanto Spivak como la perspectiva del feminismo decolonial abren la puerta a aplicar los 
fundamentos teóricos de los estudios subalternos a otras opresiones, en nuestro caso, la de género, y eso es preci- 
samente lo que vamos a hacer cuando abordemos el análisis de uno de los personajes de La voz dormida, pues 
en el franquismo, entre otras cosas, se estableció un modelo femenino que recuperó un discurso misógino que 
pretendía establecer qué conducta se consideraba propia de las mujeres y cuál no, y, por lo tanto, debía ser cas-
tigada. En resumen, lo que nos interesa del concepto de subalternidad, y de las teorías que lo han trabajado, es 
su relación con la hegemonía y con la violencia que suele emplearse para mantenerla. La razón por la que las 
clases subalternas están «en estado de defensa alarmada» (Gramsci, 1999, p. 27) no es otra que la brutalidad 
con la que se castiga o emplea para debilitar cualquier subversión, contradicción o ruptura de la estructura he-
gemónica que mantiene la desigualdad. Y es que, como veremos al abordar la representación de un contexto 
de subalternización como la dictadura franquista, lo que caracterizó a la implantación y el mantenimiento del 
régimen fue la violencia mediante la que se estableció el nuevo orden político tras la victoria del bando nacio-

3 El ensayo más conocido de Spivak y que recoge la idea principal de su aportación en cuanto a la subalternidad de las mujeres 
en contextos coloniales y decoloniales podemos encontrarlo en Morris (2010).
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nal en la guerra civil española y la prolongación de la brutalidad en tiempos de paz persiguiendo a aquellos 
que pertenecieron o estuvieron involucrados en el bando contrario (el republicano, en este caso) y reprimiendo 
cualquier atisbo de movimiento o agrupación que intentara derrocar al gobierno dictatorial.

No obstante, antes de ocuparnos de la subordinación de las mujeres propia del franquismo, considera-
mos importante establecer que al hablar de subalternidad femenina estamos refiriéndonos a la relación de do-
minación que responde a un sistema denominado «patriarcal» en el que los hombres ocupan la posición domi- 
nante y las mujeres, la dominada. Esta relación desigual entre hombres y mujeres se basa en el ejercicio de un 
poder proveniente de la individualización, es decir, requiere de una conciencia de la dirección que se quiere 
tomar y de su capacidad de manipular la situación para poder alcanzar su objetivo, para lo cual es necesario 
considerar a aquellos sobre los que se quiere imponer la voluntad individual, objetos sobre los que el sujeto, el 
individuo, influye e impone sus deseos (Hernando, 2018). Así, según la historiadora Almudena Hernando, se 
habría producido un proceso de individualización y de especialización tecnológica de los hombres, mientras 
que las mujeres habrían mantenido lo que ella denomina una «identidad relacional», la cual se caracteriza por 
establecer su lugar en el mundo y respecto a instancias consideradas superiores teniendo en cuenta las relacio-
nes que las convertían en parte de una comunidad (2018, p. 112). Este proceso terminó materializándose en 
una relación desigual e incluso de opresión, que es la que hemos descrito antes y que se basa, en cierta medida, 
en la conciencia individual. En otras palabras, la estructura que sostendría esta desigualdad sería lo que la 
historiadora Gerda Lerner identifica como «patriarcado»:

El término describe la relación entre un grupo dominante, al que se considera superior, y un grupo subor-
dinado, al que se considera inferior, en la que la dominación queda mitigada por las obligaciones mutuas 
y deberes recíprocos. El dominado cambia sumisión por protección, trabajo no remunerado por manu-
tención. (…) La base del paternalismo es un contrato de intercambio no consignado por escrito: soporte 
económico y protección que da el varón a cambio de la subordinación en cualquier aspecto, los servicios 
sexuales y el trabajo doméstico no remunerado de la mujer (2017, p. 326).

No obstante, la historiadora estadounidense establece una clara distinción entre subordinación —que 
sería la relación de dominación descrita más arriba— y opresión —que sería una subordinación impuesta por 
la fuerza y que conlleva un proceso de victimización—; de forma que no se pueden utilizar indistintamen-
te, pues cada una de ellas representa diferentes formas en las que las mujeres son sometidas (Lerner, 2017, 
pp. 344-345). Así, aunque la autora en su texto rechace analizar la subordinación femenina en clave opresiva 
—en el caso que nos ocupa, la represión sexuada en la guerra civil española y en la dictadura franquista, y 
como veremos en el caso concreto de La voz dormida—, las mujeres vencidas fueron oprimidas (dominadas a la 
fuerza) no solo por su afiliación política, sino por su género. Y este fenómeno es el que vamos a abordar en el 
siguiente apartado.

La opresión femenina durante el franquismo
En las primeras décadas del siglo XX el crecimiento económico y los cambios sociales estaban contri-

buyendo a la salida de las mujeres al mercado laboral, más allá de los empleos que ya desempeñaban, y a la 
creación de una conciencia femenina que rechazaba las normas sociales que tendían a encerrar a las mujeres 
en sus casas; este proceso se dio, aunque en diferentes grados, en todas las capas sociales (Martínez Rus, 2018, 
pp. 16-17). Por lo tanto, podemos concluir que en la guerra civil española confluyeron dos tendencias políticas 
y sociales: la implicación de las mujeres en los movimientos obreros y sociales de los años treinta y la propia 
situación apremiante de la guerra en la que también influían cuestiones que les afectaban específicamente.4 
Sin embargo, tras la derrota republicana, el régimen franquista, con el fin de establecer su dominio e imponer 
un estado de terror paralizante, ideó ciertas formas de represión específicas para las mujeres, que estaban 

4 «La guerra civil española tuvo, entre otras muchas consecuencias, la movilización de una gran masa de población para luchar 
por la defensa de sus derechos y contra el fascismo que había dado un golpe de Estado para imponer un modelo político de 
regresión y de represión. Las mujeres también se sintieron apeladas por esta llamada a luchar, para afianzar los derechos adqui-
ridos y ahondar en las reformas sociales que se habían dado, especialmente, en lo referente al lugar de la mujer en la sociedad, 
de modo que no solo se movilizaron aquellas mujeres politizadas e implicadas antes de la guerra en organizaciones políticas, 
sino todas aquellas que veían en el fascismo una amenaza para el modelo de sociedad que se quería alcanzar» (Nash, 1999, p. 
108).
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dirigidas a la humillación corporal pública y que tenían como objetivo la reeducación de toda la población 
femenina, en palabras de Gorosarri y Barinaga:

La distinción entre hombre y mujer a efectos represivos se basaba en una concepción anterior y no en las 
particularidades de cada sexo, que pudieran facilitar la represión. Es decir, la tradicional purga a base de 
aceite de ricino no encuentra especificidad con la visión misógina del nuevo régimen. Igualmente, las viola-
ciones contra la población civil no se corresponden con la biología del cuerpo femenino (también se han 
documentado casos de violaciones a hombres en el País Vasco), sino como estrategia de terror basada en 
argumentos machistas (2008, p. 52).

Esto es, mediante el tormento y la vejación públicos se pretendía reestablecer el lugar considerado pro-
pio de las mujeres: el ámbito doméstico y privado bajo el control del marido y de la Iglesia católica (Ledesma, 
2003, pp. 446-447). Se trataba de implantar un modelo para las mujeres que imponía, entre otras cosas, que 
su única aspiración vital debía ser la maternidad y la servidumbre hacia sus maridos,5 todo ello con el apoyo y 
participación de la Iglesia católica y de la Sección Femenina de Falange, principales entidades encargadas de 
efectuar la reeducación.

Figura 1. Miliciana de la Columna Uribarri despidiéndose de su hijo antes de marchar al frente, verano de 1936.  
Fondo archivístico del Archivo General de la Administración (AGA)

En resumen, las mujeres pertenecientes al bando republicano fueron castigadas por haber salido de 
sus casas y tomado el espacio público, por confrontar el modelo franquista que establecía como la conducta 
esperable para las mujeres la que correspondía al modelo del «ángel del hogar» (González Duro, 2012, p. 14). 
La idea creada como contraposición al de «mujer roja» y que se fundamentaba en el control social de las mu-

5 «Volvía así la contraposición entre María, la madre de Cristo y símbolo de pureza, y la Eva del génesis, esto es, entre la virgen 
modélica y la puta a la que había que castigar y expulsar» (Moreno, 2013, pp. 6-7). Esta división entre las mujeres buenas y 
virtuosas y las mujeres «rojas», depravadas y peligrosas que tenían que ser reeducadas para la nueva sociedad franquista está 
íntimamente relacionada con otras épocas en las que también se tomaron medidas drásticas para controlar y dominar a las 
mujeres, como podemos observar en el texto de Federici (2017): «A partir de esta derrota surgió un nuevo modelo de femini-
dad: la mujer y esposa ideal —casta, pasiva, obediente, ahorrativa, de pocas palabras y siempre ocupada con sus tareas[—]. 
Este cambio comenzó a finales del siglo XVII, después de que las mujeres hubieran sido sometidas por más de dos siglos de 
terrorismo de Estado. Una vez que las mujeres fueron derrotadas, la imagen de la feminidad construida en la transición fue 
descartada como una herramienta innecesaria y una nueva, domesticada, ocupó su lugar. Mientras que en la época de la caza 
de brujas las mujeres habían sido retratadas como seres salvajes, incapaces de controlarse a sí mismas, a finales del siglo XVIII 
el canon se había revertido. Las mujeres eran ahora retratadas como seres pasivos, asexuados, más obedientes y moralmente 
mejores que los hombres, capaces de ejercer una influencia positiva sobre ellos» (p. 161).
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jeres para poder hacer realidad los objetivos del régimen,6 en especial en lo concerniente a la natalidad y a la 
estructura familiar y católica, tal y como explica Piérola Narvarte (2018):

En los planes de Franco no aparecía solamente el deseo de establecer una determinada estructura política 
y económica que salvaguardara al capitalismo de la crisis a la que se vio sometido en los años treinta, sino 
también, el de alcanzar una organización social que se adecuara a la misma. Según esto, un régimen que 
pretendía controlar y subordinar el conjunto de la sociedad, no podía prescindir de regular el funciona-
miento de lo que tradicionalmente se había considerado y consideraba como uno de los ejes principales  
de la sociedad: la familia. (…) Una familia que debía corresponder a una estructura típicamente patriarcal 
en la que la autoridad principal correspondía al cabeza de familia, que los ideólogos del régimen adopta-
ron como modelo de estado autoritario estableciendo un paralelismo entre la familia —considerada como 
célula básica de la sociedad— y el Estado, del mismo modo que el padre —como representante de la 
autoridad familiar— era equiparado al caudillo, como única autoridad designada directamente por Dios 
(pp. 105-106).

De esta forma, las mujeres perdieron todos los derechos y el espacio público conquistado durante la 
década de los años treinta; bajo el régimen franquista solo se tenía en cuenta su capacidad reproductora y 
su desempeño del trabajo de cuidados tanto de niños y mayores como de los maridos (incluso existían guías 
de «la buena esposa»7), todo ello relegándolas al ámbito doméstico y a la dependencia total de los hombres 
(Martínez Rus, 2018, pp. 35-36). Para ello necesitaban que las mujeres renunciaran a su autonomía y derechos 
conscientemente e incluso de forma voluntaria (Gorosarri y Barinaga, 2008, p. 36). Asimismo, e involucrando 
más a las mujeres en su propia opresión, se les encargará ser las transmisoras de estas estructuras a sus hijas, 
con el fin perpetuar la subordinación femenina:

Todo ello, con el objetivo de recluir a la mujer en el ámbito privado del hogar exaltando un papel de madre 
y una función maternal que transmitirá a sus hijas desde la infancia. Restauración de un modelo social que 
será fomentado a través de los medios de comunicación y ocio como la prensa, la radio o el cine, y de dos 
instituciones a las que Franco encargó específicamente la función de reeducar a la mujer española y recris-
tianizar la sociedad en general: la Sección Femenina y la Acción Católica de la Mujer (Piérola Narvarte, 
2018, p. 107).

Figura 2. Portada de la Guía de la buena esposa (1953), de Pilar Primo de Rivera

6 «De hecho, desde el comienzo del régimen franquista (desde septiembre de 1936, en las zonas controladas por el bando nacio-
nal) entraron en vigor leyes cuyo objetivo era controlar a las mujeres y limitar su acceso al espacio público, entre ellas destacan 
el restablecimiento de la división sexual en la escuela, la inclusión de una asignatura obligatoria de “hogar” para las niñas y se 
elevó a 25 años la mayoría de edad para las mujeres, al mismo tiempo que se tomaban medidas pro-natalidad, se obstaculizaba 
el acceso al mundo laboral a las mujeres casadas y se les prohibía desempeñar según qué trabajos. Así, después de la derrota 
republicana en 1939 la única opción para las mujeres era ser madres y esposas, el régimen justificaba esta opresión apelando a 
la debilidad mental y física de las mujeres para desempeñar cualquier otro rol que no fuera el de madre. Esto también supuso 
una degradación y humillación hacia las mujeres que escogían ser solteras a las que se consideraba egoístas, histéricas, extrava-
gantes, la única manera de no ser juzgada por no ser madre y esposa bajo el franquismo era convertirse en monja» (Gorosarri 
y Barinaga, 2008, pp. 45-46).

7 Por ejemplo, la Guía de la buena esposa (1953), escrita por Pilar Primo de Rivera, fundadora y dirigente de la Sección Femenina 
de Falange Española.
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Como hemos podido observar, la reformulación del rol femenino y su lugar en la nueva sociedad fran-
quista fue la piedra angular sobre la que se construyó la represión y la imposición de un Estado patriarcal, 
misógino y autoritario. Las mujeres se convirtieron en ciudadanas de segunda categoría, sin derechos y subor-
dinadas al control y deseo masculinos (Nash y Tavera, 2003, pp. 11-12).

La representación de la represión sexuada en  
La voz dormida, de Dulce Chacón

La novela tiene entre sus objetivos denunciar la represión que se llevó a cabo por parte del régimen 
dictatorial sobre los integrantes del bando vencido durante los años cuarenta. Esta aniquilación sistemática de 
una parte de la población, amparándose en la legislación creada para tal fin, perseguía la erradicación defini-
tiva de cualquier discurso que contradijera la versión oficial que el régimen franquista había impuesto como 
historia única y verídica acerca de lo acontecido durante la guerra. En este relato el bando republicano encar-
naba la «anti-España»,8 un mito que sirvió de excusa para que, una vez acabada la guerra, todos aquellos (y 
aquellas) que se identificaran con el enemigo fueran juzgados y condenados por rebelión y traición, justificándose 
en una defensa de la nación que estos elementos a eliminar querían destruir (López Rodríguez, 2009, p. 69). 
De este modo, la justicia militar, que fue la que se aplicó a todos los encausados por motivos políticos, condenó 
y ajustició a las mujeres con la misma dureza que a los hombres, en especial a aquellas que no habían seguido 
los preceptos sociales y morales (católicos) y habían expresado su intención de no hacerlo (Barranquero Texie-
ra, 2018, p. 129).

Así, la novela de Chacón funciona como una muestra de los métodos represivos que sufrieron específica-
mente las mujeres. Se recrea una sociedad atravesada y transformada por las consecuencias de la guerra civil y 
de la represión, y que se caracteriza por un estado de terror continuo y por las numerosas muertes violentas de 
personas cercanas que afecta sobre todo a las mujeres y a los niños que ven su infancia truncada: todo ello es 
presentado en la novela mediante recuerdos, pensamientos y narraciones entre personajes para compartir los 
horrores pasados y presentes y los afectos perdidos (Prelipcean, 2018, pp. 122-123). En la guerra, y en la dicta-
dura posterior, se produjo lo que Judith Butler (2010) describió como un control de los afectos, componente 
que comparten todas las guerras:

La guerra sostiene sus prácticas actuando sobre los sentidos, trabajándolos para poder aprehender el mun-
do de manera selectiva, anestesiando el afecto como respuesta a ciertas imágenes y sonidos, y vivificando 
las respuestas afectivas a otras personas. Por eso la guerra actúa para socavar las bases de una democracia 
sensata, restringiendo lo que podemos sentir, disponiéndonos para sentir repulsa e indignación frente a una 
expresión de la violencia y frialdad justificada frente a otra (p. 82).

Así, en La voz dormida encontramos escenas en las que los personajes que representan a la autoridad fran-
quista ejercen violencia sobre las víctimas, todo ello con el objetivo de mostrar la brutalidad de la represión, 
así como de poner en valor la resistencia que las víctimas pudieron llevar a cabo en un contexto complejo e 
incierto, cuando lo que está en juego es su propia vida y la de sus seres queridos.9 Se crearon diferentes leyes 

8 Esta forma de referirse al enemigo, al que hay que vencer y hacer desaparecer por el bien de los verdaderos españoles, responde 
a una lógica bélica explicada por Foucault: «Las guerras ya no se hacen en nombre del soberano al que hay que defender; se 
hacen en nombre de la existencia de todos; se educa a las poblaciones enteras para que se maten mutuamente en nombre de 
la necesidad que tienen de vivir. Las matanzas han llegado a ser vitales» (1987, pp. 165-166). De tal manera que se produce 
una devaluación de la vida de aquellos que se convierten en el objetivo de la represión, en los sujetos (masculinos y femeninos) 
a eliminar, se les usurpa y arrebata el derecho a que sus vidas sean consideradas tales, de tal manera que el ejercicio de la vio-
lencia e incluso su asesinato no se consideran erróneos o ilegales; estos actos en contra de este colectivo no serán moralmente 
censurables y no tendrán consecuencias ni éticas ni legales (Butler, 2010, p. 80).

9 «Los vencedores, lejos de aplicar una verdadera política de reconciliación nacional, se apresuraron a culminar el propósito 
que les había llevado a desencadenar el Glorioso Movimiento Nacional, como siempre lo denominaron oficialmente. Se tra-
taba de limpiar España de elementos indeseables, de devolver a la patria su esencia tradicional, de eliminar todo y a todos los  
que hubieran tenido algo que ver con lo que los vencedores consideraban la anti-España. Y eso abarcaba un amplio espectro 
que incluía no solo a los militantes de cualquier partido ajeno al ideario del Nuevo Estado, sino a todo aquel que hubiera tenido 
la más mínima relación o aproximación, por pequeña que hubiera sido, a los combatientes del bando perdedor o a las ideas que 
aquellas habían defendido durante tres años de cruento enfrentamiento civil» (Egido León, 2009, p. 29).
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que explícitamente establecían como delito y penalizaban cualquier actitud o actividad contraria al régimen y 
a todo lo relacionado con él, así como a todos los que lucharon contra el golpe de Estado de 1936.10

Por otro lado, el silencio, al que se ha considerado generalmente como contraposición al recuerdo, apa-
rece de manera constante en la novela como un agente que oprime a todas las reclusas y muestra la dimensión 
de este y sus consecuencias (Lu, 2014, p. 130). Y en oposición, o como resistencia frente a esta situación repre-
sora, la superación del silencio por medio del testimonio se presenta como una forma de combatir al régimen, 
así como una manera mediante la que poder sanar las heridas y continuar con sus vidas (Corredera González, 
2010, p. 148). De modo que en La voz dormida contar su propia historia se convierte en una cuestión de super-
vivencia y también de memoria, ya que su relato no solo ayuda a las víctimas, sino que también contribuye a 
mostrar una faceta de las «rojas» que contravenía la imagen que les había adjudicado el discurso oficial dicta-
torial que facilitaba su criminalización y eliminación (Matousek, 2008, p. 79).

El testimonio, por lo tanto, se convierte en una de las cuestiones primordiales de la novela, no solo por 
la importancia que este tuvo durante la represión como medio de resistencia, tanto dentro como fuera de 
las cárceles, manteniendo una red de información relevante y de comunicación que les permitiera conocer 
la situación en el exterior y en Europa, una tarea de la que se encargaron las mujeres (Vinyes, 2002, p. 150), 
sino también por su empleo como material narrativo en la construcción del relato.11 Dulce Chacón, como ya 
hemos comentado antes, dedicó varios años a la recopilación de testimonios orales de mujeres y hombres que 
sufrieron en carne propia la violencia franquista y, partiendo de esta memoria oral y colectiva, transformando 
sus historias, escribió la que sería su novela más conocida, La voz dormida, y que terminó constituyendo su apor-
tación primordial a la memoria de la guerra y de la represión (Colmeiro, 2008, p. 195). En resumen, el texto 
no solo se compone de las vivencias de las víctimas a las que se da voz y espacio en el imaginario colectivo, 
sino que, además, funciona como una apelación al lector con el fin de promover una implicación mayor: la 
recuperación y difusión de la memoria de la guerra, y, especialmente, de la represión sexuada que se ejerció 
sobre las mujeres, una cuestión que en el momento de la publicación de la novela no había recibido mucha 
atención por parte de la producción memorialística.

Tomasa, la última subalterna
A pesar de que todas las protagonistas de La voz dormida se encuentran en una situación de vulnerabi-

lidad extrema debido a la represión franquista que todas sufren, en este trabajo vamos a centrarnos en una de 
ellas. El personaje escogido para analizar desde el punto de vista de la subalternidad y de la subversión de esta 
es Tomasa, una de las componentes de la familia carcelaria que protagoniza la narración, y que se caracteriza 
por la dureza de su carácter. Tomasa es una de las reclusas que no recibe visitas ni cartas, de manera que de-
pende de la solidaridad de sus compañeras para alimentarse. Esto se debe a que ha perdido a toda su familia 
a consecuencia de la guerra y de la persecución posterior. Además, este personaje considera que la contienda, 
aunque de manera distinta, principalmente mediante el maquis, continúa y, por lo tanto, siente como un deber 

10 «Para llevar a cabo su misión, el Nuevo Estado se amparó en un aparato legal apoyado básicamente en la Ley de Responsabili-
dades Políticas aprobada en febrero de 1939, que se aplicó con efectos retroactivos desde 1934, en la Ley para la Represión de 
la Masonería y el Comunismo de marzo de 1940, y en la Ley de Seguridad del Estado en 1941. Pero también en instrumentos 
de otro matiz, entre ellos el llamado Gabinete de Investigaciones Psicológicas, creado en 1938, cuyo objetivo era investigar 
las raíces biopsíquicas del marxismo. Lo dirigía el doctor, entonces comandante, Antonio Vallejo Nájera, que utilizó para sus 
trabajos a los presos de las cárceles franquistas: hombres y mujeres. Los resultados se publicaron en 1939 y sirvieron para legi-
timar científicamente la represión. Aunque no pueden extrapolarse del contexto en que se produjeron, no cabe duda de que 
proporcionaron una explicación satisfactoria y adecuada para tranquilizar las conciencias de aquellos que se habían propuesto, 
lisa y llanamente, la liquidación de toda oposición al nuevo orden que se afanaban en imponer» (Egido León, 2009, p. 30).

11 Asimismo, este es el punto de encuentro entre la novela de Chacón y las teorías del feminismo poscolonial, ya que «el testi-
monio es y no es una forma “auténtica” de cultura subalterna; es y no es “narrativa oral”; es y no es “documental”; es y no 
es literatura; concuerda y no concuerda con el humanismo ético que manejamos como nuestra ideología práctica académica; 
afirma y a la vez desconstruye la categoría del “sujeto”. Como la relación narrador-interlocutor que está implícita en su pro-
ducción (…) el testimonio está situado en la intersección de las formas culturales del humanismo burgués como la literatura y 
el libro (o la desconstrucción académica), engendradas por y relacionadas con las prácticas del colonialismo y el imperialismo, 
y esas prácticas culturales subalternas que a menudo constituyen su “contenido” narrativo-descriptivo: es una variante de lo 
que se solía llamar “la dialéctica del opresor y oprimido” en esa frase hecha —quizás anticuada ya— de la época de las luchas 
anticoloniales» (Beverly y Achugar, 2002, p. 20). Es decir, esta construcción discursiva es la que cohesiona la narración y la que 
sirve como propuesta memorialística a la autora al proporcionarle la forma de denunciar y señalar la doble represión (de clase 
o ideológica y de género) que sufrieron las mujeres republicanas bajo la dictadura franquista.
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moral enfrentarse a la autoridad franquista siempre que puede; como consecuencia, es la reclusa a la que más 
veces castigan en la novela. En la narración acudimos a varias confrontaciones protagonizadas por Tomasa, la 
primera con Mercedes, una guardiana que, para reestablecer su posición superior en la jerarquía de la prisión, 
abofetea a la reclusa:

En quince días no se puede aprender un oficio, pero Mercedes ha de reaccionar si no quiere que la chivata 
la acuse ante sus superiores de falta de autoridad, y que las internas descubran que no sabe qué hacer. Ha 
de reaccionar, eso es lo único que sabe. Tomasa también lo sabe. Achina los ojos. Y espera. / La bofetada 
resuena en la galería. / Las mujeres que mantienen la mirada fija en Mercedes bajan la vista (Chacón, 
2010, pp. 45-46).

Como ya hemos dicho, se trata de una mujer cuya única red de cuidado y afecto son sus compañeras 
de celda; esto conlleva, por una parte, a que esta actitud combativa e irreverente le afecta casi exclusivamente 
a ella o que incluso la utilice como autosacrificio para librar a sus compañeras de las humillaciones de las 
guardianas. Ejemplo de ello es el episodio de la Navidad en Ventas, en el que Tomasa crea un pequeño caos 
al sabotear la reeducación religiosa de las monjas, motivo por el que es castigada, pero al mismo tiempo evita 
que otras compañeras suyas pierdan el derecho a visita por negarse a cumplir con la reeducación. No obstante, 
este acto termina volviéndose en su contra más de lo que podía haber previsto, ya que su encierro en la celda 
de castigo se prolonga tanto en el tiempo que termina impidiéndole acompañar a una de sus compañeras poco 
antes de que esta sea fusilada. Este suceso activa la memoria de Tomasa haciéndole revivir su pasado, el cual 
se negaba a compartir con nadie debido a que, como veremos, en él se encuentra el suceso represivo que sufrió 
y que la convirtió en una subalterna.

La historia de Tomasa, como la de muchas personas provenientes del mundo agrario, comienza con su 
movilización y adhesión al bando republicano, al mismo tiempo que la de toda su familia, para luchar contra 
el hambre y la miseria que sufrían. Sin embargo, todos fueron capturados por las fuerzas franquistas y «ma-
reados»; esta fue una forma de represión que se dio especialmente en Extremadura y que consistía en arrojar a 
los reprimidos por un puente al río Tajo y acribillarlos a balazos mientras intentaban nadar hacia las orillas.12 
Toda la familia de Tomasa murió de esa manera menos ella, porque su marido la protegió con su cuerpo y 
evitó que ninguna bala la alcanzara:

Ante sus propios ojos les dispararon cuando ya estaban en el agua intentando ganar la orilla. Los tiradores 
eran expertos. Y todos los «mareados» se hundieron. Así llamaban, «el mareo», al procedimiento de lim-
pieza que usaban las fuerzas de la Benemérita encargadas de la persecución de huidos rojos en el 2º Sector, 
el de Cáceres y Badajoz. Así lo llamaban. Después la marearon a ella, y a su marido. Él logró mantenerla 
a flote y llevarla a la orilla, con su cuerpo protegió su espalda de las balas que venían de arriba (Chacón, 
2010, pp. 45-46).

En este instante, se produce la subalternización ejemplarizante de Tomasa, ya que, al llegar a la orilla, 
casi sin poder despedir el cadáver de su marido, uno de los falangistas que los había mareado empujó el ca-
dáver río abajo junto con el resto, y a Tomasa le dirigió la amenaza de que viviría para contar lo que pasó. 
De esta forma, Tomasa no solo sufre en carne propia la violencia de la represión, sino que los representantes 
del régimen franquista deciden no matarla, pero la obligan a seguir viviendo con el recuerdo de la muerte de 
su familia y con el cometido vital de difundir su historia como un cuento moralizante entre los suyos, es decir, 
los vencidos de la guerra civil española. En otras palabras, la subalternidad de Tomasa no solo consiste en las 
represalias que sufre por su implicación política y su lucha, sino que, además, sus represores intentan conver-

12 «El mareo» también se menciona en Desde la noche y la niebla, de Juana Doña: «Cuando cayeron en una acción envolvente de los 
legionarios a la caída de la tarde, Pilar hacía ya horas que había perdido a su padre, en la retirada él y otros mayores fueron 
cubriéndoles durante casi todo el día, pero de pronto le perdió, nunca más le vería. Llevaron a los prisioneros a Navalmoral de 
la Mata, y el día 29 por la mañana fusilaron a 14 milicianos y a Dolores, una joven campesina de Puebla de Amorabiel. Pilar y 
los demás pensaron que correrían la misma suerte, pero al día siguiente les enfilaron para Cáceres. Muchos de los prisioneros 
iban heridos, al llegar a un puente del río Tajo pararon los camiones e hicieron bajar a los prisioneros, separaron a los hombres 
de las mujeres y a ellos los fusilaron con rápidas ráfagas de ametralladora, discutieron si echar los cadáveres al río Tajo o no, 
hasta que un oficial se opuso decididamente a echarles al río porque durante un mes habían tirado a él tantos muertos de la 
represión de Extremadura que las autoridades de Lisboa advirtieron a Millán Astray, que era quien llevaba a aquella zona, 
“que no tiraran más cadáveres al Tajo porque desembocaba en Lisboa y era todo un espectáculo”» (Doña, 2012, p. 240).
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tirla en una agente más de la opresión a la que se somete a todo el bando vencido, esto es, pretenden utilizar 
el ejemplo represivo de Tomasa para disuadir cualquier acto de rebeldía:

Cuando llegaron a la margen derecha del Tajo, su marido estaba muerto. Ella abrazó su cabeza. Y le cerró 
los ojos, y se mantuvo abrazada a él hasta que una pareja de falangistas al mando de El Carnicero de Extre-
madura la arrancó de su duelo y empujó el cadáver al agua. Ella lo vio deslizarse corriente abajo mientras 
la esposaban. (…). A ella le levantaron del suelo diciéndole que viviría para contar lo que les pasa a Las 
Damas de Negrín. Y se la llevaron a Olivenza, a la cárcel de mujeres. Allí pasó dos años negándose a con-
tar su historia, y sin poder llorar a sus muertos. Ahora la cuenta llorándolos (Chacón, 2010, pp. 238-239).

Frente a ello, sin embargo, Tomasa se niega a cumplir con el objetivo que se le ha asignado y, en lugar 
de contar su historia a todo aquel que quiera escucharla, la calla,13 nadie conoce su pasado y eso es algo que 
llama la atención de sus compañeras de celda.14 Esta situación cambia, como ya hemos dicho, con la muerte 
de Hortensia, una de las reclusas. A consecuencia de su aislamiento y de no haber podido despedirse de su 
compañera, Tomasa sufre y se desespera, al mismo tiempo que resuenan en su cabeza las últimas palabras que 
Hortensia dijo en la última asamblea carcelaria a la que pudo acudir en Navidad, poco antes de ser castigada:

Tomasa no pudo despedirse de Hortensia. Acurrucada en su dolor a oscuras, en su celda y en silencio, se 
niega a dejarse vencer. Nuestra única obligación es sobrevivir, había dicho Hortensia en la última asamblea 
a la que ella asistió. Sobrevivir. Tomasa no permitirá que el dolor la aplaste contra el suelo. Sobrevivir. 
Locuras, las precisas, había dicho Hortensia. Locura. Ronda el silencio. El silencio hace su ronda y ronda 
la locura. Sobrevivir. Y ronda y ronda. No se lo vamos a poner tan fácil. No. Tomasa no pudo despedirse 
de Hortensia. Se acurruca en su dolor. Sobrevivir. Y contar la historia, para que la locura no acompañe al 
silencio. Se levanta del suelo. Contar la historia. Se levanta y grita. Sobrevivir. Grita con todas sus fuerzas 
para ahuyentar el dolor. Resistir es vencer. Grita para llenar el silencio con la historia, con su historia, la 
suya. La historia de un dolor antiguo que ahoga el llanto de no haber podido despedirse de Hortensia. 
Tomasa camina dos pasos al frente, da la vuelta y recorre la celda, otros dos pasos. / Volver. / Llora. / Y 
cuenta a gritos su historia, para no morir (Chacón, 2010, p. 236).

Como podemos observar en la cita, Hortensia hacía un llamamiento entre sus compañeras a sobrevivir 
para contar la historia, sus historias, y Tomasa empujada por el dolor y la desesperación cuenta, por fin, pues 
hasta este momento nunca había dado ningún dato acerca de su pasado, el asesinato de su familia y su paso 
por distintas cárceles y campos de concentración.

La forma en la que Tomasa cuenta la violenta muerte de su familia y su peripecia hasta llegar a la 
Cárcel de Ventas es muy importante: lo hace gritando, desoyendo las órdenes de la guardiana, representante 
de la autoridad carcelaria, y llenando el silencio al que está siendo confinada; de modo que la narración no 
solo se convierte en un acto de supervivencia, sino también de lucha y resistencia (Colmeiro, 2008, p. 205). La 
liberación de Tomasa se produce en un momento de soledad absoluta; al igual que el resto de los personajes 
de la novela, se trata de una mujer que pertenece y construye una parte de su identidad como integrante de un 
grupo, actúa en función de lo que considera que debe hacer para contribuir a la causa que comparte con sus 
compañeras. Del mismo modo, el silencio que guarda respecto a su pasado no responde solo a un sentimiento 
egoísta de no querer compartir su historia trágica con el resto de las reclusas con las que convive, sino que para 
ella supone una forma de contribuir a la lucha antifascista, pues, por una parte, niega el fin de la guerra y, por 
otra, desacata a los falangistas que la dejaron vivir para convertirla en un símbolo viviente de la represión cuyo 
objetivo es desmovilizar cualquier intento de resistencia.

Sin embargo, en el momento al que nos referimos, Tomasa se encuentra totalmente aislada y es este 
aislamiento el que le impide formar parte del grupo, colaborar y vivir conjuntamente un episodio tan doloroso 
como el fusilamiento de una compañera de celda. En su soledad Tomasa deja de lado la colectividad y la iden-

13 Esta característica distingue al personaje de Tomasa de otros de la novela, como Reme: «Y por eso [Tomasa] mira a Reme 
con desdén cuando Reme se incorpora a la fila. Porque Reme ha abandonado. Se ha vuelto mansa. Reme no sabe valorar el 
sacrificio de los que siguen cayendo. Ella es una derrotista, que solo sabe contar los muertos. Ella solo sabe llorarlos. Y cuenta 
su historia, su pequeña historia, siempre que puede, como si su historia acabara aquí» (Chacón, 2010, pp. 32-33).

14 «[Hortensia] Escribe que a Tomasa le han “dado cubo” para quince días. Reme le está haciendo la trenza. Escribe en su  
diario que a la extremeña le han debido de pasar cosas muy malas, porque nunca quiere hablar de por qué la trajeron aquí. 
Dicen que estuvo dos años en Olivenza, con la pena de muerte. Escribe que Tomasa siempre pregunta por el mar. A todo el 
mundo le pregunta lo mismo» (Chacón, 2010, p. 56).
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tidad grupal. La muerte de Hortensia funciona como un desencadenante del empoderamiento de la presa en 
su dolor individual,15 subvirtiendo la parte simbólica de su represión: los hombres que asesinaron a su familia 
la dejaron con vida para que su historia personal se convirtiera en una suerte de escarmiento y de amenaza 
para todas las mujeres que decidieran luchar como ella había hecho. Frente a ello, Tomasa había decidido 
guardar silencio y desobedecer, negando el final de la guerra e impidiendo que su trauma fuera un arma más 
del régimen para imponer miedo. Sin embargo, su propio silencio la estaba ahogando de tal manera que su 
supervivencia termina pasando por romper la promesa que había contraído consigo misma:

Esta noche. Y Tomasa no dejará de gritar su dolor. Recorrerá con su grito el tiempo de esta noche. La 
Dama de Negrín alzará la voz porque su obligación es sobrevivir. Vivirás para contarlo, le habían dicho los 
falangistas que empujaron el cadáver de su marido al agua. Vivirás para contarlo, le dijeron, ignorando que 
sería al contrario. Lo contaría, para sobrevivir. / Sobrevivir. Contar que la llevaron a la cárcel de mujeres 
de Olivenza, que allí estuvo dos años con «La Pepa» colgándole del cuello, y que compartió celda con una 
mujer que había perdido a sus dos hijos en el campo de concentración de Castuera. Los ataron el uno al 
otro y a culatazos los arrojaron a la mina. Sus gemidos subían desde el fondo de la tierra. Sus lamentos se 
oyeron durante toda una noche, hasta que otros cuerpos se rompieron contra ellos, y luego otros, y otros. 
Más gemidos. Y una bomba de mano que cae desde lo alto (Chacón, 2010, p. 240).

Por ello, cuando al fin relata su pasado traumático, no sirve para aterrar a sus compañeras, sino para 
empoderarse, sobrevivir y seguir luchando contra el franquismo. La subversión de Tomasa responde a las teo-
rías de Butler, ya que constituye un ejemplo de una rebelión contra la norma que sucede dentro de la norma, 
esto es, Tomasa emplea lo que debería haber sido el medio de opresión y de subalternización en un grito de 
liberación y de reivindicación de su memoria:

Para escapar de la emancipación del opresor en nombre del oprimido, es preciso reconocer la complejidad 
y la sutileza de la ley y desprendernos de la ilusión de un cuerpo verdadero más allá de la ley. Si la sub-
versión es posible, se efectuará desde dentro de los términos de la ley, mediante las opciones que aparecen 
cuando la ley se vuelve contra sí misma y produce permutaciones inesperadas de sí misma. Entonces, el 
cuerpo culturalmente construido se emancipará, no hacia su pasado «natural» ni sus placeres originales, 
sino hacia un futuro abierto de posibilidades culturales (Butler, 2007, p. 196).

Conclusión
En definitiva, como hemos señalado a lo largo del texto, uno de los objetivos de la represión sexuada  

que sufrieron las mujeres vencidas tras la guerra civil española consistía en castigar las transgresiones genéri-
cas que habían tenido lugar tanto antes como durante el conflicto bélico. Uno de los pilares de la dictadura 
instaurada tras la victoria franquista sería la férrea división entre hombres y mujeres y la total dependencia de 
ellas. Para ello, no bastaba con promover y premiar actitudes femeninas que respondiesen al ideal de belleza 
difundido, el ángel del hogar, sino que se creó un modelo antitético, encarnado en las mujeres del bando re-
publicano, que representaba todas las características que serían inaceptables en el nuevo orden social y que 
tendrían que ser castigadas.

Esta desposesión de las mujeres se llevó a cabo de una manera brutal, como hemos comentado al cen-
trarnos en el personaje de Tomasa. La represión, en su caso, no acaba con la muerte de su familia, sino que, 
además, se censura su testimonio, se corrompe para convertirlo en agente aleccionador y reeducativo para el 

15 «Sin duda alguna, el empoderamiento de las personas, hombres o mujeres, pasa por el desarrollo de la individualidad, y este por 
su formación en el uso de instrumentos racionales para relacionarse con el mundo, entre los que destaca, básicamente, la 
escritura. De ninguna manera quiero negar esto. La sensación de poder personal y la convicción de tener el derecho a no ser sometido/a o 
subordinado/a solo deriva de la individualidad. Lo que afirmo es que la trampa del discurso patriarcal consiste en afirmar que esto 
puede existir sin que la persona individualizada tenga esos anclajes de seguridad que constituyen los mecanismos de la iden-
tidad relacional. Creo que esos anclajes son imprescindibles y que no reconocerlo ha llevado, precisamente, a subordinar a las 
mujeres» (Hernando, 2015, pp. 116-117). Es decir, Tomasa adquiere conciencia de que solo compartiendo su historia personal 
puede crear unos lazos fuertes con sus compañeras, solo así puede contribuir a la concienciación colectiva acerca de la opresión 
contra la que solo se puede luchar de forma grupal, y retomando la explicación de Hernando, es en un momento catártico 
individual en el que el personaje cambia su conducta respecto al testimonio, propio y ajeno, de modo que, a partir de este 
momento, no lo considerará una claudicación al bando vencedor, sino un medio de encontrarse, en el sufrimiento compartido, 
para luchar contra sus opresores.
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resto de mujeres vencidas. Esto es, la desposesión y subalternización del personaje es total: no posee ni siquiera 
un relato propio, una voz con la que compartir su historia. Está condenada a un silencio constrictor que le 
impide tanto iniciar un proceso de duelo que le permita hacer frente a la pérdida de sus seres queridos como 
crear lazos con otras mujeres reprimidas. Solo cuando es sometida a un aislamiento casi absoluto y nadie, salvo 
una guardiana, puede escucharla, Tomasa se adueña de su pasado, subvierte el mandato de sus victimarios y 
emplea su propio testimonio para seguir sobreviviendo y luchando contra el régimen.

Este ejemplo que encontramos en la novela de Dulce Chacón nos muestra no solo la importancia del 
testimonio como medio por el que se mantiene y configura la memoria de un pasado traumático, sino cómo, 
en muchos casos, el compartir unas vivencias de violencia puede resultar terapéutico y catártico. En el caso 
de Tomasa, la narración del trauma ayuda a la mujer a adueñarse de su voz y de su propia historia, lo cual 
funciona en la novela como un acto simbólico de resistencia y de rechazo del orden autoritario.
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