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Resumen

Desde los aportes de Maurice Halbwachs a los del matrimonio Jan y
Aleyda Assmann transcurrié medio siglo (1920-1950-1980). Dicho arco tem-
poral es importante para los estudios de la memoria sociocultural, ya que abre
la posibilidad de enfoques renovados. En este estudio me centraré en los apor-
tes de lo que los Assmann denominaron memoria cultural, en la década de los
ochenta del siglo XX. Este enfoque habilita a realizar algunos acercamientos
a la poesia de hijes de detenides desaparecides en Argentina, centrandome
en un corpus acotado de autores de La Plata, Buenos Aires y Cérdoba, y la
presencia del fantasma como dimensién fundamental del trabajo del duelo y
la transmision.
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Human rights, memory and literature in
Argentina: notes about children’s poetry
and relatives of disappeared-detainees

Abstract

Between the contributions of Maurice Halbwachs and those of the Ian
and Aleyda Assmann (1920-1950-1980) there is half a century. This time span
is important for studies of sociocultural memory as it opens up the possibility
of renewed approaches. In this study I will focus on the contributions of what
the Assmann called cultural memory, in the 1980s. This approach enables ap-
proaching the poetry of children of disappeared detainees in Argentina, focus-
ing on a limited corpus of authors from La Plata, Buenos Aires and Cérdoba
and the presence of the ghost as a fundamental dimension of the work of
mourning and transmission.
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in Argentina.



[sic]

Memoria colectiva y memoria cultural en la poesia
de hijes y familiares de detenides desaparecides

Desde los aportes de Maurice Halbwachs a los del matrimonio de Jan y Aleyda Assmann transcurri6
medio siglo (1920-1950-1980) en el cual advierto enfoques renovados en lo tocante a la memoria sociocultural.
En este sentido, es preciso advertir el corrimiento que se produce por efecto de la influencia del deconstruc-
cionismo derrideano (archivo, matriarchivo) que abona lo que los Assmann denominaron memoria cultural, en la
década de los ochenta del siglo XX. No menos importante es sefalar la importancia que esta categoria posee
junto con la de fantasma para abordar la articulacién de la memoria y la poesia de hijes de detenides desapare-
cides de la Gltima dictadura civico-militar empresarial de 1976, en Argentina.' En este estudio me centraré en
un corpus acotado de autores de La Plata, Buenos Aires y Cérdoba.

En la primera mitad del siglo XX, el soci6logo Maurice Halbwachs y el critico Walter Benjamin? reali-
zaron aportes centrales para la dimensién social de la memoria, asi como las primeras consideraciones sobre la
transmision de la propia experiencia y de lo que un miembro de una colectividad escuché. Pese a que los dos
destaquen la importancia de la comunicacion oral, ya en ellos se observa el germen para pensar los estudios de
la década de los ochenta, cuando el matrimonio Assmann comienza a delinear otro enfoque para los estudios
de la memoria que denominan cultural; esta perspectiva refiere a una memoria que no solo se crea a partir de
relatos orales y a la interaccién cotidiana, sino a través del uso de diversos soportes, entre los que se cuenta la
literatura. Sin embargo, lo que los Assmann denominan memoria cultural en su libro homénimo de 2008 —que
incluye otros tipos de soportes entre los cuales cabe pensar en la cinematografia, la pintura, la fotografia o el
mestizaje de los diferentes lenguajes artisticos— no deja de remitirse a la memoria colectiva de Halbwachs.

Ambas categorias reconocen la importancia de la interacciéon entre lo individual y lo grupal; la impor-
tancia del tedrico francés es tal que la memoria cultural puede considerarse una clase de memoria comunica-
tiva. Por esto, la transmision y los marcos culturales son de vital importancia; no hay en la perspectiva de los
Assmann sentido instrumental de la memoria colectiva. En dicho caracter comunicativo se ubica la fuerza de
las emociones, conjugadas en un entre que abarca la aceptabilidad tanto como los confines del rechazo y el odio.
Por otra parte, cabe mencionar, ademas, un distanciamiento con respecto a Friedrich Nietzsche y Sigmund
Freud, tocante a la inscripciéon corporal de la memoria como dolor que no cesa, en el primero, o como trauma
en el segundo; uno u otro derrotero, para los Assmann, desplaza a la mediacién simbdlica ante la importancia
conferida a la fijacién corporal y siquica. En cuanto a Halbwachs, la memoria es encarnada, viva e incluso
emocional, pero el estudioso no cruza hacia la mediacion simbolica, ya que esta es homologable a la tradicion.
En cuanto a Freud, es posible senalar, ademas, que la cultura se mira bajo el lente de un mecanismo regula-
torio sobre les sujetes, pero aquella, para los Assmann, también permite el acceso a otras formas de vida y al
conocimiento de diversas simbologias que han abierto y abren diversas posibilidades.

Con la memoria cultural vamos mas alla del individuo, ya que no puede disociarse de lo social. Desde
mi perspectiva, esta dimensién ingresa encarnada en la literatura de la memoria a través de la figura del fantas-
ma, que potencia desde la poesia una deconstruccion del archivo. Por esto, siguiendo a Jacques Derrida (1997),
los Assmann incluyen en la categoria de archivo aspectos inconscientes y de transferencia intergeneracional,
marcos culturales y simboélicos mediante simbolos lingiiisticos y extralingiiisticos, discursivos y no discursivos,
penetrados por las estructuras de poder y dominaciéon. El archivo y el fantasma como memoria habilitan los
debates en torno no solo del pasado, sino del presente y el futuro. En consecuencia, la memoria cultural abarca
lo originario, lo excluido, lo descartado, lo subversivo, lo herético, lo separado y, en oposicién a la memoria
vinculante o colectiva, no es instrumentable.

En la produccién poética de hijes y familiares de detenides desaparecides advierto que la memoria esta
atravesada por el fantasma. Asi, estamos frente a una memoria que posee la traza del influjo derrideano de
Mal de archivo (1997) y las reflexiones en torno a lo espectral en los textos de Memorias para Paul de Man (2008)

1 Este trabajo es un desprendimiento de una investigacién de mayor aliento sobre poesia de hijes en Chile y Argentina.

2 Ute Seydel (2014) sefiala en su articulo «La constitucion de la memoria cultural» un texto central de Benjamin en torno al
narrador («El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolai Leskov»). A partir del fildsofo aleman la estudiosa recupera
la diferencia entre el narrador y el cronista; el primero transmitiria una memoria de las pequefias cosas, de la cultura de la
experiencia, con acento en la oralidad, mientras que el segundo recopilaria y narraria los acontecimientos histéricos ademas de
los detalles de una sociedad determinada. Me parece importante esta distincion, ya que, pensada en la poesia de hijes, la voz
que narra articula ambas dimensiones: la dictadura y el acontecer truncado de miles de familias; es decir, se integran ambas

dimensiones de un modo indisoluble.
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y Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional (2012). El fantasma es una traza
sociocultural central para el trabajo del duelo y la justicia en poesia. Este aspecto es revelador para analizar
las denominadas batallas por los sentidos de la memoria que cuajan en el arte, puesto que este interpel6 e
interpela a las memorias en consenso.

Memoria cultural a través del fantasma
en la literatura de hijes y familiares

Uno de los aportes clave de la memoria cultural, si consideramos la literatura de hijes —a partir de la
cual se han realizado numerosas investigaciones que giran en torno a la narrativa—,’ radica en la posibilidad
de analizar desde el texto literario los tonos de una memoria cuya intimidad alojada en lo que se denomina
comunmente jo poético porta una coralidad grupal asociada a la identificacién con un nosotros. Esto se produce
de manera expresa o habilitado para un campo semantico en el cual es reconocible que la experiencia en el
poema no es privativa de un yo, sino de un colectivo mayor, atravesado por la historia. En este sentido, los
dispositivos propiciados por el Estado argentino, que implicaron la desapariciéon de un miembro e incluso de
varios de un grupo familiar, potencian, en los que sobrevivieron, un hacer memoria de lo comin a numerosas
familias argentinas. De modo que la memoria contiene modulaciones del recuerdo que giran en torno a la
filiacion inter- e intrageneracional. El enunciador en poesia apela al fantasma que encarna lo filial y se in/
corpora en un texto para hacer lugar a la recordaciéon. Desde el punto de vista heuristico el fantasma astilla
fronteras enunciativas para convocar a una comunidad mas vasta.

Otra de las dimensiones en torno a la agenda de memoria y derechos humanos pensada desde la cate-
goria de la memoria cultural es la importancia de los aportes realizados por las investigaciones llevadas a cabo
por sobrevivientes de los campos de concentraciéon. Un grupo nada menor de victimas del golpe de Estado
retradujeron su experiencia en estudios de vital importancia, entre los que caben mencionar a Pilar Calveiro,
Fernando Reati, Lila Pastoriza, Ana Careaga, Ana Iliavich, entre otros.* Asimismo, cabe destacar la produc-
ci6n en investigacion de hijes de detenides desaparecides desde la antropologia cultural, con Mariana Tello
Weiss —quien ha realizado estudios de campo centrados en apariciones en las inmediaciones de los centros
clandestinos de detenciéon en Cordoba—; la psicologia, con Karina Tumini; desde la cinematografia, con
Sergio Schmucler, Agustina Carri, Nicolas Prividera; el ensayo sociologico realizado por el uruguayo Gabriel
Gatti o las reflexiones de Julidn Axat que articulan poesia y justicia, para citar algunos ejemplos. Es decir, en
las investigaciones también se aloja una memoria cultural a partir de la experiencia en primera persona.

Estamos frente a una memoria inter- e intrageneracional.” La presencia del fantasma como metéafora
filiatoria puede moverse entre la parquedad documental® como en la poesia documental, que atna lo personal
y lo politico, y otras formas mas liricas; encarnado en la escritura, al hacerse de ese cuerpo, se potencia en la
voz poética la recordacion, es decir, contar n veces lo que sucedié una y otra vez. A partir de la poesia se nos
recuerda (porque la recordacion también va dirigida a la comunidad de lectores) una herida que no cesa, una
huella. Asi, la voz poética encarna diferentes modulaciones del duelar.

Una extensa bibliografia critica acompana la labor de los organismos de derechos humanos en Argen-
tina con respecto al nacimiento, gestién y difusion acerca de los crimenes de Estado, la restitucion de restos de
30.000 desaparecides y la busqueda incesante de les otrora nifies sustraides. Asi, los trabajos de la memoria
sociocultural y la agenda de derechos humanos se evidencian como modelos en plena construccién, siendo
Argentina un ejemplo a seguir en el mundo. Desde 1995 les hijes tomaron las calles e hicieron suya la palabra;
primero, fueron los escraches y, luego, aquella emerge en el campo literario. Se comienzan a repensar los limi-

3 Algunos nombres importantes son Victoria Torres, Miguel Dalmaroni, Beatriz Sarlo, Nora Dominguez, Leonor Arfuch, Teresa
Basile, Laura Fandino, Fernando Reati, Silvana Mandolessi, Rike Bolte, Sandra Navarrete Barria, Teresa Garcia Diaz, entre
otros.

4 Cabe destacar la importancia de los testimonios de les sobrevivientes, no solo ante el estrado juridico, sino como realizaciones

documentales. Del cimulo del relato de las experiencias en primera persona rescato los realizados por la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno, disponibles en el canal de YouTube.

5 En este sentido, es importante dicho didlogo si tenemos en cuenta la aparicion de otros colectivos como el de exhijes de repre-
sores, que publicaron Escritos desobedientes (2018).
6 Agradezco a Julian Axat la lectura de «Introduccién a la poesia documental», de Josh Corson (2020). En esta tendencia poética

el acontecimiento de determinada singularidad social, como las catéstrofes, no se desliga del acontecer o la percepcién indivi-
dual.
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tes entre el testimonio, la novelizacién y la poesia, cuyo abanico de posibilidades es tan amplio como variado.
En lo tocante a la poesia de hijes, la presencia del fantasma-filiacion es la que otorga una linea continua a las
diferentes soluciones estéticas de cada autore. Para Derrida (2012), el fantasma expresa lo inyunto, lo fuera de
lugar, lo desajustado. Aquel convoca estas dimensiones:

1. El trabajo del duelo. Para ello es preciso una locacién y una identidad: saber dénde y a quién correspon-
den los restos que enterramos.

2. Nombrar los restos: los restos ocupan el lugar del nombre.

3. La cosa, el espectro, el fantasma trabaja, transforma o se transforma. Para el duelo, la figura de Hamlet,

un fantasma que trabaja en la literatura desde William Shakespeare hasta la poesia, tome o no ese

nombre. Ademas, puede aparecer bajo otras formas, como la figura de Hécuba en el poema «Hamlet

o Hécuba», del primer poemario de Nicolas Prividera (2012). Este cineasta y escritor —hijo de Marta

Sierra, quien fuera detenida y desaparecida en 1976— modula en diferentes formatos el dialogo intra- e

intergeneracional; las preguntas sobre las que se monta el poema tejen conflictivamente las memorias.
4, Asimismo, el fantasma abre otra dimension, me refiero a la relacion con la justicia, la diké, una justicia

mas alla del derecho, sometida a las leyes del mercado. Difé es restituir, dar lo que no se tiene a otro. Sin
el otro, para Derrida, no puede haber justicia.’

Si Axat o Prividera incorporan a su proyecto de escritura la figura del principe Hamlet de Shakespeare
para dialogar con padres sanguineos cuya ausencia fue forzada por el Estado y al mismo tiempo polemizar con
el campo literario de los noventa, los fantasmas convocados por Francisco Garamona (2020) —poeta, musico y
director de la editorial Mansalva— se transmutan en la experiencia onirica, surrealista, fragmentada. A modo
de naufragos fantasmales, no son privativos solo del yo poético, sino que los restos esparcidos en el poema
«Fiebre» de su Gltimo poemario pueden o no pertenecer a un miembro de la familia sanguinea. También, el
fantasma toma la forma de «una presencia que habita la voz», como expresa Gonzalo Vaca Narvaja (2014)
en su poema «Aniversario», o son «las sombras», o «atatides vacios» o «tu voz» en «Pablo I», que integra Los
tullidos, de Sergio Schmucler (2018). Es decir, lo vivencial es una experiencia desde la escritura y un fragmento
sociobiografico.

Ante la implantacién del golpe de Estado de 1976, a partir del cual se produjo el derrumbe social, eco-
némico y simbolico, en el lenguaje poético, en el corpus de hijes de desaparecides se asumiran también diver-
sas modulaciones. En la llamada Generacion Salvaje, a la que pertenecen Axat y Prividera, es una constante
apelar al fantasma y a lo siniestro. A propésito de esto, retomo la reflexiéon de George Steiner (2000) sobre el
tema del lenguaje durante la cultura del terror en el III Reich:

Lo inefable fue hecho palabra una y otra vez durante doce afios. Lo impensable fue escrito, clasificado y
archivado. Los hombres que arrojaban cal por las bocas de las alcantarillas de Varsovia para matar a los
vivos y neutralizar el hedor de los muertos escribian a sus casas contandolo con detalle. Hablaban de te-
ner que «exterminar sabandijas». Eso, en cartas en que pedian fotos de la familia o mandaban recuerdos
en dias seialados. Noche silenciosa, noche sacra, Gemiittlichkeit. Idioma utilizado para entrar con inmunidad
en el infierno, para incorporar a su sintaxis los modales de lo infernal. Usado para destruir lo que de hom-
bre hay en el hombre y restaurar en su conducta lo propio de las bestias. Poco a poco, las palabras perdian
su significado original y adquirian acepciones de pesadilla (p. 89).

7 Mas alla del deber cumplido, y en didlogo con Heidegger, Derrida ejercita a través de la deconstruccion su posicioén respecto
a la justicia o diké a partir de la lectura seminal de la tragedia Hamlet (1603), de William Shakespeare, y en homenaje a Karl
Marx. Una justicia que no culmina con el deber cumplido ni con la reparacién, por ejemplo econémica. Dar lo que no se tiene
es una operacion de sentido que por efecto del fantasma (quien revuelve los tiempos) nunca concluye; la justicia en tanto diké es
un permanente devenir-aplazamiento. Terreno fértil para la poesia como conjura.

8 Vaca Narvaja es poeta, narrador y editor. Reside en Cérdoba desde el regreso de su exilio en 1982. Hijo de Miguel Hugo Vaca
Narvaja, politico y abogado cordobés, detenido y decapitado en 1976, y hermano de Hugo Vaca Narvaja, detenido desapare-
cido en el mismo afno por la dictadura militar. Otras obras del autor son la nouvelle Bajo la sombra de los talas (2018), los libros de
poesia Cuerpo (2000) y Fl desierto y las naves (s. £.), entre otros.

Por su parte, Sergio Schmucler es poeta y cineasta cordobés. Residio en Cérdoba hasta su muerte, en 2019, y luego del regreso
de su exilio, en 1988. Su hermano Pablo Schmucler fue fusilado en la via puablica de la ciudad de La Plata; sus restos atn no
se han encontrado. Dirigi6 la revista Intemperie en Cérdoba y publico las novelas La cabeza de Mariano Rosas (2018), El guardidn
de la calle Amsterdam (2014), Detrds del vidrio (2000), entre otras. Asimismo, cabe destacar un nombre sustancial en la literatura
argentina como el de Glauce Baldovin, autora de una obra sobresaliente, dentro de la que destaco para este estudio Libro de la
soledad (1989), donde la recordacion de su hijo Sergio, quien fue desaparecido mientras realizaba el servicio militar en 1976, es

uno de los temas centrales.
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El fantasma crea una temporalidad que constela pasado, presente y futuro en el discurso poético, ya que
construye un tercer lugar originado a partir del encuentro de tiempos; puede que arraigue en lo que conoce-
mos intertextualidad como el principe Hamlet, donde identificamos un texto literario, o que se encarne en una
recordacion de la experiencia cotidiana de la infancia o la adolescencia. Asimismo, puede que se mueva solo a
través de una imagen o que podamos reconstruir en la escritura su movimiento, como oleajes de la memoria.

El fantasma como metafora encarnada

Los fantasmas, en tanto metafora filiatoria y restitutiva, «pasan de prisa, con la velocidad de una apa-
ricién furtiva, en un instante de duracién, presencia sin presente de un presente, que al regresar solo ronda»,
expresa Derrida (2008, p. 74). En la poesia de hijes es posible observar como el fantasma encarna la filiacién
no solo por vinculos sanguineos; aquel opera a través de un conjunto de imagenes que lo construyen para
activar una red viwa de memoria. Esta perspectiva resulta concomitante a las imagenes dialécticas referidas
por Benjamin (1992), que operan sobre el suelo de la memoria: arrancadas desde el presente en el acto de
recordacién del pasado, su importancia radica en la capacidad de revolver el tiempo presente y trastocar la
sucesion temporal, ya que propicia un enjambre de momentos que re/vuelven el presente —de alli la impor-
tancia de la «ronda» aludida por Derrida, un modo de deambular que altera la temporalidad lineal a partir
de la cual sobrevive—. Asi, la poesia de hijes no parte de la sucesion para el trabajo de la memoria, sino de la
acumulacién temporal, y es el fantasma en tanto entidad sociocultural el que vehiculiza la tensién ausencia/
presencia, pasado/presente, presente/futuro. Un ejemplo interesante lo constituye la primera publicaciéon de
Ramén Inama (2020) —oriundo de La Plata ¢ hijo de Daniel Inama, detenido desaparecido en 1977—; en la
cual el primer apartado, «Album de poesia», contiene la palabra futuro entre paréntesis. El texto, que resulta
un montaje fotografico, poético e incluso musical, se organiza en tres albumes con el siguiente orden temporal:
futuro-pasado-presente.

El fantasma es una insistencia, en tanto su reaparicion atna las temporalidades y presentiza las ausen-
cias. Como metafora de una ausencia que regresa, convoca lo siniestro’ en términos de las practicas represivas
de la dictadura; la poesia de hijes es indicativa de una memoria que no es pasiva recordacién, sino un movi-
miento a contrapelo donde el presente repite una y otra vez. Un ejemplo de esto lo brinda el poema «Vecinos
de la calle 30», de Axat (2019):'° «LLas mariposas negras en el nido / El huevo de la serpiente prontuaria / Que
se vuelve a morder la cola» (p. 26). Asi, lo fantasmal es punto central para dialogar con la desaparicién resul-
tante de la violencia de Estado; el presente, desde la reflexiéon en términos de memoria cultural, nos muestra
la reiteracién de formas solapadas o no de dispositivos de punicién en la vida cotidiana.

9 Este puede conjugarse en términos del retorno a los miedos infantiles o la percepcion de la ruptura de toda légica temporal-
espacial, como postulé Sigmund Freud a partir de los relatos fantasticos. A propésito de este aspecto sefiala Liliana Feierstein
(2016): «Es exactamente el sesgo por el cual las Madres de Plaza de Mayo fueron llamadas “viejas locas” (Bousquet, 1983) y los
secuestrados por los militares, “desaparecidos™ (p. 157). Asimismo, Ana Careaga (2016) expresa que: «La asuncién por parte
del Estado de la responsabilidad en las practicas represivas y sus implicancias, introduce una dimensién reparatoria que per-
mite la visibilizacién de aspectos de esas secuelas otrora no explorados. Lo no dicho o aquello que es del orden de lo indecible,
en tanto atafie a lo siniestro, en tanto refiere a lo mas hondo de una experiencia traumatica, insiste y toma forma en diversos
discursos. LLa memoria colectiva, articulada en sinniumero de memorias singulares, se expresa como entramado necesario en
torno a las marcas de una sociedad que atn se encuentra reponiendo el texto de un discurso en el contexto de una historia del
que fue arrebatado» (p. 33).

10 Julidan Axat naci6 en La Plata, hijo de Ana Della Croce y de Rodolfo Jorge Axat, detenidos desaparecidos en 1977. Es autor de
numerosos textos poéticos y ensayos cuyo centro es la relacion entre poesia y justicia. Su dltima publicacion data de este afio
(2021), El hijo y el archivo. También destaco que mientras escribo este articulo la policia de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
asesiné a quemarropa a Lucas Gonzalez, quien tenia 17 aflos. Lucas y sus amigos fueron interceptados por policias de civil,
emulando las préacticas represivas de los setenta.
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Figura 1. Presentacién del libro Cuando las gasolineras sean ruinas romdnticas, de Julian Axat. Mar de Plata, 2019.
Fotografia de Constanza Lopez

También la poesia de hijes produce la subversion del lenguaje de los campos y de los centros clandesti-
nos. Angela Urondo Raboy (2012) en «Caer no es caer», poema inserto en ;Quién le creés que sos?, trabaja con la
lengua del terror de Estado que da a ver las practicas represivas:'!

Chupar no es chupar.
Cita no es cita.

Dar no es dar.

Caer no es caer.

Soplar no es soplar.
Pinza no es pinza.

Fierro no es fierro.
Maquina no es maquina.
Capucha no es capucha.
Submarino no es submarino.
Personal no es personal.
Parrilla no es parrilla.
Apretar no es apretar.
Quebrar no es quebrar.

11 La identidad fue y es un vinculo complejo ante la restitucién tardia como en Urondo Raboy y las numerosas historias de los
cuerpos de los padres, hermanos, amigos que no han sido encontrados. El padre de Urondo Raboy, el pocta Francisco Paco
Urondo, fue asesinado en un tiroteo con la policia en Mendoza en 1976; su madre, la periodista Alicia Raboy, intenté huir con
su hija en brazos durante el mismo tiroteo, pero fue capturada y permanece desaparecida. A Angela la adoptaron una prima
materna y su esposo, quienes le ocultaron la verdad. En 1994 le revelaron su identidad y la suerte corrida por sus progenitores.
Urondo Raboy recuperé su apellido tras un complejo proceso juridico de desadopcion. A propésito de esta problematica el
libro de Gabriel Gatti (2011) Identidades desaparecidas: peleas por el sentido en los mundos de la desaparicion forzada (2017) es un texto
central para comprender la dimension del trauma y la restitucion de los sentidos ante la catéstrofe identitaria provocada por las
dictaduras en el Cono Sur. Destaco los capitulos III y IV a partir de los cuales Gatti analiza la restitucién del sentido a partir
del trauma ocasionado por el terror administrado por el o los Estados.
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Clantar no es cantar.

Volar no es volar.

Dormir no es dormir.

Limpiar no es limpiar.

Guerra no es guerra.

Cuerpo no es cuerpo.
Desaparecer no es desaparecer.
Morir no es morir.

Ser no es ser.

Yo, nada (p. 210).

En el texto es posible advertir como el fantasma del desaparecide esta ubicado en caida, en el orden de
los versos y la puntuacion, mientras que el adverbio de negacién da a ver la operacion de sentido llevado a
cabo por la dictadura sobre la identidad de les sujetes: «yo, nada». Asi, a través del lenguaje de las tinieblas,
construido a partir de la alteracién extrema de los sentidos que emanan en el lenguaje habitual, el autorita-
rismo cred e incentivd los miedos en la sociedad; lo siniestro se monté durante la dictadura de 1976 en el
terror administrado, ya que convirti6 el horror en terror legitimado. La poesia de hijes habita esa lengua para
conjurarla, hacerla estallar en el cuerpo poético.

Otra forma de apariciéon del espectro puede encarnar en un recuerdo de una escena infantil relacio-
nable al momento de detencién de les progenitores, como ocurre en «Aniversario», de Vaca Narvaja (2014).
En este poema la imagen de la casa que ya no existe es central en la recordacién y es una constante en nu-
merosas producciones de hijes, mientras el verbo faber sefiala la insistencia memoriosa. El final del poema es
indicativo de la violencia del pasado:

Hay una herida abierta al universo
un gran silencio.

Hay por estos dias una presencia
que habita la voz

con el voraz estruendo de los vidrios.

Soy aquel que abandoné sus juegos
una noche de marzo, aquel
que persigui6 su sombra,

entre puertas clausuradas al auxilio.

En aquella noche de marzo
la mirada de mi madre y la mia perdieron
algo mas que su brillo.

No acuso al destino, ni a las horas, ni a los dias
Hay hombres que vienen y van solos

con la muerte y persiguen la vida.

No ha perdurado
el perfume
ni la casa (p. 40).

También el espectro habita entre la descripcion de una escena habitual y cotidiana en un hogar que ya
no existe y las calles citadinas de los setenta. En «Pablo (I)», Schmucler (2018) trabaja la intimidad del hogar
a través de la recordacion como viaje hacia el pasado. Los objetos como el espejo, el ropero de la abuela y las
calles construyen lo intimo y lo publico como una sola dimensién en la recordacion desgarrada a partir de la
imagen de la sombra, comtn también a Vaca Narvaja. La ciudad de ayer y de hoy en el presente de la enun-
ciacion es el espacio-tiempo de una derrota politica; la ciudad o las ciudades de los setenta y las del presente
dan cuenta de la ausencia de Pablo. Los fragmentos familiares que recoge el yo son cosas y personas perdidas;
la poesia es el espacio restitutivo de una genealogia rota y de esas ausencias:
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Pablo (I)

He colgado en la pared cosas que no hay, solo sombras.
Viejas fotos que quedaron, tus ojos esa tarde, aquel poema
Vuelvo con ellas la mirada hacia adentro, viajo a las entranas.
El licor que uso esta lleno de dolor, lleno de engafios.

He recordado los banos sucios, la terminal desnuda de autobuses.

El ropero de la abuela, el espejo transparente,

tu astucia pintando consignas: qué importaban las horas-madrugada.
Aquellos dias himedos, en que los atatides estaban vacios.

Estoy solo y mis pies recorren veredas olvidadas
Intento en ellas banarme en palabras magicas

pero la ciudad me despierta, yo solo espero agazapado
en el espejo de la abuela, el ropero transparente.

Un resto de tu voz me acuna murmurando, me besa
y se derrama por mis venas la ciudad perdida

Esta noche se pasean las calles vencidas

he visto tu piel en esa esquina (p. 44).

Desde la poesia de hijes se construye la batalla por los sentidos del pasado, ya que hacer sentir alude a dos
dimensiones: como percibimos y qué dimensiones de la significacién trasuntan en los textos. Asimismo, una
polémica en torno a les familiares de desaparecides se teje en cada uno de los libros de les poetas, con lo cual es
posible advertir que el colectivo no implica una visidon mancomunada, sino que posee matices y tonos diversos
que giran en torno a la posicion de cada hije frente al Estado de ayer y de hoy, a la lucha armada, a las dife-
rentes organizaciones a las que sus padres pertenecieron y a la ausencia de los progenitores como consecuencia
de la militancia durante las respectivas infancias.'

Por acciéon del fantasma como metafora de la memoria desgarrada, la poesia pone en escena el no decir
en decir. Los caminos del decir son variados. En esta direccién, puede que la primera persona se deslice del
singular al plural y cree una filiacion mas alla de los lazos biolégicos. En el poema mencionado, «Hamlet o
Hécuba», el juego verbal y las formas pronominales yo, nosotros y ellos construyen la dramatizacién en torno a
la justicia, la venganza y la tumba, como ultima morada. Desde mi perspectiva el fantasma de aquellos padres
que no estan impulsan a la polémica entre nosotros —hijes de detenides desaparecides— y ellos, los hijes de los
represores. Observemos esto en el poema en el cual a través del fantasma el o les enunciadores interpelan a la
justicia:

Hamlet o Hécuba
No hay paz ni venganza. Y sabemos

por qué no hay paz,
pero no por qué no hubo venganza.

&Y st la hubiera habido?
Como alguien me sugiri6 al oido, al odio: si vas a vengarte
nadie tiene que saberlo. Nadie.

&Y sila hubiera habido, qué?
Aun asi nunca podriamos ser «como ellos» (eso

que les es advertido a los buenos héroes de pelicula,
cuando estan a punto de hundirse en su propio rencor).

12 Fernando Reati (2015) alude a estos matices en su articulo «Entre el amor y el reclamo: la literatura de hijos de militantes en
la posdictadura argentina». Otro trabajo relevante es el de Teresa Basile (2019), mientras que la tesis doctoral de Emiliano
Tavernini (2021) es un aporte sustancial para la poesia de hijes.
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Porque para serlo deberiamos volver
el ttempo atras, hasta los dias de su ninez,
y arrancarles a sus padres

sin dejarles siquiera el consuelo
de una tumba.

¢Y sila hubiera?
Ni en suenos (o pesadillas) podremos ser como ellos (Prividera, 2012, p. 32).

La poesia puede considerarse como el lugar de la diké derrideana, es un acto de justicia, mas alla del
sentido instrumental de las leyes, del calculo; los intertextos del principe Hamlet y la figura griega Hécuba,
como formas de la memoria cultural, traman la diké, con la cual el yo-nosotros dialoga. El texto construye una
filiacibn mas abarcativa que la familia sanguinea; nosotros es un colectivo de hermanes que supera los lazos de
sangre.' El lenguaje despojado y el tono conversacional construyen la transmisibilidad a partir de las pregun-
tas y el juego pronominal «me», «nos», «alguien». Dichas formas pronominales y la elisién a partir de «este» y
«aquel» implican que el tiempo y lugar de enunciacién conjugan pasado-presente-pasado.

El uso de los verbos condensa por fuera de la linealidad un tiempo de recordacion por efecto del fantas-
ma. En este sentido, el poema «Fiebre», de Garamona (2020), es indicativo de que el fantasma puede llegarnos
desde el futuro en la imagen «seguiran viviendo», como repiqueteo de la memoria mientras el sueno, dimen-
si6n indiferenciadamente barroca de la vida es sueno, se atina con lo siniestro:

Seguiran viviendo...
seguiran viviendo...
Dentro de mis ojos...
en todos mis suerios...
Una luz muy suave
que viene cayendo
por la madrugada,
alumbra un estante
donde una escopeta
repleta de polvora
espera muy quieta
para dispararse...
Viven en mis suenos...
Viven en mis suenos...
Si cierro los ojos

los contintio viendo...
Viven y se agitan...
rien en mis suenos...
Yo extiendo mi mano
y les hago sefias
pidiendo que vuelvan
que vengan aca.

Mi mano enguantada
aprieta mi cuello
mostrandome el dorso
de cada caricia.

Viven en mis suenos...
Viven en mis suenos...
Se arrastran a veces
por campos malditos,
agarran punzones,

y graban en troncos
sus nombres en clave,

13 En diferentes entrevistas a hijes me expresaron una hermandad con respecto a les otroras nifies que corrieron idéntica suerte.
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ornados con huesos,

tibias, calaveras. ..

Viven en mis suenos...

Viven en mis suenos...

Creen que soy yo

soniando con ellos (pp. 22-23).

Tanto en la escena de la escopeta como en la de la mano en el cuello se senala el caracter politico de
lo que siente el yo ante la ausencia. Los que deambulan en «los campos malditos» es un colectivo, «ellos», los
fantasmas; los restos de los cuerpos y los nombres «en clave» habitan la poesia para dejar las huellas grabadas.

Asi, la poesia de hijes plantea que lo personal e intimo es politico, ya que se narra o cuenta una expe-
riencia con un lenguaje directo, desprovisto de recursos como el grupo hamletiano o hacia un lirismo donde
la repeticion de versos a modo de elegia expresa la pérdida de les seres querides.

Conclusion

Los dispositivos de desaparicion de la altima dictadura civico-militar empresarial alteraron la vida de
las familias, al vulnerar y modificar la experiencia infantil y adolescente que tuvo que resimbolizar la pérdida,
restituir los sentidos. La poesia fue uno de los derroteros asumidos por les hijes y hermanes de les ausentes, que
rondan y revuelven los tiempos. Ese movimiento quiza sea la forma mas hermosa de asumir un legado, en el
que la poesia y la ética son indisociables.
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