
  Dossier especial Jornada de Estudios 

 en Chambéry, Francia, 2021: 1-21 Julio-Diciembre 

DOI  10.15517/rr.v0i0.43872 

 

Dos catástrofes entre doscientas mil: evolución de la violencia política en 

Centroamérica (1980-2016) 

Two Catastrophes out of Two Hundred Thousand: The Evolution of the Political 

Violence in Central America (1980-2016) 

 

 

 

 

 

 Raphaël Roché, 

raphael.roche@univ-st-

etienne.fr1 

 

1Université Jean-Monnet, 

Saint-Étienne, Francia 

 

Resumen 

Introducción 

Este artículo plantea la evolución de los mecanismos de 

la violencia política contra las periodistas y activistas en 

el Triángulo Norte centroamericano en los últimos 

cuarenta años.  

Objetivo 

Pretendemos analizar, a través del estudio de dos 

asesinatos, cómo evolucionan los actores que ejercen 

este tipo de violencia política, el modo operatorio que 

escogen o el móvil que «justifica» estos homicidios 

contra miembros de la esfera mediática. 

Método 

Procederemos a comparar la desaparición de la 

periodista Irma Flaquer durante el conflicto armado 

interno guatemalteco en 1980 y el asesinato de la 

activista indígena y medioambientalista Berta Cáceres, 

en Honduras, durante el 2016. 

Resultados y conclusión 

El estudio pone en evidencia las consecuencias del 

proceso de democratización y pacificación que conoció 

el Triángulo Norte tras largos conflictos armados 

internos. Sin embargo, esta ola democrática es más que 

imperfecta, por estar acompañada de un debilitamiento 

de los Estados como agente represor principal, ya que 

son las empresas quienes los sustituyen. La opinión 

pública también cobra protagonismo, con una mayor 

cobertura mediática de los conflictos sociales y 

medioambientales. 
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Abstract 

Introduction 

This article examines the evolution of the mechanisms 

that configure political violence against women 

journalists and activists in the Central American 

Northern Triangle over the last forty years. 

Objective 

We will study through these two examples how the 

agents that carry out that kind of political violence do 

evolve, as well as the crime modus operandi and the 

motive that justify these assassinations against members 

of the media sphere. 

Method 

We will compare two cases, the first one being the 

disappearing of Guatemalan journalist Irma Flaquer 

during the Civil War in 1980 and the second one being 

the assassination of indigenous and environmentalist 

Berta Cáceres in Honduras in 2016. 

Results and Conclusion 

This work shows that during that period, the Northern 

Triangle went through a process of democratization and 

pacification following long civil wars. Nevertheless, 

this trend is more than imperfect, since it goes along 

with a weakening of the States that have been replaced 

by private companies as the main repression agent. The 

public opinion weighs in as well thanks to a more 

substantial media cover focused on social and 

environmental conflicts. 

Key Words: Guatemala, Honduras, Cold War, 

Ecology, Disappearances. 
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Introducción 

 

«La muerte de un hombre es una catástrofe.  

La muerte de cien mil hombres es una estadística1» 

Kurt Tucholsky (1932, 149) 

 

La violencia, así como el asesinato, que es su máximo exponente, han formado 

parte de la vida del istmo centroamericano durante la segunda mitad del siglo XX, 

especialmente en el Triángulo Norte, compuesto por Guatemala, El Salvador y Honduras. 

Si bien esta violencia afecta a todos los sectores de la sociedad, las personas periodistas 

son uno de sus blancos privilegiados por ser el espejo en el que un país se refleja. El 

objetivo de este artículo es entender cómo ha evolucionado la violencia política infligida 

a las periodistas y activistas de la zona entre el periodo de la Guerra Fría y el periodo 

actual, es decir, unas dos décadas después del final de los regímenes militares y de la 

llegada al poder de civiles por medio de elecciones democráticas. 

Aunque el análisis cuantitativo de las estadísticas es imprescindible para entender 

el fenómeno de la violencia en su profundidad, debe ser completado por uno cualitativo 

de casos individuales para dar rostro a dichas estadísticas. Tal es el propósito de este 

trabajo: estudiar y comparar la situación de dos mujeres periodistas o activistas 

procedentes de dos países distintos y asesinadas en un intervalo de treinta y seis años. De 

este modo, pretendemos comparar ambos casos cual geólogo que indaga las diferencias 

entre dos épocas centrándose en un testigo de hielo.  

Nuestra primera etapa consiste en esbozar las características generales del tipo de 

violencia política que nos interesa en este trabajo, esto antes de presentar los dos casos 

expuestos. El primer ejemplo es el de la periodista guatemalteca Irma Flaquer Azurdia 

(1938-1980), desaparecida en el contexto del conflicto armado interno. El segundo es el 

de la indígena sindicalista y ecologista hondureña Berta Isabel Cáceres Flores (1971-

2016), asesinada por oponerse a un proyecto de presa hidroeléctrica. Tras presentar la 

trayectoria política de cada una de estas dos mujeres, las circunstancias que llevaron a su 

desaparición, así como sus consecuencias judiciales, políticas y mediáticas, analizaremos 

de qué manera se transformó la violencia política a través de ambos casos en el Triángulo 

Norte centroamericano.  

Acerca de la violencia política en el Triángulo Norte centroamericano 

Eduardo Galeano (2020) afirma que el término «violencia» cubre realidades muy 

dispares que podríamos dividir en dos. En primer lugar, la violencia indirecta (estructural 

o sistémica), la cual se apoya en elementos sociales, económicos, o culturales; y, en 

segundo lugar, la violencia directa, que corresponde con el sentido más comúnmente 

                                                 
1 «Der Tod eines Menschen: das ist eine Katastrophe. Hunderttausend Tote: das ist eine Statistik! » 



  Dossier especial Jornada de Estudios 

 en Chambéry, Francia, 2021: 1-21 Julio-Diciembre 

DOI  10.15517/rr.v0i0.43872 

 

empleado de la palabra. De hecho, la Organización Mundial de la Salud define la 

violencia como «[e]l uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de 

amenaza o efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause 

o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos 

del desarrollo o privaciones» (OMS 2002, 3). A su vez, si el perímetro de la violencia 

cambia según las sociedades y las épocas, su forma más radical; es decir, el homicidio, es 

considerado desde la Antigüedad griega como uno de los crímenes más graves, lo cual ya 

se encuentra entre los más tratados en el libro IX del tratado de las leyes de Platón (1999), 

dedicado al derecho criminal.  

En el contexto de la formación y del desempeño de las sociedades humanas, la 

violencia adquiere frecuentemente un motivo o un alcance político. Lo político se 

relaciona de manera muy estrecha con la conquista y el ejercicio del poder, que descansa 

a su vez sobre el uso de la fuerza física. Esto constituye, según Norberto Bobbio (1989), 

la condición necesaria, pero no suficiente, de la existencia del poder político. En las 

sociedades contemporáneas, el Estado representa el poseedor del «derecho exclusivo de 

usar la fuerza sobre un territorio» (108-109). 

Ahora bien, el área de estudio de este trabajo es el Triángulo Norte centroamericano, 

que constituye un espacio bastante homogéneo. De esta manera, Guatemala, El Salvador 

y Honduras comparten los mismos desafíos económicos, sociales y demográficos. Los 

tres están dentro de los cinco países hispanoamericanos con el nivel de PIB per cápita 

más bajo y son focos de emigración masiva, como lo ilustra el caso de las caravanas de 

migrantes que caminan hacia EE.UU. en busca de un porvenir más próspero y seguro 

(Cheatham 2019).  

Asimismo, los tres Estados comparten una historia política muy similar, desde el 

periodo colonial —al formar parte de la Capitanía General de Guatemala y posteriormente 

de la República Federal de Centro América— hasta la actualidad, con la presencia de 

dictaduras militares y una transición hacia regímenes liderados por civiles en las últimas 

dos décadas del siglo XX. En la historia centroamericana reciente, la violencia política ha 

sido ejercida por grupos distintos, como las guerrillas, las maras, etc. Sin embargo, la 

principal expresión de violencia política en la región es la represión por parte de varios 

organismos asociados con el Estado, como lo demuestra la Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico (1999c) en el informe «Memoria del silencio» para Guatemala, 

ya que les atribuye el 93 % de las violaciones de derechos humanos y de los hechos de 

violencia entre 1962 y 1996. Si bien la situación de los otros dos países del triángulo 

centroamericano no es idéntica a la guatemalteca, también se caracterizan por tensiones 

sociales muy fuertes y el predominio de regímenes militares hasta la década de los 

ochenta, ya sea en un contexto de guerra civil como en El Salvador o sin guerra civil 

como en Honduras (Torres Rivas 1993). 

Cabe resaltar que la represión política apunta de manera más apremiante a 

determinados sectores de la población que se oponen de una manera u otra al «orden 
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establecido». En la historia contemporánea del Triángulo Norte, podemos citar la 

población indígena, la izquierda política, el sindicalismo o la comunidad periodística. Los 

dos casos que vamos a estudiar a continuación están en la confluencia de estas categorías, 

ya que Irma Flaquer era una periodista simpatizante con la causa indígena, y Berta 

Cáceres era una sindicalista medioambientalista e indígena. Las dos personas asesinadas 

eran mujeres, pero no analizaremos, en este trabajo, ambos casos desde el punto de vista 

de los estudios de género, sino desde el de la historia política. Hemos escogido estas dos 

mujeres porque cada una de ellas nos parece representativa de la represión política del 

Triángulo Norte de la época en la que perdieron su vida. Ambos asesinatos son dos 

catástrofes que queremos rescatar para representar mejor a las miles de víctimas que 

forman una estadística. 

La desaparición de Irma Flaquer (1980) 

«Si quieres protestar por la dignidad de los seres humanos,  

en este país te llaman comunista2» 

(Méndez Doninelli 2010, en «Lo que otros callan»).  

 

Irma Flaquer nace en 1938 en el seno de una familia privilegiada, de madre 

estadounidense de origen cubano y de padre español, aunque ambos con vínculos en 

Guatemala. Su biógrafa June Erlick (2004)3 indica que durante su niñez vive en varios 

países latinoamericanos, como México o Venezuela. A los dieciséis años se traslada a 

Guatemala, unos meses antes del golpe de Estado de 1954 que derroca al presidente 

Jacobo Árbenz Guzmán y acaba con un experimento democrático, los «diez años de 

primavera». Este golpe se lleva a cabo con el apoyo activo de la CIA, que veía una 

amenaza comunista en la política de Árbenz —particularmente en la reforma agraria 

frustrada de 1952— y en algunos de sus aliados. Tal amenaza es una de las causas del 

conflicto armado interno, ya que después de 1954 varios presidentes militares se suceden 

en el poder, mientras que parte de los defensores del régimen de Árbenz pasa 

paulatinamente a la resistencia armada (Comisión para el Esclarecimiento Histórico 

1999a).  

Flaquer se casa con un joven capitalino de buena familia, lo que contribuye a 

introducirla en los círculos de la élite social guatemalteca. A lo largo de su carrera 

periodística trabaja para publicaciones muy distintas, pero la mayor parte de su labor se 

condensa en una crónica que crea de joven y nunca cambiará de título, a pesar de cambiar 

varias veces de periódico: Lo que otros callan. 

Estrena esta crónica en el semanal de la arquidiócesis de Guatemala Ya en 1958, 

antes de trasladarla el año siguiente a un diario nacional, La Hora. El director y fundador 

de este periódico, Clemente Marroquín Rojas, desempeña un papel de primer plano en la 

                                                 
2 Cita de Flaquer, entrevistada por un periodista estadounidense.  

3 Toda la información biográfica acerca de Irma Flaquer se extrae de esta fuente. 
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vida política guatemalteca de la época. En Lo que otros callan, Flaquer se interesa en las 

poblaciones marginadas, especialmente en las mujeres y la comunidad indígena. Busca 

entender la estructura del poder en Guatemala y para ello se acerca a los principales 

líderes políticos del país. Por ejemplo, tiene buena relación con el presidente militar 

Miguel Ydígoras Fuentes (1958-1963) y aprovecha los recursos materiales de la 

presidencia para viajar hasta los pueblos más aislados del interior de Guatemala. Sin 

embargo, en su crónica, Flaquer denuncia el hecho de que el presidente no respete sus 

promesas sociales y se enfrenta a dictadores de otros países centroamericanos como 

Somoza en Nicaragua. 

Guatemala, al igual que el resto del istmo centroamericano, es un país 

especialmente marcado por la Guerra Fría. Lo indican acontecimientos como el golpe de 

Estado de 1954 y la lucha antinsurgente del régimen militar hasta los años noventa. 

Asimismo, esto se confirma con eventos más anecdóticos como un decreto presidencial 

(1955) que instaura todos los años un «día del anticomunismo».  

La política del poder ejecutivo hacia la prensa mantiene toques paternalistas en esos 

años. El régimen finge respetar la libertad de prensa, pero corrompe a todo el personal 

editor y periodístico más influyente. No obstante, este sabe recurrir a otros métodos 

cuando no es suficiente el soborno, como sucede en 1960. Flaquer, tras criticar la 

represión policial, es vapuleada en la calle por una sindicalista pro gobierno que la deja 

inconsciente. Además, el director Marroquín Rojas le rechaza artículos por considerarlos 

demasiado críticos respecto al gobierno y le aconseja que abandone el periodismo político 

tras su agresión, lo que demuestra que la censura periodística dispone de ramificaciones 

internas. 

El año 1960 es clave por ser inmediatamente posterior a la Revolución cubana y a 

la radicalización de la lucha contra el comunismo por parte de los gobiernos militares 

latinoamericanos apoyados por Estados Unidos. En Guatemala es también el año de un 

golpe de Estado fracasado, cuyos protagonistas se implican en la formación de grupos 

guerrilleros unos años más tarde. Efectivamente, el poder guatemalteco reprime a 

sindicalistas y a quiénes estén vinculados con el régimen democrático de 1944-1954 y 

toma medidas jurídicas. (Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999a). Así, a 

principios de 1961, el Congreso promulga una «ley para la defensa de las instituciones 

democráticas» que condena a las personas comunistas —o supuestamente comunistas— 

a penas de cárcel.  

En consecuencia, el régimen militar se endurece y adapta sus políticas represivas. 

Esta situación desemboca en el arresto generalizado de docentes, periodistas y 

sindicalistas. En aquel entonces, Flaquer decide rechazar el soborno del gobierno, por lo 

que recibe amenazas y críticas severas de periodistas de otras publicaciones afines al 

poder. Asimismo, a partir de 1961, la política gubernamental hacia la prensa cambia y se 

instaura un sistema de censura previa, más característico de las dictaduras militares. Al 

igual que cualquier periodista, Flaquer se adapta a esta evolución usando estratagemas, 
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como colocar las palabras más polémicas en medio de sus artículos para que el aparato 

censor no las leyera.  

Dos años más tarde, en 1963, un golpe de Estado derroca al militar Ydígoras 

Fuentes e instala en el poder otro régimen militar encabezado por Enrique Peralta Azurdia 

(1963-1966). Esto acelera la militarización del Estado e inaugura un «régimen militar 

contrainsurgente» (Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999a, 130-31). Flaquer 

publica entonces una crónica en la que exhorta al ejército a convocar elecciones para 

entregar el poder pacíficamente a un presidente civil. Poco tiempo después, unos hombres 

a bordo de un coche ametrallan la sede de La Hora, en un contexto de asaltos cada vez 

más frecuentes a periodistas en el espacio público. Por consiguiente, se debilita 

considerablemente la libertad de prensa y cualquier acción considerada como subversiva 

está en manos de la justicia militar. 

Esto provoca que Flaquer empiece a militar en las filas del Partido Revolucionario, 

que defiende la vuelta al poder de civiles y presenta una posición políticamente centrista. 

En realidad, el poder militar se da cuenta de que necesita fortalecer la legitimidad 

democrática del gobierno, o al menos su apariencia de legitimidad de cara a las elecciones 

que se celebran al final del mandato de Peralta Azurdia. Lo democrático de las elecciones 

de 1966 es muy relativo, ya que la administración impide que varios candidatos se 

presenten; además, el proceso está marcado por el asesinato del candidato del Partido 

Revolucionario, Mario Méndez Montenegro, apoyado por Flaquer. A este lo sustituye su 

hermano Julio César, que tiene como candidato a vicepresidente al director de La Hora, 

Clemente Marroquín Rojas.  

Esta plataforma civil gana las elecciones presidenciales, lo cual suscita la esperanza 

de volver a abrir el episodio de la primavera democrática y el temor, por parte del ejército, 

de perder parte de sus prerrogativas. Sin embargo, el ejército logra asegurar su mando y 

da por terminadas las esperanzas democráticas de militantes como Flaquer. Lo hace al 

imponer un acuerdo secreto al presidente electo, en el que este último se compromete a 

conservar la autonomía considerable de las fuerzas armadas y a dejarles el control total 

de la lucha «contrainsurgente» (Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999a).  

Flaquer trabaja para el nuevo presidente, pero pronto se siente decepcionada con 

las promesas que el gobierno no puede sacar adelante. La violencia política sigue 

escalando en la ciudad de Guatemala, entre las bombas de la guerrilla y los arrestos 

arbitrarios que encarga la fuerza militar, dirigida por el general Carlos Manuel Arana 

Osorio, quien alimenta ambiciones presidenciales. En tal contexto, la periodista decide 

arremeter contra la represión militar y el general Arana. Su mentor, y entonces 

vicepresidente de la república, Marroquín Rojas, le sugiere que deje definitivamente el 

periodismo político, y alega que el hecho de escribir contra personas e instituciones 

militares tan poderosas va a causar, tarde o temprano, represalias contra su persona y La 

Hora. A este respecto, el temor de Marroquín Rojas es más que fundado, dado que el 7 

de agosto de 1969, poco tiempo después de su encuentro con Flaquer, estalla una bomba 
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en el coche de la periodista, quien resulta gravemente herida. Tras varios días en coma, 

se restablece poco a poco y tiene que sufrir numerosas operaciones quirúrgicas. El 

atentado, que casi termina con su vida, suscita una repercusión relativamente importante 

gracias a su fama. Parte de la comunidad periodística lamenta también que la violencia 

afecte incluso a una mujer4.  

Este asesinato fallido cambia la trayectoria de su vida y la incita a redactar varios 

textos narrativos de corte poético que dedica a los actores de la violencia cotidiana que 

asolan su país. Primero dedica un poema a quien intentó asesinarla, y luego otro al militar 

que mató a su hermano, e insiste en la extracción social pobre de los ejecutores de la 

represión. En el texto «La bomba», recuerda dicho atentado:  

Subí a mi automóvil deportivo. Mientras me dirigía a mi casa, pensaba que no me 

caería mal entrar a un gimnasio. Algunas horas en estos superficiales quehaceres, me 

ayudarían a pensar menos en el dolor de mis compatriotas. 

No podía continuar así: escribiendo, pensando, llorando, mientras mi depresión 

aumentaba. Se crecía también mi agresividad. Cada asesinato era un acicate a mi 

virulencia. Imposible callar. Imposible contener la indignación que yo externaba en 

forma de artículos periodísticos. […] 

Fue entonces que sucedió. No sé cómo. De repente. La cabeza me había estallado. 

No oía nada. Vi rojo. Probablemente tenía el rostro cubierto por mi sangre. Por un 

momento pensé que me habían dado un tiro en la cabeza (Flaquer 2010, 21-22). 

La convalecencia posterior al atentado supone para Flaquer un parón profesional de 

casi un año y medio. Al finalizar este periodo, retoma su crónica en otro periódico, La 

Nación, en un momento en el que el contexto nacional se tensa cada vez más: la violencia 

política se intensifica en la capital y la censura se hace más severa, ya que incluso se 

prohíbe mencionar algunos movimientos extranjeros que el gobierno considera 

«subversivos». El arresto de periodistas se generaliza con la presidencia del ambicioso 

militar Carlos Arana Osorio (1970-1974), que ha alcanzado su objetivo presidencial. Este 

fortalece la política anti insurgente y casi consigue terminar con las guerrillas (Comisión 

para el Esclarecimiento Histórico 1999a). 

A Arana Osorio le sucede Kjell Laugerud García (1974-1978), candidato del 

expresidente. Laugerud García, a pesar de haber sido elegido de manera fraudulenta, 

intenta gobernar como si fuera un presidente civil y se vislumbra una ligera debilitación 

del autoritarismo del Estado, como lo demuestra, por ejemplo, el final de la censura. 

Flaquer percibe otra señal positiva: se nombra a Donald Álvarez Ruiz, un civil que no 

                                                 
4 Son los términos de la prensa de la época. Conviene destacar el aspecto social de esta conmoción, que se 

explica por el hecho de que Flaquer era una mujer joven de la elite capitalina. Un sentimiento parecido 

surge tras el asesinato de la ex reina de belleza Rogelia Cruz, en 1968. Sin embargo, se habla poco de las 

mujeres indígenas masacradas con sus familiares lejos de la capital. 
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está involucrado en los casos de violencia institucional de la época, como ministro de 

gobernación. Esta evolución corresponde con la presidencia estadounidense de Jimmy 

Carter (1977-1981), quien privilegia con empeño los derechos humanos por encima de la 

lucha anticomunista. No obstante, la situación de la sociedad civil es paradójica, puesto 

que este discurso coincide con una continuación de la guerra sucia —asesinatos y 

desapariciones— por parte de los paramilitares. 

El final de los años setenta se traduce, sin embargo, en un repunte de las violencias 

e inaugura el periodo más violento del largo conflicto armado interno guatemalteco. En 

1978 un acontecimiento abre simbólicamente esta fase, dado que tiene lugar un 

enfrentamiento entre indígenas rurales y las autoridades locales en el pueblo de Panzós, 

situado en el departamento de Alta Verapaz, con una población mayoritariamente maya 

q’eqchi’5 . Este episodio pasa a la historia como la «masacre de Panzós», ya que las 

autoridades ametrallan a decenas de personas (Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico 1999b) 6 . Flaquer cubre este acontecimiento en un artículo en el que usa 

explícitamente el término «genocidio», además de aclarar la relación entre la identidad 

indígena de las víctimas y la razón de su muerte7.  

Poco tiempo después de esta masacre, llega al poder el último presidente que 

Flaquer conoce en su vida, Romeo Lucás García (1978-1982), un militar elegido por 

fraude. Este decide añadir a la política anti insurgente una dimensión de lucha sin piedad 

contra los movimientos sociales que aparecen en el país, tanto en la ciudad como en el 

campo (Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999a). 

En 1980 otra matanza va a tener aún mayores repercusiones debido a sus 

ramificaciones a nivel internacional: la quema de la embajada de España tras ser tomada 

por un grupo de sindicalistas mayas en busca de apoyos internacionales. Flaquer cubre el 

asalto y graba un audio que permite reconstituir sus etapas. Empieza por el sonido de una 

voz con acento español, que pide a los soldados que rodean la embajada que se vayan. 

Esto sucede justo antes de que empiecen las explosiones, los gritos y el incendio, del que 

el embajador Máximo Cajal sale vivo, a diferencia de las treinta y siete personas que 

mueren ese día, o en los sucesivos, a causa del asalto (Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico 1999b). 

La fase de máxima violencia del conflicto armado interno guatemalteco presenta 

características singulares, como el hecho de no restablecer la censura. No obstante, el 

número de asesinatos o desapariciones alcanza el récord de quinientas setenta y tres 

personas durante los primeros seis meses del año 1980. A nivel internacional, esta política 

                                                 
5 Un 93 % de la población, según el censo general de población de 1973. 

6 Cincuenta y tres manifestantes mueren y cuarenta y siete salen heridos de esta masacre. 

7 Flaquer decide entonces unirse a un grupo guerrillero, las FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes). Está en 

contacto con un único interlocutor hasta que este es asesinado. Después de su muerte, nadie de la guerrilla 

se pone en contacto con ella. Si bien el compromiso de Flaquer es real, parece que tuvo un papel más que 

limitado en las actividades guerrilleras.  
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del terror se ve fortalecida por dos sucesos. Por un lado, el conflicto interno nicaragüense 

evoluciona a favor del sandinismo y, por otro, Ronald Reagan, que destacará por su 

anticomunismo radical, accede a la Casa Blanca. La presión del aparato represor llega a 

un nivel inaudito, dado que, además de los secuestros y asesinatos, prosperan las 

amenazas directas, indirectas o los listados de opositores publicados por grupos 

paramilitares como el Ejército Secreto Anticomunista. Asimismo, los periódicos silencian 

a menudo las masacres que tienen lugar en partes remotas del país, por miedo a posibles 

pérdidas de ingresos publicitarios o retorsiones por parte del poder. 

La situación de Flaquer se complica aún más después de comunicársele que tiene 

que dejar de trabajar para el periódico La Nación, y que está directamente amenazada de 

asesinato. Entonces, su amigo, el ministro de Gobernación Donald Álvarez, pide a su 

exmarido que la convenza de huir del país cuanto antes: «si se queda yo no puedo hacer 

nada por ella, el grupo que decidió su eliminación física está totalmente fuera de mi 

control» (Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999b, 155).  

Flaquer decide no abandonar su apartamento durante meses ante la intensificación 

de las amenazas. Su desconfianza está justificada, ya que cuando sale acompañada de su 

hijo en coche, el 16 de octubre de 1980, varios vehículos la detienen y la secuestran. A 

partir de este momento, no se tiene ninguna información fiable acerca de sus últimos 

momentos. Se desconoce si fue asesinada poco tiempo después, si fue torturada o incluso 

violada. Su hijo Fernando es ingresado en el hospital y muere el mismo día (Comisión 

para el Esclarecimiento Histórico 1999b).  

El asesinato de Flaquer es uno de tantos. En los años 1979 y 1980, tres mil 

desapariciones forzadas ocurren de un modo operatorio comparable. Sin embargo, el 

protagonismo de la periodista en el panorama nacional estremece a colectivos de 

periodistas o estudiantes, que piden que se identifique y castigue a las personas autoras 

de su crimen. Varios familiares, como su exmarido, buscan investigar su desaparición, 

pero reciben amenazas. 

En 1996, tras los acuerdos de paz, Flaquer es una de las doscientas mil víctimas del 

conflicto armado interno guatemalteco. No obstante, su estatus de figura pública permite 

abrir una investigación organizada por la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP 2020). 

Esta apunta a una participación más que probable de las altas autoridades del Estado. La 

existencia misma de Flaquer, aunque privada de su columna, representa una amenaza para 

el poder ejecutivo. Hay que esperar el año 2009 y la llegada al poder de un presidente 

sociodemócrata, Álvaro Colom, para que el Estado reconozca de manera oficial su 

responsabilidad en la ejecución de Irma Flaquer (Noticias 2009). 

El asesinato de Berta Cáceres (2016) 

Berta Cáceres no es periodista en el sentido tradicional de la palabra, pero sí tiene 

un perfil mediático que refleja el desarrollo de los nuevos medios de comunicación. Nace 
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en 1973, en una familia modesta de La Esperanza (Honduras), ciudad de 

aproximadamente veinte mil habitantes, ubicada cerca de la frontera con El Salvador. Su 

biógrafa, Nina Lakhani (2020)8, resalta que su madre tiene un papel importante en su 

formación, al ejercer un trabajo social y militar en las filas del Partido Liberal. Cáceres 

crece en el mismo ambiente de Guerra Fría que vivió Flaquer en carne propia, siendo su 

madre acusada de procomunista. Ella misma se une a la guerrilla en los últimos años de 

la guerra civil salvadoreña. 

En el caso de Honduras, la transición de un régimen militar a un régimen civil 

sucede unos años antes que en los demás países del Triángulo Norte centroamericano9 

(Lehoucq 2013). Después de este cambio, los años noventa constituyen para el país, al 

igual que para gran parte del subcontinente latinoamericano, un fuerte periodo de 

liberalización, cuyos objetivos son abrir el mercado interior y reducir el déficit público.  

Al mismo tiempo, Honduras conoce una situación social alarmante que aún hoy 

persiste, ya que la mayor parte de la población tiene un nivel de vida inferior al umbral 

de pobreza y solo una niña de cada cinco está escolarizada. (CEPAL 2020). Además, el 

país destaca, junto con Brasil, por ser uno de los más desiguales del continente americano, 

con una tasa de pobreza de más del 66 %. En las ciudades, la violencia de las maras 

aterroriza a la gran mayoría de la población. En el campo, la repartición de la tierra es 

sumamente desigual, dado que el 1 % de las personas agricultoras más privilegiados 

posee la cuarta parte de las tierras cultivables del país, mientras que el 70 % más pobre 

se reparte el 10 % de estas tierras (Lakhani 2020).  

El compromiso político de Cáceres sigue el cambio principal que conoce 

Latinoamérica tras el final de la Guerra Fría y los procesos de paz: el despertar de las 

luchas indígenas de los años noventa. Al contrario de sus padres, ella se considera 

miembro del pueblo indígena lenca, el más numeroso de Honduras. Por eso, en marzo de 

1993, funda con otras personas jóvenes el COPINH (Consejo Cívico de Organizaciones 

Populares e Indígenas de Honduras), cuyas reivindicaciones son a la vez 

socioeconómicas, identitarias y ecológicas, centradas en torno a la población lenca y a su 

defensa frente a las políticas del Estado hondureño. Dispone de varias emisoras de radio 

y un portal de noticias en línea (COPINH 2019). 

El movimiento se desarrolla rápidamente con ayuda del contexto internacional, ya 

que en 1992 se otorga el premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, a la vez que la 

ONU declara 1993 como el año internacional de las poblaciones indígenas del mundo. 

Además, el 1 de enero de 1994, el movimiento zapatista se subleva en Chiapas. Ese 

mismo año, el COPINH decide llevar a cabo una acción que permita visibilizar una lista 

de reivindicaciones al organizar una marcha desde el oeste de Honduras hasta Tegucigalpa. 

                                                 
8 Toda la información biográfica acerca de Berta Cáceres se extrae de esta fuente. 

9 Los primeros presidentes civiles de estos países son Marco Vinicio Cerezo Arévalo (1986) para 

Guatemala y José Napoléon Duarte (1984) para El Salvador.  
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Estas abarcan no solo medidas materiales como la construcción de escuelas, clínicas, 

carreteras, sino también medidas de corte jurídico y simbólico, como la recuperación y la 

protección de los territorios tradicionalmente indígenas.  

Dicha marcha consigue varios logros. Uno de ellos es la ratificación por parte de 

Honduras del convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, texto jurídico 

precursor que protege los territorios de las poblaciones indígenas. Efectivamente, este 

acuerdo impone que cualquier venta o explotación de tales territorios se haga con su 

«consentimiento, dado libremente y con pleno conocimiento de causa» (OIT 1989, 

art. 16.2). 

Cabe precisar hasta este periodo, como en el caso guatemalteco, la población 

indígena es invisible, pero por razones distintas. En efecto, mientras que Guatemala basa 

su identidad nacional en el componente «ladino»; es decir, no indígena, Honduras se 

construye en torno a la ficción de una nación únicamente mestiza, en la que las 

poblaciones iniciales, ya sean europeas, indígenas o africanas, se habrían fundido 

totalmente en un crisol (Soto Quirós y Díaz Arias 2007). 

La década de los años 2000 corresponde con una voluntad de las élites políticas 

estadounidenses e hispanoamericanas de extender el libre comercio e iniciar la 

construcción de infraestructuras integradas. Se trata de los objetivos respectivos del 

proyecto de tratado del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), que nunca verá 

la luz, y del entonces Plan Puebla Panamá, luego conocido bajo el nombre de Plan de 

Integración y Desarrollo de Mesoamérica. El objetivo alegado de estas medidas es 

combatir la pobreza abriendo el «atrasado» mercado centroamericano al comercio 

internacional. Comprende la construcción de autopistas, canales secos o puertos, al 

mismo tiempo que el desarrollo de la capacidad energética de la zona, con la construcción 

de presas hidroeléctricas y oleoductos para conectar las redes eléctricas desde Canadá 

hasta Colombia. Lo que se presenta en su día como una manera de llevar el desarrollo 

económico a una región «atrasada» es percibido tanto por Cáceres como por 

medioambientalistas y activistas como un peligro para los pueblos indígenas y los lencas. 

De hecho, tales iniciativas apuntan sobre todo a la explotación de los recursos naturales 

centroamericanos por el mercado global (Lakhani 2020).  

Como muchos países latinoamericanos, Honduras participa en el giro a la izquierda 

durante la misma década de los dos mil con la elección de Manuel Zelaya, miembro del 

Partido Liberal, en enero de 2006. Su mandato empieza con anuncios simbólicos como el 

final de la minería a cielo abierto, un programa de reforestación y de apoyo a las empresas 

pequeñas. Lleva también a cabo medidas sociales, como subir el sueldo mínimo un 60 %. 

Desde su llegada al poder, el gobierno estadounidense desconfía de Zelaya por su relativa 

cercanía con líderes hispanoamericanos de izquierda radical como Hugo Chávez o los 

hermanos Castro (Lakhani 2020). Su corto mandato presenta un balance contrastado, ya 

que destaca por progresos sociales –con un alza de casi 10 % del salario mínimo– pero 

con un incremento drástico de la violencia social. En tres años, la tasa de homicidios se 
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duplica y alcanza los sesenta y seis asesinatos por cada cien mil habitantes10 (IUDPAS 

2020).  

En el año 2009 Zelaya quiere someter a votación un referéndum sobre una reforma 

constitucional, no contemplada por la propia constitución. Esta decisión provoca que los 

poderes judiciales, legislativos y el ejército unan fuerzas en contra del presidente. El día 

28 de junio, dichos sectores dan un golpe de Estado y lo expulsan del territorio nacional. 

El presidente del Congreso, Roberto Micheletti, también miembro del Partido Liberal, es 

nombrado presidente interino de la república (Rodríguez 2013). Aunque Berta Cáceres 

no forme parte de los apoyos incondicionales de Zelaya11, sí se manifiesta en contra del 

golpe, que una parte importante de la comunidad internacional también critica, pero 

finalmente tolera tras la organización rápida de elecciones generales. 

En realidad, observamos una inflexión clara de la política hondureña después del 

28 de junio de 2009 con la concesión de numerosas tierras comunitarias indígenas o 

afrodescendientes a empresas privadas, así como el disparo de proyectos de desarrollo de 

infraestructuras nocivas para el medio ambiente. De este modo, el congreso hondureño 

otorga ciento noventa y siete concesiones mineras en los ocho años que siguen el golpe 

—frente a las sesenta y cuatro en los ocho años anteriores— y llega a autorizar cuarenta 

proyectos de presas hidroeléctricas durante una sola sesión nocturna en septiembre de 

2010, sin debate o estudio de impacto medioambiental propiamente dicho. Uno de esos 

proyectos estructurales concebidos o modificados tras el golpe es el de la presa 

hidroeléctrica Agua Zarca (Lakhani 2020). 

Durante los últimos años de vida de Cáceres, su militancia política se asocia 

especialmente con la oposición a este proyecto, iniciado en 2011 en el río Gualcarque por 

la empresa DESA (Desarrollos Energéticos Sociedad Anónima). En general, la opacidad 

de la política hondureña supone una dificultad para establecer las concesiones o los 

contratos detrás de este tipo de proyectos. Sin embargo, parte de la labor de Cáceres 

consistió en esclarecer que se creó la entidad DESA únicamente para ejecutar el proyecto 

de presa Agua Zarca. Su presidente, David Castillo, es egresado de la academia militar 

estadounidense de West Point e ingeniero ejecutivo de la ENEE, la compañía eléctrica 

estatal de Honduras. 

Tal proyecto se desarrolla junto con la empresa china Sinohydro en tierras que 

dependen de la comunidad lenca. El Gualcarque es un río sagrado para dicho pueblo, que 

lo explota de diversas maneras, ya sea como fuente de agua potable o para fines de pesca 

o irrigación. El inicio de las obras sin el «consentimiento dado libremente y con pleno 

conocimiento de causa» mencionado anteriormente contraviene el convenio 169 de la 

                                                 
10 La tasa de homicidios era de 46,2 por cien mil habitantes en 2006, año de la llegada de Zelaya al poder. 

Esta cifra conoció su nivel más alto en 2012 (85,5 por 100 000). En 2018, bajó a 40,3 por 100 000. 

11 Cáceres es candidata a vicepresidenta en 2009, elegida por el Bloque Popular en un intento de romper 

con el bipartidismo que rige la vida política del país. 
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Organización Internacional del Trabajo que ratificó el Estado hondureño (OIT 1989, 

art. 16.2). 

Asimismo, se deciden varias ampliaciones del proyecto sin consultar con el 

congreso nacional y sin tener en cuenta un estudio de riesgo medioambiental que alerte 

acerca de los daños que la presa supondría para la zona (Lakhani 2020). La compañía 

DESA empieza a comprar las tierras necesarias con ayuda de una familia pudiente de la 

región que actúa como intermediaria en el momento de adquirir tierras de campesinos 

pobres. Se trata incluso de tierras comunales indígenas que no se pueden enajenar 

legalmente. No obstante, el sistema jurídico hondureño es laxo y corruptible: uno puede 

obtener con relativa facilidad el título de propiedad de una parcela que no posee 

legalmente (Lakhani 2020).  

Como en otros proyectos infraestructurales de gran envergadura, el Estado 

militariza la zona en mayo de 2013, por lo cual reprime con más intensidad la oposición 

a la presa liderada por el COPINH, que asocia las reivindicaciones medioambientales con 

las etnoculturales (Homand 2016). Esto supone la radicalización del conflicto cuando el 

COPINH decide ralentizar las obras bloqueando la carretera que permite transportar los 

materiales de construcción. Asimismo, se da publicidad a este conflicto gracias a los 

medios de comunicación comunitarios y opositores, tanto a nivel nacional como 

internacional. Tres directivos del COPINH, entre los que destaca Cáceres, son 

condenados a penas de cárcel tras la quema de maquinaria pesada de la empresa DESA. 

Dicha compañía instrumentaliza el caso para desacreditar la oposición a la presa. 

Asimismo, el ejército despliega en la zona a militares formados en técnicas de 

contrainsurgencia para defender la propiedad de DESA. El 15 de julio, es decir, después 

de ciento seis días de bloqueo de la carretera, unas doscientas personas opositoras al 

proyecto logran pasar a la zona de obras de la compañía para exigir negociaciones. Este 

acto supone el apaleamiento de militantes, amenazas de muerte hacia la cúpula 

organizadora y el asesinato de un activista (Lakhani 2020).  

La fama internacional de Cáceres crece considerablemente en 2015 cuando obtiene 

el premio medioambiental Goldman12 (The Goldman Environmental Foundation 2020). 

Tal premio le da una tribuna para visibilizar la situación hondureña a nivel internacional, 

en general, y el caso de la presa hidroeléctrica de Agua Zarca, en particular. En su discurso 

de entrega del premio, Cáceres hace énfasis en dicho tema, al asociar argumentos 

medioambientales e indigenistas:  

El Río Gualcarque nos ha llamado, así como los demás que están seriamente 

amenazados. Debemos acudir. La Madre Tierra militarizada, cercada, envenenada, 

donde se violan sistemáticamente los derechos elementales, nos exige actuar.  

                                                 
12 La gente considera este premio el “Nobel” del medioambientalismo. Se otorga a seis personas por año, 

cada una representando un continente (África, Asia, Europa, Islas y naciones insulares, América del 

Norte, América Central y América del Sur). 
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Construyamos entonces sociedades capaces de coexistir de manera justa, digna y por 

la vida. Juntémonos y sigamos con esperanza defendiendo y cuidando la sangre de 

la tierra y los espíritus. 

Dedico este premio a todas las rebeldías, a mi madre, al Pueblo Lenca, a Río Blanco 

y a las y los mártires por la defensa de los bienes naturales (Cáceres 2015, en 

«Discurso…»). 

Esta notoriedad internacional acelera la presión y las amenazas tanto a Cáceres 

como al COPINH. Durante los primeros meses del año 2016, miembros de DESA la 

amenazan o la persiguen en sus desplazamientos. En una entrevista concedida el 3 de 

marzo de 2016 a la radio comunitaria del COPINH sobre el proyecto Agua Zarca, la 

activista insiste en la importancia de la producción energética de cara al respeto de los 

derechos indígenas y al capitalismo como sistema. Su asesinato ocurre esa misma noche, 

mientras se encuentra en su domicilio con el sociólogo mexicano Gustavo Castro. Este 

solamente sale herido, a pesar de recibir varios impactos de bala, lo que le convierte en el 

principal testigo del crimen.  

Pocos días después del asesinato, el presidente de DESA convoca una reunión de 

urgencia, al tratarse de una crisis para la empresa. Busca sobre todo cuidar la relación con 

el cuerpo financiero internacional que cuidan su reputación social. En realidad, DESA es 

para muchas personas la organización detrás de la autoría intelectual del crimen. Dicho 

asesinato provoca manifestaciones en la región y en Tegucigalpa por parte de 

comunidades indígenas y asociaciones ambientalistas, reagrupadas bajo el lema «Berta 

vive» (Lakhani 2020). También la ONU y el presidente hondureño Juan Orlando 

Hernández lamentan oficialmente lo sucedido (Univisión Noticias 2016). 

A principios de mayo, la policía hondureña detiene a cuatro sospechosos, entre los 

cuales destaca un exjefe de seguridad de la empresa DESA. Se publican varios 

testimonios afirmando que Cáceres figuraba en una lista de personas que debían ser 

asesinadas, elaborada por el ejército hondureño, lo cual da más amplitud a la red de 

instituciones posiblemente implicadas en el homicidio (Lakhani 2016). Al cabo de unos 

meses, los supuestos autores intelectuales son detenidos. Al parecer, están vinculados con 

el ejército y con DESA, pero queda claro que ellos mismos obedecieron a personas de 

mayor rango. Un año después del asesinato, la policía detiene a ocho personas, de las 

cuales tres son exmilitares. Es necesario esperar un año más para que se arreste al 

presidente de DESA, David Castillo. Esta decisión se explica probablemente por la 

presión nacional e internacional que afronta el Estado hondureño13 (Lakhani 2016). En el 

mismo año 2018, se juzga por primera vez a un exalcalde de la zona de Agua Zarca por 

                                                 
13 Miembros del Congreso estadounidense abogan entonces por la suspensión de la considerable ayuda 

que el gobierno da a Honduras. 
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no haber respetado el convenio 169 de la OIT, lo que ilustra la repercusión de la muerte 

de Cáceres en la causa por la que luchaba (Lakhani 2020). 

A finales de 2018 se abre un juicio con ocho acusados, entre los que se encuentran 

dirigentes de DESA y veteranos de los ejércitos estadounidense y hondureño. Después de 

algunas complicaciones jurídicas14, siete de los ocho acusados son declarados culpables 

y el juzgado declara responsable a la empresa DESA en diciembre de 2019. En ese 

momento se condena a seis acusados a penas de más de treinta años de cárcel (COPINH 

2020). A principios de mayo de 2021, el juicio contra David Castillo por asesinato está 

teniendo lugar en Tegucigalpa (COPINH 2021). Conforme la investigación del crimen 

avanza, el aparato financiero internacional decide abandonar el proyecto hidroeléctrico 

Agua Zarca, que se suspende sine die (Lakhani 2017). 

Como en el caso de Irma Flaquer, el ejemplo de Berta Cáceres es uno de los que 

más interés ha suscitado a nivel mediático e internacional. Sin embargo, está lejos de ser 

el único, ya que ciento veintitrés personas activistas medioambientalistas fueron 

asesinadas de 2009 a 2017. El 90 % de estos asesinatos no ha sido aún resuelto. Esta cifra 

convierte a Honduras en el país más peligroso para los medioambientalistas. Ahora bien, 

en los tres países del Triángulo Norte centroamericano se asesina a quienes se oponen a 

macroproyectos y periodistas que cubren estas manifestaciones (Global Witness 2019). 

Conclusiones 

La comparación entre los casos de Irma Flaquer y Berta Cáceres permite ilustrar y 

entender la evolución de la violencia homicida en el Triángulo Norte centroamericano, 

que se relaciona directamente con la mutación política y socioeconómica que trajeron los 

últimos cuarenta años. Esta perspectiva microhistórica solo puede ser parcial al comparar 

dos acontecimientos entre miles de casos similares en cuarenta años en tres países 

distintos. Sin embargo, compartimos la opinión del historiador Georges Duby (1986) 

cuando asemeja el acontecimiento histórico a la espuma del mar, es decir, a una burbuja 

que estalla en la superficie del agua, pero que se origina en las profundas mutaciones de 

una sociedad que a continuación describiremos.  

Las dictaduras militares de Guatemala, Honduras y el Salvador desaparecieron en 

los años ochenta y los Estados se dotaron de instituciones democráticas, a la vez que se 

integraron en diversas instituciones internacionales. Por consiguiente, dichos Estados 

reconocen constitucionalmente la libertad de expresión, de manifestación, la libertad de 

prensa, la división de los poderes; y reivindica una justicia independiente, aunque la 

realidad de los países del Triángulo Norte está lejos de esta legislación. A esta ola de 

democratización le sigue la ola de liberalización de los años noventa, la cual trastornó la 

                                                 
14  El primer juzgado se ve desautorizado tras encubrir parte de sus indagaciones.  
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sociedad y la economía con la meta de abrir el subcontinente a los capitales liberados por 

la globalización.  

Desde un punto de vista histórico y geopolítico, estos cambios coinciden con el 

final de la Guerra Fría, el derrumbe del bloque soviético y, por consiguiente, con el 

debilitamiento relativo del anticomunismo, en cuyo nombre numerosos crímenes se 

cometieron, como el de Flaquer. Ella misma se lo pregunta durante una entrevista, 

retomamos y adaptamos las últimas palabras de Madame Roland, una aristócrata francesa 

guillotinada en 1793 durante el Terror revolucionario: «Anticomunismo, ¿cuántos 

crímenes se cometieron en tu nombre?» (Erlick 2004, 275). Los actores de la represión 

han evolucionado desde 1980, dado que las fuerzas coercitivas del Estado —ejército, 

policía, servicios secretos— quedaron relegadas y parecen haber tenido en el caso de 

Cáceres un papel secundario, por no decir indirecto. En realidad, los asesinos de Cáceres 

trabajaban para una empresa privada, pero sí fueron formados por los ejércitos 

estadounidense y hondureño. 

Asimismo, la evolución del modo operatorio es evidente. Por una parte, 

secuestraron a Flaquer en pleno día y en medio de la calle, mientras estaba con su hijo, 

en una operación que requirió importantes recursos logísticos, a saber, varios vehículos y 

numerosos agentes que vigilaban el domicilio. El terror es público, aspira a corregir la 

libertad de expresión de una mujer que se atrevió a criticar el poder militar y al efímero 

presidente Lucas García. Unos meses más tarde, este será derrocado y sustituido por el 

también militar Efraín Ríos Montt a través de un golpe de Estado; cabe señalar que el 

número de víctimas bajo el régimen de Ríos Montt es el más elevado del conflicto interno 

guatemalteco. Además, Ríos Montt es el único jefe de Estado guatemalteco declarado 

culpable de genocidio 15  (El País 2013). Por otra parte, el asesinato de Cáceres fue 

ejecutado por sicarios, tan comunes en todas las ciudades de Honduras y en el resto del 

Triángulo Norte centroamericano.  

La liberalización política de la región tiene consecuencias económicas y criminales 

inesperadas, como la subcontratación de los asesinatos por parte de las empresas, al igual 

que las otras actividades económicas que no constituyen su actividad principal. De este 

modo, dichos subcontratistas aplican el modelo económico de empresas digitales como 

Uber y ofrecen su servicio hasta el domicilio del «cliente». Al mismo tiempo, estos 

intermediarios sirven para tratar de disociar formalmente a los sicarios y a los autores del 

crimen, lo que a menudo funciona, si se toma en cuenta la omnipresencia de la violencia 

social, los medios y los recursos limitados del poder judicial. 

Entre ambos asesinatos también evoluciona el móvil, de acuerdo con la evolución 

de los actores. Efectivamente, este pasa del plano político al plano económico, pero el 

crimen todavía se ejecuta en nombre de cierta concepción del interés público. En los años 

ochenta criticar a un dictador podía poner en tela de juicio la estabilidad del régimen, 

                                                 
15  La sentencia fue posteriormente anulada. 
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mientras que en el año 2010 la oposición a un proyecto de presa hidroeléctrica, presentada 

como una fuente de energía limpia y renovable, se asimila a un rechazo del desarrollo 

para un país, con todas las ambigüedades del concepto.  

Por último, aunque la corrupción sigue muy presente, el Estado ya no cuenta con 

los recursos para asumir o incluso encubrir un asesinato, sobre todo cuando las opiniones 

nacionales e internacionales denuncian públicamente el suceso, situación clara en el caso 

de Cáceres. Aunque intentó ralentizar el progreso del caso, la justicia hondureña juzgó y 

condenó a las personas autoras materiales e intelectuales del homicidio. Sin embargo, este 

ejemplo constituye una excepción, ya que la norma sigue siendo no investigar los 

asesinatos del país. 

En este contexto, y de cara a la problemática que nos interesa en este artículo; es 

decir, el tema de la violencia contra periodistas y activistas, se precisa subrayar el desfase 

existente entre la legislación de un país que puede presentar una apariencia absolutamente 

democrática y la praxis política del alto funcionariado del Estado. La misma Cáceres se 

preguntaba sobre la democracia al afirmar que: 

 

La democracia es una palabra traída, que se ha aplicado por mucho tiempo y para 

diversas cosas, y tenemos cuidado con eso, porque ¿bajo qué concepto se define la 

democracia?, ¿la democracia del Norte?, ¿la gringa?, ¿la europea?, ¿la de la ONU?, 

¿la del BM-FMI y demás hierbas? Son quienes han querido que aceptemos que son 

los únicos autorizados para definirla, imponerla y “aplicarla”. Nosotros queremos 

practicar la que bajo nuestros conceptos entendemos, y así nos esforzamos por 

aplicarla, con horizontalidad, transparencia, con capacidad de crítica, reflexión y 

debate (Homand 2016, 125). 

Apoyo financiero: Apoyaron esta investigación la Université de Tours, la 

Université Jean-Monnet de Saint-Étienne y el laboratorio ECLLA. Quisiera 

agradecer a las personas editoras, en particular a Julio Zarate Ramírez y Carlos Tous 

González. 
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