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Resumen 

 

Introducción: Tras la experiencia traumática que supuso la última dictadura en 

Argentina (1976-1983), desde la recuperación de la democracia hasta la actualidad se han 

dado numerosas experiencias de reparación simbólica en familiares de personas 

desaparecidas. Algunas han sido promovidas y gestionadas por el Estado, otras por 

organizaciones de derechos humanos, instituciones, o grupos culturales, como es nuestro 

caso de estudio: el Espacio de Cultura y Memoria El Rancho Urutaú de la ciudad de 

Ensenada (Provincia de Buenos Aires), en el cual las familias son invitadas a participar 

en la construcción y emplazamiento de murales que representan a sus seres queridos. 

Objetivo principal: Analizar en el entorno familiar la participación, recepción y los 

efectos de estas prácticas de memoria colectiva.  

Método y técnica: Partiendo de un análisis cualitativo y una perspectiva teórica basada 

en los estudios de memoria, nos focalizamos en el análisis de las memorias traumáticas y 

el trabajo de duelo con los aportes del psicoanálisis. Para ello, recurrimos a la observación 

participante y no participante y a entrevistas semi-estructuradas abordadas con la 

metodología de la historia oral.  

Resultados: La indagación evidencia que estas prácticas reparatorias habilitan en las 

familias diversas formas de acercarse a la tramitación de la experiencia traumática a partir 

de compartir y construir memorias de manera colectiva.  

Conclusiones: Las prácticas de memoria que obran como reparación simbólica colaboran 

en el trabajo de duelo posibilitando la socialización de los hechos a modo de rituales, los 
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cuales ayudan a reconstruir lazos y regenerar el tejido social desarticulado por la 

dictadura.  

Palabras clave: Personas desaparecidas, Familias, Trauma, Duelo, Arte. 

 

Abstract 

 

Introduction: After the traumatic experience of the last dictatorship in Argentina (1976-

1983), from the recovery of democracy to the present, there have been numerous 

experiences of symbolic reparation in relatives of the disappeared. Some have been 

promoted and managed by the State, others by human rights organizations, institutions, 

or cultural groups, such as our case study: “El Rancho Urutaú” Space for Culture and 

Memory in the city of Ensenada (Province of Buenos Aires) in which families are invited 

to participate in the construction and placement of murals that represent their loved ones. 

Main goal: Analyze the participation, reception and effects of these collective memory 

practices in the family environment. 

Method and technique: Starting from a qualitative analysis and a theoretical perspective 

based on Memory Studies, we focus on the analysis of traumatic memories and grief work 

with the contributions of psychoanalysis. For this, we resort to participant and non-

participant observation and semi-structured interviews approached with the Oral History 

methodology. 

Results: The inquiry shows that these reparatory practices enable families to approach 

different ways of dealing with the traumatic experience through the sharing and building 

memories collectively.  

Conclusions: The memory practices that act as symbolic reparation collaborate in the 

work of grief, making possible the socialization of the events as rituals, helping to rebuild 

ties and regenerate the social fabric dismantled by the dictatorship. 

Keywords: Missing, Families, Trauma, Grief, Art. 

 

 

Introducción 

         La historia reciente de Argentina estuvo marcada por la experiencia límite que 

significó la represión desplegada por el terrorismo de Estado en los setenta, especialmente 

durante la última dictadura cívico militar de 1976-1983. Una larga lista de violaciones a 

los derechos humanos fue ejecutada: censuras, persecuciones, condenas, torturas, exilios, 

asesinatos y la detención y desaparición de personas1, por lo que este período es 

considerado como experiencia extrema y traumática de alto alcance social y colectivo2. 

                                                           
1 Este plan sistemático tuvo como objetivo principal, de control y disciplinamiento social y político, a la 

clase trabajadora, en especial obreros/as, delegados/as de fábrica, dirigentes sindicales de base, estudiantiles 

y barriales quienes engrosaron el porcentaje mayoritario de personas desaparecidas y asesinadas.  
2 La dictadura implementó una metodología represiva: la desaparición sistemática de personas y el 

funcionamiento de Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio (CCDTyE). Estos lugares 

fueron la estructura que sostuvo dicho plan, donde mantuvieron cautivos a las personas secuestradas fuera 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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        Esto nos conduce a pensar en las particularidades de la elaboración de pasados 

recientes de este tipo de acontecimientos por parte de las sociedades afectadas, pues lo 

anterior generó experiencias traumáticas extendidas entre la población, especialmente en 

el entorno familiar de las víctimas directas, creando silencios y huecos que interrumpieron 

o dificultaron la posibilidad de su narración, elaboración y transmisión. Además, a la 

experiencia traumática de la violencia sufrida debemos sumar las dificultades y/o la 

imposibilidad del trabajo de duelo, en tanto que la ausencia derivada de la desaparición 

implica la ausencia del cuerpo y por lo tanto la no ritualización cultural que se inscribe 

en torno a la muerte, que como veremos más adelante, resulta fundamental para este 

proceso.  

         Este trabajo se focaliza, entonces, en la experiencia de familiares de personas 

desaparecidas de la ciudad de Ensenada, provincia de Buenos Aires3, quienes fueron 

convocadas para participar en el homenaje y conmemoración de su ser querido, por el 

Espacio de Cultura y Memoria el Rancho Urutaú, un colectivo de ensenadenses que 

emergió a partir del año 2010 con un proyecto denominado «Mosaicos por la Memoria»4. 

El mismo trata de la realización colectiva de murales con técnica de mosaico, que 

soportan representaciones visuales y figurativas de desaparecidos/as. Son emplazados en 

el espacio urbano, precisamente en los barrios y a pocos metros del hogar donde vivía 

cada homenajeado/a.  

Durante el proceso de construcción -etapas de investigación, proceso plástico, 

emplazamiento, difusión, acto de inauguración- la familia participa de diversas formas, 

de acuerdo con sus posibilidades y voluntades. Algunos/as de ellos/as pasaron a ser 

integrantes del grupo, otros/as solo participaron como testimonios, y la mayoría 

colaboraron como «artistas». Sin embargo, la experiencia común, compartida, fue la de 

(re)construir las vidas y trayectorias de las víctimas a partir de trabajar con sus memorias. 

Lo que implica a su vez, trabajar con los silencios y el dolor. En este sentido, 

observaremos cómo este trabajo colectivo de marcación urbana funciona como un 

proceso alternativo a la elaboración del trauma y el trabajo del duelo que se advierte en 

condiciones normales frente a la muerte de un ser querido.  

        Las desapariciones imprimen particularidades en las experiencias de las familias, 

estas tienen que ver con los desafíos de enfrentar la no muerte, la desesperación, la 

incertidumbre, la esperanza y finalmente la desilusión, con muchísimo dolor y angustia. 

De modo que en su conjunto, este tipo de prácticas de memoria veremos que se revelan 

                                                           
de todo marco legal. Esta modalidad pretendió sustraer todo rasgo de humanidad, borrar los nombres, sus 

historias y la propia muerte. 
3 Ensenada junto a las ciudades de Berisso y La Plata (capital de la Provincia de Buenos Aires) conforman 

una región de grandes fábricas e industrias y una amplia conglomeración de población obrera. Las luchas 

obrero-estudiantiles y la fuerte concentración de fuerza policial y militar contribuyeron a que fuese una de 

las regiones más golpeadas del país. Las personas desaparecidas alcanzaron la cifra de 900 (CONADEP, 

2016), pero la información actual que manejan las organizaciones de derechos humanos permite estimar 

que la cifra ronda los 2000. 
4 Se trata de alrededor de diez a quince integrantes. De un rango etario de 35 a 75 años, sus integrantes son 

de origen social distinto, ideologías diferentes, oficios, trabajos, profesiones y ocupaciones diversas. Hasta 

el presente llevan inaugurados cinco murales. Para más detalles sobre el grupo y su proyecto, véase: Jean 

Jean (2018, 71-141). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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como instancias reparatorias no pecuniarias, es decir simbólicas (Vital, Rousseaux, Conte 

2019) en la medida que comprendemos que una reparación simbólica pretende una 

compensación que opera un desplazamiento desde el daño real hacia un acto de justicia, 

pero nunca repara el daño real producido sobre la víctima5. 

        Tratándose de un estudio sobre memorias y siendo nuestras fuentes primarias 

entrevistas realizadas a las familias, aplicamos la perspectiva teórico-metodológica de la 

historia oral y la narrativa. Estas fuentes orales en tanto fuentes narrativas, cuentan con la 

particularidad de la subjetividad del hablante y hacen referencia más a los significados 

que a los acontecimientos. Comprendemos el momento de la entrevista no como un acto 

a partir del cual se extraiga información, sino como un espacio dialógico entre la persona 

que investiga y la que narra (Jean Jean 2019a).  

        Además, consideramos a la entrevista como contexto de posibilidad y de escucha -

donde quien investiga antes que «recoger» las memorias, las provoca y contribuye a 

crearlas «con su presencia, sus preguntas y sus reacciones» (Portelli 2016, 69)- resulta 

fundamental para trabajar con vivencias traumáticas y dolorosas, como es nuestro caso. 

Esto porque lo que se juega no es solamente la historia personal, sino también la puesta 

en forma de «la dimensión terapéutica –la necesidad del decir, la narración como trabajo 

de duelo- y ética, por cuanto restaura el circuito de la interlocución quizá silenciado y 

permite asumir la escucha con toda su carga significante en términos de responsabilidad 

por el otro» (Arfuch 2018, 68). 

 

Trauma, duelo y desaparición  

       El dispositivo desaparecedor (Calveiro 2004) perpetrado durante la última dictadura 

en Argentina, como experiencia traumática de alto alcance social y colectivo, dejó graves 

secuelas que aún en el presente, después de 44 años de iniciado el golpe, se siguen 

tramitando. Por eso podemos hablar de un «pasado que no pasa» (Rousso 2018, 7) o de 

un pasado que no ha muerto. LaCapra (2006) explica que este es el motivo por el que la 

experiencia traumática tiene un aspecto evasivo. Se trata de un pasado que invade el 

presente y puede bloquear o anular las posibilidades en el futuro. La denominada memoria 

traumática, al revivir o (re)experimentar compulsivamente los acontecimientos, traslada 

la experiencia del pasado -no superado y como si no hubiera distancia- al presente y al 

futuro.  

         ¿Cómo construir narraciones y representaciones ideadas para desplazar las huellas 

del trauma? ¿Cómo elaborar la memoria traumática? Ante un evento traumático, lo 

indecible y lo irrepresentable que puede suscitar el horror vivido provoca la 

desarticulación de la memoria. Por eso, como explica Jelin (2002) faltan las palabras y 

                                                           
5 Las políticas reparatorias en un sentido estrictamente técnico son un deber del Estado, el cual debe aplicar 

el resarcimiento de los daños en diversas dimensiones, tales como la reparación moral, la compensatoria, 

písquica, jurídica, pecuniaria, etc. Sin embargo, la reparación simbólica no es exclusiva de la agencia estatal 

ni contempla siempre mecanismos dispuestos por la ley, sino que puede ser gestionada y autogestionada 

por grupos, organizaciones culturales, comunidad de víctimas, etc. Lo que no exime en absoluto la 

responsabilidad estatal de cumplir con dicha compensación (Vital, Rousseaux, Conte 2019; Morales Tique 

2018). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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los recuerdos, y en su lugar, aparecen huellas dolorosas y patologías, «se provoca un 

agujero en la capacidad de representación psíquica», lo traumático «altera la temporalidad 

de otros procesos psíquicos y la memoria no los puede tomar, no puede recuperar, 

transmitir o comunicar lo vivido» (36).  

En la memoria traumática, decía LaCapra, el pasado continúa vivo en la 

experiencia, y atormenta o posee al yo o a la comunidad, por lo tanto formula que «es 

necesario elaborarlo para poder recordarlo con cierto grado de perspectiva crítica y 

control consciente que permita la supervivencia (…) Elaborar la experiencia de estos 

acontecimientos de maneras viables -y ética y políticamente deseables- es uno de los 

mayores desafíos que presentan los traumas personales o colectivos a los sobrevivientes, 

a sus allegados y, en ciertos aspectos, a todos los que conviven con una herencia cargada 

o responden empáticamente a un pasado todavía vivo, y a los que aún viven en él» (2006, 

83). Como una posible respuesta al trauma, entonces, la elaboración «es un quehacer 

articulatorio: en la medida en que elaboramos el trauma (así como las relaciones 

transferenciales en general), nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar 

que algo nos ocurrió (o le ocurrió a nuestra gente) en aquel entonces, dándonos cuenta 

empero de que vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el futuro» (2005, 46). 

         Cuando decimos que el trauma es de alcance social y colectivo, nos referimos a que 

se produce y se renueva en tanto experiencia histórico-social compartida. Como sostiene 

Feierstein referenciando a Kaës (1991), el sujeto ni vive ni experimenta en soledad 

ninguna situación traumática, sino que «tanto la vivencia como la sensación que ésta 

produce, se dan en el contexto de la relación significativa con otros. La vergüenza, el 

dolor, el terror se sienten en función de otro» (2012, 76). No obstante, la experiencia 

siempre es subjetiva. Es importante la observación de LaCapra, que como dice Feierstein, 

analiza con «lucidez» la posible analogía entre los trabajos «individuales» de Freud y los 

modos colectivos de la represión, la memoria o el trabajo de elaboración.  

LaCapra opina que la preocupación por la analogía entre lo individual y lo social, 

se basa en presupuestos ideológicos individualistas y ha dado lugar a planteos erróneos. 

Propone, en cambio, cuestionar la analogía más o menos débil entre individuo y sociedad, 

y plantear que «no existe nada intrínsecamente «individual» en conceptos como represión 

y trabajo de elaboración. Estos conceptos se refieren a procesos que implican siempre 

modos de interacción, reforzamiento mutuo, conflicto, censura, orientación a los demás 

y, así, no se debe prejuzgar su estatus relativamente individual o colectivo» (2006, 59). 

Según Feierstein, esto quiere decir que los procesos ocurren «en el ámbito del aparato 

psíquico de uno o varios sujetos y no de colectivos sociales» (2012, 77-78). Por esto es el 

carácter problemático de conceptos como «trauma social» o «trauma colectivo», que aun 

así incluyen de modos diversos y complejos, una dimensión histórico-social. 

        Anticipamos que, en el caso de las desapariciones, a la experiencia traumática de la 

violencia sufrida, se suma la dificultad o imposibilidad de llevar a cabo el duelo por parte 

de familiares y personas allegadas a las víctimas. Perder a un ser amado es uno de los 

acontecimientos más fuertes e impactantes en la vida de una persona. Enfrentar su muerte 

implica activos cambios en hábitos, comportamientos, pensamientos, sentimientos y 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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emociones. La muerte irrumpe en la vida de tal forma que es necesario realizar un proceso 

o una respuesta emotiva que permita seguir adelante, aceptar y adaptarse a la nueva 

realidad. Siguiendo a Freud (1993), el duelo entonces, es un proceso normal y adaptativo, 

es la reacción necesaria frente a la pérdida de un ser querido que genera dolor. Afirma 

Cortazzo (2004) que lo que impulsa el trabajo de duelo es el efecto traumático que la 

pérdida produce y que precisa de una tramitación. 

         Durante el primer tiempo del duelo puede acontecer una desmentida o posición 

renegatoria de la realidad insoportable que implica la pérdida. El efecto traumático 

«conmueve todo el universo simbólico y la realidad fantasmática» y puede manifestarse 

en simples frases como «no puedo creerlo», «no lo creo», «no puede ser cierto» (Cortazzo 

2004, 50). Por otro lado, Allouch (1996) observa que puede ocurrir que el «recién 

enlutado» crea -aunque parezca imposible- reencontrarse a su ser querido por un instante, 

en algún momento imprevisto. «El muerto», dice, no tiene el estatuto de inexistente sino 

de «desaparecido», porque es alguien que puede reaparecer en cualquier momento y 

lugar; es decir, se mantiene una ilusión de que aquel que no está aparezca.  

Mientras que en este primer tiempo lo que prima es la conmoción y el trauma, en un 

segundo tiempo del duelo se acepta que la pérdida es irreparable e irreversible. «La 

certidumbre de que ya no volverá es lo que acrecienta el paso al dolor más extremo» 

afirma Cortazzo (2004, 57), este momento es considerado el núcleo más insoportable del 

dolor, el núcleo del trabajo del duelo.  

         Siguiendo la conceptualización de Freud, el duelo implica ir soltando de a poco, 

retirar la libido, los lazos que unían a la persona con el ser querido: «se ejecuta pieza por 

pieza, con un gran gasto de tiempo y de energía de investidura, y entretanto la existencia 

del objeto perdido continúa en lo psíquico» (1993, 242). La reacción defensiva del Yo 

frente a la pérdida se descompone en dos movimientos, el de desinvestidura (vaciamiento 

súbito de toda su energía) y de sobreinvestidura (polarización de toda la energía en algún 

detalle o en una única representación del ser querido). Es interesante la observación de 

Nasio quien dice que estos dos movimientos de defensa contra el trauma generan dolor, 

sin embargo, el dolor del duelo «no es dolor de haber sufrido una pérdida, sino dolor de 

reencontrar lo que se perdió sabiéndolo uno irremediablemente perdido» (1998, 107).  

         El dolor más fuerte se produce en el momento de la sobreinvestidura de la 

representación del objeto amado y perdido, cuando «psíquicamente localizamos y 

cercamos al máximo la representación del objeto perdido, pero sin el sostén imaginario 

que el otro significaba cuando vivía». El sostén imaginario es «mi propia imagen devuelta 

por el otro vivo y amado» (1998, 109-110). En este punto entonces, es importante la 

evidencia de que el trabajo de duelo implica que el objeto es un objeto psíquico y no parte 

de la realidad material. No es a partir de la prueba o evidencia material de realidad como 

el duelo se elabora, sino que de acuerdo con Freud, es por la vía libidinal, que tiene su 

fundamento en la psiquis del sujeto, que esto se resuelve.  

Díaz basándose en Allouch (1996) afirma que la tramitación del duelo no se da 

por el camino del reencuentro o la sustitución del objeto, «ésta depende del movimiento 

psíquico que hace un sujeto frente al objeto perdido y no del reencuentro con éste, ni 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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siquiera en la forma del hallazgo de su cadáver» (2008, 4). Para que el duelo ocurra 

entonces, el objeto (ser querido) debe cambiar de estatuto, dejar de ser un desaparecido 

para convertirse realmente en un objeto perdido. Este trabajo de simbolización puede 

verse afectado en el caso de las desapariciones forzadas. Dice Díaz «la desaparición es 

un evento inscrito en el registro de lo real, aquello imposible de soportar y con grandes 

dificultades para ser tramitado» (2008, 10). El tratamiento de lo real por lo simbólico es 

la base teórica sobre la elaboración del duelo. Podemos preguntarnos entonces qué sucede 

con este trabajo de simbolización, tal como analizamos a continuación.  

 

De prácticas artísticas y ritualización 

         La convocatoria del grupo Rancho Urutaú a las familias de quienes desaparecieron 

de la ciudad de Ensenada tenía un objetivo claro: no solo se trataba de conseguir la 

aprobación y el consentimiento para realizar la marcación urbana y el homenaje a su ser 

querido, sino que lo que se proponían era su participación activa en la construcción del 

mural y su consecuente inauguración. Esto resultaba fundamental en la medida que la 

composición de la imagen plástica y la representación visual de la víctima dependía de 

sus testimonios y de toda la información que se pudiera recabar durante la investigación. 

En este proceso entonces, integrantes del grupo trabajaron en conjunto con las familias. 

No todas participaron en cada una de las etapas. Sin embargo, veremos más adelante, esto 

no derivó en diferencias significativas sobre la totalidad de la experiencia. 

         Para analizar los alcances de la participación, la recepción y los efectos en el entorno 

familiar de esta práctica de memoria reparatoria se realizaron entrevistas a integrantes de 

cuatro familias que corresponden a los cuatro murales inaugurados del proyecto 

«Mosaicos por la Memoria» realizados entre el 2010 y el 20146. Lo interesante de estos 

relatos es que la escucha habilitó la emergencia de narraciones sobre la experiencia que 

significó el secuestro y la desaparición de su familiar, seguido de los momentos 

posteriores y el quiebre o las rupturas de la vida cotidiana7.  

        Esto, se corresponde con lo que da Silva Catela denomina para los familiares de 

personas desaparecidas «gran estructura narrativa». La autora identifica de modo general 

que los relatos empiezan con ese «antes y después» que significa el momento de crisis, el 

secuestro, en donde «hogar, invasión, caos, son tres referencias constantes reforzadas con 

lugares precisos, momentos del día, situaciones concretas y personajes claramente 

diferenciados» (2009, 75 y 107). Y luego siguen «momentos de desesperación», de acción 

                                                           
6 Se realizaron un total de 29 entrevistas a: integrantes del grupo, familiares y allegados/as de los/as 

homenajeados (hijos/as, hermanas/os, esposos/as, nietas/os, compañeros/as de trabajo y militancia, 

vecinos/as) durante el 2012 y 2018. 
7 Cuando decimos «secuestro y desaparición» de manera diferenciada nos referimos, por un lado, a que 

hubo personas que fueron secuestradas y posteriormente liberadas. Es el caso de María del Carmen Toselli, 

homenajeada del segundo mural. Esta fue una modalidad particular dentro del plan sistemático de 

desaparición de personas en nuestro país, que operó en y por los pares desaparición/eliminación y 

desaparición/reaparición, produciendo al mismo tiempo personas desaparecidas que continúan en esa 

condición y otras que fueron liberadas (sobrevivientes) (Lampasona 2017). Por otro lado, familiares lo 

mencionan de ese modo, a veces como «secuestro» otras como «detención» casi indistintamente (el primero 

referencia explícitamente el carácter clandestino de la operación) y en específico para recordar ese primer 

momento de la ausencia de su ser querido.  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


  Volumen 101 (2) 2022: 1-22 Julio-Diciembre 

DOI 10.15517/rr.v101i2.44107 

 
 

 

 

 
E-ISSN: 1659-2859 

 

8 

seguido de un «momento de falta», de gran vacío, con la paulatina aceptación de que el/la 

familiar no aparecía y finalmente un «momento de desilusión», el final de las esperanzas. 

«El desenlace de los relatos marca un gran vacío que no puede explicarse con experiencias 

sociales vividas anteriormente, una situación solo explicable con palabras como, nunca 

más, se lo llevaron, ahí se cortó todo. Tal vacío pasó a ser ocupado por la categoría 

desaparecido» (2009, 107). 

 

La irrupción del cotidiano. Relatos del miedo y el horror. 

         El tipo de relato que veremos a continuación a través de algunas selecciones de 

entrevistas que consideramos representativas evidencia la experiencia traumática a la que 

es sometida la familia de quien da desaparecido, tanto en un plano individual como 

colectivo y social. Muchos miembros fueron testigos directos del secuestro de su ser 

querido, y el impacto ha sido tal que afirman recordar cada detalle de ese terrible día, que 

además, aseguran los marcó para siempre.  

         Claudio Diez es nieto de «Nato» Fortunato Andreucci, homenajeado en el primer 

mural. Él no llegó a participar de las etapas de construcción del mosaico, pero sí lo hizo 

en la inauguración (5 de marzo de 2011), y actualmente es quien se encarga de cuidarlo 

y restaurarlo junto a otros compañeros de trabajo. Además, oficia de orador y testimonio 

todas las veces que se realiza una visita o un acto en este lugar de memoria. Su papá, 

Héctor José Diez, trabajador de Astilleros Río Santiago (ARS) y militante de la 

agrupación Montoneros, también fue perseguido, detenido y torturado durante un año. Su 

abuela, «Beba» María Moyano, la esposa de «Nato» (a quien no llegamos a entrevistar 

ya que falleció antes del inicio de esta indagación) participó en la investigación, 

acompañó el proceso plástico e inauguró el mural junto al grupo y numerosos invitados 

(véase Figura 1).  
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Figura 1. Primer mural «Nato» (Fortunato Andreucci). Proceso plástico del 

mosaico en malla de fibra de vidrio. En el medio y observando la imagen de su 

esposo, vemos a «Beba» (María Moyano) tomada del brazo por una integrante 

del grupo Rancho Urutaú. Ensenada, febrero de 2010. 

Fuente: Archivo de Melina Slobodián (coordinadora y artista plástica del proyecto 

«Mosaicos por la Memoria»). 

 

Nato era obrero y delegado de la empresa ARS, fue detenido-desaparecido y 

asesinado el 16 de marzo de 1976. Su cuerpo fue hallado en un campo de Abasto, partido 

de La Plata. Claudio vivía con su abuelo, abuela, su mamá y papá, tenía 6 años y presenció 

el secuestro «A mí me dejaron en un placard. Entraron a las 11 de la noche, patearon todo, 

rompieron absolutamente todo (…) se llevaron hasta una licuadora, rompieron la batería 

de mi tío que tenía un conjunto de música. Sí, fue violento, a cara tapada, y después 

encontrarlo… tuvieron que velarlo con cajón tapado» (Consulta personal). 

        No solo se llevaron a Nato, como era habitual de acuerdo con los testimonios de la 

época, se robaron gran parte de los objetos de la casa y lo que no pudieron llevarse, lo 

destrozaron. Claudio explicó que estuvo muchos años sin poder hablar del tema y que el 

hacer terapia lo ayudó a recuperarse. También relató la difícil experiencia familiar 

después del evento: 

La muerte de Nato familiarmente a nosotros nos destrozó, mi vieja se fue cuando yo 

tenía seis años y no volvió nunca más, no se de mi vieja desde los seis (…) Imaginate 

que tengo 47 y no la veo desde los 6, y el hecho desencadenante fue la muerte de 

Nato, no hubo otra cosa (…) Mi abuela no me pudo criar, me mandó con mis abuelos 
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paternos, 70 años cada uno, pensaban que leer te volvía loco. Mirá la transición, yo 

salgo de lo de Nato que tenía cuatro mil libros a una casa donde leer era 

contraproducente. (…) Mi viejo me crió, todo lo que vos quieras pero a mí al que me 

interesaba conocer era a Nato, a mí al que me cortaron es a Nato. 

La realidad familiar de nosotros cambió, de un laburante de Astilleros que bancaba 

a toda la casa, a desperdigar absolutamente. Mi abuela no había laburado nunca en 

su vida, nos mataron, nos asesinaron, nos dejaron en pelotas mal, nosotros comimos 

pascualina durante seis meses después. Mi abuela empezó a limpiar casas de familia 

porque no había manera de pagar la olla (Consulta personal).  

         Estela Gallego es la hermana de Mario Gallego y cuñada de María del Carmen 

Toselli, la pareja homenajeada en el segundo mural. Estela participó activamente en todas 

las etapas de construcción y en la inauguración (4 de junio de 2011). Mario fue trabajador 

de ARS y de la empresa Propulsora Siderúrgica, era militante barrial en Ensenada (hacía 

tareas para la niñez y asistencia a las mujeres) y en los setenta se vinculó a Montoneros. 

Siendo perseguido pasó a la clandestinidad, por lo que no se conoce la fecha exacta de su 

secuestro y desaparición. Por otra parte, María del Carmen era ama de casa, fue 

secuestrada el 16 de agosto de 1976 y violentamente torturada durante un tiempo. Como 

era insulinodependiente, los maltratos afectaron gravemente su salud, al punto que unos 

años después de su liberación falleció. En la casa estaban sus hijas pequeñas Marcela y 

Andrea, el padre y la madre de Mario y su hermana Estela con sus hijos. Toda la familia 

fue afectada. Estela recuerda detalladamente el momento en que fueron a buscar a su 

hermano (que no estaba allí) y secuestran a María del Carmen: 

Me encerraron en la pieza con mis dos hijos y me empezaron a traer de adelante a 

las nenas de Mario, me dieron un empujón, me tiraron contra la cama, me golpeé la 

cabeza. Ni te cuento que los gritos, las puteadas a mi papá, lo habían atado también 

con las manos para atrás, «viejo o nos decís donde está tu hijo o te quemamos la casa 

con todos los hijos adentro». Ese día había llovido, los camiones no podían entrar, 

entonces los dejaron en el camino de Regatas, ahí es donde está el mural, eran como 

cinco camiones. Se fueron, pienso que fueron a consultar a ver que hacían, y cuando 

consultaron, volvieron. Para ese interín, mi mamá había agarrado un cuchillo, esos 

de cerruchito, lo soltó a mi papá y estaba soltando a Mari, y aparecieron otra vez: 

«hija de puta, quién te dijo que lo soltaran» mi papá disparó para el fondo, mi mamá 

también y a Mari la agarraron, la pusieron así como una bolsa de papa, como la 

habían atado y se la llevaron caminando hasta el camino de Regatas en el hombro. 

Ahí corrimos nosotros atrás para ver, vimos los camiones, los soldados que 

manejaban para todos lados. Y ahí se la llevaron. Mi papá esa noche se salvó 

(Consulta personal).  

Su marido Jorge Néstor Morales también fue detenido-desaparecido ese mismo 

día: «después que hicieron esto en la casa de mis padres, fueron a buscar a mi marido. 

Era comunista él. Lo metieron envuelto en una frazada adentro del baúl y gritaba «soy 

Jorge Morales». Los vecinos ni asomados pero se acordaron lo que él gritaba: «soy Jorge 

Morales, obrero de Astillero, me están secuestrando». Muy duro, no lo vi nunca más» 

(Consulta personal). 
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          Por otro lado, recuerda los últimos contactos con su hermano Mario ya en la 

clandestinidad siendo perseguido: «lo vi venir a mi hermano y no podía creer como 

estaba, él era un chico muy robusto y estaba flaco todo demacrado, y me decía «cuidame 

a las nenas» porque sabía que no tenía mucha salud, «seguí adelante Estela, luchá es 

nuestra última oportunidad». Yo masticaba vidrio, no sabía, yo en ese momento no 

entendía nada, más el susto… No apareció nunca más, nunca más» (Consulta personal). 

         Después de todos estos episodios, Estela con mucho miedo empezó a acompañar a 

su mamá en la búsqueda de Mario en Ensenada y en Plaza de Mayo, Buenos Aires, 

mientras que ella, acompañada de su papá, también buscó a su esposo. La vida les cambió 

por completo: «papá recién jubilado del frigorífico Swift, una miseria y yo huyendo de 

todos lados, trabajaba de docente, pero no iba a trabajar, tenía miedo de que me llevaran. 

Mis compañeras me auxiliaron muchísimo para pasar ese momento que no sabíamos ni 

cómo pasarlo. Además, el Partido (Comunista) después me exilió. A mamá vos la veías 

y era un cadáver caminando» (Consulta personal). 

         Andrea Gallego, la hija menor de la pareja, participó junto a su hermana Marcela y 

su tía Estela de todo el proceso del mural. Además de su participación como familia, fue 

integrante del grupo. Ella era muy pequeña cuando sucedieron estos hechos, sin embargo, 

el quiebre familiar y el tomar conciencia de la desaparición de su papá la afectó mucho: 

Desaparecieron mis viejos… nosotros fuimos testigos de la tortura y desaparición de 

mi mamá. Uno lo vuelve a revivir, el tema del desaparecido, es imposible poder 

asimilar la gente que pasamos lo que pasamos, es un tema que no lo querés escuchar 

y que literalmente solo quien lo pasó sabe el significado de ese término, no sé el 

adjetivo que te puedo poner, es un término espantoso, es buscar continuamente y no 

saber (…) es un término que vos decís alejado, no, cada día que pasa se va haciendo 

más grande el dolor, por más que vos sepas un montón de cosas, que no van a 

aparecer más, yo lo puedo exteriorizar hasta por ahí nomás….por ahí me destruyo 

sola pensando en algo que podía ser y no fue, pero hay personas para las que es 

caótico, no quieren ni ir a una marcha y es respetable, es fuerte, hay gente que dice 

«bueno listo» y no quieren saber nada… es terrorífico (Consulta personal). 

         Inés Emilse Ramos es la esposa de Carlos Esteban Alaye, homenajeado del tercer 

mural, quien fue detenido-desaparecido en la calle el 5 de mayo de 1977. Ambas personas 

eran estudiantes de Psicología de la UNLP y militantes de Montoneros. A Carlos lo fueron 

a buscar a su casa, pero ni él ni Inés se encontraban allí en ese momento. El operativo fue 

muy grande, y el testimonio de esto es la misma casa (hoy transformada en el Centro 

Cultural Carlos Esteban Alaye) que todavía conserva los agujeros en sus paredes del 

tiroteo ejecutado por los militares. Ese día Inés debía encontrarse con Carlos en un punto 

acordado de la ciudad. Carlos al enterarse del operativo huyó y el encuentro nunca se dio, 

Inés nunca más lo vio. Ella también tuvo que escapar, y esto la llevó al exilio en México. 

Nos contaba al respecto:  

Después que lo secuestran a Carlos en el 77, ese mismo día, salgo de la casa que vos 

conociste la otra vez, desde ese día que salí de ahí, a salir de Argentina, llevó un 

año... si … como te podrás dar cuenta se me quiebra la voz porque no deja de ser… 

tomar contacto con algo muy muy difícil... triste. Yo estaba embarazada de 4 meses 

y medio aproximadamente, nos escondimos donde pudimos, primero sola dando 
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vueltas en Buenos Aires durante días. En ese momento yo tenía 21 años, cuando 

salgo del país que fue en el 78 a Brasil, ya tenía 22 años y tenía una hija de 9 meses, 

mi hija Florencia Alaye, mi hija y la hija de Carlos (Consulta personal). 

Inés no participó de manera directa en el proceso de construcción del mural, ya 

que se encontraba en México donde actualmente reside. De todos modos, brindó su 

testimonio enviando escritos que fueron leídos durante la inauguración (15 de abril de 

2012). Quien sí participó activamente fue la mamá de Carlos, Adelina Dematti de Alaye, 

una reconocida integrante de Madres de Plaza de Mayo, quien falleció el 24 de mayo de 

2016 (véase Figura 2).  

 
Figura 2. Inauguración del tercer mural «Carlos Esteban Alaye». Observando la 

imagen vemos a la Madre de Plaza de Mayo Adelina Dematti de Alaye, siendo 

abrazada por una integrante del grupo. Ensenada, 15 de abril de 2012.  

Fuente: Elaboración de la persona autora. 

 

         Mario Díaz es el hijo de la pareja homenajeada en el cuarto mural, Carlos Guillermo 

Díaz y Marta Susana Alaniz, quienes fueron secuestrados el 10 de marzo de 1977 junto a 

Mario, un bebé de 5 meses en ese entonces. Marta era una reciente egresada de Psicología 

y Carlos estudiante de Educación Física, ambos de la UNLP, y militantes del ERP 

(Ejército Revolucionario del Pueblo). En circunstancias que se ignoran, los militares 

dejaron que Marta llevara a su bebé a la casa del padre de Carlos. Es así que Mario fue 

criado por su familia paterna. Participó activamente de este mural y de los anteriores como 

integrante del grupo. Esto relataba sobre su condición: 
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El ser hijo de desparecidos te marca desde que sos consciente que sos hijo de 

desparecidos, a los 7 años te dicen que sos hijo de desaparecidos y no entendés nada. 

Después de a poco vas adquiriendo más información y conocimiento. Cuando sos 

chiquito te pasan muchas cosas por la cabeza, te preguntas por qué me dejaron, por 

qué se fueron, no me querían, son quilombos psicológicos que te dejan. Pero al 

querer saber más te vas involucrando hasta en la política. La historia de los hijos de 

desparecidos no es solamente tener un padre desaparecido, la carga que tiene toda la 

vida de uno es muy complicada. Hoy hace poquito se suicidó otro hijo de 

desaparecidos… no es fácil, no es fácil (Consulta personal). 

         Luciana Díaz hermana de Carlos y tía de Mario, participó de todo el procedimiento 

del mural. Nos contó que después de las desapariciones, su papá se jubiló y se fueron a 

vivir a la provincia de Corrientes «con toda una historia de ocultamiento» y una situación 

muy difícil que afrontar, en tanto que el papá no solo tuvo que cuidar a sus diez hijos, 

sino también «cuidar y proteger» a Mario, su nieto (Consulta personal). 

         Vemos cómo los primeros relatos testimonian los momentos de horror y 

desesperación vividos durante y después de los secuestros, así como también aluden a lo 

que significó la fragmentación del núcleo familiar. La desaparición alteró la estructura de 

la familia, en todas sus dinámicas, en los vínculos y los roles de autoridad y sustento.  

         Las condiciones de precariedad socio-económicas de familias de personas obreras 

es un componente que se destaca a la hora de enfrentar este quiebre en lo cotidiano. La 

interacción de los miembros familiares toma un giro inesperado. Esto fue muy destacado 

en hijas e hijos quienes, en el mejor de los casos, se criaron bajo las figuras de sus 

abuelos/as y tíos/as. O como en el caso de Estela que además de sus hijos/as, se hizo cargo 

de sus sobrinas, o el de Inés que tuvo que criar sola a su hija en el exilio. A esto se suma 

la incertidumbre, el miedo y la señalización o estigmatización de las familias que puede 

desembocar en el silencio o incluso en el ocultamiento de la situación, cuestión que afecta 

principalmente a las generaciones más jóvenes como la de hijos/as y nietos/as. Esto tiene 

que ver con la ruptura del tejido social que dejó la última dictadura y sobre la que 

volveremos más adelante. 

 

Reconstrucción y reparación 

          Luego de este tipo de relatos, los testimonios se concentraron en narrar su 

experiencia con el homenaje a su ser querido, y esto es lo que resulta más revelador para 

comprender la importancia de la reparación simbólica que significa esta acción colectiva 

de memoria. En esta etapa de la indagación, emergieron otro tipo de relatos y emociones 

que tienen que ver esencialmente con la alegría que significó que «alguien» quisiera 

recordarles. Más aún haber sido partícipes y convertirse también en protagonistas de la 

conmemoración. Sobre el primer homenaje, Claudio Diez explicó: «Para nosotros fue... 

qué se yo, mi abuela estaba re contenta, siempre quiso que alguien se acordara, medio 

como que estaba oculto el tema…Para nosotros fue la culminación de un montón de cosas. 

Primero desde el reconocimiento, segundo, la gente se muere cuando se olvida, Nato está 

presente en cada uno que pasa y lee ahí. Para nosotros fue un cierre» (Consulta personal) 
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         Por otro lado, destacó la importancia de este homenaje para el reconocimiento de 

otras personas desaparecidas y el reencuentro con dichas familias: «El hecho de que lo 

hubieran puesto a Nato ahí fue la puerta abierta para que se unieran otros, Benvenutto... 

me voy a olvidar de un montón, Arreola, Guerrero, todos compañeros de la Escuela 

Primaria. Nosotros pasamos la Primaria sin saber que éramos familiares de desaparecidos, 

mirá que tabú que era hablar del tema que tengo a Marcela Gallego, los dos íbamos al 

mismo grado, ni yo sabía que el papá era desaparecido, ni ella sabía que yo era el nieto 

de Nato. Nos juntaron los murales. Me crucé con compañeros que ni sabía que eran 

familiares de desaparecidos» (Consulta personal). 

        Cuando hablamos de la imagen representada en el segundo mural, Estela Gallego se 

vio muy emocionada, pues lo primero que recordó y nos relató fue su participación en la 

construcción de este mosaico cortando y colocando las piezas, junto a su sobrina Andrea. 

Pero también destacó reencuentros familiares que fueron posibles a partir del homenaje:  

El mural lo tomé como que cada piedrita que poníamos era una acción de Mario y 

un apoyo de Mari. La imagen me encanta. Y para mí era un homenaje a mi hermano 

y a tantos caídos, tantos que no tienen su mural. Para mí fue un camino largo. Han 

venido parientes míos de Buenos Aires, de La Plata, que no vinieron a nuestra casa 

en esos momentos, y vinieron y pararon en la casa de mi mamá «¿dónde vive la 

familia Gallego?» dicen «queremos ver el mural de Mario» y fueron a verlo. Que 

buena idea...muy importante, porque está entre nosotros. Y está cuidado. Yo paso a 

diario, «buen día Mario» le digo, ¿sabés como lo veo? como que estuviera, como 

que está con todos nosotros. Aquí estás, aquí te criaste, aquí sufriste (Consulta 

personal). 

         Por su parte, Andrea destacó la importancia de la imagen amena. A pesar de lo 

difícil que aún le resulta la experiencia con lo sucedido a sus padres, los conflictos 

familiares que posteriormente devinieron del hecho y que emergieron durante la 

construcción del mural, para Andrea este «es el mejor homenaje, por el sentido, por dónde 

está» (Consulta personal). Además, explicó que fue muy significativo en tanto que su 

hermana Marcela se acercó también a participar, y fue un punto de reencuentro y 

reconciliación entre ellas (véase Figura 3): «Esa imagen fue la que se buscó y a parte por 

respeto a la gente, porque por ejemplo yo tengo mi hermana que no nos criamos juntas, 

en ese momento estábamos re peleadas. Mis abuelos Toselli al morir mi vieja, se quedaron 

con mi hermana y yo con mis abuelos (de mi papá) una ideología distinta. Mi abuela 

Toselli siempre dijo que por culpa de mi papá mi mamá pasó lo que pasó, mi hermana se 

crío con eso. Recién ahora ella cambió» (Consulta personal). 
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Figura 3. Segundo mural «Mario Gallego y María del Carmen Toselli». Las 

hijas del matrimonio homenajeado trabajando junto a integrantes del grupo 

durante el emplazamiento. Ensenada, mayo de 2011.  

Fuente: Archivo de Melina Slobodián. 

 

          Inés, por su parte, expresó su pesar por no haber podido participar de la 

construcción del tercer mural en homenaje a su esposo, incluso contó que cuando viajó al 

país no pudo inmediatamente ir a conocerlo, pues en sus palabras, no se «animaba». Ella 

le había dado una relevancia que se refleja en el siguiente extracto: «En una ocasión les 

pedí que fueran a dejar una flor, cómo no… si nunca hemos tenido un lugar donde ir a 

entregar una foto, saber que ahí estuvo el cuerpo, o que fueron enterrados, en ese sentido 

fue que a mí se me ocurrió. Lo tomo como que no hubo tumba y eso quizás es un 

reconocimiento a que Carlos existió, como la casa también, que pasó como NN y que 

ahora tenga un nombre, que ahí existió Carlos» (Consulta personal). 

          Mario, al ser integrante del grupo no solo se refirió al cuarto mural de su papá y 

mamá (véase Figura 4) sino a todos los homenajes en donde participó: «En el trascurso 

vas conociendo cada historia y eso está bueno. Cuando yo paso y veo cada mural no lo 

veo solamente como un nombre y nada más, veo la historia de esa persona, las cosas que 

hizo y lo que era. Cuando nosotros arrancamos no los conocíamos, eran un nombre no 

más. Y después cuando terminás el mural hablás de esa persona como si lo hubieses 

conocido de toda la vida, porque conocés familiares, conocés donde estuvo, donde 

participó, qué le gustaba, qué no le gustaba» (Consulta personal). 
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Figura 4. Mario Díaz junto a su hijo, su compañera Silvina Jara 

(integrante del Rancho Urutaú) y Adelina Dematti de Alaye en la 

inauguración del cuarto mural «Carlos Guillermo Díaz y Marta Susana 

Alaniz», Ensenada, 26 de abril de 2014.  

Fuente: Elaboración de la persona autora. 

 

         Luciana relató su vivencia durante su participación en la investigación y el proceso 

plástico, y en cómo esto posibilitó que conociera más a fondo la historia de su propio 

hermano desaparecido (a través del relato de integrantes de la familia, y el recuerdo que 

le trajo de su papá y mamá en los momentos más duros): 

Lo que me pasó con el mural fue que empezamos a revivir cosas que nosotros no 

sabíamos, en ese momento muchas cosas fueron ocultadas, mis viejos tenían miedo, 

y ese miedo no fue fácil... y entonces, nos fuimos enterando de cosas, cómo sucedió, 

y ver lo más humano de ellos, no los mostramos como grandes militantes, sino como 

a un tipo que jugaba al fútbol, que le gustaban los deportes, a ella que le gustaba 

bailar. Esto me parece que fue la vivencia más grosa, de humanizarlos, esto de poder 

verlo, de poder recordar, de que mi hermano más grande nos pudiera contar cosas 

que al menos nosotros no sabíamos. 
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Me emocionó mucho pensando en que no estaban mis viejos, sobre todo mi madre 

que sufrió muchísimo por la pérdida….a ver, la pérdida de un hijo es complicada en 

cualquier momento, pero así en esa circunstancia es doblemente, porque ella siempre 

me decía «no porque yo no tengo ni un lugar donde llevarle una flor» y esto 

fue….esto me sigue dando vueltas en la cabeza, esta emoción de poder verlo en el 

mural, de poder ver a Mario con su hijo, pero bueno eso, eso me parece que me pasó, 

esto de poder cerrar una historia (Consulta personal). 

          De modo general, podemos decir que nuestro personal entrevistado expresó haber 

vivido su participación con mucho gusto, emoción y satisfacción. Los momentos más 

destacados fueron dos: la construcción plástica y la inauguración de cada mural. Durante 

el proceso plástico abundaron las charlas con mate y facturas de por medio, o algún asado 

o pizzas. Allí se compartían los recuerdos y se (re)construía la identidad y la imagen de 

la persona homenajeada.  

          Este tipo de imagen -figurativa, humanitaria y en tono ameno- que construye el 

grupo junto a las familias funciona y puede conceptualizarse siguiendo a Santner (2007), 

como un «fetichismo narrativo»: una respuesta frente al pasado traumático que intenta 

sustituir el trabajo de duelo o elaboración del trauma que necesita del gasto de angustia 

para ser efectuado, es decir, «tanto el fetichismo narrativo como el duelo son respuestas 

a una pérdida, a un pasado que se resiste a marcharse por obra de su impacto traumático» 

(221). Desde el punto de vista psicoanalítico freudiano, el fetiche es aquel objeto que 

reemplaza el lugar del deseo y del placer. Durante el trabajo de duelo que describimos 

anteriormente, el principio de placer8 se encuentra fuera de acción, pero el fetichismo es 

la oposición y negativa a este proceso porque permite precisamente rehabilitarlo. Como 

estrategia desarticula a través del placer y la fantasía la necesidad de hacer el duelo, 

evitando caer en la urgencia de la reparación del suceso traumático.  

          A partir de esta conceptualización podemos pensar que el tipo de representación 

elegido en los murales alivia en sus hacedores y observadores el peso de tener que 

reconstruir la propia identidad colectiva en condiciones postraumáticas, es decir, propone 

la postergación indefinida del trauma y la cancelación de su elaboración con la 

consiguiente evitación de gasto de angustia. De esta forma, podemos considerar que las 

creaciones colectivas de las imágenes de quienes desaparecieron se convierten en una 

simbolización reparatoria.9 

          Por otro lado, las inauguraciones fueron momentos que se compartieron ya no solo 

entre integrantes del grupo y las familias, sino con personas allegadas, vecinos/as, 

organismos de derechos humanos, agrupaciones sociales y culturales, incluso con las 

autoridades municipales de la ciudad, quienes apoyaron estas iniciativas. En todas ellas 

hubo desde discursos y palabras alusivas a homenajeados/as, hasta números musicales y 

exposiciones de objetos pertenecientes a las víctimas (véase Figura 5). Esto convirtió a 

                                                           
8 Para la teoría psicoanalítica freudiana el principio del placer es uno de los dos principios que rige el 

funcionamiento mental: el conjunto de la actividad psíquica tiene por finalidad evitar el displacer y procurar 

el placer. El displacer va ligado al aumento de las cantidades de excitación, y el placer a la disminución de 

las mismas (Laplanche y Pontalis, 1971). 
9 Para profundizar en el análisis de las representaciones plásticas de las víctimas, véase: Jean Jean Melina, 

2019b. 
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las inauguraciones en un acto simbólicamente reparador, cuestión que se conecta 

directamente con la importancia que tiene, para tramitar la experiencia traumática y el 

trabajo de duelo, la ritualización.  

 

 
Figura 5. Objetos personales pertenecientes a Mario Gallego y María del Carmen 

Toselli, homenajeados del segundo mural, cedidos por sus hijas para ser exhibidos 

durante la inauguración. Ensenada, 4 de junio 2011.  

Fuente: Archivo de Melina Slobodián. 

 

         Su función es extremadamente importante en la medida que los ritos funerarios son 

la apuesta desde lo simbólico para trabajar lo que define Lacan (1958-1959) como el 

«agujero de lo real» provocado por la pérdida. A pesar de que los ritos tienen una 

dimensión individual y privada requieren fundamentalmente de una tramitación social y 

colectiva y su ausencia es uno de los motivos por los cuales un duelo puede quedar en 

suspenso. De modo que la marcación del espacio en los barrios, las inauguraciones en 

tanto momentos de acompañamiento y reconocimiento social y público, sumado a la 

posterior vigilancia y cuidados que adoptan los familiares para con los murales, los 

convierten en lugares de ritualización que pueden colaborar en el trabajo del duelo.  

        Lo anteriormente dicho resulta fundamental para el funcionamiento de esta práctica 

como experiencia reparatoria simbólica, en la medida que como ya mencionamos, no se 

trata de aquello que se ha perdido, sino de lo que representa, ya que el daño en sí es 

irreparable. Este acto se sustenta en la necesidad de hacer visible en la realidad la prueba 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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simbólica, el reconocimiento de la desaparición. La reparación simbólica abre un proceso 

subjetivo, un trabajo de simbolización y creación, que en la singularidad de la víctima 

remodelará al símbolo, le asignará un sentido, lo transformará (Dayeh 2004). Sin 

embargo, el reconocimiento social y público del daño producido a través de la apuesta 

colectiva de esta experiencia, además de ser un acto de justicia, atenúa considerablemente 

el sufrimiento10.  

          

Conclusiones 
          Los alcances de la participación, la recepción y los efectos en el entorno familiar 

de esta práctica de memoria colectiva a través de la construcción de murales y su 

emplazamiento en los barrios resultan esclarecedoras para comprender su dimensión 

reparatoria y simbólica. En este sentido, la indagación ha tenido al menos dos momentos 

significativos, con respuestas variadas y compartidas entre las personas entrevistadas. El 

proceso de construcción de cada mural tiene una duración aproximada de diez meses o 

hasta un año, lo cual demuestra una exhaustiva demanda de trabajo y cooperación 

colectiva. Durante ese tiempo, integrantes se reúnen con las familias semana tras semana, 

avanzando firmemente en las etapas, a la vez que eventualmente deben resolver las 

dificultades propias del trabajo en conjunto. Al igual que en las entrevistas, durante el 

proceso plástico emergieron recuerdos y narraciones que expresan el tipo de experiencia 

traumática vivida: relatos sobre los secuestros, el quiebre en lo cotidiano de la vida, las 

dificultades de afrontar y comprender la desaparición del ser querido, entre otras. Ante 

estas situaciones, participantes del proyecto se conmueven y generan lazos de empatía, 

confianza y compromiso. Por esto es que, durante el proceso de investigación y 

construcción de los murales, el grupo concentra su mayor caudal de carga emotiva y 

trabajo físico. Consecuentemente, en el día de la inauguración los momentos que se viven 

entre cada persona son muy intensos, donde abundan llantos por el recuerdo y sonrisas de 

satisfacción por un trabajo culminado: el mural está emplazado, el lugar marcado. En este 

sentido, los murales están cargados de un alto valor simbólico para sus hacedores que se 

gesta durante todo este recorrido: en las entrevistas advertimos la calidad de lugar «sacro» 

y su práctica devenida en ritual simbólico. Consideramos que los murales, en tanto 

soportes de memoria, funcionan como salidas creativas y necesarias en los familiares para 

dar cuenta de las ausencias.  

         Las imágenes de su ser querido materializadas en los mosaicos colocan a 

disposición nuevos objetos que encierran lo que ha desaparecido, tornándolos disponibles 

a manera de ritual de recuerdo. Si bien esto por sí solo no resuelve la elaboración del 

trauma y el trabajo de duelo, se adecua a los rituales culturales de la muerte que son 

                                                           
10 Es importante destacar que el acto de justicia resulta pleno cuando se vela por el conocimiento de la 

verdad y la sanción a responsables, pues la reparación en términos jurídicos, en tanto constituye un acto 

público, «puede permitir la aparición de un reposicionamiento subjetivo de las personas afectadas, ya que 

sabemos la importancia que tiene lo público en la tramitación de un duelo. Debemos escuchar en la 

singularidad de cada caso, los efectos que la reparación provoca» (Equipo de Salud Mental del CELS, 

2001). 
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habituales en las personas. Puede cancelar la incertidumbre, cerrar la incógnita y aliviar 

la insistencia del dolor psíquico. La inexistencia de una sepultura y por ende, de una 

tumba donde llevar a cabo el duelo y elaboración de la falta puede conducir a las familias 

a apropiarse simbólicamente del mural donde está representado su ser querido.  

         En este sentido, expresiones como «es un cierre», «la culminación de un montón de 

cosas», «lo tomo como que no hubo tumba», «está entre nosotros», «está presente en cada 

uno que pasa y lee», «estás acá, no te fuiste», o el gesto de dejar una flor, dan cuenta de 

ello. Lo mismo se observa cuando en la circulación cotidiana por las calles de la ciudad 

se produce el encuentro con el mural, y ante la «presencia» de esa ausencia, la familia le 

saluda o dirige unas palabras. Y es por esto que se puede pensar al mural como espacio 

que colabora en la elaboración del duelo y gradual dilución de la experiencia traumática, 

ayudando a «curarse» de la tragedia. Dicho en otras palabras, el acontecimiento de posar 

la mirada en la figura reivindicada, en su identidad rehumanizada es «curativo» o 

reparador en alguna medida. 

         En relación a esto último, resultó revelador que nuestras entrevistas evidencian el 

registro de la situación traumática en familiares, en tanto que los murales no dejan de 

evocar aquellos recuerdos dolorosos. Sin embargo, al mismo tiempo, la recepción 

emotiva es ambigua ya que el otro efecto que hallamos es el sentimiento de 

reconocimiento y de humanización del desaparecido/a y el placer en el recuerdo de la 

vida compartida previa a los hechos, con esas personas. La expectativa básica es de 

presentar y mantener «vivas» a aquellas personas desaparecidas y asesinadas a través de 

la trasmisión y reedición de sus vidas. Se representa lo que se perdió: la vida compartida 

de esos seres queridos. Estas representaciones pueden funcionar como fetichismo 

narrativo, en tanto se desplaza aquello que resulta doloroso y traumático de recordar por 

«algo» (aquí una imagen plástica) que genera placer, postergando de esta forma el costoso 

trabajo de duelo. Esta operatoria conduce a un desplazamiento del núcleo doloroso de la 

memoria traumática. 

          Tanto para los agentes como para familiares y personas allegadas, los murales y 

sus representaciones cristalizan, visibilizan y dan sentido a memorias que, «sumidas en 

el silencio», hacen emerger desde el presente en los barrios de la ciudad. Y esto se logra 

mediante un largo proceso de trabajo colectivo y colaborativo que funciona como 

reparación simbólica, donde se condensan todas las emociones que, por un lado, devienen 

del hecho histórico: las desapariciones y asesinatos y las consecuencias generales del 

terrorismo de Estado en la ciudad. Y por otro lado, del encuentro y reencuentro, de la 

generación de nuevos vínculos y amistades, de la reconstrucción del tejido social que 

directa o indirectamente fue intervenido durante la última dictadura en la ciudad; a su vez 

del afán de trasmitir a las nuevas generaciones, ejemplarizar y proyectar a futuro el 

«nunca más».  

 

Apoyo financiero: Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET), Argentina. 
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