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Por Mateo Niro (UBA) 

 

Los chongos de Roa Bastos es una compilación de textos narrativos 

contemporáneos de la nueva literatura del Paraguay. De los adjetivos 

expuestos, el de “nueva” debería ser puesto en cuestión sobre todo en 

términos relativos: ¿cuál es la vieja literatura paraguaya? Este antagonismo 

resulta central para la antología sintetizado en su título provocador y 

desarrollado a lo largo de sus textos en sus tematizaciones y elaboraciones 

formales. Así, el libro asume un rasgo contestatario hacia cierta hegemonía 

literaria/discursiva y se promueve a sí mismo como obra de una heteroglosia 

militante. 

Se trata de un conjunto de textos narrativos de jóvenes autores 

paraguayos o extranjeros que viven en Paraguay antecedidos, en cada caso, 

por una breve nota biográfica y un comentario personal sobre vida y obra. Es 

en este último, quizás, donde más se especifica ese ánimo polémico. Por 

ejemplo, Cristino Bogado, el primero de los autores antologizados, dice de sí 

mismo:  
Amo todo lo ke sea creole, pidgin, melting pop, mestizaje, en la lengua y en la 
vida, de hecho vivo costurando una tela de los pedazos-parches de mi realidad 
circundante como bizarra piel de frankenstein, ke kiero inconsútil… La diglosia 
es mi humus, la dislexia el bisturí ke la trata quirúrgicamente… (23). 
 
La tematización de las opciones y decisiones lingüísticas, ya no ligadas a 

cuestiones de variedades sino del idioma/los idiomas en el/los que se narra 

(sobre todo ligado al español y el guaraní, las dos lenguas mayormente 

habladas en el país), es una constante en los paratextos de la literatura del 

Paraguay. Se sabe que el guaraní es una lengua utilizada por la mayor parte 

de la población del país (según el último censo de población, los hablantes 

bilingües alcanzan un 59% de la población, los monolingües en guaraní un 

26% y los monolingües en español un 8%). Esta, además de cumplir una 

función comunicativa, funciona en el nivel de las representaciones lingüísticas 

de manera paradojal: es la lengua de la identificación y cohesión nacionalista; y 
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es, a su vez, la lengua del aislamiento, la pobreza y la falta de progreso. Esta 

lengua indígena hablada por no indígenas convive desde hace cinco siglos con 

lenguas prestigiosas y universales como el castellano y el portugués. De esa 

distintiva situación sociolingüística, se arriba a la particular heteroglosia y a la 

reflexión crítica sobre ella.  

Los chongos de Roa Bastos también la promueve. Acá, este carácter 

híbrido se exhibe de manera fehaciente y arremete así contra el purismo 

lingüístico (tanto el castizo como el guaraní). Así lo evidencia la introducción 

del libro firmada por sus editores: 
Los autores reunidos en esta antología lo saben [que el guaraní es la lengua de 
toda la sociedad paraguaya], pero tampoco se han sentido tentados por un 
purismo indigenista. Todos escriben en una lengua con diversos grados de 
vigorosa impureza (7-8). 
 
Esta negación arguye en contra de muchos planteos folklorizantes 

nacionalistas sobre el guaraní que exigen, por ejemplo, evitar el préstamo. 

Asimismo, promueve la mixtura en herencias y precursores: acá, la tradición 

cristiana se yuxtapone al reality show, la ciencia ficción al relato costumbrista, 

la oralidad más primaria al escrito burocrático. Pero hay algo más estructural en 

la antología ligado a este carácter de mixtura: estos textos llegan al  libro 

impreso a partir de un rastreo previo, no en publicaciones fijadas en molde, 

sino más bien en el dinamismo y la provisoriedad de páginas web y ediciones 

cartoneras.   

 

Matar al patriarca 
 

Esto sí pudo ser un engaño de los ojos 
llenos de lágrimas. Regresamos como 
después de un entierro. El muerto venía 
vivo con nosotros. 
De Yo el supremo  

 

El primero de los cuentos, “El chongo de Roa Bastos”, de Cristino Bogado, trata 

de un casting despiadado y tempestuoso  para elegir el sucesor “del mayor (y 

hasta ahora único) escritor del país”. El devenir del relato y de la historia con 

tinte aireano tiene también un sorprendente y disparatado desenlace. Es 

significativo, claro, que la compilación lleve el nombre que lleva y el cuento 
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homónimo introduzca la serie. Lo que se implicitaría metaficcionalmente es 

cierta autoconsideración de ser estos los verdaderos ganadores del casting 

para ser ungidos chongos de Roa Bastos. Si esto es así, este libro funcionaría 

pragmáticamente como escenario y trofeo a la vez.   

Algunas preguntas suplementarias a partir de esto son: ¿Cuál es la 

relación que tiene esta nueva literatura con aquella? ¿Para escribir y que su 

circulación trascienda las fronteras de la isla rodeada de tierra se debe estar 

montado al universal escritor? ¿Cómo se lleva adelante esa acción concluyente 

para matar simbólicamente al escritor-patriarca y que por fin emerja en el mapa 

lo nuevo, lo- que-ya-no-es-él?  Quizás se trate, más bien, de aquello que reza 

el final del cuento “El otro”, de Montserrat Álvarez:  

He aquí el legado del patriarca Jacob a los segundones de este mundo, a 

los que tienen cruel hambre de venganza, a los arrinconados: la promesa 

de que será para ellos, que verán desde el palco arder en el Infiero a 

Esaú, el Reino de los Cielos (77). 

Analicemos la relación de los contemporáneos con el nombre propio del 

pasado. El prólogo formula una lectura desalentadora de la tradición ineludible 

que constituye Roa Bastos para la literatura paraguaya y su sociedad.  

La lengua del Diario Popular es más importante que la de un Adolfo Bioy 

Casares o un Roa Bastos, que cita en guaraní en los diálogos, o en 

informes, o en montajes, pero no lo entremezcla con la lengua del 

narrador (15).     

Esta consideración resulta novedosa o, al menos, de una selectividad 

revoltosa. La narrativa de Roa Bastos ha sido frecuentemente caracterizada 

tanto académicamente como en los medios especializados como una narrativa 

con una fuerte impronta transcultural, ya que más allá de cuestiones 

terminológicas, elabora un modo de relato que está más próximo a cierto 

discurrir oral y a un carácter dialógico y polifónico bajtiniano que al monológico 

y purista achacado. Es más: en renglón previo a este, el prólogo dice también, 

al referirse a la obra de Roa Bastos, que “todos, o casi todos, estos libros son 

leídos como si fueran ‘en traducción’, como redactados en una lengua neutra 

que a su vez es traslado de otra que no es la propia”. Acá, la crítica negativa 

hacia Roa Bastos (y positiva a lo que se realiza en este libro) se liga en mayor 
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medida a cuestiones de representación e identificación del tipo lengua/pueblo. 

Conviene detenerse en la misma para remarcar que esta pretensión está más 

en el gesto que en la palabra. Por ejemplo, ese sintagma, “lengua propia”,  se 

ha promovido como caracterización cristalizada (aunque de manera 

decreciente) a partir de la Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos 

de 1996. Pero este concepto inclusivo sobre la lengua guarda, más bien, un 

sesgo reactivo que marca límites sobre lo impropio, ajeno, extraño. Se trata, 

más bien, del eco impensado de un latiguillo que quiere servir como honda y 

piedra de David.  

La instancia sostenida de querer matar al patriarca va más allá pero, en 

todos los casos, subraya aquello que en la superficie pretendería borrar. Así, 

se mata a quien se honra. Vale para ilústralo este último símil. De la misma 

manera que, como cuenta la historia, una pistola del Dictador Francia apuntaba 

rabiosa hacia Buenos Aires, en el prólogo aluden a Roa Bastos como “el mejor 

escritor argentino que escribió sobre Paraguay”. Y esto nuevamente resulta 

paradojal. Nuestro libro tiene su filiación editorial geográfica en la calle Puan 

481, frente a la Facultad de Filosofía y Letras, en pleno Caballito, en el corazón 

de la Ciudad de Buenos Aires.  

 

Cuentos peregrinos 
Diecisiete cuentos breves componen esta antología. Dos por autor, salvo 

Domingo Aguilera, quien tiene uno solo pero de casi 40 páginas. Como hemos 

anticipado, previo a los cuentos de cada autor, se publica un sintético 

manifiesto personal y una nota biográfica. Como cualidad grupal homogénea 

puede decirse que todos ellos son jóvenes (menos de cincuenta años). Pero la 

heterogeneidad en estéticas y propuestas narrativas requiere un recorrido 

particular de autores y cuentos.  

Los tres nombres inaugurales son Cristino Bogado (Asunción, 1967), 

Nicolás Granda (Asunción, 1979) y Montserrat Álvarez (Zaragoza, 1969).  El 

primero es quien abre el libro con el ya referido, “El chongo de Roa Bastos”. El 

otro relato suyo es “Perro prole”, un cuento futurista que describe una 

disparatada empresa de perro de compañía para hombres y mujeres solitarios. 

El segundo de los autores dice en su nota previa que escribe “con cucharita, 
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como el preso que cava el túnel para alejarse del lugar donde preferiría no 

estar”. Se seleccionan de él dos muy breves textos: el primero se construye a 

partir de una imagen del llamado “kitsch asunceno”: la gran botella de whisky 

con soporte de metal como símbolo ochentoso de alcurnia. El segundo, 

“Símbolos patrios”, reúne un conjunto de ácidas postales nacionales. La única 

mujer escritora del libro, por su parte, se presenta alertando que le desagrada 

mucho el mundo literario. Uno de sus cuentos es “El divague del rockero 

melancólico” (publicado originalmente en la compilación Asunción (te) mata, un 

antecedente autóctono del libro acá reseñado, editado en 2009 por Felicita 

Cartonera). En medio del cuento, narrado en primera persona por el rockero, 

dice  
Rompería los huesos del lenguaje y mataría las palabras que me enseñaron 
bramando un grito idiota pero me paro al filo antes de arrojarme al grito y justo al 
filo de lo sin palabras alzo palabras más claras con voz firme y congelo en 
sílabas exactas como operaciones matemáticas y deletreo con más precisión lo 
que digo. Entonces digo: ustedes. Digo miseria. Digo hola. (…) Digo yaguá. Digo 
Yasy. (…) Digo oikó porá. Digo ma femme. Digo girl. Digo puta parió (65). 
 

Evidentemente, la lengua (y su hibridación) se vuelve referente.  El otro cuento 

de ella es el ya citado que se llama, justamente, “El otro”.  

Domingo Aguilera (Villarrica, 1967), “paraguayo en mis ratos libres”, es el 

autor del cuento más extenso del libro (o nouvelle, a secas). Se intitula “El 

rubio” y narra, a través de un sociolecto de ultratumba, los laberínticos caminos 

del sexo pago en la ciudá del amor.  Javier Viveros (Asunción, 1977), por su 

parte, apunta en su currículum vitae la particularidad de haber conocido y 

trabajar en África. Es desde esa experiencia que cuestiona de manera explícita 

la idea de que pintar la aldea propia es pintar el mundo (vale para su Ghana, 

pero también para este libro). El primero de sus cuentos, “La chiripa”, narra a 

través de la conciencia de su joyero el magnicidio de Anastasio Somoza por 

parte del grupo comandado por el argentino Enrique Gorriarán Merlo. El 

segundo cuento del mismo autor, “De polvo eres”, relata el raro oficio del joven 

Remigio: ser fotógrafo de muertos, en Pedro Juan Caballero, tan lejos de 

Asunción. Cuando el narrador describe este pueblo y lo compara con la capital, 

dibuja un mapa rotundo de la Nación:  
Desde que llegué a Pedro Juan Caballero supe que existían dos repúblicas del 
Paraguay cohabitando en el atlas, compartiendo la misma geografía pero siendo 
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diametralmente opuestas. Asunción es lo urbano, el cemento, el smog y la 
miseria. El interior, en cambio, es lo rural, la campiña, el cielo claro y la miseria. 
 

  José Pérez Reyes (Asunción, 1973) es otro de los autores incluidos en 

esta compilación. De él se incluyen “El cerro y el tren” (sobre la percepción 

individual de una abuela y su nieto de los procesos sociales de decadencia en 

el que aparece el guaraní en estado puro a través del diálogo, con su 

correspondiente traducción al español) y “Clonsonante” (sobre el extraño caso 

de un hombre que perdió la voz salvo cuando la utiliza a través del teléfono 

celular).  Damián Cabrera (Asunción, 1984) se presenta diciendo en una 

mezcla de portugués, castellano y guaraní que él es de la triple frontera. “El 

registro también es filtro: elegir uno solo, es omisión”, dice al comienzo de su 

nota. Los cuentos son “Xiru” (“depende del lado de la frontera, de quién lo diga, 

de cómo lo pronuncie, depende de los guiños: anciano, amigo, compañero, 

paraguayo –sinónimo de bugre, yvapara, válle-.”) y “Fumo”.  A diferencia de los 

cuentos referidos de Cabrera, acá el guaraní no se traduce, y la frontera parece 

más bien un umbral. Edgar Pou (Canendiyu, 1969) se presenta como poeta 

paraguayo malcriado en Barrio Obrero. El primero de sus cuentos se llama 

“Cualquier um” y el segundo “Discutiendo en Popeye”. En ese discurso mixto 

echa luz al lenguaje como elemento complejo para la identificación pero 

también para una potencial interlocución inteligible: 
Vos sabés cómo es la onda allí en Popeye el sábado mais sowe de tu all vida 
cuando ya niai te gusta el ambient (184). 
 
El último de los nueve autores es Douglas Diegues (Río de Janeiro, 1965) 

y se considera a sí mismo como un “antinacionalista sin ideologías baratellis o 

carellis industriales o posmos”. También dice de esta manera: “como Fabián 

Casas non compartillo la idea de la literatura como mentira, impostura musical 

ou non, labia, enganacione, falsa locura”. Por lo dicho y por lo hecho, para 

escribir se ha inventado una nueva lengua propia. Sus dos cuentos que cierran 

el libro son “Índio Ramirez” y “Paraguaylândia. Matar o morir”.  Esa lengua 

propia extrema la mezcla teminológica, sintáctica y textual.  
(…) el Índio Ramirez non era um novato, era um King Kong guarango contra 
peloteros vyroxuscos, se siente que le kagan a Olímpia, si ganaban era 
espectacular, si non el Índio Ramirez non se calentaba para nada (…)  

 

Cerca de la revolución 
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Los chongos de Roa Bastos,  esta compilación seleccionada, introducida y 

anotada por Sergio Di Nucci, Nicolás G. Recoaro y Alfredo Grieco y Bavia -

escritores, periodistas, documentalistas y/o traductores que trabajan en 

universidades y/o medios de Buenos Aires- tiene un sentido extraordinario 

como promotora de lecturas renovadas en un circuito cultural/literario en el que, 

por lo general, no se incluye a la literatura paraguaya. Pero también obtiene 

una significación clave en ese gesto disruptivo que se alza desde cada uno de 

los relatos, desde las notas personales, el prólogo y el título. Todo aquello 

parece merecer ser gritado más que dicho de manera sosegada y así se 

manifiesta. Puede ser que ese mismo gesto la haya llevado a que hoy, tiempo 

después de haber sido editada, el ojo nuevamente se pose ahí para elaborar 

esta breve reseña crítica sobre el libro.  

Y a propósito del tiempo transcurrido, vale la pena citar el último párrafo 

del prólogo, fechado en enero de 2011, y actualizarlo.  
El Paraguay de hoy, menos misterioso que el de Casaccia [se refiere al escritor 
paraguayo autor de La babosa], está gobernado por un cura tercermundista, 
tiene más soja transgénica que naranjas, más mafiosos ligados al partido 
Colorado que dictadores. Pero su población sigue esperando la reforma agraria 
(18). 
En tres años, algo (solo algo) de esta enumeración ha cambiado.     

 

 

 

    

 

 

 

	  
	  


