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Presentamos a continuación, gracias a la generosidad de Miguel Mena, un 
texto prácticamente desconocido de Jorge Luis Borges sobre los Seis ensayos 
en busca de nuestra expresión de Pedro Henríquez Ureña.  

La reseña fue publicada en la revista mensual La Palabra (Buenos Aires: 
30 de septiembre de 1928) con varias erratas que fueron corregidas a mano 
por Jorge Luis Borges en la copia que se encuentra en el  Archivo de Pedro 
Henríquez Ureña del Colegio de México. 

En la transcripción se han respetado las convenciones gráficas del 
original, se han enmendado las erratas corregidas por Borges y se han 
incorporado en notas ésas y algunas otras circunstancias. De todos modos, 
se ofrece una versión fotográfica del artículo, mejorada digitalmente. 

El tema de la reseña conviene a este dossier porque Borges reivindica 
una cierta libertad expresiva y sitúa su argumentación en el contexto de los 
debates sobre la lengua nacional (y, si se quiere, americana) en los que 
intervino activamente durante décadas, igualmente distante de “las bravatas 
de cualquier patriotismo criollo” y de “los rencores gramático-virreinales de 
la Península”, pero ciertamente en contra de cualquier imposición de un 
“criterio jurídico” a la expresión, es decir: del afán purificador y 
homogeneizador de las academias y (como dirá en otro texto célebre) los 
“institutos dialectológicos”. 

 
Daniel Link1 

 
 

                                                 
1 Dirige en la Universidad Nacional de Tres de Febrero la Maestría en Estudios Literarios 
Latinoamericanos y el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados. Dicta 
cursos de Filología comparada en la Universidad de Buenos Aires, donde además es coordinador de la 
Cátedra Libre de Estudios Filológicos Latinoamericanos “Pedro Henríquez Ureña”. Editó la obra 
de Rodolfo Walsh y publicó, entre otros, los libros de ensayo La chancha con cadenas, Cómo se lee (traducido 
al portugués), Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, Clases. Literatura y disidencia, Fantasmas. Imaginación y 
sociedad y Suturas. Imágenes, escritura, vida, La lectura, una vida… (que publicará Gallimard en 2022 con 
traducción de Charlotte Lemoine), las novelas Los años noventa, La ansiedad, Montserrat y La mafia rusa, las 
recopilaciones poéticas La clausura de febrero y otros poemas malos y Campo intelectual y otros poemas y su Teatro 
completo. Su obra ha sido parcialmente traducida al portugués, al inglés, al alemán, al francés, al italiano. 
Dirige también la revista Chuy y el Diccionario Latinoamericano de la Lengua Española (DILE). Es 
chair de la sección "Archives" de LASA (2021-2023).  
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Pedro Henríquez Ureña: 
Seis ensayos en busca de nuestra expresión2 

 
 

En este bienvenido libro se escriben observaciones y soluciones tan 
persuasivas y en un estilo tan pudoroso de su esfuerzo, que el desprevenido 
lector puede incurrir en la tentación haragana de suponer que los procesos 
intelectuales publicados en él son también los suyos, o no pudieron dejar de 
serlo algún día. Superior cortesía de los escritores sin teatralidad es la de 
inducirnos a postular que ya conocíamos lo que acaban de revelarnos: 
alucinación halagüeña para el lector que se siente inteligentísimo al leerlos, 
aunque para el dictamen crítico sea peligroso. 

Seis cuidadosas investigaciones registra el libro: quiero limitarme a la 
consideración de dos de ellas, sin desmedro de las demás, que me atraen 
también, pero en cuya alabanza no creo pueda ser mayormente iluminativo 
mi juicio. 

La primera, El descontento y la promesa, podría sin imprecisión llevar como 
epígrafe esta pregunta —no sé si de esperanza generosa o de profesoral 
impaciencia— de Paul Groussac: ¿Cuándo lucirá el día de la emancipación moral, y 
alcanzará el intelecto sudamericano sus jornadas definitivas de Maipo y Junín? (Del Plata 
al Niágara, página XXI, Buenos Aires 1897). Una tradición insalvable ha 
gobernado siempre las diversas contestaciones: reside en imponer criterio 
jurídico a la cuestión y en discutir — ¡en serio!— nuestro derecho a esas 
definitivas jornadas. Vulgarizado así este problema, es costumbre 
encomendar su resolución a las bravatas de cualquier patriotismo criollo o a 
los rencores gramático-virreinales de la Península. Así, a gusto del 
consumidor, se obtiene la respuesta que se requiere. Henríquez depone esas 
malísimas costumbres de la facundia y penetra en la observación del sujeto. 
Concluye así: “Mi hilo conductor ha sido el pensar que no hay secreto de la 
expresión, sino uno: trabajarla hondamente, esforzarse en hacerla pura, 
bajando hasta la raíz de las cosas que queremos decir; afinar, definir, con ansia 
de perfección. El ansia de perfección es la única norma… Cuando se ha 

                                                 
2 El título impreso fue: “Pedro Enrique Ureña: Seis ensayos en busca de dicha expresión”. Sobre tachado, se 
introducen las correcciones manuscritas “Henríquez” y “nuestra”. Además, se agrega después del título 
de la revista, “revista mensual, Buenos Aires, 30 de sept de 1928”. 
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alcanzado la expresión firme de una intuición artística, va en ella, no sólo el 
sentido universal, sino la esencia del espíritu que la poseyó y el sabor de la 
tierra de que se ha nutrido” (páginas 32-33). Ciertamente, creo en la 
precelencia  de ese consejo sobre las consabidas recetas de color local y 
acento vernáculo que suelen preferírsele; pero tampoco puedo olvidar que las 
ocasionales expresiones propias de nuestra América no fueron alcanzadas 
mediante ese procedimiento ansioso que defiende Ureña, sino por la 
contraria conducta de no darles mayor importancia a las cosas, de seguir la 
fluencia natural de la tradición, del capricho, de los materiales empleados. 
Diríase que la inteligencia es pudorosa y que no se porta como buena sino en 
los trances en que no la vigilan. O —si no es satisfactoria esa explicación— 
puede sospecharse que el hombre solamente se juega entero en empresas que 
juzga insignificantes: ya porque el recelo de fracasar no puede coartarlo, ya 
porque lo baladí requiere urgentemente perfección para empezar a ser. Una 
viciosa doctrina metafísica se premia con la celebridad; un mal chiste es 
odioso... Lo cierto es que ni el estanciero Hernández, distrayendo las siestas 
de una providencial temporada de hotel en la Plaza de Mayo3, con la escritura 
del Martín Fierro; ni los iletrados alarifes del año ochenta, obligados a 
sencillez y creadores del gracioso suburbio4 de Buenos Aires; ni los hombres 
anónimos, aunque seguramente forajidos y despreocupados, que dieron con 
el tango —allá por la calle de Junín de meretricia fama o por las orillas—, 
ansiaron perfección. Además, ninguna palabra tan imperfecta como la 
palabra perfección: equivale indistintamente a la sonoridad, a la corrección 
gramatical, a lo que se presume asombroso. Orígenes argumentó que los 
cuerpos de los hombres resucitarían a eternidad en forma de esfera, a causa 
de la mayor perfección de la forma esférica. 

Copio otro párrafo, esta vez del segundo ensayo de Henríquez: José 
Ortega y Gasset, en artículo reciente, recomienda a los jóvenes argentinos 
“estrangular el énfasis”, que él ve como una falta nacional. Meses atrás, 
Eugenio d’Ors, al despedirse de Madrid el ágil escritor y acrisolado poeta 
mexicano Alfonso Reyes, lo llamaba “el que le tuerce el cuello a la 
exuberancia” (página 44). Se trata de una simple noticia —por cierto, co-
mentada con delicadeza después—, pero en cuya consideración quiero 
demorarme. Estrangular el énfasis, torcerle el cuello a la exuberancia...: la más 
barata dilucidación de esas feroces fórmulas es la de considerarlas variantes 

                                                 
3 Borges agrega el “de” en el margen y a mano, apartándose de la antigua designación “Plaza Mayo” (la 
estación de subte inaugurada el 1 de diciembre de 1913 llevaba ese nombre) y que, en la época de 
publicación de la reseña resonaba ya a arcaísmo propio de “criollo viejo”. 
4 En el original, se lee “suburbio gracioso De Buenos Aires”, probablemente, porque el presunto 
“gracioso” aparece vigorosamente tachado y es ilegible. Al margen, se agrega a mano el adjetivo antes de 
“suburbio”. 
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(hay otras palabras menos corteses) de la aconsejada por el Arte poética5 de 
Verlaine: 

 
Prends l’ éloquence et tords - lui son cou.6 
 

Otra, menos lenitiva y más honda, sería la de inferir que ni la estrangulación 
a que nos convida el deshumanizante profesor, ni la torsión de cuello, 
felicitada por el catalán en trance de griego, fueron sentidas como 
representaciones enfáticas por sus propagandistas. Esto, concede ironía rein-
cidente a sus prescripciones. Desaconsejarnos el énfasis y abundar en él. Algo 
parecido a la definición pleonástica del pleonasmo, de Quintiliano, otro 
aconsejador español: Ejusdem verbi aut sermonis iteratio.7  

El tema es de conversarlo. Yo quiero dejar escrita mi observación de 
que los algunos y frecuentes casos de mal gusto que deterioran las letras de 
este país, son de doctrina francesa. Compárese el Lugones magnífico de El 
chingolo, con el de los menos favorecidos sonetos de Los crepúsculos del Jardín; 
el Carriego de El alma del suburbio con el de Ofertorios galantes.8 (No escribo que 
la culpa sea de los franceses). 

 
Jorge Luis Borges 

 
 
 
 
 

                                                 
5 En el original se lee “pético”, corregido al margen por Borges. 
6 “Toma a la elocuencia y retuércele el cuello” 
7 “Repetición de la misma palabra o discurso” 
8 Borges corrige la palabra a mano, que había aparecido impresa como “Ofertarios” u “Oferterios”. 


