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Imágenes de América Latina , de Raúl Antelo es una recopilación de 
cuatro artículos publicada en 2014 en la colección “Pequeña B i-
blioteca de Teoría”, dirigida por Daniel Link y Diego Bentiveg-
na, con un extenso y preciso prólogo de Maximiliano Crespi. 
En el mismo año de publicación, el barroco cultural latinoame-
ricano –aquel que, como bien señala Antelo en el texto sobre 
Ángel Rama, ha sido “secuestrado a la formación de la literatura 
transculturadora” (80)– volvió a ponerse en escena con una 
compilación de textos y artículos de José Lezama Lima bajo el 
título Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina .  

Hay en ese subtítulo una coincidencia entre el pensa-
miento de Antelo y el de Lezama Lima: la búsqueda de una serie 
de imágenes o figuras para leer lo latinoamericano, el armado de 
una constelación textual pero también visual. Tal vez se podría 
hablar de un barroquismo en Antelo: la deriva textual que sigue 
una línea de fuga del archivo; la opción por  el canibalismo de 
lecturas y referencias, sin límites temporales o geográficos; el 
juego con los signos; o como escribe el mismo “el más allá de lo 
letrado”. Incluso, cualquiera que se haya acercado a la crítica 
acéfala anteliana podría entreverla en el celebérrimo primer pá-
rrafo con que el ensayista y poeta cubano abre su libro La expre-
sión americana (1957):  

 

Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es 
capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de co-
nocimiento; pero, en realidad, ¿qué es lo difícil?, ¿lo sumergi-
do, tan sólo, en las maternales aguas de lo oscuro?, ¿lo origina-
rio sin causalidad, antítesis o logos? Es la forma en devenir en 
que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una 
sencilla hermenéutica, para ir después hacia una reconstruc-
ción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su 
fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su visión histór i-
ca. Una primera dificultad en su sentido; la otra, la mayor, la 
adquisición de una visión histórica. He ahí, pues, la dificultad 
del sentido y de la visión histórica. Sentido o el encuentro de 
una causalidad regalada por las valoraciones historicistas. V i-
sión histórica, que es ese contrapunto o tejido entregado por la  
imago, por la imagen participando de la historia (211). 
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Una afiliación, entonces: esa dificultad estimulante que tanto 
Lezama Lima como Antelo le proponen al lector al romper con 
las categorías modernas de lugar y tiempo para optar por el entre-
lugar y por el anacronismo. Pero también ese ida y vuelta entre 
sentido y visión histórica a través del encuentro de una causal i-
dad regalada (donada, se diría en una lectura acefálica) y de una 
imagen que participa de la historia a través de un tejido o con-
trapunto. Incluso en la escritura de Lezama Lima se encuentran 
ciertas frases que Antelo reelabora, acaso sin quererlo, en sus  
propios textos: “lo sumergido[…]  en las maternales aguas de lo 
oscuro” puede mutar, a través del calambur de Marcel Du-
champ, en “el gusto estético ( le gout) en medio de las más sórdi-
das exhalaciones y miasmas ( les égouts) del pantano” (137).  

Imágenes de América Latina es, efectivamente, un libro ba-
rroco porque propone una dificultad estimulante que radica en 
lo que Crespi destaca en su prólogo: “la acción retroac tiva de la 
acefalía desecha toda intención de trazado o reconstrucción de 
una matriz que, a través de los textos, el lector ‘debiera seguir’” 
(14). Esa opacidad de la escritura de Antelo obliga a re -leer para 
alcanzar la re-flexión, sosteniendo ese prefijo del volver a con el 
gesto del arqueólogo que desempolva textos, escenas e imáge-
nes que no por pertenecer al pasado han perdido su potencia de 
presente. Aceptado el desafío anteliano de los artículos recop i-
lados, el dispositivo textual interpela a sus lectores: ¿Cómo se-
guir la crítica acéfala anteliana si no es mediante un dejarse llevar? 
¿Cómo escribir sobre América Latina y sus imágenes si no es 
optando por el entre, por el balbuceo infantil, por lo heterológi-
co?     

En una entrevista contemporánea a Imágenes de América 
Latina, Raúl Antelo daba la siguiente respuesta: 

 

El montaje es lo siguiente: intervenir y cortar para que el aire 
circule, para que entre la diferencia, para que se diluya la hipó-
tesis y la ilusión de que hemos capturado una esencia, una ver-
dad atemporal. […] Al percibir que alguna cosa comienza a 
morir, una rama comienza a morir, yo prefiero arrancarlo para 
devolverle vigor a la planta y que continúe creciendo con más 
fuerza. Esto también es corte. De esta forma, la cuestión del 
montaje implica tener una sensibilidad muy aguda para decidir 
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dónde cortar, cómo cortar y qué cortar. No es salir por ahí con 
las tijeras a hacer cualquier cosa. 

 

Antelo valora el concepto de montaje como ese procedimiento 
de “intervenir y cortar para que el aire circule” pero también re-
flexiona sobre “dónde cortar, cómo cortar y qué cortar” para 
que dicho montaje sea efectivo y no un movimiento mecánico y 
snob.  

En esta línea, la imagen de la rama es hermosa y escapa, 
como proponían Deleuze y Guattari, a la arborescencia del tot a-
litarismo vertical. El montaje como procedimiento se acerca 
más al rizoma, tal como lo sugiere Maximiliano Crespi en su in-
troducción: “la configuración titilante de una conste lación mó-
vil y excéntrica, donde las relaciones que se establecen son bas-
tante similares a las que Deleuze y Guattari pensaron entre la 
abeja y la orquídea” (25). A lo largo de Imágenes de América Lati-
na, estas constelaciones permiten vislumbrar el entre-lugar de 
América Latina como espacio de pensamiento y realizar un r e-
corrido heterológico por el archivo teórico-ficcional.  

Ahora bien, es posible retomar el montaje como proce-
dimiento básico de la crítica acéfala anteliana y verlo en funcio-
namiento en los dos artículos que abren y cierran estructural-
mente el libro. Ambos se inician con una película: en “Rama y 
la modernidad secuestrada” (2003-2004), se trata de Deus e o 
diabo na terra do sol (1964) [Dios y el diablo en la tierra del sol], de 
Glauber Rocha (o más bien, de la película a través de los ojos 
de Ángel Rama como espectador y de Antonio Cándido como 
acompañante); en “Lejacercanía: la lucha de los espacio inventa-
dos” (2012), se presenta el largometraje Bebuquin o los diletantes 
del milagro (1912), de Carl Einstein. En ambos casos, las pelícu-
las inician el pasaje de lo visual a lo textual y Antelo invita al 
lector a observar esas escenas: en el texto sobre Rama, una “es-
cena emblemática” sirve como punto de partida para pensar dos 
formas de la modernidad latinoamericana (una, pedagógica y le-
trada; otra, joven y bárbara); en el texto sobre la lejacercanía, una 
escena entre diletantes ficcionales se condensa en la frase “La 
lucha está en las imágenes” (157). El montaje (y el cine) en estos 
artículos son un comienzo, como señala Crespi en su introduc-
ción, in medias res para seguir el rodeo anteliano que puede llevar 
del cine de Glauber Rocha al folletín Juan Moreira de Eduardo 
Gutiérrez y recalar en la “militancia ‘barroca’ de montoneros” o 
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puede conducir de una imagen cinematográfica de Carl Einstein 
a una controversia entre Haroldo de Campos y Gilda de Mello e 
Souza y terminar en una frase de alta complejidad filosófica de 
Werner Hamacher.  

En todo caso, interesa resaltar el montaje como procedi-
miento básico en los artículos de Imágenes de América Latina : la 
habilidad de Antelo para saber “dónde cortar, cómo cortar y 
qué cortar” y de este modo, en el juego de superposición de 
imágenes y fragmentos, abrir ese tercer espacio donde encontrar 
“una disposición de elementos, a primera vista, disímiles, tales 
como la tradición y su ruptura, lo trágico y lo farsesco, lo alto y 
lo bajo, de los cuales emerge, con toda su complejidad, lo con-
temporáneo, la consummatio mundi…” (189). 

Corría el año 2003 cuando Nicolás Rosa publicó una re-
copilación de artículos y ensayos titulada La letra argentina. Críti-
ca 1970-2002. En el prólogo “Estos textos, estos restos”, Rosa 
explicaba el concepto de ficción crítica con estas palabras: 

 

Imaginariamente he sostenido siempre […]  que deberíamos 
hacer de la crítica un discurso autónomo. Todavía persisto 
en lo mismo, aunque no por las mismas razones. La crítica 
no puede, no debe, mantener una relación de subordinación 
con respecto a los objetos literarios sino que, revalorizando 
una relación dialógica con ellos, debe adquirir su mismo ni-
vel y por lo tanto su mismo rango de ficcionalidad (6). 

 

Cinco años más tarde, Raúl Antelo publica también una antolo-
gía de textos teóricos llamada Crítica acéfala. El texto que abre el 
libro, “El crítico inter es”, dice: 

 

El crítico ocupa un intersticio de ficción y teoría. Aunque ese 
su lugar singular nada tiene de desinteresado. Muy por el con-
trario, en el interés (es decir, en el empeño pero también en la 
ganancia, esa que nos da la poesía, que "remunera los déficits 
de la lengua", según Mallarmé) se aviva su pasión por leer y 
comprender. Inter legere, ser intelectual, poder pensar la expe-
riencia (2008: 11). 

 

Hay, entonces, un intersticio de ficción y teoría que aparece 
tanto en la ficción crítica de Nicolás Rosa como en la crítica 
acéfala de Raúl Antelo. Si bien no es la única afinidad entre am-
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bos pensamientos teóricos (el juego con los conceptos, la digr e-
sión y la deriva textual, la dificultad para el lector son otras), esa 
ruptura con el lugar subsidiario de la crítica a favor de la revalo-
rización de la escritura crítica como forma de pensar la ficción y 
la experiencia es un punto a resaltar. 

Precisamente, en Imágenes de América Latina , Antelo teje 
su reflexión en el intersticio mencionado a través de diferentes 
gestos. Por un lado, el crítico acéfalo lee la teoría como ficción: 
en “La hybris y lo híbrido en la crítica cultural brasileña” (2009), 
por ejemplo, se detiene largamente en las perspectivas de Ro-
berto Schwarz acerca del agotamiento de la idea de formación 
para derivar en el conventillo como espacio ficcional. Pero 
también el crítico acéfalo lee la ficción como teoría y es así co-
mo en “El futuro fabuloso, la forma formante y el pozo de Ba-
bel” (2013) se acerca a la estrofa final de un poema de Francis-
co Madariaga para evocar “el isomorfismo entre lo singular (un 
jaguar) y lo comunitario (el exguerrero ahora cuatrero trabajando 
contra la estancia delicada)” (136). 

Dan cuenta de la mezcla entre crítica y ficción también 
los dos últimos artículos del libro. ¿Acaso conceptos como “fu-
turo fabuloso”, “pozo de Babel”, “ombligo” o “lejacercanía” no 
generan reminiscencias ficcionales? Antelo presenta la crítica 
como una creación (o re-creación) de conceptos que muchas 
veces funcionan en serie pasándose el sentido de uno a otro. 
Con esos conceptos –ya narrativos o poéticos, ya filosóficos o 
intelectuales– el crítico acéfalo construye un mapa de fragmen-
tos y citas que se relacionan por afinidad, por montaje y no por 
determinación histórica o geográfica. En los primeros artículos 
de Imágenes de América Latina es donde mejor se ve esta discu-
sión con otros críticos latinoamericanos como Ángel Rama o 
Roberto Schwarz en torno a la “modernidad periférica”.  

Finalmente, en ese intersticio de la ficción crítica, Antelo 
genera constelaciones de autores y textos que borran los límites 
entre teoría y ficción, espacio filosófico y espacio narrativo, lo 
Real y lo imaginario: Borges, Derrida, Carl Einstein, Guimarães 
Rosa, Laclau, Macedonio, Hamacher, Blaise Cendrars, Bataille 
Duchamp... El crítico acéfalo supera lo binario como un camino 
hacia la ética: “El rechazo de toda forma de dualismo y de toda 
mediación no solo no quita sino más bien enfatiza la alternativa 
ética, desplazándola y resituándola en el límite extremo de l suje-
to, subrayando su dramaticidad e intensidad” (114).  
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En Imágenes de América Latina y en sus otros libros, Antelo 
hace de su ficción crítica una opción ética y política. No se trata 
solo de erudición y archivo o de digresión y pensamiento, la cr í-
tica anteliana sacude la doxa para desmoronar las certezas y 
propone la experiencia de lo moderno como una experiencia 
con lo acéfalo.   

En 1931, Georges Bataille publicaba en la revista Imán un 
texto titulado “Conocimiento de América Latina”. El autor de 
La parte maldita abría su texto con este párrafo:  

 

Ya que el mundo se encuentra dividido en cierto número de 
partes, aisladas hasta ahora, todo lo que podemos esperar de 
las civilizaciones particulares deriva, sin duda, de las posibil i-
dades de derribar las barreras que las separan (la voluntad de 
conservar la fisonomía y el encanto locales aparece unido a una 
vanidad desesperante, a la pedantería sentimental de periodis-
tas para solteronas de todos los países). Si se considera, pues, 
una parte del mundo tan vasta como lo es América Latina, no 
es muy importante saber si las costumbres que en ella se en-
cuentran tienen en sí un valor humano excepcional; resultaría 
mucho más interesante observar cuales serían los elementos ex-
traños susceptibles de corromper y destruir esas costumbres. 
Y, al propio tiempo, aparecerían como elementos irreductibles 
los fermentos tenaces que corrieran el peligro, recíprocamente, 
de corromper las costumbres de las otras partes del mundo 
(148). 

 

Raúl Antelo, con el gesto de arqueólogo que caracteriza su pro-
yecto crítico, recuperó este texto disperso e ignorado en su ar-
tículo “La acefalidad latinoamericana” (2003-2004) y le devolvió 
su potencia. ¿Qué tenía Bataille para decir sobre América Lat i-
na? Antelo realiza el paso de un crítico que camina entre las 
ruinas de las bibliotecas, encuentra un texto o un fragmento y 
lo prueba en una constelación. En la lectura del artículo de Ba-
taille recuperado, el crítico acéfalo encuentra “de qué modo leer 
en América Latina lo otro de Occidente”.  

Justamente, en Imágenes de América Latina , el fantasma de 
Bataille se pasea por las páginas de los textos. En el artículo 
“Rama y la modernidad secuestrada”, por ejemplo, el “juego” y 
la “soberanía” son parte de una cara de la modernidad latinoa-
mericana que el autor de La ciudad letrada (1984) se niega a acep-
tar. En cambio, en el ensayo “El futuro fabuloso, la forma fo r-
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mante y el pozo de Babel”, Bataille aparece retomado por sus 
ideas hacia 1929 en torno a las formas grotescas e irregulares 
que lo persuaden de “la existencia de un versátil principio de 
metamorfosis diseminada, que deconstruye toda la metafísica de 
la presencia” (135). 

Si se vuelve al texto acefálico recuperado por Antelo, 
“Conocimiento de América Latina”, el primer párrafo resulta 
significativo: Bataille encontraba en América Latina “los ele-
mentos extraños susceptibles de corromper y destruir” las co s-
tumbres de las otras partes del mundo. ¿Cuáles habrán sido esos 
elementos extraños que el autor de El erotismo advertía en los 
pueblos latinoamericanos? Si bien en el ensayo publicado en la 
revista parisina Imán, Bataille señala el “anticlericalismo” como 
uno de esos elementos, Raúl Antelo no se detiene sobre ese as-
pecto al momento de retomar el interés acefálico. Por el contra-
rio, Antelo avanza con un montaje que si había arrancado con 
el nombre de una revista de Aragón, Breton y Soupault y había 
pasado por un juego de palabras de Duchamp, para detenerse 
en la recuperación íntegra del texto de Bataille, derivará en el 
cine de Eisenstein, los grabados de André Masson y de Guada-
lupe Posadas y hasta la revista October… El crítico acéfalo sigue 
una línea de fuga para derribar barreras, para montar su ficción 
crítica, para hallar imágenes de América Latina que el tiempo y 
la deslectura habían obturado.  

Leer las Imágenes de América Latina, de Raúl Antelo es un 
reto para el lector de pensar cómo la modernidad latinoamer i-
cana puede ser reconstruida desde un pensamiento del afuera, 
desde una crítica acéfala, para encontrar en esas ruinas los des-
tellos de las imágenes que no están muertas sino que “ocurren 
ahora”. 
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