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RESUMEN

Luego de más de veinte años de las primeras migraciones masi-
vas de peruanos a Japón, las mujeres peruanas enfrentan retos 
al criar a la segunda generación de migrantes en este país. En 
este contexto, esta investigación buscó responder a la pregunta de 
cómo se redefine la maternidad. Los recorridos migratorios de las 
mujeres, su relación entre la casa (households), trabajo y escuela 
son claves en esta redefinición. Así, pues, este artículo plantea que 
sus motivaciones migratorias, los roles de género como madres y 
esposas y la crianza diferenciada de sus hijos son las principales 
aristas de los cuestionamientos sobre sus conceptos de maternidad 
como madre guía. Este artículo está basado en una investigación 
cualitativa para la cual se llevó a cabo un seguimiento etnográfico 
de mujeres peruanas madres que viven en la prefectura de Aichi, 
Japón, entre 2016 y 2017. 
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«Kids here go to school alone». Motherhood in the crossroads of 
Peruvian migrants in Aichi, Japan

ABSTRACT

After more than 20 years of the first massive migrations of Peruvians 
to Japan, Peruvian women face challenges in raising the second 
generation of migrants in this country. In this context, this research 
tries to answer how these women re-define their motherhood. The 
migratory routes of women, their relationship between households, 
work and school are key in this re-conceptualization. Thus, this 
article shows that their migratory motivations, their gender roles as 
mothers and wives, and the different upbringings of their children 
are the main factors that question their concepts of motherhood 
as guiding mothers. This paper is based on a qualitative research, 
elaborated under an ethnographic methodology, carrying out 
fieldwork with Peruvian mothers living in Aichi prefecture, Japan 
between 2016 and 2017.

Keywords: motherhood, migration, Japan, Peruvian women, gender.
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A partir de 1990, luego de la revisión del acta de inmigración que facilitaba 
visas para descendientes japoneses, Japón se convirtió en uno de los destinos 
más importantes para los peruanos (INEI, 2008)1. Con relación a este proceso, 
se han realizado importantes investigaciones acerca de la adaptación de peruanos 
en Japón, su situación laboral, la inserción de sus hijos en la escuela, movilidad 
y exclusión social, etc. (Lagones, 2016; Melgar Tisoc, 2014; Moorehead, 2007; 
Nakamura, 2011). Sin embargo, no ha existido un enfoque de género que mues-
tre cómo hombres, mujeres y minorías del colectivo LGTBIQ experimentan 
el proceso migratorio de forma diversa. Este artículo plantea aproximarse a la 
experiencia migratoria de mujeres peruanas madres en Japón como parte de la 
investigación que realicé entre 2016 y 2017 para mi tesis de maestría.

Desde el siglo XX2, tanto a las últimas generaciones de madres como a las 
actuales se atribuye la responsabilidad del bienestar emocional de la familia, 
traducido en la buena socialización de los menores (Palomar, 2005; Weiss, 1978). 
Es así que hablamos de reproducción social, ya que buena maternidad y buena 
crianza significan que los nuevos sujetos llenen las expectativas culturales en 
términos de desarrollo emocional, cumplimiento de sus roles en la sociedad, etc. 
(Weisner, 2015). 

Hasta hace pocas décadas, las generaciones pasadas, para asegurarse de que 
los hijos no cayeran en dinámicas antisociales, utilizaban estrategias de represión 
a través de restricciones, castigo físico, psicológico, etc. La madre no era una 
confidente, sino un árbitro. Hoy en día, este tipo de maternidad se encuentra en 
constante cambio propiciado por transformaciones en los roles de género: el 

1 A través de la falsificación de documentos, no solo descendientes japoneses pudieron acceder 
a visas de trabajador o residente en Japón, sino también peruanos no descendientes.

2 Desde el siglo XX, la presión por ser una «buena madre» se incrementó desde que los expertos 
empezaron a girar su enfoque de la profesionalización de la maternidad a la importancia de 
esta en el buen desarrollo de los infantes (Weiss, 1978, en Palomar, 2005).
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ingreso masivo de la mujer a las universidades y al mercado laboral, las nuevas 
tendencias en pedagogía y psicología, etc. (Raffaeta, 2016). Por ello, existe un 
grupo más extenso de mujeres con acceso a conocimiento académico, especial-
mente desde la psicología y la pedagogía, lo que hace que los conceptos sobre 
maternidad, aprendidos por tradición y crianza, sean cuestionados. Hoy en día, la 
maternidad está más orientada a ser una guía más que un arbitraje. La represión 
no es la estrategia más aceptada: más bien se encuentra en constante cuestio-
namiento y se piensa más en términos de diálogo. Esto trae nuevas exigencias 
para lo que es considerado «buena maternidad»: el uso de conocimiento acadé-
mico, junto con las nuevas exigencias de ser mujer, como ser económicamente 
independiente, tener una carrera profesional y ser madre al mismo tiempo. Esto 
representa nuevos retos: ¿cómo ser una madre comprensiva en el tiempo que te 
queda luego de trabajar?

La migración peruana en Japón tiene más de veinticinco años. Jakeline Lago-
nes y Robert Moorehead, entre otros, han mostrado que el principal motivo para 
permanecer en Japón ha sido la formación de familias (específicamente convertirse 
en padres), en comparación con los que retornaron al Perú, quienes mayormente 
lo hicieron siendo solteros (Lagones, 2016; Moorehead, 2010). Es por eso que 
ya se puede hablar de una segunda y tercera generación de peruanos en el Japón. 
Sobre estos padres migrantes se ha escrito de forma general, en especial sobre 
sus limitaciones en la escuela y cómo se forma un concepto de otredad frente a 
la sociedad japonesa. 

A pesar de estos aportes, no se ha tomado en cuenta la participación diferen-
ciada de hombres y mujeres en el proceso de crianza de esta segunda generación. 
Las mujeres, independientemente de tener un trabajo remunerado o no remu-
nerado, son las principales encargadas de asistir a las reuniones de padres de 
familia en el colegio, llevar a los niños y niñas al hospital, ayudarlos con las 
tareas escolares, entre otras labores de crianza. Esta problemática coincide con el 
Informe mundial de mujeres trabajadoras 2015 (Samman, Prestel-Marshall, Jones, 
Bhatkal, Melamed, Stavropoulou y Wallace, 2016). Por eso decidí entrevistar 
y observar mujeres3: por tener experiencias más cercanas a la crianza de estos 
niños migrantes de primera o segunda generación. Tomando este contexto como 
base, la investigación tiene a la maternidad como concepto de discusión central. 
En este artículo, a partir de la revisión de casos etnográficos, exploro cómo el 

3 Adicionalmente entrevisté a un par de esposos de estas mujeres peruanas en la prefectura de 
Aichi.
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proceso migratorio ha influido en los conceptos y el ejercicio de la maternidad 
en peruanas en Japón, y en especial, alrededor de sus motivaciones migratorias, 
sus roles de género como madres y esposas, y la crianza diferenciada. Por último, 
busco una reflexión sobre la maternidad en contextos de migración, pero también 
a la luz de los cambios globales actuales. 

Sobre la investigación

Mi trabajo de campo se llevó a cabo en la prefectura de Aichi, en especial en dos 
ciudades: Nagoya e Inuyama, durante nueve meses. Aichi, en la zona central de 
Japón, fue escogida debido a que es una zona industrial que tiene un alto número 
de trabajadores migrantes y a que ha sido la prefectura con mayor número de 
migrantes peruanos en todo Japón (Ministerio de Justicia de Japón, 2013, en 
Lagones, 2016). También escogí las ciudades de Nagoya e Inuyama para obtener 
una muestra relativamente diversa de mujeres peruanas en Aichi. Esto debido 
a que Nagoya es la capital de esta prefectura y la tercera ciudad más grande de 
Japón. En ella existe un consulado peruano y conecta con varias ciudades pequeñas 
(Toyota, Kasugai e Inuyama, entre otras) y medianas, en cuyas fábricas trabajan 
muchos peruanos. Las mujeres que entrevisté en Nagoya por lo general ya no 
trabajaban en fábricas, sino que estaban casadas con ciudadanos japoneses o tenían 
algún otro tipo de ocupación o negocio. Por su parte, Inuyama es una pequeña 
ciudad con varias fábricas y mayor concentración de peruanos. Sin embargo, es 
importante anotar que en ambas ciudades (y en todo Japón), luego de la crisis 
económica mundial de 2008, el número de peruanos se redujo, ya que el gobierno 
otorgó incentivos económicos para promover su regreso al Perú (Ministerio de 
Justicia de Japón, 2013, en Lagones, 2016). En ambas ciudades —y sobre todo 
en Nagoya—, los peruanos no estaban «guetificados» en vecindarios o distritos 
sino distanciados geográficamente.

MUJERES PERUANAS EN JAPÓN: SUS MOTIVACIONES PARA MIGRAR 
Y SU ACTITUD HACIA JAPÓN

Las razones para migrar han sido extensamente estudiadas y es aceptado que 
son, en primer lugar, intereses económicos, y en segundo, la reunificación 
familiar en la cual los miembros del lugar de origen se unen con los de destino 
(Hernández, 2007). En los estudios sobre mujeres migrantes (especialmente en 
Europa y Estados Unidos) está muy extendida la suposición de que las mujeres 
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migran mayormente para encontrarse con sus parejas varones, quienes son los 
principales sujetos económicos, es decir, los que migran para entrar al mercado 
laboral y sostener económicamente una o más familias (Fritzs, Kummels y Stefan, 
2013). Sin embargo, en muchos de los casos que registré se trataba de mujeres 
que habían migrado solteras, en algunos casos con un hijo o acompañadas por 
otras contemporáneas solteras. Muchas de ellas estaban empleadas en un trabajo 
profesional o técnico, como profesora de inicial, secretaria, oficinista, etc. Por 
medio de redes sociales, fueron informadas de que en Japón podrían recibir mejor 
remuneración por un trabajo no profesional, en comparación con el trabajo que 
ejercían en ese entonces en el Perú. 

Un factor menos estudiado que los anteriores es el deseo de conocer nuevos 
espacios y tener un tipo de vida diferente del que conocieron en el Perú (Her-
nández, 2006). Muchas de ellas sabían muy poco de Japón, pero sus expectativas 
estaban basadas en la imagen de Japón como un país desarrollado, por lo mismo 
superior a todo lo que habían conocido en el Perú. Este imaginario estaba espe-
cialmente basado en su deseo de tener una mejor calidad de vida reflejado en 
dos aspectos principales: un mayor acceso al consumo y a un sistema de seguro 
social del Estado. Un cuarto factor de su motivación era el acceso a la visa de 
trabajador que Japón ofrecía (Lagones, 2016). Para ilustrar estas motivaciones, 
utilizaré los casos de Luz y Patricia.

En Lima, Luz empezó a estudiar corte y confección, carrera que no culminó, 
para luego trabajar como profesora de manualidades. En 1993, una amiga le 
propuso que la acompañara a trabajar a Japón. Por medio de un contratista chino, 
lograron conseguir un contrato en una fábrica. Luz viajó con esta amiga y su 
sobrina, quien regresó pocos meses después, ya que no se acostumbró a estar a la 
distancia de su familia y su novio. Luz también regresó al Perú un año después, 
ya que sentía que no se acostumbraba a la vida en Japón. Sin embargo, luego de 
unos meses decidió que quería regresar, pues no se acostumbraba a vivir en Lima 
nuevamente. Trabajando en una fábrica en Japón podría tener más independencia 
económica y social (podría vivir fuera de la casa de sus padres). Pero, sobre todo, 
en el Perú no se acostumbraba a la informalidad. Un amigo japonés le envió una 
carta de invitación para que pudiera entrar al país por quince días. Luego de eso, 
Luz vivió en Japón por varios años ilegalmente, hasta que se casó con su actual 
esposo, un ciudadano japonés. En ese año, tenía dos hijas de veintidós y veinte años 
y vendía comida peruana fuera del consulado de Perú en Nagoya. Nunca pensó 
seriamente en retornar al Perú, especialmente por sus hijas y su esposo, quienes 
solo veían al Perú como un destino turístico y para la visita a los familiares.
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En el caso de Patricia, ella inició varios cursos y carreras que no pudo cul-
minar (francés, contabilidad, inglés, psicología, arte, etc.). Ella deseaba estudiar 
psicología, pero su padre le impuso que estudiara contabilidad. Por medio de una 
amiga, quien le dijo que en Japón podían tener trabajos bien pagados, contactó a 
un contratista, quien era un intermediario entre ellas y un empleador en Japón. A 
través de un conocido de la familia que era descendiente de japoneses, Patricia 
falsificó documentos y pudo obtener la visa. Luego de llegar a Japón, trabajó en 
una fábrica por un año y le empresa no quiso renovarle el contrato, por lo tanto, 
su visa expiró. Se convirtió en ilegal por varios años. Los primeros de estos 
fueron tiempos duros, en los cuales incluso tuvo que dormir en baños públicos. 
«En un momento, mi estado legal salía como “criminal”. Eso fue chocante», 
comenta Patricia.

Meses después, consiguió un trabajo en un campo de golf donde la recibieron 
aun siendo ilegal. Ahí pudo socializar con muchos clientes japoneses, ya que 
tenía que acompañarlos en la cancha de golf, hablar con ellos y asistirlos. Trabajó 
en esto durante seis años, en los que aprendió japonés en un nivel avanzado, 
excepto en la escritura. Su situación legal solo cambió cuando se casó con un 
hombre brasileño con visa de residente con el cual tuvo dos hijos. Se separaron 
cuando estaba embarazada de su segunda hija. Actualmente trabaja de traductora 
de castellano, inglés, japonés y portugués en una escuela cerca de la ciudad de 
Inuyama. Un año antes de que la entrevistara, había traído a su madre ilegalmente 
para que la ayudase con la crianza de sus hijos. Como traductora de la escuela, 
es conocida por muchas otras madres migrantes, a quienes ayuda no solo en la 
escuela, sino también con sus otros problemas en Japón: el hospital, los seguros, 
la policía, etc. No sueña con regresar al Perú.

En ambos casos, las entrevistadas no culminaron estudios superiores y migra-
ron cuando eran aún solteras, acompañadas de contemporáneas. La decisión de 
quedarse a pesar de su situación de ilegalidad fue llevada a cabo de forma indi-
vidual y no por seguir a su familia. Estos casos forman parte de una tendencia 
entre mis entrevistadas, quienes se caracterizan por tomar la decisión de migrar 
estando solteras o siendo madres solteras, por su propia decisión. Estas presentan 
mejores condiciones y actitudes para adaptarse a Japón en comparación con las 
mujeres que migraron para encontrarse o acompañar a sus familias. A continua-
ción, explicaré este proceso diferenciado.

Debido a que estaban solteras, pudieron trabajar en puestos de atención al 
cliente (por ejemplo: night clubs, escuelas de golf, cuidado de ancianos, etc.), 
donde los horarios eran muy variables. En ellos pudieron tejer redes y aprender 
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el idioma japonés, lo que significó un gran recurso para conseguir algún tipo de 
ascenso social —como un trabajo de traductora—, expandir sus redes sociales, 
casarse con un ciudadano japonés y legalizar su situación. Por lo contrario, las 
mujeres que llegaron siguiendo a sus parejas, padres u otros parientes, por lo 
general trabajaron en fábricas junto con ellos o decidieron cuidar exclusivamente 
a sus niños, espacios donde socializaban poco con nativos japoneses. En esta 
situación, se encontraron con mayores niveles de estrés. En todo caso, convertirse 
en madre significó también tener un connacional con el cual entablar una relación 
estable, garantizada por el parentesco. Esto es especialmente importante en un 
contexto en el cual los peruanos migrantes establecen relaciones poco duraderas 
y es difícil hablar de una «comunidad» de migrantes peruanos4. Así, las mujeres 
que migraron solteras adquirieron importantes recursos personales, como el 
idioma, redes y trabajos fuera de la fábrica.

Es sabido que todos los migrantes atraviesan situaciones de desventaja, como 
ilegalidad, pobreza, discriminación, etc. (Brettel, 2008; Yamashiro, 2013). En el 
caso de estas mujeres solteras, todo esto va sumado a las escasas redes de apoyo 
económico y emocional. A pesar de ello, permanecieron hasta la actualidad. Si 
bien luego de varios años la mayoría de ellas contrajo matrimonio, en sus primeros 
años decidieron quedarse, a pesar de su estatus ilegal, motivadas por la vida que 
podrían construir en Japón: independencia, acceso a diferentes niveles de con-
sumo, seguridad para ellas como mujeres y sus familias, etc. Es decir, ya que fue 
su propia decisión empezar una vida como migrantes solteras en un país en donde 
no hablaban el idioma, utilizaron todos sus recursos (tiempo y motivación) para 
adaptarse. Por su parte, las mujeres que llegaron con sus familias percibieron la 
migración como un sacrificio para el bienestar de sus hijos o para estar cerca de 
sus familias. Por lo general, este grupo muestra más deseos de retornar, aunque 
son conscientes de la pérdida de redes sociales y de otros recursos.

El hecho de que las mujeres solteras hayan tenido más acceso a trabajos 
en donde han tenido mayor contacto con japoneses no es casual: responde a la 
demanda global de cuidado en el que las mujeres son las principales ofertantes 
(Anderson, 2012). Vemos, entonces, lo que autores en materia de género y migra-
ción han querido mostrar: que hombres y mujeres crean distintos tipos de redes 

4 En mi tesis, explico dos razones de estas dinámicas: la primera, el desprestigio de los peruanos 
frente a los japoneses, por lo que formar guetos les reduce prestigio social (Moorehead, 2010); 
la segunda, que los peruanos en general provienen de una gran variedad de estratos sociales, 
geografías, contextos culturales y no han logrado construir una identidad peruana unificadora 
en el lugar de destino.
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de contacto (Wiltshire, 1992; Mahler y Pessar, 2006). En el caso de los peruanos 
en Japón, con pocas excepciones, los hombres se dedican al trabajo en fábricas. 
En el caso de las mujeres, la mayoría de las que reciben remuneración trabajan 
también en fábricas; sin embargo, es más recurrente que consigan trabajos en 
atención al cliente y cuidado. El trabajo en la fábrica es físicamente demandante, 
y en varios casos arriesgado, ya que se sabe de numerosos accidentes. Los hom-
bres son considerados más aptos para ello, lo que perpetúa la violencia hacia 
ellas al considerarlas menos hábiles. Como dice el esposo de Jackelyn: «si usted 
quiere saber cómo la pasan las mujeres en Japón, yo creo que la pasan peor, en 
la fábrica las tratan mal».

Basándome en mis datos, considero que la situación laboral de las mujeres 
peruanas en Japón ha cambiado en mayor medida que la de los hombres luego 
de más de veinte años de la revisión del acta de inmigración. Hechos como estos 
aún no han sido lo suficientemente estudiados. Esto influye en la forma en que 
ejercieron su maternidad ya que, al cambiar sus espacios laborales, también cambia 
el tipo de recursos con los que cuentan para ser madres. Más importante aún es 
que estos espacios laborales influyen no solo en su ejercicio de maternidad, sino 
también en qué entienden por tal y cómo lo cuestionan (Fuller y Viveros, 2001).

CASARSE, TRABAJAR Y TENER HIJOS: RELACIÓN Y CAMBIOS EN LOS 
ROLES DE GÉNERO

La relación entre contraer matrimonio y la actividad laboral ha sido tradicional-
mente simple (Olavarría, 2017). Tanto en el Perú, luego del período colonial, 
como en Japón, casarse significaba dejar un trabajo remunerado por uno no 
remunerado en casa y ocuparse de los intereses del esposo y del cuidado de los 
niños. En ambos países, esta figura ha cambiado de formas muy diversas. En 
ambos, las mujeres ingresaron a las universidades de forma masiva durante el 
siglo XX y se ha mantenido un paradigma de mujer moderna con estudios supe-
riores y económicamente independiente. En el Perú podemos hablar de una gran 
diversidad de situaciones que responden a otras variables, como clases sociales, 
nivel educativo, etnicidad, geografía, etc.5. 

Japón significa un caso excepcional, ya que es uno de los escasos países en 
donde las parejas casadas tienen impuestos más altos. En este sentido, cuando 

5  Por ejemplo, en los últimos años se ha venido estudiando que el número de mujeres de zonas 
rurales con estudios superiores se ha incrementado (Ames, 2014).
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ambas partes tienen trabajos remunerados, sus impuestos se elevan considerable-
mente, así como todos los servicios del Estado: seguro social, escuela, hospital, 
etc. (Nakamoto, 2014). En muchos casos, esto desmotiva a las mujeres a continuar 
con su vida profesional o laboral para dedicarse al cuidado de los niños, lo que 
en este país puede ser económicamente más ventajoso que trabajar largas horas 
diarias y contratar a una niñera. Por otro lado, el gobierno está buscando incluir 
a las mujeres en el mercado laboral (sin mucho éxito), dados sus considerables 
problemas de decrecimiento y envejecimiento poblacional. Así, las mujeres 
enfrentan grandes retos entre la vida familiar y laboral (Wingfield-Hayes, 2013).

En el caso de las mujeres peruanas entrevistadas, contraer matrimonio en 
Japón significó un cambio en sus actividades. Por ejemplo, en el caso de Luz 
y Roxana, ellas trabajaban en fábricas y night clubs antes de casarse con un 
ciudadano japonés. Luego de casarse y tener su primer hijo, tuvieron que dejar 
de trabajar para cuidar al recién nacido. Sin embargo, luego de dos o tres años, 
ambas trataban de volver a trabajar. Esto significó un proceso de negociación. 
Un tercer caso: cuando Roxana era soltera, trabajó por varios años en dos night 
clubs, donde conoció a su esposo, en ese entonces uno de los clientes. Luego 
él se mudó por trabajo a Shizuoka y le pidió a Roxana que dejase su trabajo y 
se mudara con él. Después de pensarlo, quiso renunciar, pero los empleadores 
no lo permitían, ya que ellos retenían su pasaporte. Roxana decidió mentirles 
diciendo que se iba a casar para que lo permitieran y finalmente lo consiguió. 
Luego de mudarse, no encontró ningún espacio para trabajar, por lo que mantuvo 
una relación a distancia nuevamente en Yamanashi, donde encontró otro night 
club. Allí también trabajaban muchas otras extranjeras con buenos beneficios 
laborales. Luego de tres años, su pareja fue transferida a Nagoya y le dijo «o te 
mudas conmigo o terminamos», por lo que ella decidió mudarse a Nagoya. No se 
casaron inmediatamente, ya que los padres de él no estaban de acuerdo con que 
su hijo se casara con una extranjera peruana. Luego de un tiempo, lo aceptaron y 
se casaron. Cuando su primera hija nació, los padres de su esposo la presionaron 
para que no trabaje y se dedique al cuidado de su hija; incluso le ofrecieron dinero 
por ello. Roxana afirma: «Yo quería trabajar porque ya estaba cansada de estar 
sola en mi casa, hasta cuando nació mi segunda hija. No sé, supongo que todo el 
día, todos los días, solo ver la cara de mi hija, me estresaba».

Así, a pesar de la presión de sus suegros, ella empezó a trabajar a medio tiempo 
en fábricas y regresaba a las 5 p.m. a cuidar a sus hijas. Eventualmente, renunció 
a estos trabajos y empezó a vender cosméticos por catálogo entre otras peruanas. 
Luego de la crisis económica de 2008, ella y Luz comenzaron a ofrecer comida 
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peruana a las afueras del consulado de Perú en Nagoya. Ella tuvo la iniciativa 
del proyecto y fue quien capacitó a las demás. También empezó en su casa, con 
la ayuda de su nuera y sus hijas, un pequeño restaurante de comida peruana que 
atendía solo los fines de semana. Luego de dos años, su esposo enfermó de un 
problema cardiaco, lo que la obligó a dejar ambas iniciativas. En 2017, tiempo 
en el que llevé a cabo el trabajo de campo, Roxana vendía solo accesorios fuera 
del consulado en Nagoya, negocio menos rentable que la venta de comida, del 
que se había hecho cargo Luz. Roxana relata que sus negocios de comida eran 
para ella un logro personal, pero que prioriza el tiempo con su familia ya que, 
entre el trabajo de su esposo y el colegio de sus hijas, los fines de semana son el 
único momento que tiene para compartir con ellos.

Las historias de Luz y Roxana trabajando a medio tiempo y luego comenzando 
un negocio informal muestran un tipo de trayectoria de mujeres que, a pesar de 
que sus parejas tienen ingresos asegurados, decidieron tener una actividad adi-
cional por motivos extraeconómicos. Además, para ellas casarse significaba más 
que garantizar su estatus legal: era también una negociación de sus emociones, 
sus sueños de tener una familia, un tipo de vida diferente del Perú en un país 
extranjero, trabajar y manejar una red de contactos. Luego de casarse, a pesar de 
ser económica y legalmente estables por la condición del esposo y su familia, 
buscaron desarrollar actividades económicas fuera de su trabajo no remunerado 
en casa. En este sentido, buscaron un trabajo en el cual pudieran estar alrededor 
de otras personas y entablar conexiones, aun cuando estas fueran poco duraderas. 
El empleo informal que se autocrearon fuera del consulado de Perú, más que una 
necesidad económica, es un espacio para estar en contacto con otros connaciona-
les, especialmente con otras mujeres, hablar en español y mantener una pequeña 
comunidad de emociones e identidad peruana que escasea entre los peruanos en 
Japón, quienes están en permanente fisión.

En estas circunstancias, el tiempo que negocian para una actividad remunerada 
significa también la negociación de los significados que otorgan a ser madre, 
esposa y mujer (Fuller, 1993). En comparación con otras mujeres no migrantes 
que deben o desean trabajar al mismo tiempo que ser madres, las madres peruanas 
en Aichi se ven obligadas a hacer un balance entre, por un lado, una conexión 
cultural-emocional con sus hijos y su familia, y por otro, su deseo de expandir 
sus conexiones más allá de las familiares. 

Un segundo aspecto que influye en su relación entre su trabajo, su matrimonio 
y sus hijos es la inestable comunidad de sus connacionales peruanos en Aichi. 
Los tipos de trabajo a los que se dedican estos, el ritmo de vida japonesa de 
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largas jornadas laborales y la escasa formación de barrios en las zonas urbanas 
da poco espacio para la formación de comunidades de peruanos. Esto perjudica 
a las madres, ya que reproduce la desconfianza entre migrantes a los hijos de 
estas, quienes desarrollan anticuerpos para aprender el idioma y el bagaje cultural 
materno. Este potencial distanciamiento deja a sus hijos sin espacios para practi-
car castellano fuera del hogar. Cuando los niños no tienen un nivel aceptable de 
castellano, se produce el aislamiento de las madres, ya que son las únicas hispa-
nohablantes en casa, y las deja sin recursos para sobrellevar sus limitaciones en 
sus roles como madre en la escuela, hospital, etc. Es por eso que, en especial las 
mujeres que migraron solteras, buscan crear y mantener espacios de autodesarrollo 
en donde puedan manejar una red de apoyo.

Por otro lado, esto puede entrar en conflicto con el tiempo que necesitan 
dedicar a la crianza de sus hijos y reforzar el idioma y la transmisión de códi-
gos culturales. Lo último es especialmente importante, ya que se encuentran en 
desventaja frente a los estímulos que estos reciben de la cultura japonesa. Es 
decir, las mujeres que he citado intentan mantener una ocupación remunerada o 
poco remunerada fuera del hogar para crear conexiones con sus connacionales 
y, a la vez, insertar a sus hijos en un ambiente de habla hispana, incentivando 
su aprendizaje y evitando el aislamiento. Sin embargo, esta meta no siempre se 
cumple, ya que en la práctica se ven obligadas a negociar su tiempo entre su 
actividad extraeconómica y la crianza de sus hijos como dos ámbitos separados. 
Este tiempo de inversión entre ellas y sus hijos se vuelve hasta más importante 
que el que dedican sus hijos a la práctica de la escritura japonesa.

Para qué presionarlos con que estudien tanto, luego van a tener que trabajar 
toda su vida, aunque sea que tengan una buena niñez […] Yo he escuchado 
que los niños se estresan y se vuelven locos, yo no quiero que eso les pase a 
mis hijas […] En el futuro me gustaría abrir mi restaurante, pero ahora pre-
fiero pasar los fines de semana con mis hijas y mi esposo; trabajar mucho no 
sirve, ahora mis hijas vienen y me cuentan sus cosas, eso me gusta (Roxana).

Así, si bien tratan de mantener conexiones fuera del núcleo familiar, el tiempo 
con sus niños es el mayor recurso que tienen para compensar el escaso apoyo 
hacia una educación bilingüe con la cual sus hijos puedan entablar conexiones 
con ellas al mismo tiempo que ascender en la sociedad japonesa manejando 
ambas lenguas. Como parte de la migración, las madres, escasas de conocimiento 
sobre Japón, se han sentido en desventaja para poder asesorar a sus niños con 
respecto a su mundo exterior, en este caso representado por Japón. Es decir, la 
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madre entendida como madre-guía ha sido un concepto presente, pero difícil de 
alcanzar, por lo que han tratado de compensarlo dando prioridad al tiempo que 
invierten con sus hijos. En este punto, muchas de ellas se han sentido frustradas 
al convertirse en madres migrantes, ya que hablan de una aspiración de ser más 
madre-guía y menos madre-autoridad que ellas tuvieron en su infancia, pero estos 
deseos se vieron frustrados al sentir que no pueden enseñar y asesorar a sus hijos 
en la sociedad japonesa. Como dice Soraya, «cuando recién llegué a Japón, sentí 
que no sabía nada de la vida, que no podía responder a ninguna pregunta que me 
hacía mi hija. Me empecé a preguntar a mí misma cómo puedo ser mamá si no 
tengo nada qué enseñar».

EL PRIMER HIJO Y LOS SIGUIENTES: FORMAS DIFERENCIADAS DE 
CRIANZA Y ADAPTACIÓN

A lo largo de mi trabajo de campo, observé que algunas de las mujeres habían 
migrado a Japón siendo madres de un hijo. Muchos de estas decidieron llevarlos 
consigo o mandarlos traer en cuanto pudieron. Una vez en Japón, tuvieron uno 
o dos hijos más6. Así pues, he querido hacer énfasis en la crianza diferenciada 
de estos dos tipos de hijos: los primeros, nacidos en el Perú, hablaban mejor 
castellano que los siguientes, pero también tenían una relación diferente con la 
madre, en términos de crianza y conexión emocional, que los hermanos menores. 
Ellos juegan un rol clave como soporte emocional de la madre, y también en la 
crianza de los hijos menores.

El papel del primer hijo: el intérprete

En los casos de Giovana, Ana, Soraya y Jackelyn, quienes migraron siendo madres 
de un niño o niña y luego tuvieron uno o dos hijos más, el primer hijo o hija 
nacido en el Perú migró a Japón cuando tenía entre cuatro y nueve años. En este 
sentido, el castellano es su primera lengua y la utilizaba fluidamente en casa y en 
la escuela. Luego de migrar a Japón, este niño o niña pasa por un difícil proceso 
de adaptación. Primero, no solo debe aprender una nueva lengua e igualar el 
nivel de los demás niños de su clase, sino también por el retador choque cultural 

6 No encontré a ninguna mujer peruana con más de tres hijos en Japón, lo que sigue la tendencia 
urbana actual tanto en el Perú como en Japón.
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en Japón, especialmente en la socialización con estos niños7. También afrontan 
una difícil situación, ya que se habían creado una imagen muy diferente del país 
influidos por sus padres y la sociedad en general en el Perú: la de una mejor 
vida en un país desarrollado. Estaban llenos de muchos sentimientos positivos 
alrededor del viaje y de la vida en Japón. Emocionalmente, les es difícil superar 
ser los outsiders en la escuela, lo que influye en su aprendizaje. Todo niño en 
Japón debe asistir a la clase correspondiente a su edad. Los niños peruanos no 
son la excepción y deben ingresar a una clase donde solo se practica el japonés. 
Una de sus mayores limitantes es aprender a leer y escribir en este idioma, lo 
que trae consigo dificultades para aprender cursos como historia, literatura, etc. 
(Lagones, 2016).

En los casos mencionados, el primer hijo o hija nacido en el Perú se con-
vierte en el principal intérprete y traductor de la madre, ya que oralmente maneja 
ambos idiomas fluidamente. En este sentido, este niño tiene un rol importante 
en el proceso de aprendizaje y de adaptación de la madre en Japón. En palabras 
de Giovana, «mi hija me ayudó con todo. Hasta me siento mal, porque ella tuvo 
que traducirme cosas que no eran para que lo haga una niña, cosas de adultos».

El caso de Jackelyn

Su primer hijo, Geimie, migró con ella para acompañar a su esposo cuando el 
niño tenía tres años. Desde ese año, hasta que él tuvo quince años, Geimie se 
mudó entre Huaral y Japón varias veces, ya que quería estar cerca de su madre y 
su padrastro, pero no se acostumbraba a la escuela en Japón. En el Perú vivía con 
su abuela. Cuando sus padres tuvieron un segundo hijo, él decidió, esta vez de 
forma definitiva, acompañarlos a cuidarlo y esforzarse en adaptarse a la escuela 
japonesa. Dado que Geimie cambió de país varias veces, cada llegada significaba 
una nueva adaptación, pero finalmente pudo manejar ambos idiomas mejor que 
el promedio de niños hijos de migrantes. Es por eso que solía ir con Jackelyn 
a todas las reuniones de padres en primaria y secundaria durante los años de 
escuela de su hermano menor, así como también a hospitales, la municipalidad, 
etc. Geimie era también quien revisaba las tareas de su hermano y lo motivaba a 
estudiar para continuar con la preparatoria y estudios superiores.

El esposo de Jackelyn me comentó que ella y su hijo Geimie son muy cer-
canos, hasta dependen el uno del otro, a diferencia de su segundo hijo, a quien 

7 Se ha registrado y debatido extensamente sobre los problemas de bullying en las escuelas 
japonesas (Mino, 2006; Yoneyama, 2015).
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él considera más independiente: «Como nació aquí, tú sabes, se cree japonés, y 
los japoneses son más independientes. Mi hijo conoce gente en Osaka por una 
aplicación del celular».

Se han observado y documentado largamente prácticas de crianza en donde el 
hijo mayor es también cuidador de los siguientes hermanos. Esto se ha registrado 
sobre todo en sociedades no occidentales y rurales, donde los procesos históricos 
de construcción de la institución de la familia han sido distintos (Mead, 1985; 
Gottlieb, 2002). En este caso, no se trata de un rol ya establecido por herencia o 
tradición, sino más bien como una adaptación a su contexto migratorio. Cuando 
pregunté a las madres casadas con ciudadanos japoneses cómo sus esposos las 
habían ayudado a aprender el idioma, ellas dejaron de lado al esposo y men-
cionaron a sus hijos, especialmente al mayor, el intérprete. He mencionado la 
importancia del trabajo en cuidado y servicios para el aprendizaje de la lengua 
japonesa. Sin embargo, los hijos —más que el esposo— también aportan en este 
aprendizaje. Tener un niño bilingüe es una gran ventaja sobre las madres que solo 
tienen hijos nacidos en Japón con bajo nivel de castellano. 

Pero, sobre todo, todas estas actividades que el hijo mayor lleva a cabo: 
intérprete, acompañante, ayudante y asesor de idiomas, lo llevan a ser parte 
importante de la maternidad de estas mujeres, convirtiéndose así, y más que nada, 
en un apoyo emocional ante el estrés de tener que adaptarse a un país tan distinto 
como Japón y forman parte de su proceso de construcción de maternidad como 
madre-guía. Así pues, ser primeriza no es solo criar a un niño por primera vez, 
sino que, sumado a la falta de experiencia como madre, está la falta de experiencia 
en el medio social japonés.

EL SEGUNDO Y LOS SUBSIGUIENTES HIJOS 

«Geimie me contaba todo a mí, pero el segundo… No sabemos qué hacer.  
Él siempre ha sido muy discreto. Me siento a su costado,  

para hacerlo entender que puede confiar en mí».
Jackelyn

En los mismos casos, Giovana, Ana, Soraya y Jackelyn ayudan a exponer mi 
último punto: la comparación de los segundos hijos frente a los mayores. Sus 
segundos y siguientes hijos nacieron en Japón y su primera socialización fue en 
castellano, con la madre. Sin embargo, fueron expuestos al idioma japonés desde 
muy temprano (tres o cuatro años de edad) en educación inicial o guardería, 
por lo tanto, su español es muy limitado: entienden conversaciones simples del 
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día a día, pero su habilidad para expresarse es muy básica. Además, la lectura 
y escritura es casi nula. Ya que son fluidos en japonés, tienen menos problemas 
para socializar y manejan mejor los códigos culturales locales. A pesar de esto, 
también tienen problemas con los cursos en la escuela y la socialización con otros 
niños japoneses, aunque en menor medida en comparación con sus hermanos 
mayores nacidos en el Perú.

En la escuela, a pesar de ser fluidos en japonés, uno de sus principales proble-
mas es aprender los kanjis (caracteres ideográficos del idioma japonés)8, sin los 
cuales no pueden acceder a información cada vez más compleja y abstracta. Esta 
dificultad se debe también a la poca asesoría que los padres les pueden brindar. 
Cuando estos niños crecen, su japonés se convierte en su lengua materna. Aunque 
muy pocos llegan al nivel universitario, al mismo tiempo cada vez hay más niños 
peruanos en escuelas técnicas y universidades. Por otro lado, su castellano sigue 
siendo muy limitado: entienden conversaciones del día a día, pero sus habilidades 
escritas, orales y de lectura son casi nulas. Es por esto que los segundos hijos 
nacidos en Japón no son buenos intérpretes para la madre. Los padres están muy 
orgullosos de estos niños, ya que son un símbolo del progreso de la familia en la 
sociedad japonesa. Por otro lado, los padres sienten que, a diferencia del primer 
niño o niña, el segundo hijo no valora su proceso migratorio y adaptativo ni las 
oportunidades por las que se han sacrificado.

Luego de su primera experiencia, las migrantes tratan de ser mejores madres 
con los segundos hijos en términos de poder manejarse mejor en Japón, es decir, 
ser mejores guías en este medio. Esto significa tener más fluidez y entendimiento 
del idioma, manejarse mejor en la burocracia japonesa, la escuela y los beneficios 
sociales que pueden ser recursos para el ascenso social de estos niños. Por otro 
lado, estos segundos hijos están más identificados con Japón que los primeros, lo 
que hace a los padres sentirse más alejados de ellos. En este sentido, no es solo la 
barrera del idioma lo que hace la comunicación difícil entre los padres y el segundo 
niño, sino que sienten que estos hijos no tienen la motivación de comunicarse con 
ellos acerca de sus emociones y necesidades, por lo que su conexión (bonding) 
madre-hijo es más difícil. Esto es especialmente importante, ya que las madres 
peruanas en Japón buscan compensar la débil conexión emocional entre ellas y 
la sociedad japonesa con la familia, especialmente con los hijos. 

8 Originalmente, el sistema ideográfico de kanjis fue creado e importado de China, aunque luego 
simplificado para el idioma japonés. Existen más de 3000 caracteres, cada uno de los cuales 
expresa una idea. Tiene varias lecturas y combinaciones que forman nuevos significados.
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El caso de Giovana

«Aquí los niños son muy independientes, van solos al colegio».
Giovana

Su segundo hijo tenía trece años cuando la entrevisté. Ella le habla completamente 
en castellano y él contesta en un castellano limitado. A él no le gusta estudiar, 
pero es muy bueno en deportes: está en el equipo de fútbol de su escuela. Su 
buen manejo del idioma japonés y sus habilidades de deportista le han evitado 
problemas de bullying. Giovana dedica gran parte de su tiempo a llevarlo y traerlo 
de sus entrenamientos, cocinarle, etc. Tiene un trabajo de medio tiempo en una 
empresa de remesas de Japón a Perú, por lo que también frecuenta el consulado 
peruano y a las peruanas que venden viandas fuera de este. Su segundo hijo no 
tiene problemas para interactuar con otros jóvenes de su edad, pero en palabras de 
Giovana, ella cree que su hijo se siente más cómodo con otros niños extranjeros. 
Además, afirma que él no la puede ayudar a traducir del japonés al castellano, 
porque se le dificulta explicar varios conceptos japoneses, a diferencia de su pri-
mera hija. Él muestra ser independiente de muchas formas, entre ellas, rehusar 
al cariño físico de Giovana, lo que ella ha tenido que negociar por muchos años. 
Dedicar tiempo a dejarlo en el colegio y en sus entrenamientos es una forma de 
mantener esta conexión, a pesar de que no sea lo usual entre padres japoneses.

Finalmente, las madres tienen diferentes relaciones con los primeros hijos 
nacidos en el Perú, y los segundos, nacidos en Japón. Sin embargo, ambos son 
una motivación para las madres para manejar diferentes recursos culturales en 
Japón y, en algunos casos, para la búsqueda de algún tipo de desarrollo personal.

CONCLUSIONES

A lo largo del seguimiento de los procesos migratorios de este grupo de mujeres, 
abordé sus motivaciones para migrar, cambios con respecto a su situación labo-
ral y su estado civil, y finalmente, la relación diferenciada que establecen en la 
crianza de sus hijos. Considero que existen cuatro elementos principales entre 
los cuales las mujeres reconceptualizan la maternidad en Japón: la migración, la 
casa, la escuela y el trabajo. Considero que su proceso migratorio es transversal a 
todos los demás elementos. Es decir, no podemos analizar ninguno de los demás 
elementos sin pensar en el proceso migratorio. Por su parte, el elemento de la 
casa entra en tensión con los otros dos: la escuela y el trabajo, de modo que en 
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un gráfico tendría un lugar central, mientras que la escuela y el trabajo ocupan 
los espacios laterales y (en este análisis) no guardan una relación directa.

La tensión entre la casa y el trabajo está relacionada con lo que la sociedad 
japonesa les exige en un plano estructural: el rol de madre como una mujer encar-
gada exclusivamente de los intereses de la familia, rol apoyado por el sistema de 
impuestos que ejerce presión sobre las parejas para que solo uno de sus miem-
bros tenga un trabajo remunerado (Nakamoto, 2014; Wingfield-Hayes, 2013). 
Por otro lado, en el plano subjetivo, las mujeres peruanas —en especial las que 
migraron solteras— construyeron un imaginario de la vida en Japón en donde 
podrían tener acceso a un tipo de ascenso social no por medio de la educación 
superior, sino basado en vivir en el extranjero y ser una mujer de mundo, lo que 
se traduce en lo cotidiano en el acceso a un consumo diferente que en el Perú, y 
tener un trabajo que les permitiera construir redes y no ser exclusivamente amas 
de casa. En el caso de los peruanos estudiados en la prefectura de Aichi, esto 
tiene especial relevancia, ya que no se puede afirmar que haya una «guetifica-
ción» de peruanos en esta región, a diferencia de los casos de peruanos en otros 
países desarrollados, como Estados Unidos o España (Altamirano, 2009; Berg 
y Ramos Zayas, 2015). Por ello, sus conexiones son débiles, lo que las deja en 
un potencial aislamiento que tratan de evitar a través de actividades económicas 
que les permite mantener conexiones con connacionales.

Esta tensión entre el trabajo y la casa también involucra su conexión con sus 
hijos, quienes son una principal fuente de conexión de connacionales. Si bien por 
medio del trabajo desarrollan recursos para poder llegar a ejercer una maternidad 
guía —es decir, desenvolverse mejor en el medio japonés para guiar a los hijos 
en él—, es también una limitación para una crianza que busca insertar a sus hijos 
como sujetos dentro de su bagaje cultural como peruanas viviendo en Japón.

En cuanto a la casa, esta es el ámbito privado de interacción directa entre la 
madre y los hijos, en donde se transmiten las estructuras familiares —y, por exten-
sión, las culturales—; es el espacio en donde las madres peruanas pueden llevar a 
cabo su función ideal de madre guía en oposición a la escuela, que transmite saberes 
formales. En el caso de las madres peruanas en Japón, esta división es conflictiva, 
ya que la escuela termina inevitablemente transmitiendo y socializando al niño en 
el ámbito japonés. La escuela les permite desarrollar lo llamado por Yamashiro 
como «cultural literacy» o lectura y desarrollo de códigos culturales9 como parte 

9 Traducción del autor.
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de la identidad con la que se construyó el Estado-nación japonés (Yamashiro, 2013; 
Iwabuchi, 2002). 

A su vez, las posibilidades de ascenso social dependen de la educación 
(Takenaka, 2010). Las madres apoyan este aprendizaje, pero tienen el ideal de 
tener hijos bilingües y, por extensión, que compartan también sus propios códigos 
culturales. Al no tener acceso a escuelas bilingües español-japonés, tienen dos 
opciones: ser ellas las maestras, o que los niños lleven algún curso por internet en 
el cual ellas también deban ser tutoras. En ambos casos, ser madre-profesora es 
una relación nueva que no todas están dispuestas a asumir. Con relación a lo que 
dice Roberta Raffaeta sobre el actual contexto de la educación global, para ser 
buena madre en nuestros tiempos es necesario tener ciertos saberes especializa-
dos, especialmente en pedagogía y psicología (2016). Por tanto, las poblaciones 
vulnerables se encuentran en mayor desventaja aún. Ese es el caso de las peruanas 
en Japón: el hecho de convertirse en madre-profesora o madre-tutora demanda 
tiempo y esfuerzo, del cual no todas disponen. Si bien la escuela ha jugado un 
rol importante ayudando a las madres a criar a sus hijos, dejándoles tiempo para 
diversificar sus actividades laborales, en este contexto de migración y necesidad 
de bilingüismo, el formato de la educación en una escuela juega en su contra. 

Con relación a estas demandas de maternidad y crianza actuales, considero que 
las madres peruanas de mi muestra forman parte de un proceso global en donde 
la buena maternidad se relaciona no solo con actos, sino más bien con actitudes 
de diálogo más que de imposición (Raffaeta, 2016). Sin embargo, estos procesos 
se complejizan en el contexto migratorio. En el caso de las madres peruanas en 
la prefectura de Aichi, Japón, su situación migratoria dificulta su ideal de madre-
guía, ya que, como muchas poblaciones de migrantes, carecen de varios recursos 
en comparación con la población local. Sin embargo, las peruanas en Japón se 
enfrentan no solo a la alteridad cultural en donde la conexión con sus hijos está en 
juego, sino también la carencia de una comunidad de pares connacionales que sirva 
de apoyo a una crianza de niños con menos brechas culturales con sus madres, y 
además, sujetos que crezcan en interculturalidad, que conecten con sus madres, 
pero también reproduzcan comunidad que sea una red de apoyo emocional.

Finalmente, la pregunta de cómo reconceptualizan la maternidad está conec-
tada con la pregunta de qué sujetos esperan insertar a la sociedad y a qué tipo 
de sociedad: una dividida entre la hegemonía de la cultura japonesa y grupos 
de migrantes emergentes, o una en donde sean sujetos que aporten al diálogo 
intercultural en donde la alteridad sea tomada no solo como un constante reto, 
sino como un aporte. Respecto de esto, pensar en las madres y sus hijos como 
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un elemento aislado no sería suficiente para entender el fenómeno de cambio en 
la construcción de la maternidad. Así, pues, mi etnografía busca dar cuenta de 
la carga social que se atribuye a la maternidad como un elemento central en la 
reproducción y transformación social en un contexto migratorio.
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