
234 Cultura Latinoam. Volumen 37, número 1, enero-junio 2023, pp. 234-266

 

THE GREAT RADIO PARODY: JUAN CARLOS ORTEGA

Abstract
This paper investigates, through a qualitative method, the challenges radio has been 
currently facing, due to proliferation of technological devices that somehow threaten 
its existence. On the other side, it also analyzes the work of Juan Carlos Ortega that, 
starting from classical assumptions, descends into parody, respecting its diversity and, at 
the same time, transforming what could be defined everyday nonsense, through humor. 
Ortega creatively defends Spanish radio, thanks to his ability to uses radio as a means 
of parody and satire and his capacity to merge tradition and avant-garde in his idea of 
humor. 
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Resumen
En el presente trabajo se afrontan mediante un método cualitativo, por un lado, los 
desafíos a los que se enfrenta actualmente el medio radiofónico ante la proliferación de 
productos tecnológicos que amenazan, en un cierto sentido, su supervivencia y, por otro, 
la aportación original de Juan Carlos Ortega, quien, partiendo de presupuestos clásicos, 
realiza una parodia del medio respetando su diversidad genérica, pero transformándolo 
a través de un humorismo basado en lo que se podría denominar absurdo cotidiano. 
Ortega representa un bastión creativo en la radio española por su maestría en el empleo 
de la misma radio como canal de la parodia y por su capacidad para fusionar tradición y 
vanguardia en su idea del humorismo. 
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Introducción

Juan Carlos Ortega1 representa actualmente uno de los bastiones de la 
radio creativa, o de la creatividad radiofónica, en España. Su trabajo está 
basado en el humorismo, como el de tantos otros en el medio radiofónico, 
pero adquiere mayor relevancia porque se trata de un humorismo cuyo 
fundamento es, precisamente, la parodia del medio en el que se desarrolla. 
Observar de qué manera los espacios humorísticos de Ortega se insertan 
en un marco genérico para quebrarlo y reinventarlo a través de la parodia 
—no solo en su vertiente imitativa, sino también como espejo deformante 
del género mismo— es uno de los objetivos de este estudio; el segundo ob-
jetivo se asienta sobre la necesidad de analizar cuáles son los mecanismos 
cómico-humorísticos que Ortega pone en funcionamiento para construir 
su ‘radio’. Presentaremos algunos ejemplos emblemáticos de su progra-
ma, actualmente en emisión en la Cadena Ser, Las noches de Ortega, que 
nos servirán para ilustrar su contribución a la radio creativa.

La radio hoy: una evolución necesaria

Hoy por hoy es incuestionable la importancia de los medios de 
comunicación de masas por su relevancia desde el punto de vista in-
formativo, por su capacidad para conformar corrientes de opinión y 

1. Barcelona, 1968. Desde niño sintió la llamada de la radio, que no podía dejar de escuchar en 
ningún momento, según su propia confesión. Su trabajo, orientado fundamentalmente hacia el 
humor, se ha desarrollado también en la televisión, pero sus mayores logros profesionales —en-
tre ellos un premio Ondas en 2016— los ha obtenido en el medio radiofónico pasando por las 
principales emisoras españols (Onda Cero, Radio Nacional, Cadena Ser). Actualmente dirige y 
presenta “Las noches de Ortega” la madrugada del viernes al sábado y “Transmite la Ser” los 
domingos a mediodía.
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por su indudable papel en el entretenimiento de los usuarios —oyen-
tes, televidentes o navegantes de internet—. Es evidente también 
que, con la irrupción de las nuevas tecnologías en nuestras vidas, 
estamos viviendo una clara transformación de los medios, digamos, 
clásicos (radio, televisión y prensa escrita); tal transformación afecta 
fundamentalmente al modo de acceder, mediante dispositivos infor-
máticos, a tales medios por parte de los usuarios —sin olvidar que el 
modo, basado en la cantidad de clicks, incide necesariamente en la 
elaboración de contenidos—. 

La radio, por su peculiar naturaleza, no ha sido especialmente 
alterada formal o estructuralmente con la llegada de las nuevas tec-
nologías, pero, paradójicamente, su adaptación a las condiciones de 
nuestra época se ha desarrollado incidiendo en buena medida en su 
misma sustancia, como intentaré exponer2; las grandes diferencias con 
el pasado, y esto es válido para los tres medios referidos, residen en 
la posibilidad de interacción con un público más vasto que no pierde 
ocasión de intervenir valorando ‘hic et nunc’ lo que escucha, ve o lee. 
Parece que el viejo proceso tantas veces repetido de que los ciudada-
nos se enteran de lo que pasa por la radio, lo confirman por la televi-
sión y reflexionan sobre ello leyendo la prensa (Roncagliolo, 1997), 
está empezando a perder vigor ante el empuje del empleo por parte de 
tales ciudadanos de los podcast, la televisión a la carta y la lectura de 
los diarios por internet con enlaces hipertextuales continuos. 

En el medio radiofónico se observa una enorme proliferación de 
podcast (no hay programa de radio que no tenga su versión ‘on de-
mand’) de todo tipo impulsados de forma continua por las mismas 
emisoras radiofónicas mediante aplicaciones creadas ad hoc para 
mantener la fidelidad de la audiencia3. En parte por este motivo, la 
idea de que la radio se caracteriza por su inmediatez, por su fugaci-
dad (Mcleish, 1986, p. 192; Lledó, 1998, p. 99), por necesitar redun-
dar o reiterar ideas y términos casi continuamente, por su limitación 
marcada por el tiempo o por la incapacidad de elección por parte del 
oyente, parece ya superada ante la presencia permanente en nuestras 

2. Parece indudable que la radio «se halla sumida en pleno proceso de transición a un paradig-
ma insólito en el que ya no mantiene el monopolio en la creación y distribución del audio. Sus 
esfuerzos se vuelcan ahora en identificar y explorar la viabilidad comercial que alcanzan en el 
ciberespacio las plataformas automatizadas, el ‘podcasting’ y la hibridación de medios sonoros 
y visuales». (Pérez-Alaejos, M. de la P. M., Pedrero-Esteban, L. M., & Leoz-Aizpuru, A. 2018).

3. Cualquier cadena de radio de cierta relevancia posee su propia aplicacion con todos los enlaces 
necesarios para disfrutar de su programacion fuera del horario establecido en su parrilla conven-
cional. Incluso hay programas emitidos unicamente a través de tal aplicacion o de repositorios 
externos. (vid. cadenaser.com ondacero.com y otros). Por otro lado, es muy destacable la gran 
difusión de ‘podcast’ –muchos de ellos pertenecientes a las cadenas de radio convencional– a 
través de plataformas ya totalmente asentadas en el uso popular como Ivoox, Podium Podcast, 
Google Podcast, Podcast Go, Cuonda, etc. 
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vidas de la radio a la carta. Esto ha provocado cambios en la misma 
confección de los programas de radio que, aun manteniendo presu-
puestos clásicos como el apoyo musical reconocible, la presencia de 
contenidos seriados o los horarios precisos de emisión, sin embargo 
tiende cada vez más a una cierta ‘naturalidad’ y, en cierto sentido, 
aparente improvisación: el clásico locutor que repetía la respuesta 
del entrevistado para subrayar los aspectos que consideraba impor-
tantes ha dejado paso, por ejemplo, al locutor o locutora consciente 
de que la expansión de un determinado mensaje o noticia no de-
pende tanto de él como de la resonancia que tal noticia o mensaje 
tenga en las redes sociales. En consecuencia, nos encontramos con 
un medio en el que la reiteración ya no es relevante; un medio en el 
que el tiempo es solo aparentemente limitado ya que se multiplica 
fácilmente, favoreciendo su personalización, a través de repositorios 
o grabaciones disponibles en internet; un medio, en definitiva, que 
sigue siendo inmediato pero que ha dejado de ser fugaz. 

Estos son los aspectos que han modificado, en mayor o menor 
medida, el medio radiofónico y, sin embargo, un aspecto que no ha 
sufrido ningún tipo de transformación y que no ha perdido su vigor 
y vigencia es algo que la radio posee por su propia naturaleza: la 
capacidad de sugestión. Es aquí donde la radio sienta las bases de 
su originalidad ya que el oyente, al no percibir el espacio real, se ve 
obligado a crear un espacio puramente mental (Cebrián, 1983, p. 
213), pero que es perfectamente visible, como nos indica el propio 
Juan Carlos Ortega:

Nuestro cerebro, aunque tengamos los ojos cerrados, es una inmensa pan-
talla de cine. Oímos la radio y visualizamos a los locutores, sus posiciones, 
sus movimientos, el lugar que ocupan en la mesa. Es una pantalla, ade-
más, bastante mágica, porque es transparente. La imaginación te permite 
estar mirando la taza de café que estás tomando por la mañana y, además, 
la cara de la locutora que te habla. La imaginación es la pantalla de las 
pantallas y, por tanto, la radio siempre se ha visto. Y yo juego con eso. 
(Deito, 2021) 

Las palabras, por tanto, adquieren un protagonismo absoluto, ya 
que “todo lo que puede ser transmitido con palabras, puede ser expre-
sado por la radio” (Romo, 1997). Esto significa que la potencia de la 
radio está en la estimulación de nuestra imaginación. Por eso el medio 
radiofónico se convierte en una fuente esencial para estimular la crea-
tividad de los individuos: 
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La radio, dentro de la educación no formal […] tiene el poder anticipato-
rio de convertir la creatividad en un derecho: un derecho individual para 
que cada ser descubra sus posibilidades, y dotado de iniciativa, recursos 
y confianza, desbloquee las inhibiciones que reducen sus perspectivas. 
(Gascón Baquero, 1991, p. 8)

En cuanto a la competencia con los otros medios, la radio no debe 
ver como enemigas a las nuevas tecnologías. El valor de la radio está de 
sobra comprobado y, como alternativa diferente, tendrá que convivir 
con todos los restantes recursos tecnológicos que están apareciendo 
o puedan aparecer en el futuro (Espina, 1985, p. 29). El mismo Juan 
Carlos Ortega declara acerca de esto: “La radio debe dejar de ver al po-
dcast como su enemigo y convertirlo en su aliado” (Montaner, 2020). 
Además, el podcast o la radio a la carta han aumentado, probablemen-
te, el valor informativo y narrativo de la radio: por un lado, siempre 
se ha dicho que la radio se puede escuchar de cualquier manera y en 
cualquier circunstancia, es decir, incluso mientras uno está haciendo 
otras cosas (es emblemático que buena parte de los oyentes radiofóni-
cos escuchen la radio mientras conducen o mientras están realizando 
actividades que no exigen un alto grado de concentración), “con todo 
el perjuicio que esto supone en términos de atención y comprensión 
de su contenido” (Haye, 1995, p. 20), por otro; sin embargo, encontra-
mos que la incapacidad de elección por parte del oyente se trastoca, ya 
que ahora el radioescucha puede elegir qué escuchar, cómo y cuándo 
hacerlo con lo que ello implica en cuanto a la capacidad de atención 
con respecto al espacio que se esté siguiendo en ese momento. Es de-
cir, los programas radiofónicos han dejado de ser efímeros. 

Con todo lo dicho, nos encontramos en un momento de necesaria 
evolución del medio radiofónico. Una evolución que no se centra tanto 
en los aspectos relacionados con su elaboración o emisión —estamos 
siempre ante una persona que habla y otras que escuchan—, sino a la 
recepción por parte del oyente, que se revela mucho más consciente y, 
por extensión, mucho más participativa y crítica; en definitiva, mucho 
más valiosa y motivadora para los profesionales del medio. Esto tiene 
evidentes implicaciones en la confección de los espacios radiofónicos; 
se hace necesaria una mayor creatividad por parte de los profesionales 
de la radio, ya que ahora la competencia parece ir aumentando: cual-
quiera puede crear contenido a través de internet, y de hecho lo hace. 
Es bastante evidente que actualmente alcanzar una audiencia fiel es 
una especie de quimera y que la vieja radio con superestrellas al mi-
crófono capaces de atraer a grandes cantidades de oyentes ha pasado 
a mejor vida. Y, sin embargo, la radio hablada, más allá de los espacios 
puramente musicales, sí que contiene en sí misma los instumentos para 
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crear algo nuevo —siempre y cuando no trate de imitar las caracterís-
ticas de otros medios—4 que logre acercar al público al mundo de la 
radio. Lo importante es que el oyente esté dispuesto a escuchar y para 
ello es importante lo que se cuenta, el modo en que se cuenta y, sobre 
todo, quién lo cuenta. Quizás en este último aspecto resida el secreto 
de la buena radio: “¿Por qué no pensar en crear profesionales de la 
palabra radiofónica que hagan obras de radio que puedan permanecer 
a pesar de haber cumplido con sus compromisos inmediatos, de haber 
satisfecho en primera instancia su objetivo en la estructura de la pro-
gramación?” (Aura, 1997).

 Alejandro Aura reflexiona sobre esta cuestión insistiendo sobre la 
necesidad de crear radio a partir de la escritura, es decir, del mismo 
modo en que se crea un cuento o una pieza literaria cuyo fin no sea 
solo el de comunicar algo, sino “ser una pieza terminada en sí mis-
ma, con sus leyes internas, su cuerpo legal implícito, como ocurre en 
cualquier texto literario o en cualquier composición musical y no un 
medio para informar de algo o para comunicar algo” (ivi). Pero, ¿dón-
de insertar esa creatividad que se reivindica? Los espacios informati-
vos, al menos en esta nuestra época cuya bandera es la inmediatez y 
su tendencia por dirigirse a una audiencia lo más mayoritaria posible, 
parece que pueden dar poco espacio a la mencionada creatividad; los 
contenidos y formas de los espacios musicales no permiten, a decir 
verdad, excesivas experimentaciones, y como mucho pueden lograr 
diversificar la oferta a través de canales especializados y organizados 
por estilos y formatos. 

Nos quedan, sin embargo, algunos ‘géneros’ en los que explotar 
la creatividad de la radio: en primer lugar, el género del reportaje en 
todas sus facetas, que ha sido la vía por la que se ha colado la ma-
yor creatividad en cuanto a la radio informativa con los cada vez más 
habituales programas radiofónicos grabados en directo y mezclados 
convenientemente con ruidos reales de fondo capaces de recrear am-
bientes y situaciones y despertar sugestiones cada vez más complejas; 
en segundo, la publicidad, creativa por naturaleza y que en la radio se 
pone a prueba cada día precisamente porque estamos ante un medio 
ciego, donde predomina no solo la concentración expresiva y la nece-
sidad de connotar el lenguaje mediante lo sensorial, sino también la  
naturaleza persuasiva del mensaje con todas sus consecuencias retóri-
cas, y en tercero algunos géneros radiofónicos, por desgracia casi todos 
en desuso, como la radionovela o los programas unitarios de imagina-
ción, de humor, de aventuras, de dramas de la vida común […] o de 

4. Es muy habitual en los últimos tiempos, por ejemplo, asistir a la radio televisada a través de las 
redes sociales (facebook, twitter, youtube). 
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cualquier otra índole, pero que requieren, por fuerza, de un nuevo 
trabajo de creación (ivi).

La radio de Juan Carlos Ortega

En este contexto se mueve Juan Carlos Ortega, cuya idea sobre 
el medio funde lo clásico con lo innovativo, tanto desde el punto de 
vista del contenido como desde el punto de vista técnico: «Siempre 
homenajeo a la radio en mis espectáculos, porque mi humor es radio-
fónico en su origen. Mis referentes son los clásicos: Luis del Olmo, 
Alejo García, Julio César Iglesias, Fernando Argenta, Gabilondo, 
Quintero. Me gusta homenajearlos siempre, aunque ni siquiera los 
nombre. Pero todos están ahí» (Deito, 2021). Ortega lo llama home-
naje, aunque en realidad podemos considerar tal homenaje como la 
cristalización de un fenómeno transtextual evidente: Ortega bebe de 
la radio que ha escuchado desde niño para crear un mundo similar 
al original y, al mismo tiempo, distinto. No creemos que a su activi-
dad se le pueda llamar homenaje, sino presencia tangible de géneros 
radiofónicos como base para impulsar su creatividad, esencialmente, 
pero no solo, humorística:

No sé hasta qué punto estoy parodiando algo u homenajeándolo. Hay 
veces en que estoy parodiando programas poéticos nocturnos y llega un 
momento en que me gusta y digo, joder, es bonito esto. Entonces creo que 
esa mezcla que vive el oyente que está escuchando, que no sabe de qué va 
la cosa, a veces se puede llegar a emocionar con la parte más académica, 
más seria y luego se ríe con lo otro. Yo creo que esa mezcla es la que más 
me interesa. (Moya, 2020) 
Ortega hunde su arte en los viejos maestros, pero a la vez es un vanguar-
dista que entiende a los vanguardistas. No es nada fácil tener el respeto 
tanto de los antiguos como de los modernos, y eso le permite ser el puente 
necesario para mantener una radio viva y capaz de interpelar a un mundo 
demasiado distraído para pararse a escuchar. (Del Molino, 2020)

Sin duda, la radio de Ortega tiene un fondo clásico, digamos, un 
fondo que es el de la radio española de los años setenta y ochenta del 
siglo XX: “la base de lo que hago está en el pasado, soy conscien-
te. […] La base es la tradición. ¡Soy muy fan de cómo se hablaba en 
onda media!” (Cruz, 2019), pero su originalidad reside en la creación, 
a través de sus programas (especialmente en su espacio Las noches de 
Ortega, centro de nuestra investigación) de un mundo; no es la radio 
de Ortega un mero transmisor, sino fundamentalmente una posibili-
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dad, un espacio en el que desplegar su creatividad: “la radio no ha de 
considerarse como un simple aparato transmisor, sino como un medio 
para crear, según sus propias leyes, un mundo acústico de la realidad” 
(Arnheim, 1980, p. 88). Es muy probable que en estas palabras resida 
la totalidad del fenómeno radiofónico y la idea de Ortega, sin duda, es 
la de crear un mundo acústico. Veamos de qué manera. 

Según nos indica Fernando Curiel Defosse el lenguaje radiofónico 
configura un sistema de significación similar al de la literatura, la pin-
tura, el teatro, la música o el cine; tal configuración se basa, aunque 
no se dé en todos los casos, en al menos seis ‘radiosemas’, a saber: 
“palabra (única o multiple), música (ornamental o narrativa), efectos 
especiales (mínimos o complejos), silencios, ruidos (del hombre o de 
la naturaleza) y sonido puro” (Curiel, 1997). Estos ‘radiosemas’ han 
de ser combinados de forma adecuada para que el espacio radiofóni-
co adquiera un sentido pleno, lo cual implica un cuidado exhaustivo 
del guión del programa en cuestión. Juan Carlos Ortega aboga por un 
producto radiofónico en toda su extensión, no ha de ser la radio solo 
un medio a través del cual transmitir un mensaje, sino que ha de cum-
plir con todos los requisitos que como forma expresiva impone; no 
pretende Ortega trastocar las reglas de la radio convencional, sino que 
las utiliza para que sus programas tengan siempre un punto de partida 
que sea identificable por el oyente. En variadas ocasiones ha declarado 
que su idea es siempre partir de una historia convencional que podría 
emitirse en cualquier programa de radio, el resto consiste en mezclar 
todos los ingredientes a su disposición. 

Naturalmente, todo ello presupone una actividad fundamental 
para dar forma a su programa: estamos hablando de la necesidad de 
combinar todos los elementos mencionados de forma adecuada a tra-
vés de un guión entendido como estructura. En más de una ocasión 
Ortega ha hecho referencia a su incapacidad para improvisar5: “Hoy 
en día hay en el humor un exceso de improvisación. Pero hay que te-
ner respeto al público […]. Yo no creo que todo lo que se me ocurra, 
merezca ser oído, por eso trabajo con algo elaboradito” (Lindo, 2017). 
“Yo soy muy fan de la preparación, por haber sido oyente de radio 
durante muchos años y haber valorado lo que se puede llamar la ‘radio 
bien hecha’, me gusta que esté todo super medido, que las músicas 
entren en su momento, que el guión sea redondo” (Gutiérrez, 2018).

Todo ello confeccionado a partir, como decíamos, del repertorio 
o código del lenguaje radiofónico y no de otros medios. Cada uno 

5. Quizás esta necesidad de control del proceso creativo esté relacionada con su pasión por la cien-
cia y por el método experimental. Juan Carlos Ortega siempre ha tenido un enorme interés por la 
divulgación científica. Prueba de ello son algunos libros suyos como Buenos días Sócrates: reflexio-
nes de un filósofo sin estudios (2004), Morirse es una mierda (2005) o El universo para Ulises (2015). 
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de los géneros que Ortega afronta es un modelo de enunciación que 
el oyente identifica y dota de sentido inmediatamente, con lo que 
se abre ante él un horizonte de expectativas puramente radiofónico. 
Estamos, por tanto, ante radio pura, identificable como tal y como 
tal analizable6. 

El cultivo de la parodia

Ciertamente la originalidad de Ortega no puede residir en llevar a 
cabo una simple réplica de formas convencionales de la radio ni en su 
deseo de utilizar los medios clásicos de ésta para realizar sus progra-
mas. El interés por el trabajo del locutor, a mi modo de ver, se asienta 
en que lleva a cabo una parodia total de los géneros radiofónicos con-
vencionales o prototípicos. Una parodia de la radio y no en la radio. 
Por lo tanto, hemos de partir de la idea de que la radio no es el espacio 
en la que se realiza la parodia, sino que es la misma radio el objeto de 
la parodia:

Con 18 años entré a trabajar en RNE con Sardá7 y el mítico señor Casa-
major8. Con el primer sueldo me compré un magnetofón Kashtan, una 
mesa de mezclas y un micrófono. Y empecé a hacer en casa de Luis del 
Olmo9. Pero ocurrió que en cuanto me puse a imitar a los locutores a los 
que había admirado toda mi vida tuve que parodiarlos. Hacerlo en serio 
no me salía. (Lindo, 2017)
Yo siempre hago una parodia de la radio. Me interesaba el medio en sí 
mismo, pero cuando empecé a trabajar ahí no me la podía tomar en serio, 
así que decidí parodiarla. Y todo el humor que he hecho en mi vida se 
basa en la radio que amo y conozco. (Gutiérrez, 2018)

6. No faltan, en cualquier caso, entre los trabajos de Ortega incursiones en el mundo de la televi-
sión o del teatro. En estos ámbitos introduce el discurso radiofónico con toda su carga humorísti-
ca: en el medio televisivo, como él mismo ha declarado en más de una ocasión, su mensaje pierde 
fuerza y sentido referencial; en el teatro sus espectáculos se orientan, más bien, a rendir homenaje 
precisamente al medio radio. 

7. Javier Sardá (Barcelona, 1958) es un conocido periodista español que ha desarrollado toda su 
carrera alternando el medio radiofónico y la televisión. Alcanzó su mayor índice de popularidad 
en los años 90 y primeros 2000 con programas televisivos como “Crónicas marcianas” (1997-
2005). 

8. Personaje creado para la radio por el mismo Javier Sardá, que imitaba la voz de un anciano, a 
veces casacarrabias, pero lleno de sabiduria y humor. 

9. Nacido en 1937 es considerado una de las instituciones del periodismo radiofónico en España. 
Durante 44 años dirigió y presentó el magacín radiofónico Protagonistas, que se emitía por las 
mañanas de lunes a viernes. Se trata del programa más longevo en la historia de la radio española 
con más de 12000 programas y se empezó a emitir en 1969. Juan Carlos Ortega siempre ha expre-
sado su profunda admiración por Luis del Olmo, uno de sus mitos de la radio. 
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La parodia de Ortega se construye, como no podía ser de otra ma-
nera, a través del concepto de imitación. Así, podemos establecer que 
el artífice de la parodia, Ortega, toma como objeto de tal parodia los 
géneros radiofónicos de madrugada y como código el referente serio 
que somete a burla, es decir, la radio como medio con todos sus signi-
ficantes y significados. Cuando Genette afronta el tema de la parodia 
nos habla de tres fórmulas constructivas: la deformación lúdica de un 
texto existente, su transposición burlesca y la imitación satírica de un 
estilo (Genette,1985, p. 37). No es fácil encontrar en los programas de 
Ortega la sátira moral o de costumbres, aunque sea cierto que en ellos 
hay una crítica evidente a determinados comportamientos guiados por 
el lugar común o por lo políticamente correcto, pero en ningún caso se 
percibe la presentación evidente de un sustituto moral a aquello que se 
critica. No creo que se pueda hablar, por tanto, de sátira en la labor de 
Ortega en la radio. Sí parece evidente y esencial para el mismo Ortega 
en la definición de su objetivo humorístico la presencia de lo lúdico a 
partir de referentes serios, de la burla de estructuras genéricas este-
reotipadas y de la imitación, no satírica, pero sí humorística de ciertos 
estilos comunicativos. 

La parodia generalmente imita con una finalidad que puede ser 
puramente estética, pero que puede significarse, como decíamos, en 
una crítica hacia determinados aspectos de la realidad: “la parodia des-
valoriza el contenido o la forma de una obra existente, escrita con un 
propósito serio o dirigida a fines estéticamente superiores” (Rangel, 
1979, p. 152). Formalmente la parodia trastoca esquemas genéricos y 
a partir de ahí rompe con lo normativizado y convencional. En el pro-
grama Las noches de Ortega se toma un género radiofónico convencio-
nal y, respetando sus características, reglas y formas, se introduce una 
transformación a través de los sujetos que construyen el género, que 
lo objetivizan, que lo corporeizan, que lo dotan de un estilo, si enten-
demos este último concepto como proceso que incluye la selección y 
combinación de elementos disponibles en un repertorio más o menos 
amplio. 

Así, encontramos programas que abarcan todos y cada uno de los 
géneros radiofónicos canónicos, desde el reportaje a la entrevista; des-
de el espacio deportivo a programas dedicados a ámbitos restringi-
dos del mundo real (camioneros, motoristas, pseudocientíficos, etc.); 
desde el programa abierto a los oyentes en forma de consultorio que 
permite su desahogo a la narración ficticia que puede ir desde el relato 
de una historia de amor a la reconstrucción de la desgraciada vida de 
un superhéroe; desde un concurso a una emisión con público en direc-
to. Todos estos subgéneros serán desmontados y transformados, no a 
través de su descomposición, sino mediante su resignificación a través 
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del sujeto o los sujetos que los ejecutan. 
Juan Carlos Ortega parte del medio radio en su naturaleza gené-

rica utilizando cada uno de sus elementos significativos y estilísticos 
(encabezamientos, acompañamientos musicales, ruidos, silencios…), 
sucesivamente lo descompone presentándolo en todas sus posibles 
vertientes o subgéneros y le da cuerpo a través de personajes (crea-
dos y ejecutados por el mismo Ortega a través de la elaboración de 
voces reconocibles) que, con sus reacciones, respuestas o comporta-
mientos trastocan lo esperable con el consecuente resultado cómico. 
El código utilizado en cada programa de Ortega es el lenguaje propio 
del marco establecido de la radio y en virtud de ese sistema formal 
los oyentes son capaces de interpretar la parodia y de explotar aún 
más el carácter humorístico del producto final. Si tenemos en cuenta, 
además, que la radio, como cualquier convención, es una creación 
ficticia (la radio no es la realidad), se podría decir que Ortega nos 
coloca ante probabilidades perfectamente reales y transgresoras al 
salirse de lo ‘normal’ por la actitud de los sujetos operativos en ese 
contexto: “todo el humor que yo hago es muy improbable, pero no 
imposible: no viola ninguna ley física que un señor se enamore de un 
extraterrestre, entra dentro de lo probable” (Moya, 2020). 

La transformación de los géneros radiofónicos a través del  
humor

Hemos de partir de la idea de que solo conociendo los géneros en 
profundidad, a través de la experiencia o del estudio, pueden estos 
modificarse o recrearse; la dificultad reside en llegar a inventarse géne-
ros nuevos. Si consideramos la parodia como imitación o fenómeno in-
tertextual, parece difícil poder categorizarla como fuente de novedad. 
Por lo tanto, la parodia le sirve a Ortega para transformar, en clave 
cómica, los géneros canónicos de la radio. La definición de género es 
siempre materia onerosa, por ello, tomaremos en consideración, para 
el objeto de nuestro análisis, la que ofrece Mariano Cebrián Herreros 
al referirse en concreto a los medios audiovisuales:

Un conjunto de procedimientos combinados, de reglas de juego, produc-
toras de texto conforme a unas estructuras convencionales previamen-
te establecidas, reconocidas y desarrolladas reiteradamente durante un 
tiempo por varios autores. Cada género nace por el impulso creativo e 
intuitivo de un autor para plasmar una necesidad comunicativa. (Cebrián, 
1992, p. 15)
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Las ideas que emergen de tal definición nos llevan a pensar lo 
siguiente: los géneros son estructuras formales con reglas flexibles 
ya que cada autor en cada época adopta ciertas normas imprimien-
do en el género su sello personal; se desarrollan, crecen, envejecen 
o rejuvenecen según las circunstancias; esto significa que son sus-
ceptibles de transformaciones, al menos formales y, por último, no 
están determinados por un tema o contenido, sino por determina-
das formas o funciones. Por otra parte, Cebrián Herreros (1992) 
afirma que el criterio para clasificar los géneros radiofónicos ha de 
partir de la actitud del autor o locutor con respecto a lo que está 
contando. Así, se pueden establecer tres actitudes o posiciones con 
respecto al objeto de la narración: en primer lugar, una actitud en 
la que predomina la opinión o interpretación personal y que da 
lugar a modos expresivos y, por extensión, a géneros esencialmente 
testimoniales como la editorial, el comentario, la crítica o la cró-
nica; en segundo lugar, una actitud en la que se muestra de forma 
lo más objetiva posible una realidad exterior, el locutor asume una 
cierta distancia con respecto a los hechos como en la narración de 
noticias, en los reportajes o en los docudramas; y por último, una 
actitud dialógica que se traduce en modos de expresión esencial-
mente apelativos como, por ejemplo, la entrevista, el consultorio, 
las tertulias o los debates. 

Es evidente, en cualquier caso, que la conformación del espacio 
radiofónico con sus características intrínsecas, es decir, presencia de 
la música, de los efectos sonoros, de los silencios, seleccionadas y 
combinadas por los creadores del producto, implica “una subjetivi-
dad con una gran cantidad de matices semánticos e interpretativos” 
(Merayo, 2000, p. 25). Más aún en el caso de Ortega, cuya construc-
ción radiofónica es estrictamente personal: el locutor decide el tema 
a tratar, selecciona los elementos con los que elaborar su espacio, es 
el ejecutor de las distintas voces que conforman el programa, mezcla 
las intervenciones con finalidades humorísticas. Todo lo hace él solo 
desde su casa y, por lo tanto, su impronta sella cada uno de sus pro-
gramas configurando un estilo radiofónico reconocible y reconocido:

Mi proceso es muy básico: grabo una voz, dejo espacios en blanco, añado 
otra voz, luego otra, otra… Son capas, como un músico que va sumando 
instrumentos, pero con mi propia voz. Tengo pequeños trucos que apren-
do con el tiempo para que resulte todo más creíble, aunque los oyentes 
ya sepan que es falso y que la voz es mía, como dejar un poco de tiempo 
entre pregunta y respuesta, para que suene más natural. (Gutiérrez, 2018) 

En definitiva nos encontramos con un texto A (o hipotexto), que 
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sería el género radiofónico canónico o referente serio que se relaciona 
con un texto B (hipertexto), que podríamos definir como género con-
textualizado a partir de una transformación que se construye a través 
de estrategias cómicas como la hipérbole, el desplazamiento, las incon-
gruencias, las asociaciones, etc. 

La base de lo cómico se configura a partir de la dialéctica entre el 
ser y el deber ser. El resultado de este conflicto entre los hechos que el 
mundo convencional exige (lo normativo, lo que la razón acepta) y los 
hechos que se consuman realmente y que no satisfacen las expectativas 
es lo que produce el efecto cómico. En este contexto la parodia es una 
de las diferentes formas de expresar la materia cómica y se convierte 
en base ineludible del proceso creativo de Juan Carlos Ortega. La rup-
tura de lo previsible es el punto de partida de sus programas, ya que 
sus personajes, como el mismo autor declara, son simplemente “perso-
nas normales viviendo y pensando cosas insólitas” (Torres, 2019). De 
esta regla general, un estar en el lugar equivocado, un decir lo que no 
conviene o no se espera o un hacer lo que no se debe se derivan los 
distintos procedimientos utilizados por Ortega para construir su rela-
to: incongruencias reales o aparentes, pasar de lo sublime a lo ridículo 
o viceversa, el falseamiento de la realidad o la distorsión deliberada 
por parte del sujeto operativo, el desenlace inesperado de cualquier 
situación, la aplicación de la lógica racional en contextos inadecuados, 
el descubrimiento de forma natural de efectos irreales ante lo que se 
desarrolla, la repetición secuencial, las revelaciones repentinas y, natu-
ralmente las incongruencias con todas sus variantes (aceptación de lo 
anormal, incapacidad de hacer un acto sencillo, la imitación fallida que 
puede ser incluso considerada acertada por parte de los interlocutores 
en el mundo ficcional, etc.).

La materialización de la materia cómica 

Para analizar los recursos humorísticos de Juan Carlos Ortega to-
maremos en consideración su programa, en emisión desde 2015, Las 
noches de Ortega, unos 390 programas de 30 minutos de duración10. 
Se trata de un espacio en el que Ortega trabaja solo y, por tanto, es 
modelo de su idea del humor y fuente de recursos que nos permitirán 
ver de qué manera se objetiva la materia cómica a través de la ficción 
en el medio radiofónico. 

Es fundamental recordar que las formas de expresar la materia có-

10. La mayor parte de estos programas están disponibles tanto en la aplicación de la Cadena Ser 
como en los principales repositorios de Podcast (Ivoox, Premium Podcast, Google Podcast, etc.). 
También muchos de ellos están disponibles en youtube. 
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mica son muy variadas: van desde el humor a lo grotesco, pasando por 
el chiste, la parodia, la caricatura, etc. No son formas puras sino que 
casi siempre aparecen mezcladas y, de hecho, veremos que en Ortega 
hay una batería inagotable de recursos cómicos que transitan de una a 
otra forma, a veces, sin solución de continuidad. En cualquier caso, la 
base de su humorismo hay que colocarla en la idea de descontextua-
lización entre individuo y situación que le toca vivir y en el contraste 
entre lo que se entiende o se expresa de forma literal y su significado 
real dentro de un contexto determinado. Por otro lado, como ya se ha 
indicado, la base primordial del trabajo de Juan Carlos Ortega es la 
parodia de la radio. Ella está siempre presente al ser el contexto ‘real’ 
en el que se desarrollan las construcciones narrativas, y alrededor de 
ella se van desgranando los recursos que pasamos ahora a analizar.

Las tramas cómicas: lo convencional frente a lo normativo

El programa de Juan Carlos Ortega se desarrolla, como ya se ha 
indicado, respetando las estructuras genéricas del medio radiofónico 
(entrevistas, espacio de confidencias de los oyentes, representaciones 
culturales, espacios musicales, docudramas, informativos, reportajes, 
programas deportivos, coloquios, biografías, periodismo de investi-
gación, etc.). En la mayor parte de los casos, incluso en los espacios 
dedicados al desahogo de los oyentes o al consultorio, las historias se 
construyen a partir de una trama, más o menos delirante, pero que 
contiene dentro de sí una lógica tanto consecuencial como temporal. 
Normalmente, Ortega parte siempre de situaciones serias que podría-
mos considerar convencionales y que se insertan con naturalidad en 
el contexto genérico en el que se van a ir desarrollando: el locutor o 
locutora introduce el ámbito en el que se moverá el programa (una 
entrevista, deportes, series de televisión, una noticia sorprendente, un 
fenómeno paranormal, un homenaje a un personaje célebre, un re-
portaje sobre una situación insólita, etc.). Normalmente, tras algunos 
minutos en los que podríamos pensar que estamos ante un programa 
regulado y normativo, se produce, como en toda comedia que se pre-
cie, un cambio de la acción en sentido contrario del esperado: “Me 
gusta que los primeros minutos sean muy serios, muy verosímiles para 
que, cuando se produzca el giro, el contraste sea más grande y haga reír 
más” (Ortega, 2021); “si sumas comedia más comedia, no hay gracia. 
Creo que lo gracioso es el contraste. Por eso uso siempre un revesti-
miento serio, el locutor convencional, las músicas clásicas, para que 
el contraste estalle” (Moya, 2020). Al contrario de lo que se podría 
pensar, no encontramos en Las noches de Ortega tramas excesivamen-
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te complejas: en general, una vez producido el volantazo, el cambio 
de dirección, este se asume con naturalidad por los interlocutores, es 
decir, nos topamos ante el abismo que se abre entre la realidad de ver-
dad —un contexto conocido o fácilmente reconocible— y la realidad 
cómica, es decir, una ruptura que se apoya siempre en “mecanismos 
lógicos” (Attardo, 1994). Veamos algún ejemplo:

Amor por Sergio, 15 de enero de 202211. Este programa pertenece al 
género de la entrevista en profundidad. El locutor Ortega, con voz sua-
ve y cálida a la manera de los espacios radiofónicos de confidencias en 
la madrugada introduce el tema que se va a tratar: el amor. Se detallará 
la historia de un hombre enamorado que sufre, un hombre cualquiera. 
La música suave va encadenando preguntas y respuestas. Todo parece 
normal: un amor imposible, un sufrimiento terrible. Sin embargo, en 
el minuto tres se produce la revelación sorprendente: Agustín, el sujeto 
entrevistado, está profundamente enamorado… de un cerdo; aunque 
trabaje como instalador de estructuras de aluminio, posee una pocilga 
en casa y, claro, su contacto con los animales es continuo. 

El locutor asume con total naturalidad lo que se le está contando y 
se apresta, como en toda entrevista que se precie, a profundizar sobre 
la cuestión. La historia de Agustín, de pronto, se ha convertido en po-
tencialmente burlesca, ha tomado la dirección de cualquier trama có-
mica y, sin embargo, comenzamos poco a poco a comprender al pobre 
enamorado mientras descubrimos sus fragilidades: no puede comuni-
car su amor al cerdo, al que llama Sergio para sentirlo más cercano, 
aunque se niegue a ‘antropomorfizarlo’; se siente impotente ante la 
actitud indiferente del animal. Entretanto, los oyentes reales seguimos 
esperando que la trama tome otros caminos insólitos, pero lo insólito 
ya está planteado y se va a ir desarrollando de forma convencional 
aunque presente un destinatario del amor que escapa precisamente de 
lo convencional: no es posible enamorarse de un cerdo o al menos no 
es posible hacerlo de forma romántica (Agustín llega incluso a recitar 
un poema que ha escrito para Sergio) y, sin embargo, el tratamiento es 
tal que, aun sabiendo que Agustín es siempre un hombre y que Sergio 
es siempre un cerdo, la única conclusión posible es que el amor es 
siempre el amor. A Juan Carlos Ortega le basta una declaración sor-
prendente para construir una historia que se va desenvolviendo con 
gran naturalidad: Agustín tiene problemas con su mujer, su padre trata 
de comprenderlo, sus hijos temen la separación de sus progenitores… 
Lo normal. Por otro lado, no hay una resolución, no se produce un 
desenlace, no se alcanza jamás el clímax: “¿Por qué una historia debe 
acabar en alto o con unas risas? No, ahí, ¡clac! Lo cortas. Tienes una 

11. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-amor-sergio-audios-mp3_rf_80895726_1.html 
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novia y debe acabar como acabe. ¿Cómo debe acabar la relación? ¿Sú-
per en alto? No. Acaba. Está. Ha sido muy guay y de repente ya está” 
(Gutiérrez, 2018).

En El extraterrestre José Blas del 29 de diciembre de 201812 Ortega 
nos narra otra historia de amor, pero esta vez el contexto genérico 
cambia. En primer lugar el marco en el que se inserta es el de un pro-
grama nocturno, pero casi festivo: el locutor es Ricardo Sanjuán, una 
especie de remedo de Luis del Olmo y en el episodio flota continua-
mente el ambiente propio del magacín radiofónico clásico: música ani-
mada, locutor lleno de entusiasmo que usa fórmulas típicas de la radio 
de entretenimiento a través de las cuales se materializa la parodia tanto 
del locutor como del género: “alegría, información, entretenimiento. 
La radio bien hecha […]. Agitemos la coctelera de la radio para ex-
traer la rica bebida de la comunicación […] Aquí estamos, al calor de 
la buena radio». Tras esta entradilla Ricardo Sanjuán nos introduce en 
una historia sorprendente que merece ser contada: un hombre normal 
y corriente, Ramón Hinojosa, nos relata su vivencia; un día de 2004 
tras asistir a misa todo desaparece a su alrededor y ve una nave espa-
cial de la que desciende un extraterrestre y entre ellos se produce un 
auténtico flechazo. «¿Cómo era ese ser?”, pregunta el conductor del 
programa, a lo que Ramón responde: “Guapo, decir guapo es poco… 
Eso, chico, era una maravilla […] Era una monada, mono, monísimo”. 
Esta forma de hablar se sitúa en las convenciones del lenguaje en el 
contexto de un amor a primera vista, pero al mismo tiempo ejerce una 
ruptura de las expectativas del oyente, que sabe que se trata de un ser 
de otro planeta, provocando el efecto humorístico. A partir de aquí el 
relato avanza a través de las preguntas de Ricardo Sanjuán que opera 
como un narrador marcando el tono de lo que se cuenta y situando la 
historia en un contexto de absoluta normalidad. 

En efecto, sus preguntas se centran en la aventura amorosa, de tal 
modo que el elemento humorístico, sorpresivo, descontextualizado, 
insólito del amor entre un hombre y un alienígena queda en segundo 
plano. Todas las consecuencias de esta extraña relación serán sor-
prendentes para el oyente, pero no tanto para el locutor narrador 
que asiente con claridad y naturalidad a todo lo que Ramón cuenta 
con lo que retroalimenta continuamente el relato: “Claro, claro”; “Es 
normal”; “Sí, sí, sí”; “Exactamente”, etc. Otros elementos que inci-
den en lo normativo de la relación planteada son los que hacen refe-
rencia a la primera relación sexual “me trató con mucho tacto […], 
música, velas… En ningún momento me hizo sentir incómodo”, o a 

12. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-el-extraterrestre-jose-blas-audios-mp3_
rf_31081007_1.html 
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la humanización del extraterrestre al poseer un nombre de persona: 
José Blas. 

La historia, como se puede observar se va desarrollando siguien-
do un guion canónico, el asunto que se plantea tiene como único 
elemento insólito la presencia de un extraterrestre y las consecuen-
cias que esto tiene (viajes interestelares, naves espaciales…), pero en 
el fondo es una historia banal en su desarrollo que se engrandece a 
través del narrador: Ricardo Sanjuán resume en un par de ocasiones 
el relato, siguiendo la técnica de la narración oral usada habitual-
mente para mantener la atención del auditorio; a veces interviene 
con tono poético como cuando retoma la descripción de los viajes 
interestelares de los dos enamorados; introduce preguntas retóricas 
que nos sitúan ante interrogantes que pueden despertar la curiosidad 
del oyente “¿Cómo deben ser los procesos internos, los procesos de 
enamoramiento de un ser de otra civilización, de un ser cuya base 
química no está basada en el carbono?”; despliega otros recursos 
propios de la radio, como los consejos a los automovilistas, pero con 
la diferencia de que se dirige a los alienígenas que van pilotando sus 
naves por el espacio “Un saludo afectuoso a todos cuantos extrate-
rrestres puedan estar sintonizando ahora mismo la Sociedad Espa-
ñola de Radiodifusión. Un abrazo para ellos y un consejo: no corran 
con sus naves espaciales, sean siempre prudentes, es mejor perder un 
minuto en el espacio que perderlo todo”. Al final, al contrario de lo 
que sucede en otras historias de Ortega, sí que encontramos el giro 
final con la llamada telefónica de José Blas que se presenta con una 
voz y una actitud seductora planteando una conversación totalmente 
cotidiana: “Ahora estoy en planeta, pero tenía pensado ir a Burgos en 
navidad o fin de año”. Ante esta declaración Ricardo Sanjuán sitúa 
a Ramón ante el gran dilema: “¿Te ves con José Blas en fin de año 
o pasas página?”, a lo que Ramón responde “Vamos a darnos otra 
oportunidad”, con lo cual se consuma el final feliz que hace estallar 
de entusiasmo y alegría al locutor.

En otros casos, Ortega tiende a configurar la historia narrada a 
partir del efecto repetitivo, pero no mediante la mera acumulación 
de episodios sorprendentes, sino siguiendo el modelo definible como 
‘bola de nieve’ con aceleración. Se trata de un efecto que se propaga 
acrecentándose. Un ejemplo evidente de este tipo de estructura o de 
configuración de la trama es el programa titulado El gran concurso de 
la Ser emitido el 22 de febrero de 201913. Al comienzo del programa 
se nos informa de que este se realizará fuera del estudio habitual, con-

13. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-el-gran-concurso-de-audios-mp3_
rf_32780176_1.html 
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cretamente en el teatro Jardiel Poncela de Madrid14. Tras esta breve 
presentación realizada por una colaboradora del programa, conecta-
mos con el teatro en el que el conductor del programa es Juan Carlos 
Ortega. El presentador nos introduce el género central del programa: 
“algo que jamás hemos hecho en este programa, vamos a concursar, 
vamos a dejar los problemas a un lado y nos sumergiremos en el ám-
bito del entretenimiento […] con premios sustanciosos: un millón de 
euros”. Todo condimentado con músicas ad hoc y con el sonido altera-
do mediante la reverberación típica de los espacios emitidos fuera del 
estudio radiofónico. 

En el concurso participa Francisco Fernández, uno de los asisten-
tes al programa; el locutor le informa de las reglas del juego y le comu-
nica que podrá utilizar en ciertos momentos el comodín de la llamada. 
Tras varias respuestas correctas Francisco decide llamar a su madre, la 
cual le comunica la terrible noticia de que el padre de Francisco acaba 
de morir. Este es el primer y fundamental giro de la trama y a partir 
de este momento entran en contacto dos marcos de referencia total-
mente incompatibles: por un lado, el concurso de la radio, por otro, 
la muerte del padre. Se presenta ante Francisco una disyuntiva ante la 
que, siguiendo las convenciones, debería inclinarse por el abandono 
del concurso para vivir el luto, sin embargo, como manda lo cómi-
co, la reacción es la contraria. En realidad, por un lado tendríamos 
la reacción esperada y por otro, la que marca el contexto en el que el 
sujeto se encuentra; es verdad que la reacción es inesperada, pero pasa 
a ser cómica en el momento en que también es lógica, aunque siga 
una lógica no usual. ¿Es incompatible la reacción con la situación que 
se da? No, simplemente es rara, censurable moralmente quizás, pero 
totalmente probable en un margen lógico no habitual. Bergson nos lo 
explica con claridad: “Todo efecto cómico implicaría en cierto aspecto 
contradicción. Lo que nos causa risa vendría a ser el absurdo realizado 
en una forma concreta, un absurdo visible […], o mejor aún, aquello 
que es absurdo por un lado, pero que por otro se explica naturalmen-
te” (Bergson, 2009, p. 128). De hecho, el concursante Francisco trata 
de justificar su actitud: “Bueno, madre, resucitar a padre no lo vamos 
a resucitar… Ya habrá tiempo para llorar”. 

A nivel narrativo el relato va subiendo de temperatura y alcanzando 
una especie de clímax cuando las preguntas empiezan a complicarse, 
cuando uno de los hermanos de Francisco comunica a este la muerte 
de la madre y cuando Francisco se va acercando al premio final. Es 
decir, la trama avanza en primer plano a través del desarrollo del con-

14. Es bastante habitual en la radio convencional emitir programas fuera de los estudios, general-
mente con público que, incluso, puede participar directamente en ellos. 
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curso, pero el oyente siempre tiene presente el marco luctuoso repre-
sentado por la muerte del padre y, algo más tarde, de la madre. Al final, 
todo es una falsa alarma ya que los padres de Francisco, en realidad, 
no han muerto. Vemos que se cumple la llamada interferencia de series 
teorizada en su momento por Bergson: “En cada instante va a desmo-
ronarse todo, y todo vuelve a arreglarse; ese juego es lo que hace reír 
porque pone de manifiesto ante nosotros la interferencia de dos series” 
(Bergson, 2009, p. 89).

Hasta ahora hemos visto de qué manera Juan Carlos Ortega cons-
truye estructuras narrativas basadas en el desarrollo de un evento in-
sólito de forma convencional o en la acumulación de efectos al chocar 
dos situaciones paralelas que podrían anularse entre sí, pero que se 
alternan manteniendo su valor. Es también habitual en las tramas na-
rrativas de Las noches de Ortega el empleo de la incompatibilidad de 
dos marcos de referencia para crear el efecto cómico y hacer avanzar la 
trama de forma natural (Koestler, 2002, p. 191). 

Un ejemplo que podríamos considerar emblemático es el espacio 
titulado Amantes del 19 de mayo de 201815. El programa ha de ser 
incluido dentro de lo que entendemos por subgénero de confidencias 
o de desahogo de los oyentes, que asumen el protagonismo relatando 
experiencias personales normalmente problemáticas. En este caso se 
trata el asunto del adulterio. El locutor Ortega recibe la primera lla-
mada de la noche, es Pablo que llama desde Cartagena y se muestra 
preocupado porque ha sorprendido a su mujer en la cama con otro 
hombre que resulta ser tremendamente obeso. Este es el punto de par-
tida del relato, parece que la obesidad del amante es simplemente un 
elemento descriptivo sin más y sin embargo se convertirá en el centro 
de la historia. 

—¿Qué hizo usted, Pablo?
—Cerré la puerta rápidamente y a través de la puerta les dije: yo estoy 
aquí. Salid y a ver si podemos solucionar esto. Yo creo que tuve una reac-
ción civilizada. […] Ellos salieron.
—¿Y qué les dijo usted?
—Fui todo lo sincero que pude… Le dije, señor, usted tiene que perder 
kilos. Usted tiene una edad que tiene que mirárselo esto…

Nuestra lógica convencional nos sitúa en la expectativa de una re-
acción violenta por parte del marido ultrajado, sin embargo, este se 
preocupa por la obesidad del amante de su mujer. Incluso el locutor, 

15. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-amantes-19-05-2018-audios-mp3_
rf_26060193_1.html 
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dotando a la conversación de mayor verosimilitud, duda de esta reac-
ción. Y a pesar de ello, Pablo insiste en razonar sobre los motivos de su 
preocupación con gran lucidez haciendo referencia a las enfermedades 
que el amante, Ramón, podría contraer:

—Usted comprende que me cueste entender su reacción. 
—Pues no, no… A ver, si estamos ante una persona que ya no es un niño 
y tiene sobrepeso, ¿qué vas a hacer?
—¡Pero estaba acostándose con su mujer!
—Bueno, habrá que decírselo. Si él no lo quiere ver o no se ha cuidado 
por lo que sea, pues habrá que decírselo… No sé, seré una persona muy 
rara, pero yo lo veo normal, es normal preocuparse por las personas. 

A partir de aquí Pablo pone en marcha un trabajo de tipo psico-
lógico, dentro de las reglas dadas en una sociedad fundamentalmente 
defensora de los valores de la salud a toda costa y de una actitud con-
siderada plausible por parte de cualquier individuo bondadoso con re-
lación al prójimo, para convencer al obeso de la necesidad de cuidarse. 
La lógica de la conducta de Pablo sería asumible si no estuviera por 
medio el adulterio; sus acciones, sin embargo están gobernadas por 
una lógica o código de conducta diferente: cuando el código conven-
cional y el real chocan, siendo incompatibles, se produce el chispazo, 
la tensión o la explosión cómica.

Además, tras la intervención de Pablo, llaman otras personas al 
programa que han vivido situaciones similares. De esta manera, Ortega 
actúa por acumulación de casos en los que funciona una lógica alejada 
de la lógica convencional, pero que adquiere cada vez mayor verosi-
militud. Fermín, desde Cuenca, narra su experiencia: “cuando he oído 
las palabras de Pablo, me he sentido plenamente identificado […] Pa-
blo me ha devuelto la esperanza. A mí me ocurrió lo mismo hace tres 
años… A él le dije que tenía que cuidarse: tenía 54 años y fumaba”. 
Este segundo oyente llega a contar que acompañaba habitualmente al 
médico al amante de su mujer y que estaba realmente preocupado: “ya 
he vivido en vilo, lo que yo he vivido no está en los escritos […] Pen-
saba que cualquier día mi mujer se quedaba sin amante”. Por su parte, 
Milagros, desde Santiago de Compostela, echa más leña al fuego cuan-
do cuenta que su marido hacía el amor con 17 mujeres obesas a la vez:

—¿Cuál fue su reacción?
—Puede imaginarse. La preocupación por esas diecisiete criatu-

ras… Multiplique la preocupación por diecisiete. Después yo les dije: 
tenéis que cuidaros […] Yo no quiero que mi marido sufra, no quiero 
imaginarme el disgusto de mi marido si una se le muere en la cama, así 
que les dije que fueran al médico.



254

JOSÉ MANUEL ALONSO FEITO

Cultura Latinoam. Volumen 37, número 1, enero-junio 2023, pp. 234-266

—¿Y le hicieron caso?
—Sí. Lunes, miércoles y viernes voy con ellas al dietista, al gimna-

sio, a pasear… Me han perdido cada una media de treinta kilos.
—¿Usted va a pasear con las diecisiete amantes de su marido?
—Sí, claro. Pasear mejora la circulación, aumenta la esperanza de 

vida, previene el deterioro cognitivo, fortalece los músculos […] y ha-
blamos. Hablamos casi siempre de termodinámica, del segundo prin-
cipio de la termodinámica, de lo que va a suponer para el universo el 
aumento irrefrenable de entropía. 

En resumidas cuentas, encontramos en este programa dos marcos 
de referencia relacionados con un único suceso (el adulterio): por un 
lado, tenemos el marco perteneciente a la lógica convencional que en 
un cierto sentido representa el locutor, por otro la lógica que siguen 
Pablo, Fermín y Milagros. La reacción inesperada de los tres prota-
gonistas no será para los oyentes del programa el único marco al que 
asociar el suceso, sino que tal marco mantendrá siempre una relación 
con el marco de la lógica normativa. Así, encontramos no una asocia-
ción del suceso a un solo marco (por el que la historia se desarrolla), 
sino a dos. El pensamiento se desarrolla en dos planos: el primero 
es mentalmente simple; el segundo mentalmente doble, un estado 
transitorio de equilibrio inestable en el que el balance de emoción y 
pensamiento se ve alterado. Estamos ante un fenómeno bisociativo 
(Koestler, 2002, p. 195). 

Los personajes son la trama: otros subgéneros 

Los ejemplos presentados hacen referencia a aspectos generales 
que sostienen las tramas cómicas de Ortega: una situación insólita que 
se desarrolla siguiendo las convenciones consideradas normales o nor-
mativas. Naturalmente, en su desarrollo mecánico, las tramas siguen 
otros tipos de estructuras esencialmente marcadas por la temática per-
sonificada en los sujetos operativos del relato. Así podemos encontrar, 
entre otras, tramas configuradas a partir de personajes necios, locos, 
absurdos o simplemente ingeniosos.

Las tramas más habituales en Ortega son aquellas protagonizadas 
por locos de muy distinta naturaleza: desde el loco obsesivo al bienin-
tencionado, pasando por el loco necio y el malintencionado. Entende-
mos aquí el loco como el sujeto que tiene en común con el pensamiento 
racional sus presupuestos formales, solo que los utiliza de otra manera 
y con otros fines, pero con el mismo rigor. Precisamente por esto, se 
presta a representar con mayor acierto la parodia, entendida esta en su 
sentido etimológico como segunda voz o voz alternativa. Además, el 
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loco, al disponer de una lógica estructurada capaz de discutir la lógica 
convencional, no tiene reparo en poner en crisis todo el sistema lógico 
establecido. Según este criterio, no es de extrañar que la mayoría de los 
personajes de Ortega hablen y obren saliéndose de las convenciones y 
de lo normativo desde el momento en que la lógica que aplican a las 
situaciones cotidianas se mueve por los raíles de la literalidad o de las 
ideas fijas. De este modo, Las noches de Ortega se configura como un 
espacio de lógica alternativa a la lógica racional, es decir, a la lógica que 
permite al ser humano adaptarse a las circunstancias. 

Queremos decir que los personajes que pueblan el programa son, 
en muchas ocasiones, entes que simplemente se comportan con to-
tal libertad, ora porque actúan siguiendo la literalidad del lenguaje y 
aceptan sus consecuencias, ora porque piensan esencialmente en su 
propio beneficio. No podemos, por tanto, incluir a los personajes entre 
los tontos; estos tienen con la razón una relación cuantitativa: la usan 
como forma descompuesta, incompleta y fragmentada. Es fácil activar 
la superioridad racional ante el tonto, ya que es incapaz de emplear las 
estructuras lógicas; más complicado resulta triunfar ante el loco y, de 
hecho, lo más evidente en Las noches de Ortega es que el representante 
de la lógica normativa (normalmente el locutor-conductor de los pro-
gramas) se encuentra casi siempre en situaciones problemáticas ante 
las respuestas y las actitudes de los protagonistas de sus programas. De 
algún modo, en el programa encontramos un conflicto cómico en el 
cual un personaje con ideas y actitudes poco convencionales se inserta 
en un mundo normal: los sucesos presentados se orientan o localizan 
en espacios normales asumibles por parte del oyente real a partir de su 
experiencia. En ese mundo normal se inserta un sujeto (cómico) que 
presenta una experiencia anticonvencional, transgresora o totalmente 
descontextualizada. 

Un primer caso en el que encontramos a los personajes sosteniendo 
todo el entramado humorístico es la estructura que John Vorhaus de-
nomina “un centro y sus excéntricos” (Vorhaus, 2005, p. 95). El autor 
estadounidense define esta tipología como aquella en la cual “un tipo 
común se encuentra rodeado de personajes cómicos. La función de 
ese tipo común es la de representarnos a ti y a mí, ser nuestros ojos y 
oídos al visitar a los estrambóticos y extravagantes excéntricos de este 
nuevo mundo suyo y nuestro” (Vorhaus, 2005, p. 96). Efectivamen-
te en Ortega este tipo de construcción se da en las parodias de pro-
gramas nocturnos de confidencias o en los dedicados a determinados 
grupos unidos por profesiones o aficiones determinadas. Es el caso de  
El mundo del taxi (11 de septiembre de 2021), El maravilloso mundo 
del camión (29 de mayo de 2021), Mundo running (18 de febrero de 
2022) o Reguetón (18 de enero de 2019). En estos programas el locu-
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tor, con una actitud convencional y adecuada al contexto radiofónico 
representado, es el tipo común con una conducta esperable, y los oyen-
tes que participan son los sujetos que representan conductas insólitas.

Por ejemplo, en El maravilloso mundo del camión16, el presenta-
dor, Agustín Reyes, se presenta con las habituales fórmulas de la radio 
“Este es el tiempo de los camioneros, Héroes del asfalto, un saludo”, 
“¿Qué máquina conducís? ¿cuál es vuestra mercancía? ¿Lleváis fruta, 
embutidos? ¿cuánto tiempo lleváis fuera de casa?”) e inicia poco des-
pués el turno de llamadas de los oyentes, todo ello trufado con música 
que va desde la copla española al rock duro. La primera llamada de 
Julián resulta compatible con la naturaleza del programa: el oyente 
explica el camión que lleva, la mercancía que transporta y anuncia que 
le esperan en casa su mujer y sus niños. Ortega hasta este punto crea 
un mundo de referencias bastante reconocible y normativo: locutor y 
primer oyente son el centro y a partir de aquí van a ir haciendo acto de 
presencia los excéntricos. El primero de ellos es Rafael, desde Barcelo-
na. Rafael se dirige con su camión hacia Salamanca transportando una 
mercancía inesperada:

 
—¿Qué cargamento llevas? 
—Pues ahora llevo ponis, caballos pequeños, ponis locos.
—¡Madre mía!
—Ochocientos ponis locos llevo…
—¿Y dónde llevas a los ponis locos?
—A la península del Labrador. Ahí en Canadá.

Este primer elemento de sorpresa que, saliéndose de lo habitual, 
tiene, sin duda, un efecto humorístico, se centra simplemente en el 
objeto transportado y ahí podría terminar la broma. Sin embargo, el 
locutor sigue indagando en el asunto y como consecuencia vemos que 
el componente humorístico se amplía al tocar directamente a Rafael 
que va a ir desgranando las razones que le impulsan a realizar este tipo 
de servicios desvelando su propia forma de ser:

—Meteré los ponis en el barco… No es el primer viaje que yo hago, llevo 
doce años haciéndolo. Y allí en el barco dejo sueltos a los ponis…
—¿Los sueltas? […]
—Sí, me gusta ver la confusión que se crea en el barco cuando de repente 
ochocientos ponis locos empiezan a ir por cubierta… en fin, se crea una 
confusión, un peligro, un miedo razonable entre la tripulación, los pasaje-

16. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-el-maravilloso-mundo-audios-mp3_
rf_70670833_1.html
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ros y a mí eso, claro, me divierte. 
—¿Te gusta la confusión y el miedo?…
—Sí, ver el miedo reflejado en los ojos de los pasajeros del barco. Eso a 
mí me da la vida. […] Estos doce años, te lo digo de verdad, han sido 
los mejores de mi vida. […] Yo no concibo ya la vida sin el poni loco. 
Es maravilloso. En el barco algunos ponis locos atacan a las personas y 
se crea un escenario hermoso que a mí, sinceramente, me agrada. Yo no 
cambiaría mi trabajo por nada del mundo.

El insensato o loco que representa Rafael resulta cómico precisa-
mente porque su maldad no le torna valiosa a nivel material; sus accio-
nes están fuera de la lógica o de la costumbre convencional, pero están 
gobernadas por el deseo de gozar de la vida; su carencia de moralidad 
nos resulta más cómica aún porque lo que pretende es ser feliz, no ser 
bueno.

Tras la intervención de Rafael volvemos a las convenciones de la 
radio: suena una canción dedicada a los camioneros, Agustín Reyes 
desgrana una serie de fórmulas típicas “El mundo de la carretera aquí 
en la Cadena Ser, somos la gran familia del camión”. Es un modo de 
pasar del excéntrico al centro y devolver al oyente real a una realidad 
‘verdadera’. Naturalmente, entre los oyentes que van interviniendo en 
el programa aparecerán otros excéntricos, otros individuos que, repre-
sentando la realidad cómica, serán los encargados de seguir abriendo 
esa intersección entre convención y trasgresión necesaria para crear 
el efecto cómico. Son Irene, cuya ‘perversa’ diversión consiste desde 
hace dos años, ante el asombro del locutor, en transportar de un lado 
para otro sin un destino fijo un camión de mudanza repleto de muebles 
pertenecientes a una familia de Barcelona. 

—¿Qué hace esa mudanza todavía en el camión?
—Pues… me apetece. Me apetece prolongar esto. 
—Pero los dueños de la casa estarán esperando…
—Claro, claro que están esperando […] Deben de estar sufriendo, claro, 
imagínate tú. […] Yo, por mi parte, si puedo seguir arañando días y pro-
longando esto, pues contenta estoy…
—Pero, ¿por qué? 
—Pues lo hago para que sufran, para sentir yo aquí dentro, en el camión, 
que están sufriendo…

A veces llega a enviar a la familia de la mudanza fotografías hechas 
en distintas partes del mundo para imaginar el sufrimiento. Estamos 
ante otro personaje clasificable entre los insensatos malintencionados 
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que tan bien funcionan en las tramas de Ortega. Lo mismo sucede con 
Fermín, el cual persigue durante horas con su camión a otros conduc-
tores como en la película de Spielberg El diablo sobre ruedas (1971), 
con el fin de provocarles cuanto más miedo mejor.

En Mundo running (19 de febrero de 2022)17 pasamos de los locos 
perversos a los locos obstinados, a los maniáticos. Normalmente la ra-
zón adulta desprecia la acción totalizadora del sujeto obsesivo porque 
tal acción es incapaz de distinguir campos heterogéneos: existe una 
cosa y no hay opciones. Los obstinados son los protagonistas del deseo 
absoluto. Evidentemente resultan cómicos por su rigidez mecánica: 
imposibilitados para adaptarse a lo que les dicta la experiencia, “pe-
can por obstinación de su mente o de su carácter, por distracción, por 
automatismo […] Una especie de rigidez que hace que se siga recto 
el camino, sin escuchar nada, sin querer oír nada” (Bergson, 2009, p. 
130). También estos personajes están locos, pero será, como siempre, 
una locura lógica la que guíe sus acciones. En realidad, poseen una 
capacidad análoga a la del pensamiento racional, es decir, desarrollan 
justificaciones plausibles ante las objeciones que se les presentan por 
los procedimientos que siguen, lo cual les dota de una característica 
siempre presente en los personajes de Ortega: su dimensión humana; 
no se trata de entes que habitan con dificultades los límites del mun-
do, sino figuras perfectamente adscribibles a la realidad natural; en su 
personalidad se mezclan realidades de verdad con realidades cómicas 
y estas últimas se justifican mediante una lógica ‘indiscutible’.

De tal modo que en este mundo habitado por ‘runners’ destacan 
en concreto dos sujetos que representan muy bien lo que hemos indi-
cado: en ellos se mezclan la realidad de verdad (ambos están obsesio-
nados con correr cuanto más mejor) y la realidad cómica (su pasión 
se desarrolla siguiendo patrones de comportamiento ajenos a la lógica 
convencional). 

El primer caso es el de Águeda que, con voz de anciana, llama des-
de Burgos. Corre siete horas al día por su ciudad y denuncia la falta 
de infraestructuras adecuadas en los centros urbanos para satisfacer 
las necesidades de los corredores: “no hay derecho. Es una vergüenza 
el poco caso que se les hace a los runners desde los ayuntamientos 
[…]. Las calles son de los coches, de los peatones, pero para los que 
corremos no está esto preparado”. El entrevistador, el dinámico Che-
ma Losada, naturalmente inquiere a Águeda si encuentra dificultades 
habitualmente para correr y la respuesta de ésta es la esperable dada 
la premisa anterior, pero con un elemento que introducirá el elemento 
cómico: Águeda corre siempre en línea recta. “Yo salgo de casa a las 

17. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-mundo-running-audios-mp3_rf_82454523_1.html 
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siete de la mañana. Me pongo mis buenas zapatillas y empiezo a correr 
en línea recta, en línea recta… y choco”. Claro, choca con los edificios 
de su ciudad, contra los muros, contra la catedral, contra el ayunta-
miento. Su único deseo es correr en línea recta, para ella es lo natural 
“yo no soy de girar. Línea recta, corriendo, pero girar no es lo mío” y 
presenta su reivindicación diciendo que las ciudades están repletas de 
“barreras arquitectónicas” y que “esto es algo que la administración 
tiene que corregir”. 

Como se puede observar, la estrategia cómica de Ortega se basa 
en la concepción de la realidad por parte de Águeda a partir de un 
punto de vista obsesivo, el cual establece una prioridad única según 
la cual la misma realidad ha de ser transformada en aras de tal con-
cepción; es el caso evidente del loco obsesivo, que resulta cómico 
esencialmente por su manía de omnipotencia. Tal omnipotencia se ve 
sustentada además por ciertos lugares comunes que Águeda se toma 
al pie de la letra, como por ejemplo, cuando responde al locutor, 
el cual le dice que quizás sería mejor que ella girase para evitar los 
edificios: “No, eso es lo fácil. Lo que tú dices es la salida fácil. Si no 
quieres chocar contra la catedral de Burgos, gira… Claro, eso es lo 
que las administraciones nos dicen, pero eso es lo fácil. Yo no estoy 
con lo fácil… Si hiciésemos siempre lo fácil, no se avanzaría”. Con tal 
respuesta Águeda apela a la idea, bastante arraigada en la sociedad 
occidental, de salir de nuestra zona de confort para alcanzar la feli-
cidad18. Finalmente, el delirio de omnipotencia de la oyente alcanza 
su nivel máximo cuando el locutor le insta a proponer una solución 
a este ‘problema’. La respuesta de Águeda es la que cabría esperar 
si tenemos en cuenta la linealidad de su razonamiento: “quitar los 
edificios, ponerlos en la montaña y dejar la ciudad libre para que 
corramos los runners… No me parece que esté yo pidiendo la luna”. 
Tras la lógica réplica de Chema Losada, se desencadena un absurdo 
diálogo que transcribimos a continuación:

—Pero así, Águeda, convertirías Burgos en un descampado.
—No. Convertiría Burgos en una zona habilitada para el runner medio.
—¿Y por qué no vas a un descampado a correr?

18. A propósito de esta cuestión se recomienda escuchar el episodio de Las noches de Ortega ti-
tulado La zona de confort, emitido el 29 de enero de 2022 https://www.ivoox.com/noches-ortega-
la-zona-de-audios-mp3_rf_81516714_1.html. En este programa, a partir de la idea de que hay 
que sufrir para disfrutar más de la vida, se reflexiona precisamente sobre la necesidad de tender 
hacia las dificultades y la infelicidad para crecer: “Si no hay dificultades, no hay éxito”, declara 
con solemnidad la coach emocional protagonista del espacio; “has de salir de tu zona de confort, 
has de sufrir para ser feliz… aunque ya los seas”, aconseja a un oyente que declara que todo le va 
bien en la vida. 
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—Pues porque mi concepción del running es urbana, coño.
—Pero una ciudad sin edificios, sin catedral, sin paredes no es una ciudad.
—Coño, Chema, sal de ese modelo de ciudad, amplía tu mente, avanza, 
abre la mente, coño. Yo propongo una ciudad lisa.
—Pero eso no es una ciudad…
—Muy bien, entonces pon edificios y paredes, y si me choco y muero, 
quizás lo tengas que llevar en tu conciencia.

Similar es el caso de Julián, que llama desde Getafe, cuya obsesión 
consiste en correr cruzando continuamente una calle y sorteando vehí-
culos con todo el peligro que eso implica. Ante las preguntas del locu-
tor acerca de tan extraña forma de practicar su deporte favorito, Julián 
responde presentando una lógica racional cuya base es la obsesión jus-
tificada por una aplicación acrítica de ciertos lugares comunes, como 
la belleza de las dificultades o la inexorabilidad de nuestras decisiones: 

—Cruzo la calle porque no me gusta molestar a los transeúntes, 
entonces yo he decidido en vez de correr de manera paralela, correr en 
perpendicular y, claro, eso implica cruzar la calle […]. Y no espero a 
que el semáforo esté en rojo… No me gusta a mí eso de estar esperan-
do haciendo ver que corres sin correr. 

—Pero eso es peligroso.
—Nadie dijo que fuera sencillo, nadie dijo que fuera fácil. Mi vida 

no es fácil […]. Lo bonito es la incertidumbre. […]
—Entonces arriesgas a que te pille un coche…
—Claro. Eso estoy diciendo, parece que hablemos idiomas diferen-

tes. Ya me gustaría a mí encontrar una solución. ¿Me ofreces tú una 
solución? Esto es un sorteo a cara o cruz… y yo he elegido cruz. 

Es reseñable indicar que en estos dos casos los runners siguen un pensa-
miento y una conducta bastante coherente. Utilizan un código basado en 
el deseo de omnipotencia y en la aceptación indiscutible de determinadas 
decisiones. En ambos casos, la experiencia, base del aprendizaje y elemen-
to que permite subsanar o evitar errores, se coloca en un segundo plano 
al estar ofuscada por una visión personal e intransferible del mundo. Al 
contrario de lo que sucede normalmente, que consiste en que nuestros 
pensamientos y actividades, una vez condensados en aprendizajes a través 
de la experiencia, se conviertan en hábitos o pautas de comportamiento, 
en los casos de Águeda y Julián la experiencia pasa a ser simplemente una 
confirmación de las ideas ya asentadas a partir de la aceptación de tópicos 
o lugares comunes enmarcados en obsesiones mecánicas. 
Sujetos que luchan contra sí mismos

Hemos presentado personajes que aplican una lógica perversa unas 
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veces, desviada otras. También me gustaría destacar algunos otros ca-
sos en los que los protagonistas de las historias de Ortega presentan 
conflictos entre ellos y el mundo a causa de su visión de la realidad y 
entre ellos y ellos mismos a causa de su condición natural o adquirida. 
Podríamos aplicar el postulado según el cual se establecen tres tipos 
fundamentales de conflicto válidos tanto para las historias dramáticas 
como para las cómicas: el individuo lucha contra el/su mundo; el indi-
viduo lucha contra otro individuo y el individuo lucha contra sí mismo 
(Vorhaus, 2005, p. 49). Hemos visto ya algunos casos en los que se 
materializa el primer tipo de conflicto: mundos normales (camioneros, 
runners) en los que se insertan, a través de los personajes, eventos y 
pensamientos insólitos. 

El conflicto interno (el individuo que lucha contra sí mismo) está 
presente en muchos programas de Ortega, especialmente en los que 
siguen el patrón de la radio de confidencias del oyente. Sin embar-
go, tal conflicto interno aparece también en el género de entrevistas, 
como en el caso de los superhéroes. Este es un tema que aborda a me-
nudo Juan Carlos Ortega: el sujeto normal sufre una transformación 
no deseada o nace con características incompatibles con su verdadera 
forma de ser. Se trata de individuos que, aun poseyendo cualidades 
superiores, se convierten en inadaptados en un ambiente que no los 
acepta. Naturalmente su vida está marcada por el tormento interior 
que tal situación les provoca. No están locos, no son tontos, simple-
mente sus superpoderes no casan con su deseo de una vida normal y 
corriente “Todo superpoder conlleva una gran responsabilidad”. Es 
el caso, por ejemplo, de Gregorio, El hombre hormiga (14 de julio de 
2018)19: una hormiga le picó cuando tenía siete años y su vida cambió 
radicalmente desde ese momento; “A unas personas les ha tocado 
una cosa, a otras otra… Pues a mí me ha tocado ser superhéroe. ¿Me 
gusta? No. ¿Lo he decidido yo? No. ¿Es lo que hay que hacer? Pues 
probablemente sí”. A partir de la aceptación de una condición no de-
seada, la actitud del protagonista es la del que trata de entender qué 
ha de hacer para que su naturaleza tenga una repercusión positiva en 
la sociedad y en su propio ser. El problema es que esto no sucede y 
a partir de aquí se nos va desvelando el conflicto interior del insólito 
superhéroe (es capaz de arrastrar con la boca una cantidad de peso 
inimaginable). El conflicto interior tiene su origen en la poca estima-
ción que sus superpoderes despiertan entre la población e, incluso 
entre sus familiares. Este contraste o choque produce, como hemos 
indicado en otros casos, una intersección de marcos de referencia. 
Tal intersección provoca un conflicto interior que se origina al poner 

19. Audio en: https://www.ivoox.com/noches-ortega-hombre-hormiga-audios-mp3_rf_27053346_1.html
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en práctica una habilidad que se halla siempre bajo un control dual: 
por un lado, un código fijo de reglas (innatas o adquiridas por apren-
dizaje); por otro, una estrategia flexible guiada por los indicadores 
propios del entorno en el que uno se encuentra. ¿Qué les sucede a 
algunos personajes de Ortega? (desde el vampiro con problemas a 
superhéroes cuya característica principal es la timidez)20, para todos 
ellos, y en este caso concreto para el hombre hormiga, es que viven 
entre los grandes acontecimientos que la naturaleza y el contexto les 
imponen y la monótona y vulgar realidad. 

Chocan, en el caso de Gregorio, su propio carácter (le divierte lan-
zar piedras y tractores con la boca lo más lejos posible) y la necesidad 
de dar un sentido práctico a su capacidad mandibular. El problema 
para Gregorio es la toma de conciencia de tal contraste: su madre su-
fre porque lo ve delgado y triste; su padre le aconseja que se ponga a 
trabajar y que abandone el mundo de los superhéroes; si las cosas iban 
bien con sus misiones en Nueva York, todo se va al garete cuando se 
deja llevar por sus íntimos deseos (lanzar tractores en Oregón). El re-
torno a la vida normal del insólito superhéroe, en cualquier caso, no le 
dejará satisfecho: su mujer es vulgar, su vida transcurre con nostalgia 
de lo que pudo haber sido y solo encuentra consuelo en las excursiones 
a Chinchilla para lanzar grandes piedras a lo lejos.

El defecto como contraste

Otro de los ámbitos en los que Ortega se mueve como pez en el 
agua es el de los defectos. Los defectos llevados al extremo suelen ser 
causa de efectos cómicos indudables. La lógica y la tradición cómica 
normalmente asignan al sujeto de comedia algún defecto esperable a 
partir de su propia naturaleza: el avaro enfermizo que posee una rique-
za apreciable; la maestra romántica cuya característica más notable es 
la mojigatería; el burgués tonto incapaz de aprender a comportarse en 
sociedad; la corrupción torpe encarnada en un político de provincias, 
etc. Defectos que resultan más risibles cuanto más se llevan al límite. 
Ortega, sin embargo, da una vuelta de tuerca a este aspecto: su idea 

20. Supecariñín es un extraño superhéroe cuya capacidad más destacada es la de tratar de re-
solver conflictos a través del cariño y del afecto para con sus conciudadanos porque fue tocado 
por un pétalo de amapola en su infancia. El problema es que a él le hubiera gustado ser picado 
por una araña por ejemplo y solucionar los conflictos “a hostias”… pero, por suerte o por des-
gracia, su destino es el que es. (https://www.ivoox.com/super-carinin-6x08-las-noches-ortega-
25-10-2019-audios-mp3_rf_43546071_1.html) Otro caso de conflicto interior emblemático es el 
del infeliz vampiro que sueña con una vida normal, imposible porque su naturaleza le impone 
determinados comportamientos: morder cuellos, dormir en un ataúd, etc. (https://www.ivoox.
com/noches-ortega-vampiro-22-03-2019-audios-mp3_rf_33628979_1.html) 
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consiste en establecer un contraste neto entre la persona como tal y su 
función o lugar en la sociedad, es decir, entre su vida privada y su es-
fera pública. El defecto se transforma en cómico no solo a través de la 
hipérbole (o de llevarlo al límite) sino también y sobre todo mediante 
el contraste. Veamos un ejemplo en el que Juan Carlos Ortega aplica 
este mecanismo. 

Se trata de Una escritora delincuente, emitido el 21 de noviembre 
de 201521. Este programa se enmarca dentro del género de la entre-
vista y en él se profundiza en la vida y obra de una célebre escritora: 
Magdalena Bermúdez, premio Cervantes. La entrevista sigue patrones 
clásicos: valorar el pasado y el significado del presente; la literatura 
como terapia; los premios recibidos… y va entrando poco a poco en 
su mundo privado contándonos el drama de su viudez y de su uso de 
las drogas para superar una terrible depresión. Una de las cosas que 
nos llama la atención desde el primer momento es la actitud modesta 
de la escritora, actitud que, sin embargo esconde una buena dosis de 
vanidad: la vanidad profesional suele ser risible, sobre todo cuando se 
la intenta ocultar a través de la falsa modestia. 

Pues bien, lo que hace Ortega no es presentarnos a una escrito-
ra exageradamente vanidosa o exageradamente modesta con el fin de 
acentuar el defecto y, por extensión, su carácter cómico, sino que actúa 
por contraste. Más o menos en el quinto minuto de la entrevista, el 
locutor inquiere a Magdalena: “¿De dónde nacen sus ideas?” La res-
puesta resulta lógica al aludir a un lugar común fácilmente reconoci-
ble: las ideas nacen del sufrimiento ante el folio en blanco. A partir de 
aquí empezará a presentarse de forma gradual el defecto o actitud in-
esperada de la protagonista de la historia: la dificultad para encontrar 
ideas tiene como consecuencia natural salir a la calle, acto que conlleva 
la pregunta lógica, “¿sale usted a la calle para buscar inspiración?”. 
La respuesta es sorprendente: “Salgo a la calle provista de objetos me-
tálicos, navajas o lo que fuere, y me dedico al pequeño hurto, al robo 
callejero”. Una vez abierta la rendija por donde se cuela el elemento 
contrastante, el oyente se adentra en el abismo cómico sin olvidar el 
aspecto público de la entrevistada: una escritora célebre y respetada. 
“Cuando me dieron el premio Cervantes, robé con unos amigos un 
estanco; 350 euros y algunos paquetes de tabaco, para venderlos…”, 
declara. Ortega, sin embargo, no se aventura inmediatamente en la 
faceta apenas descubierta de la entrevistada, sino que vuelve al guión, 
digamos serio, recitando el incipit de una de las novelas de la autora. 
El relato sostenido por la entrevista va pasando del ámbito público 
al ámbito privado a través de consultas de los oyentes y a través de 

21. Audio en: https://www.ivoox.com/una-escritora-delincuente-audios-mp3_rf_46875122_1.html
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la pérdida de pudor por parte de la escritora que va narrando, con la 
intersección continua de lugares comunes, sus actividades como de-
lincuente. 

Conclusiones

Con este trabajo se ha intentado poner en evidencia la importan-
te aportación de Juan Carlos Ortega a la radio creativa en España. 
Tal aportación resulta relevante por varios motivos: en primer lugar, 
porque el autor crea un lenguaje personal (esencialmente a través del 
humor) aparentemente alternativo pero sin dejar de respetar en nin-
gún momento los códigos y reglas lingüísticos y formales del medio 
del que se sirve; en segundo lugar, porque construye una parodia de 
géneros y con cada uno de ellos va construyendo una parodia general 
de la radio, es decir, un universo comunicativo original y en tercer 
lugar, porque todo ello tiene como base fundamental un humorismo 
que, aun viniendo de la tradición española en cuanto al uso del ab-
surdo, resulta en buena medida vanguardista.

Parece necesario valorar en su justa medida la capacidad que de-
muestra Ortega para el desarrollo de tramas humorísticas a partir 
de la parodia del modelo genérico de la radio en toda su extensión. 
Tramas que, como hemos tratado de demostrar, presentan una varie-
dad sorprendente a partir de recursos formales y estilísticos a pesar 
de los límites que impone la naturaleza del medio parodiado. Los 
relatos humorísticos y los hallazgos cómicos de Ortega se sostienen a 
través de la presencia de personajes arquetípicos, cuya característica 
principal es la de reivindicar una lógica alternativa que conforma una 
visión del mundo y una percepción de la realidad en muchas ocasio-
nes insólitas. 

Mi aportación se ha limitado al análisis de la creatividad de Orte-
ga en cuanto a la organización y desarrollo de la parodia de la radio, 
pero no debemos olvidar que su obra conforma un corpus realmente 
cuantioso que merecería la apertura de nuevas líneas de investigación 
solamente enunciadas en este trabajo: los límites de la sátira, la crítica 
social y política y, por extensión, la descripción de la idiosincrasia 
española, el deslizamiento cognitivo como base psicológica del indi-
viduo, el análisis de comportamientos humanos obsesivos, la mani-
pulación del lenguaje como recurso humorístico, etc. No olvidemos 
que, como ya se ha expresado en este artículo, Juan Carlos Ortega ha 
ido creando, a lo largo de los años, un universo comunicativo propio 
y personal.
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