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RESUMEN

El propésito de este articulo es explorar el poder curativo que tienen el relato y la
escucha psicoanalitica del trauma para recuperar la agencia que la violencia ha arre-
batado. Desde la teoria freudiana del trauma, la de la sujecion de Judith Butler y la
de la accién de Hannah Arendt, analizaré cdmo la agencia no es un a priori pleno,
sino una construccion a posteriori que se logra, retardadamente, en el discurso que
se narra para un otro que escucha.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to explore the healing power of psychoanalytic trauma
storytelling and listening to regain the agency that violence has taken away. From
the Freudian theory of trauma, that of the subjection of Judith Butler and that of the
action of Hannah Arendt, I will analyze how agency is not a priori full but a cons-
truction a posteriori that is achieved, delayedly, in the discourse that is narrated for
another who listens.

Keywords: Trauma, agency, action, listening, subject.
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Introduccion
Un trauma es un golpe que deja una marca. El Diccionario de la
Real Academia Espaiiola define trauma como:

1. Lesion duradera producida por un agente mecanico, generalmente
externo; 2. Choque emocional que produce un dafo duradero en el in-
consciente; y 3. Emocion o impresion negativa, fuerte y duradera; indica
también que su origen etimoldgico viene del griego, Tpadua, que signi-
fica herida. (“Trauma”)

El trauma puede entonces pensarse como el efecto de un golpe
que hiere y que deja atrds una cicatriz que no sutura por completo. La
herida traumatica, digdmoslo asi, sangra por algunos puntos que que-
dan abiertos. La cicatriz a medias del golpe es signo de que el sujeto ha
sobrevivido al trauma y, al mismo tiempo, de que no lo ha superado.
Ademas, esta sutura no lograda suspende el tiempo y cancela la histo-
ricidad entre el evento traumatico y el presente, pues la herida —-podria
decirse- sigue sangrando. Lo esencial al trauma es una fuerza mnémica
que se actualiza sin dar tregua. Hay una repeticion del pasado trauma-
tico en el presente que se vive como actual. ;Pero se vive como si fuese
actual o hay algo en el trauma que es actual? En Mds alld del principio
del placer (2006 [1920]), Sigmund Freud descubre la compulsion a la
repeticiéon como una fuerza que no se somete al principio del placer,
principio que, hasta ese afio, la teoria psicoanalitica tomaba como la
regulacion imperiosa del acontecer psiquico: “En la teoria psicoanalitica
adoptamos sin reservas el supuesto de que el decurso de los procesos
animicos es regulado automaticamente por el principio de placer” (18: 7).

Freud presenta la compulsion a la repeticién en el capitulo 111 de
Mads allé del principio del placer (2006 [1920]), pero ahi mismo asocia
esa fuerza psiquica que puja por el “«eterno retorno de lo igual»” (18:
22) con los suefios de la neurosis traumatica y el juego repetitivo de su
nieto Ernest (el famoso Fort-Da). La compulsion a la repeticion —afirma
Freud- “nos aparece como mas originaria, mas elemental, mds pulsional
que el principio del placer que ella destrona” (ibd.). En realidad, por lo
que explica en los siguientes capitulos de este libro, la compulsién a la
repeticion no destrona al principio del placer, pero si es una funcién mas
primitiva y siempre condicion de posibilidad de la puesta en marcha del
principio del placer. El libro abre anunciando que abordara fendmenos
psiquicos que ponen en duda la primacia del principio del placer como
el modo imperante del funcionamiento psiquico. No obstante, el ma-
nuscrito no descubre ninguna fuerza que supla la busqueda de placer
como el principio imperante del acaecer psiquico, aunque si encuentra
la repeticion compulsiva de episodios que provocan displacer, dolor y
angustia, esto es, eventos traumaticos que el sujeto en suefos, juego o,

IDEAS Y VALORES ¢ VOL. LXXI » N.° 181 ¢ 2023 ¢ ISSN 0120-0062 (IMPRESO) 2011-3668 (EN LINEA) ¢ BOGOTA, COLOMBIA ¢ PP. 171-196

[173]



[174]

ROSAURA MARTINEZ RUIZ

inclusive, como destino inevitable reproduce. Esta repeticion no cesa
hasta que el sujeto logra, via el psicoanalisis, reelaborar el trauma y
reconocerlo como una experiencia del pasado.’ En la explicacion me-
tapsicolégica que Freud expone en el capitulo 1v de este mismo libro,
la compulsion a la repeticion se asocia con la incapacidad psiquica de
ligar la energia que queda libre tras un evento traumatico:

Llamaremos traumdticas a las excitaciones externas que poseen fuerza
suficiente para perforar la proteccién antiestimulo. Creo que el concepto
de trauma pide esa referencia a un apartamiento de los estimulos que de
ordinario resulta eficaz. Un suceso como el trauma externo provocara,
sin ninguna duda, una perturbacion enorme en la economia energética
del organismo y pondra en accién todos los medios de defensa. Pero en
un primer momento el principio del placer quedara abolido. Ya no podra
impedirse que el aparato animico resulte anegado por grandes volimenes
de estimulo; entonces, la tarea planteada es mas bien esta otra: dominar
el estimulo, ligar psiquicamente los volimenes de estimulo que penetra-
ron violentamente a fin de conducirlos, después a su tramitacion. (18: 29)

Tenemos entonces, primero, que el aparato psiquico consta de una
proteccion antiestimulo® que logra defenderse de la estimulacion exter-
na, ya sea no dejandola entrar o disminuyendo su intensidad y, segundo,
que un evento es violento cuando su cantidad energética es mas alta que
la fuerza de resistencia de la proteccion antiestimulo. Asi, un episodio
resulta traumdtico cuando el aparato animico no puede defenderse.
Asimismo, Freud explica que el factor sorpresa es determinante en el
desarrollo de una neurosis traumatica:

en la neurosis traumatica comun se destacan dos rasgos [...]: que el
centro de gravedad de la causacion parece situarse en el factor sorpresa,
en el terror, y que un simultaneo dao fisico o herida contrarresta en la

mayoria de los casos la produccion de la neurosis. (18: 12)

Como dije antes, Freud descifra este tiempo psiquico a partir del
estudio de los suenos de pacientes que habian sufrido traumas y del

1 Véase Freud, Sigmund. “Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos consejos sobre la téc-
nica del psicoanalisis, 11) (1914).”, en la recopilacion de Obras completas, vol. 12, Sobre
un caso de paranoia descrito autobiogrdficamente (Schreber). Trabajos sobre técnica
psicoanalitica y otras obras (1911-1913). Buenos Aires: Amorrortu, 2006. 149-150.

2 Para esto se puede consultar: Freud, Sigmund. “Proyecto de psicologia (1950 [1895]).”

En Obras completas, vol. 1, Publicaciones prepsicoanaliticas y manuscritos inéditos en

vida de Freud (1886-1899. Buenos Aires: Amorrortu, 1978. 323-440; y Sigmund Freud.

“Nota sobre la «pizarra magica» (1925 [1924]).” En Obras Completas, vol. 19, El yo y el

ello y otras obras (1923-1925). Buenos Aires: Amorrortu, 2006. 239-248.
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juego de su nieto que en su familia bautizan como Fort-Da. En el caso
de la neurosis traumatica, se trataba de sueios de angustia que repe-
tian la escena violenta una y otra vez. Este dato clinico puso en duda
la primacia del principio del placer en tanto en la Interpretacion de los
suerios (2006 [1900]) Freud habia definido la formacion onirica como la
satisfacciéon de un deseo reprimido y claramente estos suefios no cau-
saban ningun goce. Lo mismo sucede con el juego de Ernest, en el que
lanzaba con fuerza sus juguetes lejos de él y, con gesto de satisfaccion,
repetia el sonido “0-0-0-0" que su familia descifré que denotaba fort,
‘lejos” en alemdn. El abuelo también noté que pocas veces el nifio reco-
gia sus juguetes y exclamaba “a-a-a-a” en lugar de “da”, que en aleman
es ‘cerca’. Después de multiples ocasiones en las que Freud ve a Ernest
jugando mas a Fort que a Fort-Da, concluye que el nifio gustaba de alejar
sus juguetes, pues era una representacion de la ausencia de su madre,
a quien, aclara, el pequeiio amaba profundamente y con quien tenia
una buena y estrecha relacion. Asi, la interpretacion de que Ernest repetia
en su juego la ausencia de la madre como una escena feliz y satisfactoria no
tenia cabida, por lo que concluye que este entretenimiento fungia como
una venganza en la que el nifio era quien dejaba a la madre, esto es,
tomaba el papel activo en reparacién de la vivencia pasiva de ser aban-
donado por la madre. En este punto, Freud hipotetiza una pulsion de
empoderamientoy agrega que “los nifios repiten en el juego todo cuan-
to les ha hecho gran impresion en la vida; de ese modo abreaccionan la
intensidad de la impresion y se aduesian, por asi decir, de la situaciéon”
(18: 16, énfasis agregado). ;A qué se refiere Freud con “adueiarse” de la
situacion? ;Cudl es el componente comun entre el factor sorpresa de un
golpe violento y el mundo infantil en el que el juego tramita el someti-
miento a la detestada dentista, amenazadoras exploraciones médicas
o la partida de una madre? En el caso de los soldados que franquearon
la guerra, Freud recuenta que sus sueflos repetian el evento traumati-
co acompaiiado de angustia para contrarrestar el terror que sintieron
por no estar preparados para recibir el golpe. De acuerdo con Freud,
la angustia es un afecto que sirve de apronte y que protege asi el desa-
rrollo del trauma: “Estos suefios buscan recuperar el dominio sobre el
estimulo por medio de un desarrollo de angustia cuya omision causé la
neurosis traumatica” (18: 31).> Queda claro entonces que lo que buscan
tanto los niflos al jugar a ser el doctor, la dentista o quien se deshace
de la madre, como los neurdticos que repiten la escena violenta en sus
suefios es la agencia perdida.

3 Por supuesto, en este punto Freud también considera el factor econdémico (18: 31). Me
refiero a que el apronte angustioso puede no ser suficiente si el evento es demasiado
violento.
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La teoria psicoanalitica del trauma explica que un acontecimiento
violento se inscribe en la psique y se reprime, esto es, queda fuera de la
conciencia del desventurado. No obstante, Freud, en Recordat, repetir
y reelaborar (2006 [1914]), sostiene que, si bien lo reprimido no alcanza
la conciencia, el material psiquico olvidado se repite via la accion: “el
analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido,
sino que lo actia. No lo reproduce como recuerdo, sino como accién;
lo repite, sin saber, desde luego, que lo hace” (12: 151-152). En Mds alld
del principio del placer (2006 [1920]), Freud descubre la compulsién ala
repeticion como un mecanismo psiquico de reproducciéon patolégica de
los eventos traumaticos que la mente pone en marcha en bisqueda de la
agencia que la violencia le arrebato al sujeto. En tanto el factor sorpresa
es fundamental para la formacion del trauma (18: 12), el golpe es violen-
to porque el sujeto no estd preparado para resistirlo. Asi, el trauma no
es la vivencia terrorifica, sino el presente continuo y eterno de buscar
la agencia de la experiencia real de lo traumatico. La violencia psiquica
significa, por tanto, privar al sujeto de su agencia y, ademads, clausurar
su futuro, pues el tiempo lineal en la mente traumatizada se suspende
en una compulsion a la repeticion del pasado.

Agencia, tiempo y relato

El sujeto: una paradoja entre sujetacion y agencia

En filosofia, la categoria agencia ha sido mds trabajada por la tradi-
cion analitica (cf. Korsgaard; Taylor; Anscombe; Davidson; Alvarez); sin
embargo, desde lo que conocemos como filosofia continental, encontra-
mos algunas intervenciones que pueden dialogar con el psicoandlisis o,
especificamente, con los estudios sobre trauma. Aclaro que es desde esta
ultima donde considero que la conversacion es mas productiva, pues,
entre otras razones, en esta ultima tradicion la agencia no se identifica
con el sujeto y, por lo tanto, no se asume como una potencia pura y li-
bre de ecos del inconsciente, la irracionalidad y los afectos. Uno de los
mejores estudios sobre la subjetividad desde esta tradicion critica es el
que Judith Butler desarrolla en Mecanismos psiquicos del poder (1997),
donde propone al sujeto como un lugar paradéjico entre sujetacion y
agencia (210-211).

En este libro, Butler visita el trabajo de Friedrich Nietzsche, G. W.
F. Hegel, Sigmund Freud, Louis Althusser, Michel Foucault y Jacques
Lacan, pues todos estos filosofos coinciden en entender al sujeto no
como una estructura o entidad a priori, sino como el efecto de un mo-
vimiento reflexivo. La mala conciencia en Nietzsche, el sujeto de la
interpelacion de Althusser, la autoconciencia en Hegel, el sujeto suje-
tado de Foucault y el yo melancélico en Freud son, todas, formaciones
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del sujeto que parten de una vuelta tropologica que va de la apropiacion
o incorporacién de un -digamos- afuera legaliforme que le antecede,
a una apropiacion de esa ley. Este acto ademas niega o desconoce, pri-
mero, que ese imperativo es ajeno y, segundo, que su generacion esta
en esa vuelta. Mdas atin, como aclara Butler, la vuelta reflexiva es lo que
habilita la agencia. Esto es, no hay potencia a priori, no hay sujeto an-
tes de esta vuelta. Aclaremos también que el sujeto no es una vuelta de
incorporacion de mandatos, sino la iteracion de estos. El sujeto es el
gerundio del voltearse sobre el si mismo.

Siguiendo a Butler, el sujeto es un movimiento tropolégico y para-
déjico, pues la vuelta reflexiva, al mismo tiempo que sujeta o subordina a
laley del otro, es un acto de autosubordinacién y, en ese sentido, un acto
llevado a cabo por una agencia (2001 25). Esta doble naturaleza de la
sujecion da la impresion de llevarnos a un circulo vicioso en el que
la agencia parece ser un efecto directo del sometimiento; sin embargo,
de acuerdo con Butler, por un lado, el sujeto no es idéntico a la agencia
¥, por otro, tampoco es pura sujetacion a la ley del otro. El movimiento
reflexivo hace al sujeto un espacio de sujecién y agencia. Se devela asi
una paradoja también temporal en la que la agenciacién no es anterior
a la sujecion, sino que esta habilita la potencia y ambas acontecen al
mismo tiempo.

El sujeto en tanto agencia se inicia cuando se voltea contra su pro-
pio deseo, esto es, cuando ha sido capaz de autorrepudiarse. Ahora, el
autorreproche por deseos impropios (y aqui el espaiol resulta muy de-
velador, pues llamamos impropios a deseos que no son solo ajenos, sino
que no se deberian tener, esto es, deseos que nos pertenecen, pero son
inadecuados y que contrarian las expectativas que el mundo tiene sobre
nosotros o nosotras) no es ontolégicamente condiciéon necesaria para
la formacion del sujeto, sobre todo no en su actual modo cruel y deme-
ritorio cuando ciertos deseos son desconocidos por el registro social o
evaluados como groseros, como el deseo homosexual o de emancipacién
femenina. Si bien Butler reconoce que para devenir sujeto es necesaria
una cierta renuncia a la soberania, el vinculo apasionado al poder, como
ella nombra a una especie de servidumbre voluntaria, no es un fené-
meno —digamos- natural o inherente a la condicién humana, sino que
“el apego al sometimiento es producto de los manejos del poder, y que
el funcionamiento del poder se transparenta parcialmente en este efec-
to psiquico, el cual constituye una de sus producciones mas insidiosas”
(2001 17). En otras palabras, si el vinculo apasionado al poder muestra
al sujeto vehementemente apegado a su propia subordinacién, podria
darnos a entender que no hay razén para intentar siquiera pensar las
posibilidades o los espacios para la subversion de la atadura; no obs-
tante, por un lado, esto para Butler no es méds que una interpretacién
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cinica de aquellos que no ven la urgencia de la emancipaciéon de muchas
posiciones subjetivas oprimidas y explotadas y, por otro, pierde de vista
que el poder no es uno solo, ni una fuerza univoca o uniforme. En este
sentido, el poder también es gerundio, pues es practicas, discursos e
instituciones que interpelan al sujeto y de manera repetida. La repeti-
cion es clave para la lectura que hace Butler tanto del poder como de las
posibilidades de emancipacion. El poder debe reiterarse, y ese caracter
de iterable lo torna vulnerable, pues en cada repeticién su recepcién
puede producir incluso el efecto contrario, esto es, la subversion de la
reglay, asi, el triunfo de la agenciacion sobre el sometimiento.

Preguntemos entonces como es que el sometimiento puede interrum-
pirse o donde queda el espacio, la grieta para la emancipacién. Butler
nombra esta potencia de autosubordinacién como vinculo apasionado
con el poder, pues se trata de una unién, una liga o una relacién entre
al menos dos entidades. El vinculo apasionado se articula con una ca-
racteristica insuperable no solo de la condicién humana, sino de la vida
misma, la dependencia ontoldgica en otros seres, en otras formas de lo
vivo e, incluso, y por supuesto, de la materia no viva (agua, minerales,
infraestructura). Este apego al poder se monta sobre la promesa con-
dicionada al sometimiento de cuidar o mantenernos con vida, con lo
cual el vinculo se vuelve pasional y nos hace vulnerables al abuso de
la autoridad. Esa es la estructura del poder colonial, de la esclavitud y
del patriarcado. Y, en este sentido, el proyecto politico es acabar con
relaciones asimétricas en las que una de las partes esté en posibilidad
de abusar de la dependencia de la otra, pues si bien la dependencia en
la alteridad nos es esencial, la explotacion no. Empero, ;qué estd detras
del impulso de autosujecién? El miedo a la muerte y el deseo del orga-
nismo de mantenerse con vida. Pero esta muerte puede también ser una
muerte social, esto es, un no reconocimiento del otro o del Otro en la
forma del Estado o la justicia. Revisitando la idea metafisica de Spinoza
que sostiene que el ser desea mantenerse en el ser (209), Butler propone
sustituir la “sustancia metafisica del ideal por una nociéon mas maleable
de ser social, [a partir de la que] entonces podriamos redefinir el deseo de
persistir en el propio ser como algo que solo puede negociarse dentro
de peligrosas condiciones de la vida social” (39). Esto quiere decir que
lo que el sometimiento protege es la existencia y que la subordinacién,
dentro de marcos autoritarios, es condiciéon de devenir sujeto recono-
cido como tal en el mundo.

Sin mds rodeos, pensemos el espacio-tiempo para la emancipacion:
en el mismo espacio-tiempo del poder esta acontece, pues “[no] hay
un poder que actte, sino solo una actuacion reiterada que es el poder
en su persistencia e inestabilidad” (Butler 2002 28). Esto quiere decir
que el poder no es una fuerza que se ejerza sobre el sujeto de una vez y
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para siempre ni un mandato Gnico y univoco. Desde la perspectiva de
Butler, que en este punto especifico sigue a Foucault y Althusser, el po-
der esta constituido por préacticas e instituciones multiples en las que
la exigencia o demanda al sujeto es también un plural de interpelacio-
nes diferentes y algunas, inclusive, contradictorias. Asi, el poder que
somete no es el mismo que el poder de la agencia para autosometerse.
Siguiendo a Butler, en el proceso de subjetivacion/sujetacion hay dos
modalidades del poder y dos tiempos distintos:

El poder que opera en el sometimiento se manifiesta, por tanto,
en dos modalidades temporales sin comin medida entre si: en primer
lugar, como algo que es siempre anterior al sujeto, esta fuera de él y en
funcionamiento desde el principio; en segundo lugar, como efecto volun-
tario del sujeto. Esta segunda modalidad encierra al menos dos series de
significados: como efecto voluntario del sujeto, el sometimiento es una
subordinacion que el sujeto se provoca a si mismo; al mismo tiempo, si
produce al sujeto y éste es condicion previa de la potencia, entonces el
sometimiento es el proceso por el cual el sujeto se convierte en garante
de su propia resistencia y oposicion. (2001 25)

Aun cuando la vuelta subordinadora es voluntaria, esto no quiere
decir que sea consciente. La autosubordinacién no es un acto gozoso,
pues es producto de una cruel traducciéon de dependencia en servidum-
bre o de una transaccién abusiva entre cuidado y opresién/explotacion.
Esto hace que el sujeto no quiera reconocer su propia dependencia y
que el opresor también deniegue la suya propia por completo. El sujeto
es entonces apego en dependencia y, al mismo tiempo, negacion de esa
subordinacion; esto es, es agencia que intenta desubordinarse y que se
rebela a la sujecidn. Es la negacion de su subordinacién y dependencia,
pues no tiene noticia de su perverso apego con la autoridad y, por lo tan-
to, como negacion de esta subordinacion, emerge junto con él. Desde el
psicoanalisis, podemos pensar en todas las fallas de la represion como
intentos y pequeiios éxitos de rebelion: lapsus, suefios, sintomas, mate-
rial negado que irrumpe a la conciencia y, hay que pensar también, por
supuesto, en toda produccion erética como creacion artistica, cientifica
y cultural y en la formacién de organizaciones complejas y con diversi-
dad. Asi, siguiendo a Butler, el inconsciente también se origina en esa
vuelta tropologica que inaugura al sujeto en tanto agencia e instancia
subordinada, esto es, cuando se niega el autosometimiento, la depen-
dencia del/sobre el otro y el vinculo apasionado con la autoridad: “Si
el efecto de autonomia esta condicionado por la subordinacion, y esta
subordinacién o dependencia fundamental es rigurosamente reprimida,
entonces el sujeto emerge al mismo tiempo que el inconsciente” (2001 17).
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Es necesario aclarar que, primero, el sujeto debe negar este “vinculo
apasionado” en tanto el “yo” es el lugar de la autoconciencia y subjetiva-
cioén y, segundo, que es el lugar de la diferenciacion del afuera y de los
otros. En este sentido, el “yo”, que Freud bien define como el lugar de
las identificaciones histéricas (19: 31), gana su autonomia (aunque, como
sabemos, es siempre parcial) negando su deuda con los otros, su apego
y su fuerte dependencia. Podriamos decir que el sujeto es potencia de
subordinacién, pero que esta fuerza es también interrumpida de cuando
en cuando por deseos de emancipacion, resistencia a una subordinacién
cruel y desmedida, y deseos que entran en contradiccién con los reco-
nocidos como legitimos o, como Butler diagnostica, deseos forcluidos.

El sujeto se inaugura entonces a partir del repudio de deseos que
no estan en consonancia con el mundo en el que habita; aunque el des-
conocimiento del autosometimiento es al mismo tiempo sintoma del
deseo contrario de emancipacion. Esto quiere decir que la agencia excede
el poder que la pone en marcha, pues, aunque de manera paraddjica el
sometimiento a mandatos, discursos, practicas e instituciones que nos
preceden y que no hemos elegido es lo que la habilita, el poder con el que
se dala vuelta en cualquier momento puede girar hacia la emancipacion.

Asi como el poder es una fuerza que debe reiterarse, de la misma
manera el sujeto es una entidad que se sostiene por iterabilidad. Iterar
refiere a una repeticion en diferencia, esto es, una repeticiéon que nunca
es idéntica a una mitica primera vez, ocurre en un contexto otro que
provoca que su fuerza pueda ser resistida o recibida de manera inédita.
De esta manera, afiade Butler, existe una discontinuidad entre el po-
der que se presupone y el poder que se restablece o rehabilita (2001 23).

En contraste con las teorias filosoficas de la accion de perspectiva
analitica que sostienen que la agencia es la instancia capaz de actuar
en el mundo con intencionalidad, causacién y ciertos estados mentales
(cf. Korsgaard; Taylor; Anscombe; Davidson), en mi andlisis, desde una
perspectiva psicoanalitica, el sujeto puede actuar sin conocer o lograr
apropiarse de sus intenciones y sin poder construir una secuencia causal
légica e inscrita en un tiempo cronolégicamente lineal. Para Freud, “el
yo no es duefio de su propia casa” (17: 135) y, por lo tanto, es imposible
sostener que la agencia sea una instancia a la que el sujeto tenga acceso
inmediato y privilegiado. En Recordar, repetir y reelaborar (2006 [1914]),
Freud explica cdmo el neurético acttia sin saber que lo hace. Estos actos
en los que el sujeto se desconoce a si mismo son para Freud efecto de un
logro de lo reprimido por afirmarse. Lo reprimido son deseos coartados y
constantemente pujantes que la conciencia casi nunca logra censurar
y mantener al margen de manera plenamente exitosa, pues se expresan
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en lapsus, suefios, fantasias y acting outs.* La compulsion a la repeti-
cion es el fendmeno psiquico paradigmatico de este proceder animico,
pues es el curso que la psique toma una vez que no hay recuerdo de la
experiencia y entonces se actua. Asi, desde la teoria freudiana, el sujeto
puede actuar sin reconocerse como la agencia o sin agencia.

Me interesa pensar la violencia traumdtica y su articulaciéon con la
agencia a partir de la teoria freudiana del trauma y del funcionamiento
psiquico, porque en la comprension de Freud de la psique no hay una
diferencia estructural entre normalidad y patologia, sino solo econd-
mica. Dice Freud:

El neurdtico se extraia de la realidad efectiva porque la encuentra

—en su totalidad o en algunas de sus partes— insoportable. El tipo mas

extremo de este extrafiamiento de la realidad objetiva nos lo muestran

ciertos casos de psicosis alucinatoria en los que debe ser desmentido el
acontecimiento que provocé la insania. Ahora bien, eso es justamente lo

que hace todo neurdtico con una parcela de la realidad objetiva. (12: 223)

En otras palabras, la psicosis es un modo exacerbado de la neurosis,
mas no otro modo de registrar el mundo. Lo que en otros contextos he
llamado el “Método Freud” (cf. Martinez 2020a) consiste en explicar y
aducir una teoria universal de la mente a partir del estudio de sus esta-
dos patoldgicos, pues estos, como expresion exacerbada de la economia
psiquica, sirvieron a Freud de liquido de contraste para estudiar la vida
psiquica normal. Esto no quiere decir que no haya diferencia entre
psicosis y neurosis; sino que esta es cuantitativa y no cualitativa. Por
lo tanto, el estudio de la violencia psiquica y los medios para tramitarla
—cuestion que también es interés del psicoanalisis- nos permite no solo
conocer los efectos nefastos de esta, sino también como se forman la
psique y ciertas parcelas de la subjetividad, con el fin de alcanzar un
mayor entendimiento sobre las practicas de cuidado a promover para,
por una lado, prevenir sobre las consecuencias nefastas de la violencia
¥, por otro, saber algunos medios por los que podemos pro-curar (en

4 Como sefialan Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis en su Diccionario de Psicoandlisis
(1967), el concepto “acting out” es traducido al espafiol como “paso al acto”; sin embar-
go, acarrea problemdticas por su relacién con el campo de la psiquiatria y enfatizan la
importancia de mantenerlo en inglés (“Acting out” 5-8).

5 Estimo quelalectora estard ya preguntandose si asumo que la neurosis es la normalidad.
La respuesta es si y no. Para fines de este argumento, esto es, que la diferencia entre
patologia y normalidad es econémica y no estructural, en lugar de psicosis y neurosis
podria haber ejemplificado usando neurosis y normalidad; sin embargo, en este mundo
hostil y cruelmente exigente con la renuncia a ciertos deseos o incluso necesidades, la
psique normal como no sufriente es un horizonte mas no una realidad. En este mundo,
lo normal, en el sentido de comun, es la neurosis.
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el sentido de hacer justicia en sentido amplio) el tramite del dolor ani-
mico a quienes han sido vejados.

Lo que quiero sefialar con Freud es que la violencia traumatica
arrebata la agencia al sujeto y también que esta instancia es una cons-
truccion a posteriori que, como lo muestra su método clinico, depende
de la escucha de otro que recibe el relato de los acontecimientos. De esta
manera también, como explicaré mds detenidamente lineas adelante,
queda claro que la recuperacion o construccion de la agencia de la ex-
periencia traumética depende de la hospitalidad auditiva de un otro,
como igualmente implican Arendt y Ricoeur con la idea de que es el
relato de la hazana lo que despliega el quién de la accion. Pero ademas,
si bien hay ciertas locuras o niveles (cantidades, insisto) de sufrimiento
animico que parecieran anular siquiera la posibilidad de agenciacion,
no es por razén de distintas estructuras psiquicas, sino porque la vida
del desafortunado y la capacidad de escucha de un sujeto ordinario dis-
puesto a prestar oidos no alcanzan para algunos montos de violencia.
Con esto no quiero decir que haya que abandonar a su suerte a estos
dolientes; quiero mds bien sefialar lo contrario: por un lado, que habrd
que formar sujetos extraordinarios que logren escuchar lo hasta aho-
ra inaudito y colectivamente construir, en vocabulario de Maria del
Rosario Acosta, nuevas gramaticas de la escucha (cf. Acosta) que den
lenguaje, espacio y tiempo a la experiencia de la violencia extrema; por
otro, que no hay que dejar coartada ni tedrica ni moral que dé espacio
a la renuncia de acoger al sufriente, desposeido, subalterno, margina-
do, excluido, etcétera, pues no es que no hablen (cf. Spivak), es que no
hay marcos ético-politicos para escucharles y darle sentido a su relato.

Como argumentaré en lo que sigue, en tanto la agencia de un sujeto
se construye a partir de la escucha de su relato, la responsabilidad por la
agencia perdida no es del sujeto que narra, sino de quien escucha; es asi
una responsabilidad colectiva y no individual. En este sentido, Derrida
tiene razén cuando afirma que la responsabilidad es si y solo si es excesi-
va, esto es, solo si se responde por quien no responde (cf. Derrida 2005).
Y responder por aquello (el loco, la histérica, el subalterno, el animal, la
planta, la tierra, etcétera) o por quien no responde no es un responder
en su lugar acallandolo, sino responder a la interpelacion de quien no
puede hacerlo por si mismo, esto es, segtin lo ya dicho, nadie... “todes”.
Es responder “;como dices?”, “dime, te escucho”, y hacer asi audible lo
inaudito y darle sentido a lo que aparece como sinsentido. Con esto no
quiero decir que la violencia extrema pueda siempre traducirse en pa-
labras, pues precisamente las experiencias limites rompen con todas las
categorias simbdlicas con las que contamos; producen, como dice Nelly
Richard (113), una catastrofe del sentido. No obstante, toda experiencia
traumatica exige comunicacién y comprension; sin que comprender
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implique justificacion de los hechos, sino recuperacion del sentido (y los
sentidos, que se pierden con el golpe del acontecimiento inesperado).®

En Human Agency and Language (1985), Taylor sostiene que la
agencia humana es la capacidad para evaluar deseos de segundo or-
den, aquellos que no irrumpen en el espiritu como los mds pujantes,
sino como los mas convenientes para el proyecto de vida o la identi-
dad que el sujeto quiere disefiarse para si mismo (25). Para Taylor, un
agente humano completamente competente no solo tiene cierto enten-
dimiento, sino que esta constituido por este, que ademas se logra via
evaluaciones sobre las cosas que consideramos de mucha importancia
y otras que nos parecen irrelevantes. En pocas palabras, ser un agente
humano completo, una persona o un si mismo, significa existir en un
espacio definido por distinciones de valor:

Tal vez estas han sido dadas autoritariamente por la cultura mas de lo
que han sido elaboradas en la deliberacion de la persona en cuestion, pero
son suyas en el sentido de que son incorporadas a su autocomprension,
en algun grado y forma. Afirmo que esto no es s6lo un hecho contingente
sobre los agentes humanos, sino que es esencial para lo que entenderia-
mos y reconoceriamos como agencia humana plena y normal. (id. 3)7

En este sentido, evaluar deseos de segundo orden es crucial para
ser un humano completo, pues implica que la persona tiene libertad
para disefiar su propio destino responsablemente. Si bien coincido
con Taylor en que la capacidad de hacer evaluaciones reflexivas sobre
nuestros deseos y decisiones es lo que nos constituye como agencias
humanas, difiero categéricamente en que esta evaluacion sea una au-
toevaluacion (self-evaluation). En primera instancia, como se verd mas
adelante con la lectura que hace Paul Ricoeur de La condicion humana
(2009 [1958]), de Hannah Arendt (¢f. Ricoeur), lo que Taylor llama au-
toevaluacidn o autointerpretacion no puede llevarse a cabo de manera
auténoma e independiente. Reconocer nuestra agencia no es una tarea
reflexiva e intima, sino producto del relato que podamos ofrecerle a un

6 En este escrito recurriré a las categorias de narracidn y relato, pues mi didlogo es
fundamentalmente con Freud, Ricoeur y Arendt; no obstante, reconozco que no toda
simbolizacion de lo traumatico puede ni debe ser traducida a palabras. Muchas veces
esto resulta incluso imposible, y hay otros lenguajes que comunican con mayor justicia
el exceso de lo acontecido, como el de las bellas artes.

7 Latraduccion es mia: “Perhaps these have been given authoritatively by the culture more
than they have been elaborated in the deliberation of the person concerned, but they are
his in the sense that they are incorporated into his self-understanding, in some degree
and fashion. My claim is that this is not just a contingent fact about human agents, but
is essential to what we would understand and recognize as full, normal human agency”.
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escucha y su hospitlidad como tal. La agencia no es entonces una auto-
interpretacion, sino una narracion para el otro.

En segunda instancia, pareciera que la temporalidad de la agencia
que Taylor describe podria ser la de la inmediatez. Aunque Taylor no
ahonda en ello, puede deducirse que el sujeto tiene acceso privilegiado y
sin esfuerzo sobre el porqué de sus acciones, esto es, sobre la evaluacion
de sus deseos. Pero si la agencia es producto del relato de la accion, se
trata de una entidad que es siempre a posteriori, o en retardamiento, si
hacemos uso del vocabulario freudiano. No es solo que evidentemente
Taylor no articula la agencia al inconsciente freudiano, sino que tam-
poco alcanza a ver, como si lo hace Arendst, la futilidad y fragilidad de
la accion. Inclusive la temporalidad de la evaluacion de mas de un deseo
solo toma relevancia en el futuro, pues toda decisién corre el riesgo de
no ser la mejor. Siguiendo su ejemplo del éclair, si horas después de ha-
berse comido la ensalada con quinua lo atropella un coche y muere, su
elecciéon de comer algo saludable que alargue su expectativa de vida en
lugar de algo delicioso evidentemente no habra sido la mejor (cf. Taylor).
Solo a posteriori es que una accion cobra sentido.

Desde el analisis de Taylor, una agencia incapaz de evaluar sus de-
seos estaria despojada del minimo grado de reflexividad de un agente
humano v, asi, del ejercicio de su voluntad. Mas aun, sin la capacidad
de lo que Taylor llama fuerte evaluacion (de deseos de segundo orden),
un agente esta falto de un rasgo esencial de lo que él considera huma-
nidad (16). Desde esta perspectiva, si una persona es despojada de esta
capacidad, ha sido privada de una propiedad fundamental de su condi-
ci6n humana. Taylor menciona brevemente las razones por las que una
persona podria ser despojada de su agencia. Si fuéramos torturados o
nos lavaran el cerebro, nos volverian incapaces de saber los sentidos y
valores que las cosas tienen para nosotros; nos provocarian un terrible
desmoronamiento espiritual en tanto las capacidades que me definen
como humano son las que la violencia arrebata (cf. 35). Este arrebata-
miento de la humanidad de una persona de ninguna manera implica,
para Taylor, que podriamos dejar de considerarla humana. Se entien-
de que nuestra obligacion seria devolverle su esencia humana, aunque
no dice cémo. Parece que esto no es un problema para Taylor en tanto,
para él, la agencia es un a priori y no una construccion, pero pierde de
vista que la agencia es siempre en retardamiento, independientemente
de que su posibilidad haya sido arrebatada por un acto violento o no. La
inmediatez que se asoma en este andlisis, en primer lugar, deja de lado
el inconsciente freudiano en la evaluacién de cualquier deseo, y en la
supuesta voluntad con la que tomamos decisiones a partir de tal valo-
racion; en segundo lugar, la accién no la lleva a cabo una agencia como
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un evaluador fuerte, sino mas bien un evaluador que no es dueiio de su
propia casa, que no sabe de sus motivaciones, hasta con posterioridad.

La agencia no es una entidad a priori, sino una construccioén que
se logra a través del relato de la accion. La diferencia entre alguien a
quien la posibilidad de construir su agencia le ha sido violentamente
arrebatada y a quien no esta en las veces en que habremos de escuchar
su relato, en el tamarfio del espacio de escucha que habra que abrirle, en
la cantidad de abrazos y miradas a los ojos para decirle: “Te creo. Lo
que sufriste tiene un nombre y espacio en lo que nadie deberia vivir y
lo lamento profundamente”. No es solo la falta de credibilidad lo que
conlleva injusticia epistémica, sino también la falta de vocabulario para
nombrar y describir la violencia y alcanzar el reconocimiento de lo su-
frido como una vivencia violenta.®

Ademas, aunque la evaluacion de deseos de segundo orden sea
o0 no consciente, tiene definitivamente un lugar en la agencia humana.
Lo cierto es que solo cobra pleno sentido en el relato y esto quiere decir
que, mas que haber agencia, hay agenciacion, como un proceso y no
como un principio. Es la interpretacion de la pulsion del deseo y la moti-
vacion de la accidn lo que con posterioridad construye a la agencia, que
no es un simple yo, sino un yo edificado en retardamiento, después de
la toma de decision y la accion. Y, en tanto la interpretacion de la accién
(y el deseo) es en el relato y este no es sino en intima articulacién con
la escucha de otra persona, la interpretacion no es autointerpretacion,
sino cointerpretacion.

La agenciacion como proceso es un proyecto sociopolitico. Si par-
timos de la idea de que la agencia no es un a priori, sino una instancia a
construir a través del relato, de la historia; si pensamos en sujetos mas
complejos como comunidades o naciones, el proyecto es politico en
el sentido de comun y, por lo tanto, una responsabilidad compartida.
Si la agencia solo es posible a través del relato, esto quiere decir que la
escucha no es secundaria, sino esencial al proceso de agenciacién. No
hay agencia sin la hospitalidad auditiva del otro, lo que quiere decir que
prestar oidos al relato del otro es una obligacion ética y ser escuchados,
un derecho civil y humano.

La agencia como la entidad que sostiene la libertad y la responsa-
bilidad aparece entonces como un bien comun y no personal, no sélo
como un derecho, sino como una obligacién moral con los otros. La
agencia es y no es propia; es y no es ajena. El espacio de la escucha debe
pesarse como el lugar de la cura, en sentido amplio, como ocupacién

8 A estos fenomenos de injusticia epistémica, Miranda Fricker, en Epistemic injustice:
power and the ethics of knowing (2007), los ha llamado injusticia testimonial e injusticia
hermenéutica.
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en el cuidado del otro y como sanacién. Creo que podemos decir que
cuidar del otro cura y nos cura.

La agencia de la accién: un relato en retardamiento
Una teoria de la accién que dialoga con la teoria psicoanalitica
freudiana de la vida psiquica y, especificamente, con la concepcién
de trauma, el tiempo de la compulsion a la repeticion y el tiempo de
la sanacion del trauma es el analisis de la acciéon que Hannah Arendt
desarrolla en La condicion humana (2009 [1958]), pues, siguiendo la
lectura que hace Paul Ricoeur de este texto, para Arendt, la accion,
ademas de donar humanidad a los sujetos, despliega una temporalidad
caracteristica y distinta de las otras dos categorias de labor y trabajo.
La accién en Arendt es una categoria histdrica, esto es, no se trata de
un trascendental en sentido kantiano, pero si de un cuasitrascendental
en tanto, como humanos, estamos epocalmente determinados por ella:
[L]abor, trabajo y accién [s]on fundamentales porque cada una
corresponde a una de las condiciones bésicas bajo las que se ha dado al
hombre la vida en la tierra. [...] Estas tres actividades y sus correspon-
dientes condiciones estin intimamente relacionadas con la condicion
mas general de la existencia humana: nacimiento y muerte, natalidad y
mortalidad. (2009 21-22)

Si bien Arendt presenta la labor y el trabajo como las otras dos
categorias de nuestra condicion, sefiala que la accién es la unica cuya
ausencia arrebata toda dignidad humana. Podemos vivir de la labor
de otro y usar los productos del trabajo de otro, pero nuestra apariciéon
como humanos en el mundo depende exclusivamente de nuestra ca-
pacidad de actuar en el espacio publico y, por lo tanto, politico: “Por
otra parte, una vida sin accion ni discurso -y esta es la inica forma de
vida que en conciencia ha renunciado a toda apariencia y vanidad en el
sentido biblico de la palabra- esta literalmente muerta para el mundo;
ha dejado de ser una vida humana porque ya no la viven los hombres”
(id. 201). Dicho de otro modo, de la accion depende que en tanto sujetos
aparezcamos en el espacio publico como agentes sociales y politicos y
esto, para Arendt, es lo que confiere al hombre y a la mujer su condi-
cién humana. Es solo via la acciéon que siempre es en el mundo y, por lo
tanto, politica, donde el sujeto aparece ante el otro como insustituible.

Analicemos la temporalidad de estas categorias para después re-
gresar sobre la articulacién accion y discurso. La labor, como actividad
humana, corresponde al gasto de energia que produce objetos de con-
sumo que sostienen la vida en el sentido de supervivencia bioldgica.
Estos productos se consumen y, por lo tanto, su tiempo es efimero. Por
su lado, el gasto energético del trabajo crea objetos de uso y su tiempo
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es el de la durabilidad. El tiempo de la accidn es fragil (cf. id. 212), pues
detras de ella no deja nada y solo puede pasar a la historia si se relata
y se archiva en los anales de la historia. Asi, este tiempo es también el
que pretende y puede retar a la mortalidad o finitud del ser humano.
Su fragilidad también recae en que solo se sostiene en la accién misma;
esto quiere decir que el tiempo y el poder de la accién es tnicamente
en el gerundio, reiterandose. Sin embargo, la accion en algiin momento
cesa, por cansancio o porque pierde sentido continuarla. El tiempo de la
accion es entonces el de la rememoracion en el relato y este es siempre a
posteriori, en retardamiento o apreés coup, como el tiempo del trauma.

Arendt se aleja de otras teorias de la accién para las que la intencion
es fundamental y lo hace no porque la accién no la tenga, sino porque
le resulta irrelevante. Su pregunta no es especificamente por la accion,
sino por la dignidad humana y, en segundo lugar, se percata de la futi-
lidad de la accién. La accion en la esfera publica de manera inmediata
se ve modificada y su causacion desviada por otras acciones y aconte-
ceres; la intencién queda de esta manera desplazada del analisis. Los
resultados de la accidn y del discurso develan un agente, pero no a un
autor como el productor de su propia historia. El sujeto del relato lo es
en sus dos sentidos, como agente y como paciente; quien la lleva a cabo
y quien la sufre.

El tiempo de la accién es asimismo el de lo irreversible, porque
toda accidn es definitiva y no puede deshacerse, y de lo impredecible,
porque las consecuencias que ella cause son imposibles de anticipar.
Se puede hacer un célculo, pero, como advierte Derrida, este es al final
incalculable (cf. 2005).

Como dije antes, una accién permanece solo mientras el sujeto la
sostiene; sin embargo, el relato de esa accién puede conservarse por
tiempo indeterminado. Podria ser eterno sila humanidad lo fuera. No
obstante, paralelamente a ese tiempo de la narracion de la accién se
despliega otro, el del retardamiento, pues el relato solo es posible una
vez que la accion ha terminado:

Solo cuando la accién ha terminado puede ser contada: “la accion
se revela plenamente s6lo al narrador, es decir, a la mirada retrospecti-
va del historiador”. Esto reafirma la aseveracion de Arendt “aunque la
historia debe su existencia a los hombres, es evidente que no esta ‘hecha’
por ellos”. (Ricoeur 68)°

9 Latraduccién es mia: “Only when action is over can it be told: «action reveals itself fully
only to the storyteller, that is, to the backward glance of the historian». This reaffirms
Arendt’s assertion that «although history owes its existence to men, it is still obviously
not ‘made’ by them»”.
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Este tiempo retardado coincide con el tiempo del trauma y con
el de su reelaboracion desde el psicoandlisis freudiano, pero también
con la agencia de la teoria del sujeto de Butler (cf. 2001), pues en todos
estos casos la repeticion es esencial y no hay nada que pueda enten-
derse como presencia plena y a priori. Que el tiempo de la agencia en
Butler, del trauma y la reelaboracién del psicoanalisis y de la accién
en Arendt sea el retardamiento no me parece ninguna coincidencia.
Esto devela que la violencia arrebata la posibilidad de construir la agen-
cia de la accidn, pues la violencia es agresion sometedora y esto es lo
traumatico. La violencia extrema, como bien capta Arendt, acontece
como inédita en los dos sentidos de original e inverosimil; es decir,
aparece como inverosimil, porque es original, como nunca antes vista.
Lo inédito es resultado de la falta de categorias para interpretar, dotar
de sentido y asi comprender.

Siguiendo a Arendst, parte sustancial del terror de los totalitarismos
es que atenta contra comprensiéon humana:

[L]a terrible originalidad del totalitarismo no se debe a que alguna

‘idea’ nueva haya entrado en el mundo, sino al hecho de que sus acciones

rompen con todas nuestras tradiciones, han pulverizado literalmente

nuestras categorias de pensamiento politico y nuestros criterios de jui-

cio moral. (2002 31-32)

Con la pérdida de lenguaje o vocabulario perdemos la posibilidad
de narrar lo acontecido; perdemos asi la posibilidad de apropiarnos,
agenciarnos nuestra historia -mundial o personal- y, finalmente, al
quedar sentenciados a la repeticion del pasado traumatico, perdemos
el futuro. Lo que Freud descubre en su clinica Ricoeur lo lee en la teoria
dela accion de Arendst, esto es, que el relato construye la agencia perdida,
ya sea como posibilidad futura que el episodio traumatico quita o sim-
plemente porque, aunque no haya violencia, la agencia es siempre a
posteriori. El nimero de repeticiones que el relato necesite para construir
la agencia dependera de sila accion fue propia o de si el sujeto fue some-
tido a ella. No es lo mismo narrar el acontecimiento que reelaborarlo.

Siguiendo a Arendt, lo mas importante de la accidn es que abre el
espacio de la aparicion del sujeto en tanto ente politico, como parte de
un mundo comun o colectivo del que puede participar en su modifica-
cién como irremplazable. En este sentido, muestra al individuo como
el quién de sus acciones. Lo interesante aqui es que este espacio de apa-
ricién es discursivo; por lo tanto, el individuo no es un autor, sino un
agente que narra sus hazafas. Esta interpretacion estaria en consonancia
con la teoria del sujeto de Butler que expuse antes. Siguiendo a Butler,
el tropo reflexivo que inicia al sujeto al mismo tiempo como agencia y
como instancia sujetada es también discursivo: “La interpelacion -la
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produccion discursiva del sujeto social- tiene lugar en el intercambio
por el cual el reconocimiento es ofrecido y aceptado” (2001 16). Para
Arendt, es la articulacion entre la accién y el discurso el lugar donde
se revela el quién, pues es ahi donde cada individuo es visto y escucha-
do por los otros y —yo agregaria— reconocido como humano. Podemos
entonces afirmar que la dignidad humana depende de la posibilidad de
contar nuestra historia publicamente y de ser escuchados, como parte
dela polis, esto es, con los mismos derechos, y en la que nuestra vida sea
digna de ser vivida también al margen del espacio legal. Como descubre
Adriana Cavarero en su estudio sobre Ulises y Edipo, entre la identidad
yla narracion esta el deseo de narracion, como una pulsién primordial,
dirfa yo siguiendo la declaracion de Primo Levi en Si esto es un hombre:
La necesidad de hablar a ‘los demds’, de hacer que ‘los demas’ supie-
sen, habia asumido entre nosotros, antes de nuestra liberacion y después
de ella, el cardcter de un impulso inmediato y violento, hasta el punto

de que rivalizaba con nuestras demas necesidades mas elementales. (8)

Siguiendo a Ricoeur, Arendt no dice que toda vida constituya una
historia por si misma, sino que solo cuando la aparicion del quien es
dentro de la red de relaciones humanas es que se pone en marcha un
proceso del que emana la historia de vida singular de un recién llegado.
Sin embargo, como agrega Ricoeur, para todo héroe su propia historia
estd atravesada por una enorme opacidad (cf. 67). Esto se debe a que la
accién cae en un mundo con otros actores y acciones que modifican
el efecto intencional original o pretendido de la accion. Entonces, el
tiempo de la accién en Arendt es también el del retardamiento, pues la
accién cobra sentido hasta que ha cesado y se intenta integrarla a las
otras historias de la red de relaciones humanas. Esta integracion es una
accion politica discursiva, pues el sentido del relato también se somete a
discusion con los otros actores; es una batalla politica. Esta siempre
abierto a nuevas interpretaciones y a que los significantes que describen
la accién se modifiquen, cambien por completo o a que partes que no
habian podido ser nombradas, ganen nombre y espacio en el discurso.

Como expuse al principio, el trauma para Freud es un golpe vio-
lento y sorpresivo que la psique no puede resistir ni integrar al resto de
material mental, esto es, deja una marca que no puede ser asociada con
las demas huellas del tejido mnémico. Siguiendo la lectura fenomenolé-
gica de Freud de Cathy Caruth, el trauma es una experiencia no vivida.
En el capitulo 1v de Mds alld del principio el placer, Freud explica que,
después de un evento de fuerza excesiva para el que el aparato psiquico
no esta preparado, la energia que rompe la proteccion antiestimulo no
puede ser ligada con la demas energia psiquica y la psique comienza a
trabajar de manera ineficiente y vuelve compulsivamente a la escena
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indeseada. Este fenomeno, que Freud llama compulsion a la repeticion, es
el gran descubrimiento de Mds alld del principio del placer (2006 [1920]),
que a mi modo de ver divide la obra de Freud en un antes y un después.

La repeticion compulsiva es el modo del acaecer psiquico patold-
gico de suspension temporal del que hay que sacar a los sujetos y a las
comunidades. La reelaboracién como la repeticién en diferencia es-
paciotemporal del relato de los acontecimientos traumaticos juega en
contra de la repeticién compulsiva hasta subvertir sus efectos nefastos.

Dos cuestiones me parecen de suma importancia en Mds alld... y
la teoria del trauma: a) que la compulsion a la repeticion es el modo en
el que el aparato psiquico funciona una vez que ha sido golpeado por
un evento traumatico y que esto provoca que deba abandonar el fun-
cionar bajo el principio del placer; b) que en el capitulo 1v queda claro
que el aparato psiquico compulsivamente intenta ligar la energia libre
que corresponde a la que ha irrumpido rompiendo la barrera protectora.

El descubrimiento del psicoanalisis como clinica es que el habla
narrativa cura. El psicoandlisis es una talking cure (2: 55). No obstan-
te, no es la narracion de la historia de vida lo que cura o subvierte un
destino funesto, sino el relato acompaiiado, esto es, escuchado. El pa-
ciente analitico da testimonio de su vida, de su dolor, a una analista que
lo escucha y que abre un espacio de aparicion que le hace justicia a su
historia y a su sufrimiento.

La esfera publica, si abre un espacio de aparicion en el que cada
individuo puede narrar su historia, se parece a un espacio analitico,
porque se trata de sitios en los que hay quien escucha y reconoce al su-
jeto del habla como otro al que se debe atender, y porque el tiempo de
la aparicion es el del relato de una historia de acciones y reacciones,
de vivencias que solo cobran sentido cuando han pasado. Como dije
antes, el tiempo de la accién es el del retardamiento, pues la accién solo
se convierte en hecho una vez que ha sido narrada.

Desde un punto de vista psicoanalitico, el retardamiento o pos-
terioridad se refiere a la elaboracién retroactiva de aquello que en el
momento de ser vivido no pudo integrarse en la psique del sujeto. De
manera paradigmatica, estariamos hablando de los eventos traumaticos
alos que antes nos referimos, siguiendo a Caruth, como una no-expe-
riencia, pues, en tanto el trauma y la accion no tienen agencia, no hay,
por lo tanto, experiencia. Agencia, experiencia y trauma son fenéme-
nos por construir en el relato. Hay dos momentos clave en la obra de
Freud en los que se refiere a esta temporalidad psiquica. El primero es
en el Proyecto de psicologia (1950 [1895]), donde alude al caso de Emma,
quien sufria de histeria traumatica y a partir de cuyo caso concluye lo
siguiente: “Dondequiera se descubre que es reprimido un recuerdo que
solo con efecto retardado {nachtriglich} ha devenido trauma. Causa de
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este estado de cosas es el retardo de la pubertad respecto del restante
desarrollo del individuo” (1: 403). El segundo se encuentra en Andlisis
terminable e interminable (1937), donde hace referencia a cémo opera
la terapia analitica: “La rectificacion, con posterioridad {nachtrdglich},
del proceso represivo originario, la cual pone término al hiperpoder del
factor cuantitativo,” seria entonces la operacion genuina de la terapia
analitica” (23: 230). Asi, queda claro que el retardamiento también refiere
ala alteraciéon mnémica con posterioridad (cf. Martinez 2012) desenca-
denada por nuevos acontecimientos y vivencias o por una maduracién
organica, que permiten a la psique resignificaciones, reelaboraciones o
incluso construcciones de experiencias anteriores. Esto también implica
la posibilidad de un reordenamiento de los sucesos vividos o fantasea-
dos, la constitucion a posteriori de toda historia y el camino por el que
el psicoandlisis puede curar (reelaboracion) (cf. Martinez 2020a).

El trauma entonces, como la busqueda compulsiva de la agencia,
puede ser reelaborado solo si se narra, pues es el relato lo que construye
la agencia que la violencia arrebat6. Aqui es importante no dejar pasar
que la sola narracién del evento traumdtico no lleva a la cura analitica.
La paciente no se reconcilia con su biografia, sino que reconstruye e,
incluso, construye (cf. Freud 1978) su historia de vida al narrarla repe-
tidamente. Siguiendo Recordar, repetir y reelaborar (2006 [1914]), es la
reelaboracién que solo se alcanza con la repeticion del relato el unico
camino haciala cura: “Es preciso dar tiempo al enfermo para enfrascarse
en la resistencia, no consabida para él; para reelaborarla (durcharbei-
ten), vencerla prosiguiendo el trabajo en desafio a ella y obedeciendo a
la regla analitica fundamental” (12: 157). Precisamente, a propdsito de la
regla fundamental, notemos que se trata de la asociacion libre. Esta tarea
permite que el paciente vaya recuperando las asociaciones perdidas por
la represion del material psiquico cuya incursion en la conciencia es do-
lorosa. Sin embargo, esas asociaciones no son exclusivamente pérdidas
durante el proceso represivo, sino pueden ser inexistentes y elaboradas
a posteriori a través del relato.

Por otra parte, de acuerdo con Arendt, el tiempo de la accién tam-
bién es el del aprés-coup, pues, como afirma en La condicién humana
(2009 [1958]), el tinico resultado de la accion son la narracién y la histo-
ria. En palabras de Ricoeur: “Hannah Arendt afirma repetidamente: el
relato y la historia son solo el ‘resultado de la accién™ (67). Nada mads
cuando la accidn ha terminado es que puede ser contada: “La accién

10 Por hiperpoder del factor cuantitativo Freud se refiere a la intensidad pulsional de cada
organismo.

11 Latraduccién es mia: “Hannah Arendt repeatedly asserts: story and history are only
the ‘outcome of action™.
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solo se revela plenamente al narrador, es decir, a la mirada del histo-
riador” (Arendt 2009 [1958] 215).

En La condiciéon humana (2009 [1958]), el discurso es performativo
(¢f. Martinez 2020b), pues ademads de construir y dotar de sentido a la
accion, se trata de una toma de la palabra que también hace al agente
de la accién. Ambos, la accion y el discurso, revelan al humano como
un agente que puede modificar el mundo y ser parte de él. Tiene razén
Ricoeur cuando lee en Arendt que no es la mortalidad humana la que
llama a la memoria o a la rememoracién, sino la futilidad de la accién,
pues esta, a diferencia de la labor y el trabajo, nunca deja atrds un pro-
ducto (cf. 69). Porlo tanto, es la actividad de escribir o contar la historia
lo que da sentido a la accién ylo que Arendt llama futilidad de la accién
es mas bien su sinsentido. Aunque esto no quiere decir que lo futil no
tenga efectos, pues Arendt también asevera que toda accién tiene como
consecuencia otra accion (cf. 213). Hacer historia es entonces una activi-
dad politica, pues al darle un sentido ala accién y no otro se encamina la
accion, esto es, se abre un futuro y se cancela otro. Esto eslo que Derrida
entiende por memoria psiquica en su lectura de Freud y que nosotros
podemos transpolar a la historia como un quehacer mnémico o archi-
vistico: “La diferencia entre los varios pasos-abiertos (frayages), tal es
el verdadero origen de la memoria y, en consecuencia, del psiquismo.
Solo esta diferencia libera la «preferencia de la via» (Wegbevorzugung)”
(Derrida 1989 277; cf. Martinez 2013). En pocas palabras, la memoria no
es la huella sino la eleccién de una huella sobre otra. Lo mismo ocurre
con la historia, que no es la suma de acontecimientos, sino la elecciéon
ético-politica de qué acontecimientos y con qué nombres archivamos.

Quiero enfatizar que Arendt y Ricoeur ponen el acento en el poder
hablar en la esfera publica, pero mi opinién es que debemos privile-
giar la escucha, pues, si la acciéon relatada es lo que abre el espacio de
aparicion, esto no puede suceder sin escucha. Asi, lo fundamental es
abrir este espacio y disefiar sus gramaticas para que haga humanidad
y justicia, pues es la escucha la que humaniza y la que, como miembro
de una comunidad, tenemos primero como responsabilidad que como
derecho. Si bien es legitimo tomar la palabra y luchar por nuestro de-
recho a ser escuchados, esto no significa que seremos escuchados; en
cambio, escuchar necesariamente implica que alguien (nos) habla y que
reconocemos su palabra como digna de ser escuchada. Esto ultimo me
recuerda el texto de Spivak ;Puede hablar el subalterno? (2003 [1985]),
donde concluye que el oprimido no puede hablar, afirmacién de la que
posteriormente recula y explica que lo problematico es mas bien que el
privilegiado u opresor no escucha la voz del oprimido (cf. Derrida 1997).
Las gramaticas de la escucha deben ser disefiadas y garantizadas para que
reconozcan y acojan la palabra del subalterno. No es el subalterno quien
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debe traducir su habla a la del opresor o privilegiado; es este ultimo quien
debe buscar las mejores estrategias para una escucha hospitalaria que
abra el horizonte de la justicia.

Finalmente, Ricoeur lee en las actividades de relato y de hacer
historia el esfuerzo por la inmortalizacién de la especie humana que
tradicionalmente ha dependido de los poetas. Que la grandeza de la
humanidad no se evapore depende de ellos, pero esto es solo posible
—dice Ricoeur- porque toda ciudad es de antemano ya una memoria
organizada (cf. 69), un archivo, agregaria yo. Lo que el poeta escribe es
una mimesis de las acciones que les dona su sentido politico. La esfera
publica es, por lo tanto, un archivo. Siguiendo en este punto a Derrida,
el archivo estd siempre por venir (cf. Derrida 1997). Esto quiere decir
que nunca esta acabado y no solo porque el futuro atin no haya sido,
sino porque los hechos y significantes estidn en disputa. De esta ma-
nera, la memoria de un pueblo también lo estd. La organizacion de la
memoria de un pueblo puede ser democratica y justa o totalizadora y
opresora. ;Qué pasa cuando un grupo o una comunidad, como deci-
mos en Latinoamérica, no tiene voz? A mi entender, voz se refiere a la
autoridad en el decir de alguien, esto es, el grado de reconocimiento que
se le confiere a un individuo o colectividad dentro de la esfera publica
que, como hemos analizado, es la realizaciéon maxima de la condicién
humana. No se trata de “darle voz” al subalterno, sino de construir los
marcos en los que lo inaudible o inaudito pueda ser escuchado. La pre-
gunta entonces es mas bien: ;como generar el tiempo y el espacio para
la audibilidad de los discursos marginados? ;Cémo devolver la huma-
nidad despojada al subalterno oprimido y violado? ;Son la narracién
y la escucha una de las respuestas? Considero que si; la escucha (nos)
humaniza. La escucha testimonial sobre todas las escuchas posibles,
porque no es una conversacion, no es una entrevista ni un interroga-
torio; es una posicion de escucha que yo me aventuro a calificar como
psicoanalitica, pues se trata de una hospitalidad radical que exige el
silencio y la suspension del prejuicio por parte de quien escucha, ade-
mas de comprometerse a devolver —en un sentido totalmente opuesto
a increpar— pequefas intervenciones en la forma de reverberaciones
dirigidas a que quien habla pueda también escucharse a si mismo. La
escucha radicalmente hospitalaria no solo escucha la voz; escucha tam-
bién la fuerza de lo inefable.

Asi como el relato de la accion abre el espacio de aparicion del quién
—esto es, da agencia al autor de la hazafia—, asi también el psicoanalisis
cura porque la escucha y el encuadre permiten un modo de aparicién
que facilita la construccion de la agencia del trauma. Aparecer en el
mundo y en el espacio analitico hacen justicia, politica o intima, pero
ambas armonizan con la dignidad humana. La justicia cura yla curaes
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justa. El psicoanalisis es una practica cuyo poder terapéutico esta en la
escucha repetida y hospitalaria de la historia del paciente. La escucha
sociopolitica es una practica cuyo poder democratizador, en sentido de
equidad radical, estd en la escucha repetida y hospitalaria de la historia
de un grupo o colectividad oprimida y violentada.

La escucha puede alcanzar una fuerza politica porque es el Gnico
espacio donde el perdén y la promesa caben, pues ambas requieren co-
nocer la falta en el pasado que se pretende reparar y dar palabra de que
no se repetira. Esta es entonces la condicion necesaria para resistir la
fragilidad del tiempo de la accién humana que, como Arendt descubre,
estd definida por su irreversibilidad e impredecibilidad. Toda accién
tiene como consecuencia un curso impredecible de otras acciones, como
efectos de la accidn, y el perdén es el unico performativo que puede
no solo interrumpir este derrotero, sino clausurar la irreversibilidad.
Por su parte, la promesa es el otro performativo que tiene el poder de
neutralizar la ansiedad de lo inesperado. En palabras de Ricoeur: “El
perdon desata lo que estd atado; la promesa ata lo que es incierto” (71).2
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