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Resumen
El artículo examina el conflicto formal que se produce en la descripción de Odradek 
al interior de La preocupación del padre de familia, de Franz Kafka. El autor checo se 
vale de un lenguaje de extraordinaria precisión para describir a su criatura (Odradek), 
produciendo una serie de paradojas. Se presta atención seria a estas paradojas para 
mostrar las consecuencias que ellas plantean para los conceptos de “historia” en 
sus respectivas relaciones con el concepto de “naturaleza” al interior de las obras de 
Kant y Benjamin. 

Palabras clave: Desfiguración, forma, finalidad, historia.

Abstract
This article sheds light onto the “formal conflict” in Franz Kafka’s “The Cares of a 
Family Man”. Through the voice of his narrator, Kafka uses a precise language in or-
der to describe his creature (Odradek), whereby several paradoxes come out. We pay 
serious attention to these paradoxes, and show the radical consequences, showing 
the consequences they have for the concept of “history” in Kant and Benjamin, in 
their relationship with the concept of “nature” in both authors.

Keywords: Disfiguration, form, purposiveness, history.
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¿Por qué lo sublime sería lo  absolutamente grande y no lo 
absolutamente pequeño?

jacques derrida, La verdad en pintura

Planteamiento del problema
En la nota de la edición española de las obras completas de Franz 

Kafka, Jordi Llovet se refiere a la fascinación tenaz que, desde temprano, 
ejerció sobre los lectores y críticos del escritor checo la figura de Odradek 
en el célebre relato Die Sorge des Hausvaters.1 La razón primera de esta 
fascinación es la misma que recomienda la duda acerca de su carácter 
de figura (Gebilde): 

Odradek es uno de los pocos engendros kafkianos que no es ni an-
tropomórfico ni zoomórfico, como sucede también con las bolas que 
aparecen en ‘Blumfeld’. Más que cualquier otra criatura, Odradek pare-
ce en principio sólo un objeto, el ser más objetivo de cuantos imaginó su 
autor. (Llovet 1031) 

La descripción rigurosamente formalista que Kafka utiliza para 
describir a Odradek en los dos parágrafos centrales del relato parece 
efectivamente destinada a desbaratar la arquitectura metafísica de las 
formas.2 De Odradek no solo resulta imposible encontrar una forma 
(eidos) que lo de-fina y que lo identifique, sino que en esa medida su pro-
pia existencia parece destinada a desbaratar la idea de que la naturaleza 
produce en solidaridad con nuestro entendimiento, es decir, la idea de 
que existe algo así como una intencionalidad de la naturaleza. Este pos-
tulado es central para Kant, porque de él depende en último término la 
“idea” misma de “historia universal” (Weltgeschichte) diseñada en un 
ensayo célebre de 1784, por lo que el hallazgo de una contradicción –es 

1	 “La preocupación del padre de familia” se publicó en 1919 en el libro Un médico rural 
(cf. Kafka 1919), aunque los editores conjeturan que el relato habría sido redactado en 
abril de 1917.

2	 Tomemos en consideración el postulado metafísico clásico de Aristóteles, de acuerdo 
con el cual cuando preguntamos por el ser de algo (¿qué es esto?) se inquiere por aquello 
que determina la entidad de ese ente, es decir, preguntamos por su forma específica 
(eidos). El eidos de un ente se refiere así a su finalidad inmanente (télos) y, en esa medida, 
a aquello que hace (enérgeia) que ese ente sea específicamente lo que es; en otras palabras, 
a aquello en virtud de lo cual un ente es lo que es en su “ser esto” (determinado), y que, 
por lo tanto, lo identifica y lo individualiza: “lo que se pregunta –dice Aristóteles– es 
la causa por la cual la materia es algo determinado y esta causa es la forma específica 
[eidos] que, a su vez, es la entidad [ousía]” (Met. 1041b 6-9).
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el caso de Odradek, como veremos– echaría por tierra la posibilidad 
misma de la historia pensada en esos términos.

Varios años más tarde, Benjamin aporta una clave de lectura fun-
damental sobre este problema. Según él, Odradek no sería, en rigor, un 
ente o una criatura en sí –pues todo “en sí” supondría una forma que 
le asigna su lugar en el mundo de los fenómenos, justo de lo que care-
ce Odradek– sino una operación de “distorsión” o de “desfiguración” 
(Entstellung) de la forma, la que podría sobrevenirle a cualquier enti-
dad. Esta operación afectaría al menos dos dimensiones: la del lenguaje 
(lo que abre el problema de la designación, el nombre Odradek) y la del 
principio de una “conformidad a fin” de la naturaleza. 

Ambos problemas (lenguaje y forma) están bien acreditados en el 
relato “La preocupación del padre de familia” (Kafka 2012). En efecto, 
el relato es apenas otra cosa que una descripción rigurosa de ambos 
aspectos en relación con Odradek: los primeros dos párrafos se con-
centran en la cuestión del nombre y la designación, mientras en los dos 
siguientes aparece la cuestión de la forma. ¿Tiene forma después de todo 
Odradek? ¿Existe una forma propia ‘Odradek’? ¿Existe alguna corres-
pondencia entre palabra y cosa que vehiculice, transporte o traduzca, 
ese ‘nombre’, Odradek? ¿O se trata con él, más bien, de la corrosión total 
de cualquier forma inteligible? Y si este último es el caso, ¿cuándo –en 
qué tiempo– la perdió? 

El primer nivel de análisis ha sido magistralmente trabajado 
por Werner Hamacher (2012) en un ensayo titulado “El gesto en el 
nombre”,3 mientras que la segunda ha sido mucho menos atendida. 
Nos proponemos, consecuentemente, a) explorar el conflicto formal 

3	 Aun cuando la lectura de Hamacher es ya una expresa continuación y comentario del 
ensayo de Benjamin sobre Kafka de 1934, la cuestión del nombre está lejos de ser una 
imputación extraña a las preocupaciones del escritor checo. Basta recordar el inicio de 
“La preocupación…”: “Algunos dicen que la palabra Odradek es de origen eslovaco y, de 
acuerdo con esto, tratan de explicar su etimología […]. Naturalmente, nadie haría estos 
estudios si no existiera en realidad un ser [ein Sein] que se llama Odradek” (Kafka 2012 
195). En sus Diarios hay a su vez numerosas especulaciones respecto a la onomástica. 
En la anotación del 11 de febrero de 1913 sobre “La Condena”; así lo señala Kafka: 

 Georg tiene el mismo número de letras que Franz. En el apellido Bendemann el mann 
sólo es un reforzamiento de Bende, anticipado con vistas a todas las posibilidades 
aún desconocidas de la historia. Pero Bende tiene el mismo número de letras que 
Kafka y la vocal e se repite en los mismos lugares que la vocal a en Kafka. Frieda 
tiene el mismo número de letras que Felice y la misma inicial, Brandenfeld tiene la 
misma inicial que Bauer y mediante la palabra Feld también cierta relación en cuanto 
a su significado. Puede incluso que no haya carecido de influencia el recuerdo de 
Berlín y que haya intervenido también el de la Marca de Brandenburgo. (2015 287) 

El mismo ejercicio se replica en una conversación sobre de La transformación reproducida 
por Gustav Janouch: 
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que se produce al describirse pormenorizadamente un engendro que 
tiene por determinación formal definitoria su total falta de propósito, 
su total alejamiento de cualquier rasgo teleológicamente reconocible; 
y b) explorar las consecuencias que se siguen de este conflicto a partir 
de los planteamientos de Benjamin y Kant en las respectivas relaciones 
entre historia y naturaleza.

Para lo anterior, dividimos nuestra exposición en tres apartados. En 
el primero de ellos nos referimos a la noción kantiana de intencionalidad 
de la naturaleza, en la medida en que Kant deduce de ese principio la 
posibilidad misma de una historia universal, y debido a que, de acuer-
do con nuestra hipótesis, Odradek parece contradecir punto por punto 
dicho principio, y consecuentemente la idea de historia pensada en esos 
términos. En el segundo apartado, prestamos atención a la condición re-
sidual de Odradek (ejemplo de una “naturaleza que no conduce a nada”, 
como plantea Kant) a partir de la categoría de “lo nimio”, propuesta 

 “El héroe del cuento se llama Samsa –dije–. Suena como un criptograma de Kafka. 
Cinco letras tanto en un caso como en otro. La letra s de la palabra Samsa ocupa la 
misma posición que la k de Kafka. La a…”. Kafka me interrumpió: “No es un crip-
tograma. Samsa no es del todo Kafka. La transformación no es ninguna confesión, 
aunque, en cierto modo, sea una indiscreción”. (Janouch 75) 

Por último, aunque la tesis de Hamacher es irreproducible en pocas palabras, podemos 
intentar hacernos una idea atendiendo a lo siguiente. Dice Hamacher: 

 Odradek es el nombre que se sustrae a la ley del sentido, a la historia familiarizada 
y atada teleológicamente y que no contiene un consejo, una enseñanza, ni una 
moral vinculante […]. Su nombre [Odradek] significa que no significa [sien Name 
heißt, daß er nicht heißt], que no tiene otro lenguaje que el que dice ‘sin lenguaje’ 
[ohne Sprache], que su nombre es ‘sin nombre’ [ohne Name]. Su ‘nombre’, y con él 
el de Kafka, está desfigurado [Enstellt], no sólo en el sentido que está desplazado 
[veschoben] y desfigurado [desfiguriert], sino en el sentido en que está des-plazado 
[ent-stellt], sin plaza [ohne Stelle], y de este modo, en sentido estricto, resulta in-
comprensible, y sólo se hace legible en su ilegibilidad […]. Incluso, se podría decir 
que en él (en Odradek) el nombre cayó en el olvido. (52) 

Odradek designaría así –pero sin designar; sin ese poder de llamar, de evocar o convocar– 
no solo el sitio vacante –mudo y silente entonces–, que habría dejado la retirada de la 
experiencia del mundo, sino a su modo se erigiría en el testigo mudo e inoperante de esa 
destrucción (la de la experiencia). En la clave benjaminiana que Hamacher interpreta 
este problema, Odradek sería –al decir de Aristóteles– un nombre “solo de palabra”, es 
decir, nombre como carcaza vacía, que ha perdido toda la fuerza de la llamada (justo 
aquello que un nombre tiene que poder-ser para ser, propiamente, un nombre, un 
nombre propio, en la medida en que es la fuerza –Kraft, Gewalt– aquello que hace ser 
a un nombre). Por eso, desde el punto de vista de Hamacher, antes que nombre para 
una entidad ‘Odradek’ es una especie de onomatopeya insignificante: algo a medio 
camino entre el murmullo y el balbuceo, como lo subraya Kafka hacia el final del relato 
en relación con su risa: ‘se ríe, pero es una risa sin pulmones. Suena como un susurro 
de hojas secas’” (2012 196).
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por Oyarzun y, en menor medida, por Werner Hamacher. En el últi-
mo apartado, entretanto, profundizamos en la lectura benjaminiana 
de Odradek, de acuerdo con la cual Odradek es una forma paradójica: 
la de la desfiguración (Enstellung) que “las cosas adoptan en el olvido”. 
La noción de desfiguración requiere echar luz sobre las relaciones entre 
historia y naturaleza, para lo cual son recuperados los planteamientos 
de Kant (naturaleza bruta) y Benjamin (historia natural).

La “intencionalidad” de la naturaleza
En 1784, Kant escribe un pequeño opúsculo titulado “Idea de una 

historia universal en clave cosmopolita”. Junto con considerarse la 
primera contribución expresa por parte de Kant a una “filosofía de  
la historia”, 4 el ensayo anticipa el problema nuclear que, seis años más 
tarde, en la Crítica de la facultad de juzgar (1790), cerrará la “empresa 
crítica”, a saber, el problema de una “teleología de la naturaleza”. En 
el ensayo de 1784 –valiéndose de un término que en 1790 adquirirá el 
sentido técnico de “conformidad a fin” (Zweckmäßigkeit), el mismo que 
utiliza Kafka en su descripción de Odradek–, Kant habla de una “in-
tencionalidad de la naturaleza” (Absicht der Natur, Naturabsicht). Esta 
fórmula es utilizada con un propósito claro: “descubrir” un “principio” 
capaz de hacer inteligible la acción humana en el despliegue progresivo 
de la humanidad en cuanto especie racional-moral (y no solo en cuanto 
especie biológica), y del que deducir consecuentemente un concepto de 
historia mundial o universal (Weltgeschichte).5

El concepto de historia universal que está en juego en este con-
texto –que no es sólo el kantiano, sino el que va al menos de Herder a 
Hegel, pasando por Hamann y Humboldt– difiere significativamente 
de la idea de historia que tendrá lugar apenas unos años más tarde con 

4	 Se trata al menos del primer texto que encara este problema desde el punto de vista 
de la “filosofía crítica”. Casi cuarenta años antes, no obstante, Kant había redactado la 
Historia general de la naturaleza y teoría del cielo (1755), obra que, de acuerdo con Peter 
Fenves (cf. 11-14), será revisitada y citada “verbatim” en diversos lugares de la Crítica de 
la facultad de juzgar.

5	 Como sostiene Joel Thiago Klein, “El proyecto kantiano de una filosofía de la historia 
[…] busca construir una narrativa racional legítima que articule algunas conjeturas 
y los diversos conocimientos acumulados acerca de la historia de la especie humana 
de acuerdo con los propósitos morales y políticos establecidos por la razón. De esa 
manera sería posible crear una narrativa que permitiese a los diversos individuos 
comprenderse a sí mismos no sólo como miembros biológicos de una especie, sino como 
agentes históricos que puedan trabajar en conjunto y construir una realidad histórica 
que proporcione sentido a su existencia en tanto miembros de una comunidad con 
fines prácticos” (Klein 27; traducción propia).
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el desarrollo de la historiografía.6 Para expresarlo primero en un senti-
do negativo, el concepto idealista de historia no se refiere por principio 
ni a hechos ni a acontecimientos del pasado, sino a la posibilidad de 
descubrir un “hilo conductor” capaz de proporcionar sentido a la ac-
ción humana in toto. La posibilidad de una Weltgeschichte descansa, en 
otras palabras, en la capacidad que el filósofo trascendental posee para 
descubrir, en medio de la maraña de meros hechos –en los que reina el 
caos y la confusión–, un principio racional que proporcione orden. Solo 
en esa medida la “acción humana” podría llegar a estar dotada de un 
horizonte de inteligibilidad como un todo. En este sentido, la fórmula 
“intencionalidad de la naturaleza” no es más que un intento por parte de 
Kant de hacer legible la idea misma de “progreso”, como el propio Kant 
subrayará más tarde en su célebre “Replanteamiento sobre la cuestión 
de si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor”, 
de 1797. Dice Kant: 

Poco imaginan los hombres (en tanto que individuos e incluso como 
pueblos) que, al perseguir cada cual su propia intención según su parecer 
y a menudo en contra de los otros, siguen sin advertirlo –como un hilo 
conductor– la intención de la Naturaleza [Naturabsicht] […]. Al filósofo 
no le queda otro recurso que […] intentar descubrir […] en este absurdo 
decurso de las cosas humanas una intención de la Naturaleza. (aa vii 17)7

Pero si el ensayo del ‘84 anuncia y prefigura (en la idea de una “in-
tencionalidad de la naturaleza”) el problema nuclear de la Crítica de la 
facultad de juzgar (en la idea de una “conformidad a fin” tanto “subjetiva” 
como “objetiva”), no es sin embargo bajo la forma de una reflexión sobre 
la historia que esta última se desarrolla; no, al menos explícitamente.8 

6	 El propio Kant se refiere a esta diferencia al término de su ensayo: “Mi propósito sería 
interpretado erróneamente si se pensara que con esta idea de una historia universal, 
que contiene por decirlo así un hilo conductor a priori, pretendo suprimir la tarea de 
la historia propiamente dicha, concebida de un modo meramente empírico” (aa vii 
30).

7	 La idea de una “intencionalidad de la naturaleza” vuelve a aparecer en la Crítica de la 
facultad de juzgar (1790) pero bajo una faz distinta, a saber, bajo la forma del “concepto 
de una intención”, lo que confirma la persistencia del problema: una finalidad natural 
que oriente la idea de progreso. Dice Kant: “necesitamos de manera indispensable po-
ner en el fundamento de la naturaleza el concepto de una intención [Der Begriff einer 
Absicht], aun cuando solo queramos estudiarla en sus productos organizados mediante 
observación continua; y este concepto es, entonces, ya una máxima absolutamente 
necesaria para el uso empírico de nuestra razón” (ku 334). 

8	 La relación entre la tercera Crítica y la ref lexión kantiana sobre la historia es un 
asunto que excede largamente las pretensiones del artículo, aunque, en un punto –el 
que tocamos a continuación–, ella resulta central para nuestro propósito. El estudio 
de Joel Klein se refiere a esta relación haciendo alusión a la idea de un “argumento 
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Antes bien, el “concepto” de una “conformidad a fin” es desarrollado al 
alero de una indagación sobre la facultad de juzgar en su uso reflexio-
nante; es decir, ahí donde la regla en virtud de la cual nuestra facultad 
de juzgar puede reconocer un caso no está previamente disponible, sino 
que debe engendrarse, por así decir, en el ejercicio inmanente del juicio.

Como había sostenido Kant en el “Esquematismo de los conceptos 
puros del entendimiento”, en la primera Crítica, “si definimos el enten-
dimiento en general como la facultad de las reglas, entonces el juicio 
consiste en la capacidad de subsumir bajo reglas, es decir, de distinguir 
si algo cae o no bajo una regla dada” (krv, a 132 /b 171). Esta definición se  
refiere empero a los “juicios determinantes” (es decir, a aquellos que 
se limitan a la “aplicación” de la regla sin necesidad de inquirir por su 
disponibilidad), mientras los “juicios reflexionantes” –aquellos de los 
que se ocupará Kant de forma exclusiva en la tercera Crítica– tienen el 
carácter de una “búsqueda”9 (a la manera, como decíamos, que el filóso-
fo trascendental “busca” un “hilo conductor” en medio de una maraña 
de singularidades empíricas).

Sin embargo, en los juicios reflexionantes podemos reconocer el 
concurso de una “conformidad a fin” que, a diferencia de las “catego-
rías”, no emana de la “espontaneidad del entendimiento”, sino de la 
actividad judicativa en sí misma. Así, podemos decir que el interés de 
Kant por el juicio de gusto en la primera parte de su obra atañe al hecho 
de que estos juicios, en su capacidad de reconocer belleza y sublimidad, 
ponen en juego una modalidad pura de nuestra facultad de juzgar, en 
la medida en que bello y sublime constituyen “casos” que se constitu-
yen en tal cosa en la “búsqueda” de una regla que, no obstante, nunca 
puede formularse como tal.

sistemático-teleológico” (77). Si bien “Kant no había desarrollado en la década del 
[17]80 un concepto de teleología […]” (id. 88), es de máxima importancia destacar que 
“la tesis de una Naturaleza sostenedora del progreso atraviesa todos los escritos de 
filosofía de la historia, desde la Idea de 1784 hasta El conflicto de las facultades de 1798 
[…]. Por esto, cualquier tentativa de interpretar seriamente la filosofía kantiana de la 
historia debe lidiar con el hecho de que Kant no cambió de posición con respecto a la 
idea de una Naturaleza sostenedora del progreso” (id. 98, traducción propia). Ahora 
bien, como sostenemos más arriba, esta idea de Naturaleza no es otra que la de una 
“intencionalidad” o “propósito” (Absicht) en el texto de 1784, y que, como decíamos, 
muta en la tercera Crítica a la idea de un “concepto de intencionalidad”, eso es, a la de 
una “conformidad a fin” (Zweckmäßigkeit), el término clave, que nos interesa.

9	 Dice Pablo Oyarzun en su introducción a la Crítica de la facultad de juzgar: “[...] cabe 
también pensar que se den casos sin que de antemano se disponga de la regla que los 
determine: ni del concepto específico que haga manifiesta su contextura, ni –sobre 
todo– de la regla fundamental que permita elaborar ese concepto. En tales casos se 
hace necesario buscar esa regla” (Oyarzun 1992 9).
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Por la misma razón, si prestamos atención nuevamente al modo 
en que aparece este problema en el ensayo del ’84, podemos observar 
que ya en el primer postulado nos encontramos con el hecho de que 
la Naturaleza funciona como fundamento para ese principio. Incluso 
si Kant, como hemos dicho, no dispone aún en ese texto de la noción 
de “conformidad a fin”, necesita suponer que la naturaleza no produce 
sin orden ni propósito, sino de acuerdo con una “intencionalidad”. Si 
fuera de otro modo, no se comprendería por qué es la naturaleza la que 
sostiene la idea de “progreso” y consecuentemente la idea de “historia 
universal”. En otras palabras, todo cuanto existe en la naturaleza debe 
mostrarse –por decirlo con un término que cobrará crucial importan-
cia en la tercera Crítica– favorable a (“en favor de” [zugunsten]) nuestro 
entendimiento. De ahí la crucial importancia del primer postulado de 
la “Idea para una historia universal…”:

Todas las disposiciones naturales de una criatura están destinadas 
a desarrollarse alguna vez completamente y con arreglo a un fin. Esto se 
confirma en todos los animales tanto por la observación externa como por 
la interna o analítica. Un órgano que no debe ser utilizado, una disposi-
ción que no alcanza su finalidad, supone una contradicción dentro de la 
doctrina teleológica de la Naturaleza. Y si renunciáramos a ese principio, 
ya no tendríamos una Naturaleza que actúa conforme a leyes, sino una 
Naturaleza que no conduce a nada, viniendo entonces a ocupar una de-
sazonante casualidad el puesto del hilo conductor de la razón. (aa viii 18) 

La pregunta es, desde luego, si la creatura emanada de la imagina-
ción kafkiana que nos ocupa puede o no leerse como un caso –como 
un caso sin caso, justamente; esto es, como un caso que, como se dice, 
“no tiene caso”– que parece expresamente diseñado por Kafka para 
contradecir la “doctrina teleológica de la naturaleza” que sirve de base 
para la idea de “historia universal” y consecuentemente de “progreso”. 
Si este fuera el caso, no solo la doctrina recién mencionada encontraría 
la contradicción que, a priori, Kant designa como imposible (Odradek 
sería, así, una imposibilidad, una anomalía: la evidencia de una natu-
raleza inconducente y sin propósito). Esto es especialmente relevante 
para nuestro problema porque en el centro del relato Kafka invoca punto 
por punto el lenguaje kantiano a la hora de definir la forma Odradek. 
Explícitamente invoca Kafka nuestra “inclinación” a buscar una for-
ma conforme a fin (Zweckmäßige Form) solo para fracasar nosotros en 
su pesquisa. ¿Qué ocurre entonces con esa creatura respecto de la cual 
nuestra “facultad de juzgar” fracasa a la hora de hallarle sentido, inte-
ligibilidad y orientación? ¿Qué pasa con la historia si hay una creatura 
indigna (in-munda, como veremos) que contradice su posibilidad?
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“Una naturaleza que no conduce a nada”
En la voz de su narrador, Kafka describe del siguiente modo al pe-

culiar protagonista de su historia:
Uno se sentiría inclinado a creer –señala el narrador– que esta figu-

ra [Gebilde] tuvo en otro tiempo alguna especie de forma conforme a fin 
[zweckmäßige Form], y que ahora simplemente está rota [zerbrochen]. Pero 
éste no parece ser el caso; por lo menos, no hay ningún indicio [Anzeichen] 
de aquello; por ningún lugar se ve rudimento o fractura que corrobore 
esta suposición; tomado como un todo [das Ganze] parece ciertamente 
absurdo [sinnlos], pero a su modo, acabado [abgescholssen]. En cualquier 
caso, no es posible un estudio más minucioso, porque Odradek es extraor-
dinariamente ágil y no se lo puede apresar. (Kafka 1986 129)10 

Pablo Oyarzun y Werner Hamacher han proporcionado dos cate-
gorías que permitirían hacer inteligible el problema que emana de esta 
descripción: la categoría de “lo nimio” (Oyarzun) y la de “la minuscu-
losidad” (Hamacher). Oyarzun la refiere por primera vez en un ensayo 
que acompaña su traducción de El narrador,11 de Walter Benjamin, con el 
propósito de especificar la esfera con la que debe medirse el concepto ben-
jaminiano de narración. Recordemos, en consecuencia, la tesis general de  
dicho texto. Lo primero y más fundamental por destacar es el punto 
de vista desde donde es postulado el concepto mismo de narración, a 
saber, desde el punto de vista de su “crisis” o, en palabras de Benjamin,  
de su “pobreza”. Se trata del hecho, en una palabra, de que el concepto de  
narración ha sido acuñado sobre la base de la constatación fáctica  
de su decadencia: “el arte de narrar llega a su fin” (Benjamin 2008 60). 
Sin embargo, lo verdaderamente decisivo de esta tesis es que el declive 
de esta “forma artesanal de comunicación” (id. 71) lleva aparejado una 
crisis de mucho más largo alcance: la decadencia del arte de narrar so-
cava el terreno donde otrora florecía la “experiencia”. Así, la decadencia 
en el “arte de contar historias” conlleva en rigor la decadencia de una 
forma artesanal de comunicación y, en esa medida, de transmisión y 
de conservación de la memoria histórica (Gedächtnis). Dice Benjamin: 
“rara vez se toma en cuenta que la relación ingenua del oyente con el 
narrador está dominada por el interés de conservar lo narrado” (id. 79). 
De ahí el aserto con el que Benjamin inicia el noveno acápite y que ter-
mina de dotar de espesura al concepto: “la muerte es la sanción de todo 

10	 Traducción propia. Se sacrificaron aspectos estilísticos con el fin de resaltar el lenguaje 
formalista de Kafka.

11	 Oyarzun vuelve a hacerlo en dos ensayos dedicados a Lichtenberg: “Sobre lo nimio: 
Figuras de Lichtenberg” (2009) y “Benjamin, Lichtenberg, la joroba y los añicos” (2017).
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lo que el narrador puede referir” (id. 75). La narración constituye así un 
modo de conjurar las “fuerzas del olvido”.

Ahora bien, la interpretación de Oyarzun sugiere consecuente-
mente que, ahí donde todavía está disponible para los seres humanos, 
la narración constituye una “ facultad […] por medio de la cual los se-
res humanos son capaces de hacer las paces con el poder de la muerte” 
(Benjamin 2008 79). La decadencia del arte de narrar arrastra consigo 
a la “experiencia”, porque la narración involucra ante todo la trama de 
la memoria histórica que se conserva como y en tanto “comunicación”: 
“El recuerdo funda la cadena de la tradición que sucesivamente transmite 
lo acontecido de generación en generación” (id. 80, énfasis agregado).

Este es el contexto que prepara la introducción de la categoría de 
lo nimio. Dice Oyarzun: “El narrador es, si cabe decirlo así, un ensayo 
fundamental de dikaiología, [esto es,] de teoría de la justicia”; “el carác-
ter justiciero de la narración es, quizá, la justicia de lo nimio” (Oyarzun 
2008 49). De este modo, la hipótesis de Oyarzun consiste en postular 
una determinación recíproca entre los conceptos de “narración” y de 
“justicia”, pero únicamente en la medida en que ambos conceptos se 
encuentran referidos a un resto infinitesimal, sustraído de la presencia, 
y que como tal resulta (casi) imperceptible. En otras palabras, solo sería 
digna de esa palabra y de esa tarea –la justicia– aquella “existencia (abso-
lutamente) menor” (cf. Lapoujade) que, parafraseando a Lukács, diríamos 
que ha caído en el más hondo “desamparo trascendental” (Lukács 57). 
Por la misma razón, en el singularísimo alcance que Benjamin le ad-
judica al concepto de narración, se sugeriría que esta hace justicia a lo 
único que puede evocarla: a aquellas existencias sustraídas del régimen 
de la presentación (y, por tanto, como veremos, caídas en el olvido).12 
La narración sería justa, en consecuencia, en su capacidad de evocar y 
de “traer a presencia” aquella “vida distorsionada” [entstellten Lebens] 
(Benjamin 2014 56), que lo es hasta tal punto de que solo podría salir 
a la luz, presentarse (darstellen), por efecto de una radical distorsión 
(Entstellung). Sin entrar en la cuestión de la justicia, Hamacher plantea 
una cuestión patentemente similar: 

 [C]on respecto al importante motivo de la ‘minusculosidad’ en 
Kafka, al motivo de lo pequeño e infinitesimal, de aquello que, por tanto, 
es casi nada –en tanto removido de todos los modos, no perteneciente 
a nada ni a nadie–, Odradek tiene que ser casi una nada y, por lo tanto, 
minúsculo. (Hamacher 50) 

12	 El planteamiento de David Lapoujade proviene de fuentes diversas a las acá utilizadas, 
pero anticipa una conclusión de índole muy similar. En relación con las “existencias 
menores”, inquiere: “¿Cómo un ser, en el límite de la inexistencia, puede conquistar una 
existencia más “real”, más consistente”? […]. Sin duda son las existencias más frágiles, 
más próximas a la nada, las que reclaman con más fuerza devenir más reales” (34-35).
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El “casi” es, desde luego, decidor, por cuanto especifica un “modo 
de existencia” a medio camino entre la vida y la muerte, esto es, una 
especie de entidad que es espectral: aparición sin apariencia (ni, mu-
cho menos, esencia).

En efecto, lo primero que salta a la vista de la descripción citada a 
comenzar es el conjunto de “propiedades” negativas que lo define: es 
su falta (de forma, de sentido, de propósito) lo que lo identifica. Lo se-
gundo es la terminología rigurosamente formalista de la que Kafka se 
vale para este propósito. Si no fuera porque no hay acá ya mimesis ni 
semejanza posible (veremos por qué), diríamos que Odradek se asemeja 
a ese tipo de existencias olvidadas que, por regla general, habitan sub-
suelos, buhardillas y entretechos: “los suelos son el lugar de los trastos 
desechados y olvidados” (Benjamin 2014 33). Pero si no hay semejanza 
que lo alcance, es porque Odradek estaría por debajo de tales existencias 
–menos funestas, entonces–, simplemente porque a trastos y cachureos 
intrascendentes sería posible aún conferirles alguna clase de “favor” 
( freie Gunst) con el que pueden adquirir un lugar en el régimen de la 
presencia. En virtud del mínimo viso de finalidad que exhiben, ellos 
encuentran aún definición, y consecuentemente un lugar en el mundo: 
justo lo que fracasa en el caso Odradek.

Este fracaso, no obstante, tiene un alcance que podríamos llamar 
“ontológico”, pues Odradek se coloca debajo del ser, debajo de toda esen-
cia. Lo nimio, Odradek, designaría así ese lugar imposible por debajo 
del cual ya no se podría caer –aunque parte fundamental del problema 
reside en que no sabemos de dónde ha venido a caer, pues de Odradek 
no hay historia–. Y, con todo, es precisamente esta condición suya la 
que haría de Odradek el caso paradigmático (es decir, ejemplar) de lo 
nimio,13 siempre y cuando se tenga en cuenta la paradoja antes enuncia-
da: lo nimio sería tal cosa no en virtud de un conjunto de propiedades; 
no en virtud de poner ejemplarmente de manifiesto una regla, sino en 
virtud de no permitir reconocimiento de ningún tipo, de modo que ni-
mio solo podría ser eso que, paradójicamente, es ejemplo de sí mismo 
(y de nada más). A la manera de la “definición nominal” de lo sublime 
(pero de manera exactamente inversa), lo nimio solo podría ser mag-
nitud de sí mismo y de nada más. 

Recordemos que la “definición nominal” de lo sublime reza: 
“Llamamos sublime a lo que es absolutamente grande [schlechthin 
Groß]” (ku 80), y más adelante: “sublime es aquello en comparación [in 
Vergleichung] con lo cual todo lo demás es pequeño” (ku 84). La defini-
ción, como es posible entrever, pone en juego un tipo de magnitud de 

13	 En el cuarto párrafo de la narración, Kafka se refiere a sus “diminutas dimensiones”, 
que invitan a “tratar[lo] como a un niño” (Kafka 2012 196).
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orden diverso al de las magnitudes empíricas. Si Kant die que lo subli-
me es “absolutamente grande”, lo dice porque eso se encuentra fuera 
de toda medida hallable en el mundo de los objetos. Por eso, lo sublime 
es incomparable (Unvergleichbar). Mutatis mutandis, lo nimio expresa 
una pequeñez igualmente incomparable e inconmensurable; no se trata 
de una pequeñez empírica (no es simplemente lo más pequeño), sino 
–parafraseamos– aquello en comparación con lo cual todo lo demás 
es grande. Y esto es así porque Odradek resiste toda proyección en el 
ámbito de las formas empíricas. La segunda línea antes citada señala 
con patente elocuencia la paradoja: Odradek es una “figura” (Gebilde) 
sin el menor viso de una “forma conforme a fin” (zweckmäßige Form). 

En este sentido, si lo nimio (Odradek) no hace figura –si lo ni-
mio es estrictamente infigurable– es porque lo nimio (Odradek) es 
aquello ejemplarmente sustraído de la lógica y de la economía de lo 
ejemplar: esa “casi nada” (cf. Hamacher) sería, antes bien, sin-ejemplo 
y sin imagen: “bilderlos” “beispiellos”, términos no casualmente uti-
lizados por Kant para designar los “mayores ejemplos” de lo sublime 
(cf. Lacoue-Labarthe 97-98).

Una intuición de esta naturaleza expresa las líneas de Benjamin que 
le confieren a Kafka el siguiente raro elogio: “ningún escritor ha segui-
do tan fielmente como él el precepto: no te harás imágenes” (Benjamin 
2014 39), lo que plantea una conexión inesperada –acaso desquiciada– 
con lo sublime kantiano, no solo porque la Crítica de la facultad de 
juzgar sitúa la prohibición representativa como “caso ejemplar” de lo 
sublime –es decir, como caso ejemplar de lo sin ejemplo y sin imagen–, 
sino también porque, según decíamos, lo sublime expresa la “forma” de 
una “contrariedad a fin” (Zweckwidrigkeit) que tipifica por los extremos 
opuestos (absolutamente grande; absolutamente pequeño) los casos de 
lo sublime y de lo nimio (Odradek). Odradek sería, así, en este sentido 
preciso: (lo) in-mundo.

Pero si la interdicción judaica que Kant refiere que recae sobre el 
“muy alto” –Ho Hypsos, el término griego para “sublime designa desde 
la primera diáspora en tierra griega el Dios de la Biblia: el Muy-Alto” 
(Lacoue-Labarthe 115), apenas cabe deducir que Odradek se encuen-
tra en el costado opuesto: el de lo “más bajo”. Como lo sublime (que es 
“absolutamente grande” y, por tanto, incomparable), la pequeñez y la 
insignificancia de Odradek carece de parámetro: no hay ninguna me-
dida capaz de dar cuenta de su minusculosidad; de ahí su desmesura, 
su ser (sin ser) fuera de toda medida posible, porque aquello que lo de-
fine es, paradójicamente, una radical distorsión de la forma; de ahí, a su 
vez, la célebre formulación de Benjamin: “Odradek es la forma [Form] 
que las cosas adoptan en el olvido” (2014 54), esto es, ahí donde ellas 
se hayan sustraídas tanto de la presencia, pero a la vez impedidas de 
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acceder a ella. En el olvido –agrega Benjamin– ellas están “desfigura-
das” (entstellt), desplazadas, desamparadas, huérfanas (ibd.). Diríamos, 
siguiendo un poderoso motivo platónico que Benjamin había hecho suyo 
en el “Prólogo epistemocrítico” –el de la “salvación de los fenómenos” 
(Benjamin 1990 16)–, que el terreno del desamparo (el de lo nimio, el 
de lo olvidado) es entonces el de lo no-salvado, el de lo insalvable y, por 
añadidura, el de lo caído: el de lo irredento e irredimible, y que define, 
como veremos, su concepto de “historia natural”.

Entstellung, la distorsión del mito y el 
predominio de la historia natural

En el modo en que Benjamin considera el problema, Odradek no 
involucra ya a un “ser” –como el propio Kafka sostiene–, ni en esa me-
dida una presentación (Darstellung), sino ante todo una corrosión en la  
“ forma de presentación” (Darstellungsform), a saber, una operación  
de “desfiguración” (Entstellung). Para Benjamin, Odradek es menos una 
“criatura” en sí que la forma de una corrupción de las formas: aquella 
que las cosas adoptan cuando caen en el olvido.

La palabra Entstellung permite un juego evocativo de largo aliento. 
Ella sugiere, en primer lugar, la idea de negar o recusar (Ents) el sitio, 
la plaza o incluso la posición (Stellung) de algo, por lo que otras tra-
ducciones del texto de Benjamin la vierten como “dislocación” y como 
“distorsión”. En el célebre capítulo iv de La interpretación de los sueños, 
por ejemplo, Freud se vale de este extraño término para hablar de “La 
desfiguración onírica” (“Die Traumentstellung”) (cf. Freud 153-179). Como 
sea, el término se refiere ante todo a lo(s) desplazado(s), a aquello(s) que 
no tiene(n) lugar y, consecuentemente, a un resto que resiste su incorpo-
ración dentro de un horizonte de sentido e inteligibilidad (esto es, por 
definición, a un “mundo”, en el sentido del kosmos griego). Odradek se-
ría, así, en un sentido preciso, (lo) in-mundo. Por añadidura, se trata de 
un resto que resiste igualmente su incorporación a la historia “mundial” 
o “universal” (Weltgeshischte). Entstellung sugiere, por tanto, la idea de 
un lugar –que no es empero un lugar reconocible para nosotros– en el 
que no podemos ya “orientarnos en el pensamiento” ni en el lenguaje. 

No es casual, por tanto, que Benjamin se valiera de este término a la 
hora de abordar la noción de “lo olvidado”, porque, a diferencia del uso 
que hace Freud de esa noción, para Benjamin lo olvidado debe despo-
jarse de toda connotación subjetiva. Lo olvidado se refiere, antes bien, 
a aquello que carece de lugar en el régimen de la presencia (y en virtud 
del cual puede tomar parte en la representación política, histórica o es-
tética), de modo que queda relegado a ser “casi nada” (Hamacher), una 
“existencia (incomparablemente) menor” (Lapoujade), y que es por eso 
mismo un existencia monstruosa y espectral. Aunque carezca de forma, 
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lo olvidado se las arregla para abrirse paso hacia el corazón de lo fami-
liar: “que este nivel esté olvidado no implica que no se adentre hasta el 
presente” (Benjamin 2014 51). Esta es la razón por la que dos años más 
–cuando retoma Benjamin varios de los motivos trabajados en el ensa-
yo sobre Kafka–14 que el concepto de narración involucra una técnica 
(artesanal) de comunicación con la que es posible aún “hacer las paces 
con el poder de la muerte” (Benjamin 2008 79). Ahí donde, en cambio, 
las “fuerzas productivas históricas seculares ha[n] desplazado […] a la 
narración del habla viva” (id. 64), los seres humanos somos despojados 
de nuestra facultad con la que ejercer contrapeso frente a “las fuerzas del 
olvido emanadas desde un mundo mítico y primordial” (Hanssen 148). 

Este último punto reviste importancia, porque lo olvidado no solo 
es irreductible a la esfera de la subjetividad (aunque la afecta y en rigor 
la captura), sino que involucra el ejercicio continuo de una “fuerza”. 
Benjamin habla de una tormenta: “es una tormenta la que sopla desde 
el olvido” (2014 61) y, algunas páginas más atrás, precisa: 

 Lo olvidado no es nunca algo puramente individual. Cada olvido se 
mezcla con lo olvidado del mundo prehistórico [Vorwelt], establece con él 
conexiones innumerables, inciertas, cambiantes, formando siempre nue-
vos engendros. El olvido es el receptáculo del que sale a la luz ese mundo 
intermedio e inagotable en las historias de Kafka. (id. 53) 

Por esto, según señalábamos, Odradek ha caído por debajo de 
toda forma conocida, erigiéndose en el emisario de ese mundo mítico 
y primordial (Vorwelt).15 Paradójicamente, es su falta de forma lo que 
nos permite reconocer (juzgar, discernir) en él su procedencia mítica: 
“el bastardo más curioso creado con la culpa por el mundo mítico de 
Kafka es Odradek” (Benjamin 2014 55). Ello nos habla de su procedencia 
desde “otro” tiempo (otra “edad del mundo”), no solo un tiempo remoto 
y arcaico –pero al que sería aún posible remontarse desde un punto de 
vista historiográfico–, sino a uno prehistórico: anterior a toda historia 
humana posible: “la era del tiempo en que Kafka vive no significa para 
él un progreso sobre los comienzos originarios. Sus novelas transcurren 
en un mundo de pantanos” (id. 51).

En este sentido, el tiempo del que Odradek desciende no ha sido 
“incorporado”, “superado”, “subsumido” (según las variantes de la 
Aufhebung propia de la dialéctica histórica hegeliana), sino que ese 
tiempo se abre paso hacia el presente. Odradek es prueba de que nuestro 

14	 Véase Di Pego (205-233).
15	 La fórmula ‘Vorwelt’ (literalmente ‘premundo’ o ‘antemundo’) ha sido traducida indis-

tintamente por ‘primitivo’, ‘primordial’ y ‘prehistórico’, pero se refiere en lo fundamental 
a la idea de un “mundo mítico”, sobre lo que volvemos arriba.
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mundo ha ingresado en una red de conexiones múltiples e insospe-
chadas con esa naturaleza pantanosa y anterior –Benjamin (1972-1999 
308) hablará de una Naturgewalt–. Esta naturaleza no designa ya, desde 
luego, la naturaleza organizada favorable a nuestro entendimiento –la 
que se comprende como “compendio de los objetos de la experiencia” 
(krv xix)–, sino de una naturaleza “hetáirica”, al decir de Bachofen,16 
de una “naturaleza bruta” (rohe Natur),17 al decir de Kant, sin abundar 
demasiado en el concepto. Se trata de una naturaleza que carece de 
intencionalidad, absurda, caótica y pantanosa (kaos, justamente, y no 
kosmos), de la cual es imposible el hallazgo de cualquier “hilo conduc-
tor” para la historia universal. 

Benjamin extrae de esta idea y de ese tiempo otro, no obstante, otro 
concepto de historia (distinto a su vez del que cabe deducir del conjunto 
de fragmentos titulado “Sobre el concepto de historia”). Se trata de la  
historia de la creatura, la de lo olvidado, la historia-mítica (algo en lo que 
no hay que ver mera contradicción, sino una concatenación); es la historia 
que Benjamin llama en algunos lugares de su obra –especialmente en el 
Trauerspielbuch– “historia natural” (Naturgeschichte). El mejor estudio 
dedicado a esta noción –el desarrollado por la académica norteamerica-
na Beatrice Hanssen en 1998– parte por llamar la atención acerca de lo 
sui generis de este término.18 Como sea, la noción de “historia natural” 
se propone expresamente una antítesis de la concepción “idealista” de 
la historia (la que, según decíamos en la primera sección, va aproxi-
madamente desde Herder a Hegel). Como tal el concepto se propone 

16	 Benjamin toma el término “mundo hetáirico” del jurista suizo Johann Jakob Bachofen. 
Sobre esta noción, véase Lipcen (cf. 151-161). 

17	 “El término ‘rohe Natur’ lo utiliza Kant para señalar el ámbito en el que cabría “enseñar” 
lo sublime: “Se tiene que enseñar lo sublime no en productos del arte […] donde un 
fin humano determina tanto la forma como la magnitud, ni en cosas naturales cuyo 
concepto conlleve ya un fin determinado (por ejemplo animales de destinación natural 
conocida), sino en la naturaleza bruta [rohe Natur]” (ku 89).

18	 Hanssen detecta al menos dos sentidos del concepto: el de natürliche Geschichte, que 
Benjamin utiliza para referirse exclusivamente a los modos de existencia de las obras 
de arte; y el término Naturgeschichte (el que nos interesa acá), que Benjamin utiliza 
exclusivamente para la vida de las creaturas. Lo sui generis del término proviene, desde 
luego, del hecho que, en lugar de ser utilizado en el sentido en que lo hacen las ciencias 
naturales –“una concepción atemporal y ahistórica de la naturaleza” (Hanssen 51)–, 
Benjamin lo utiliza para expresar la “deshistorización de la historia que daba cuenta 
del proceso moderno de secularización” (1998 53). De ahí su componente teológico, 
asociado al de la culpa adánica: “[La historia natural] es el poder elemental ejercido 
por la naturaleza [Naturgewalt] en el curso de la historia, proceso que no es del todo 
del orden de la naturaleza, ya que la condición de las criaturas refleja todavía el sol de 
la gracia. Pero lo refleja tal como él aparece a su vez reflejado en el charco de la culpa 
adánica” (Benjamin 1990 120).
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no ya una oposición entre las nociones de “historia” y “naturaleza”19 
(menos una superación), sino una articulación indisoluble entre ambas 
(indisoluble al menos para el mundo profano que es el nuestro). Pero 
la naturaleza que se enreda con la historia, nuevamente, es esa historia 
caída e irredenta que Benjamin había investigado magistralmente en 
los Trauerspiele del siglo xvii alemán (no casualmente un siglo antes 
de que tuviera lugar la “ilustración” y la idea de “progreso”); es la his-
toria que encuentra su cifra emblemática (o alegórica) en la “calavera”. 
Dice Benjamin:

 Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempestivo, de 
doloroso, de fallido, se plasma en […] una calavera […]. Tal es el núcleo 
de la visión alegórica, de la exposición barroca y secular de la historia en 
cuanto historia de los padecimientos del mundo […]. A mayor signifi-
cación, mayor sujeción a la muerte, pues es la muerte la que excava más 
profundamente la abrupta línea de demarcación entre la physis y la sig-
nificación. (1990 159) 

Esta physis temporizada por el destino cadente de la muerte (la 
historia) forma una alianza con lo olvidado e impide el hallazgo de 
cualquier principio, “idea” o “representación”, desde la cual concebir  
la historia pensada como consumación del “espíritu”. Por eso, Benjamin 
cree –como veremos al finalizar– que la idea de “historia universal”, en 
rigor, es “mesiánica”, no pertenece ni tiene sentido alguno en el mundo 
profano. En este sentido, si el concepto idealista de historia universal se 
opone punto por punto a la idea de mito20 –recordemos que la historia 
idealista se propone el hallazgo de un principio ideal o trascendental 
que provea de sentido a la acción humana in toto–, el concepto benja-
miniano de historia natural expresa en cambio la persistencia de las 
fuerzas míticas en el corazón del mundo moderno. Como ha señalado 
María Castel en un agudo comentario de este problema: aunque “mito 
e historia son incompatibles”, esta incompatibilidad no es del tipo 

19	 Sirva de ejemplo el siguiente célebre pasaje de las Lecciones de filosofía de la historia 
de Hegel: “Se podría recordar aquí la vida en la naturaleza, y cómo los capullos caen 
y brotan otros. Pero en la vida espiritual sucede de distinto modo. El árbol es vivaz, 
echa brotes, hojas, flores, produce frutos una y otra vez […] puede durar decenios, pero 
muere al fin. La resurrección en la naturaleza es repetición de una y la misma cosa; es 
la aburrida historia siempre sujeta al mismo ciclo. En la naturaleza no hay nada nuevo 
bajo el sol. Pero con el sol del espíritu, la cosa varía. Su curso y movimiento no es una 
repetición de sí mismo. El cambiante aspecto en que el espíritu se ofrece, con sus crea-
ciones siempre distintas, es esencialmente un progreso” (136).

20	 Los dos trabajos más célebres en torno al concepto benjaminiano de “mito” –el segundo 
de los cuales se declara expresamente deudor y continuador del primero– son los de 
Menninghaus (2013) y Hartung (cf. 761-792).
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“antiguo-moderno”, sino que “el mito pervive en la historia” (cf. 48). Son 
fuerzas míticas las que soplan desde el olvido. La “tormenta que sopla 
desde el olvido” es, en último término, la tormenta del mito que asola 
un mundo (el nuestro) que creía haber roto con sus cadenas, a través del 
“derecho”. Sin embargo, como ha mostrado Beatrice Hanssen, lo que en 
rigor ha tenido lugar con el derecho (Kafka y Benjamin lo demuestran) 
es una “inversión” de la Filosofía del derecho de Hegel: 

 La genealogía de las criaturas que aparecen en la prosa de Kafka des-
cribe el curso inverso al de la Filosofía del derecho de Hegel; ella muestra 
cómo el ámbito de la ley sigue entrampado en el nivel más bajo: el de la 
familia –cayendo, de hecho, aún más bajo: hasta el nivel de la religión 
animal y natural, es decir, al de la propia religión de la culpa, que Hegel 
había puesto de manifiesto en la Fenomenología. (Hanssen 146) 

En tanto ciudadano ejemplar del mundo mítico, en su más patente 
“contrariedad a fin”, Odradek constituye así no solo una excepción con 
respecto a la doctrina teleológica de la naturaleza –aquella postulada por 
Kant como modelo y posibilidad para la “idea” de una historia univer-
sal–, muestra de que las fuerzas del olvido ejercen aún “derecho” sobre 
nuestro mundo. Esta es la “monstruosa ironía” en virtud de la cual, 
como Benjamin había sostenido en un ensayo de juventud, el derecho 
tiene por fundamento no el contrato entre ciudadanos libres, sino las 
fuerzas del mito (cf. Benjamin 2006 159). 

Por la misma razón, en un punto clave e insoslayable, el concep-
to benjaminiano de “Historia Natural” se constituye en una suerte de 
contraconcepto del concepto ilustrado de “Historia Universal”, porque 
para Benjamin, como ya anunciábamos, “[l]a idea de historia universal 
es mesiánica, [pues solo] el mundo mesiánico es un mundo de actuali-
dad multilateral e integral [y] solo primeramente en él hay una historia 
universal” (Benjamin 2009 62); porque la historia universal –como en 
passant Benjamin había recordado ya en El narrador– involucra un pro-
ceso de apocatástasis (2008 87),21 esto es, el proceso en virtud del cual 
la naturaleza caída es llamada, reunida y restituida en cuanto presen-
cia, es decir, re-presentada –en el sentido francés de “rendre présént”–: 
hecha inmediatamente presencia.

21	 Véase la anotación de Oyarzun al pasaje en el que Benjamin se refiere a la teoría de la 
apocatástasis: “La teoría de la apocatástasis (en latín: restitutio in pristinum statum, 
‘restitución al estado original,’) sostiene que todas las criaturas participarán de la gracia 
de la salvación, y que también lo harán de particular manera los diablos y las almas 
perdidas” (Benjamin 2008 124).
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Consideraciones finales
En más de una ocasión, incitados por una provocadora indicación 

de Jacques Derrida que sirve de epígrafe a nuestro trabajo, hemos su-
gerido una conexión entre la categoría de lo nimio y la categoría de lo 
sublime kantiano. A la manera de la “definición nominal”, pero en for-
ma exactamente inversa, decíamos que lo nimio podría definirse como 
lo pequeño fuera de toda comparación. Sugeríamos, en ese sentido, que 
al igual que lo sublime matemático, la minusculosidad de lo nimio se 
constituye en tal en virtud de la inexistencia de una medida exterior a sí 
misma que permita dar cuenta de su magnitud. De este modo, la deter-
minación de ambas categorías tenía que jugarse en un ámbito distinto 
al de las magnitudes empíricas, por cuanto estas involucran siempre 
de-finición y de-limitación, mientras la experiencia sublime y la de lo 
nimio designa más bien el desborde de la figura y de la limitación. En 
virtud de esta analogía, objetábamos desde un inicio la pertinencia del 
término “figura” utilizada a menudo para designar a las criaturas kaf-
kianas, lo cual resulta especialmente grave para el caso de Odradek. Por 
último, examinábamos cómo Benjamin vuelve sobre este problema en 
su definición de Odradek, a saber, recurriendo a la paradoja según la 
cual este involucra una “forma”, aunque no ya una que podamos reco-
nocer: la de la “desfiguración”. Este argumento nos permitía sostener 
que Odradek no es en rigor una entidad definida, sino cualquier cosa: 
es todas las cosas y ninguna a la vez. Odradek no es monstruoso ni es-
peluznante en sí, sino absolutamente menor, esto es, nimio. No es tal 
cosa por su forma (porque no hay una forma reconocible de Odradek, 
como no hay una forma de lo nimio), sino antes bien por ser el lugar 
(Stelle) y el tiempo de una corrupción de las formas en las que habitamos. 
Por eso, Odradek es “casi nada” (Hamacher), sin alcanzar, no obstante, 
ninguno de esos estados: ser, no-ser (esto es, la nada).

El problema de corrupción de la forma nos permitía extender la 
afinidad recién sugerida hacia un segundo nivel: el de las respectivas 
relaciones que lo nimio y lo sublime mantienen con la naturaleza: Según 
Kant, recordemos, lo sublime debe “enseñarse en la naturaleza bruta 
[rohe Natur]” (ku 89), esto es, ahí donde ella se aparta de cualquier 
capacidad para ser aprehendida y mensurada. Esta alusión marginal 
(pero clave) de Kant planteaba a su vez una conexión con el concepto 
benjaminiano de “historia natural”.

A modo de conclusión, es necesario plantear una diferencia fun-
damental en relación con ambos postulados (el de “naturaleza bruta” y 
el de “historia natural”), que reviste relevancia para nuestro problema. 
Esta se refiere a la diversidad de “sentimientos” que emanan de las dos 
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nociones: “respeto”,22 en el primer caso (vinculado a lo sublime); “cul-
pa” y “preocupación”, en el segundo (vinculado a lo nimio). Cuando 
Kant habla en la tercera Crítica de “lo auténticamente sublime” (ku 79), 
lo hace para señalar que lo sublime no surge espontáneamente ante la 
manifestación desnuda de una naturaleza caótica y desbordada, sino 
antes bien en el momento en que las “ideas de la razón” ofrecen al suje-
to un sentimiento de “elevación” en relación con esa naturaleza caótica 
y amenazante. Ello plantea, al decir de Derrida, una economía –una 
“economimesis” (cf. 55-93)– en el sentido de que esa “estupefacción, 
lindante en el terror, el horror y el sagrado estremecimiento” (ku 176) 
se ofrece a ser trasmudada e invertida (económicamente, entonces) en 
un sentimiento que la confronta y la subsume: el respeto. Nada de esto 
podría decirse de Odradek ni de lo nimio. En primer lugar porque el 
sentimiento con el que Kafka identifica esta experiencia (la “preocu-
pación”, “inquietud”, “perturbación” [Sorge]) es de índole muy distinta 
al “sentimiento de respeto” con la que en último término culmina la 
doctrina kantiana de lo sublime.

Si a la hora de plantear nuestro problema indicábamos dos niveles 
abordados en relación con Odradek (el del “nombre”, por un lado, y el 
de la “forma”, por el otro, el que hemos desarrollado acá), hay un ter-
cer nivel, al que solo hemos hecho alusión parcial, y que plantea nuevas 
preguntas. Este nivel se refiere al último párrafo de la narración, y con-
cierne a las acciones totalmente inocuas de las que Odradek es capaz. 
¿Qué puede, después de todo, Odradek? ¿Cuál es el grado de su poten-
cia? En este nivel estaría implicado el aspecto recién referido, y uno no 
menos acuciante del relato: el hecho de que la “preocupación” del padre 
de familia tenga lugar ante una engendro del que se sabe que no es capaz 
del menor mal. “Es evidente –dice el padre– que no hace daño a nadie, 
pero la sospecha de que pueda sobrevivirme me resulta casi dolorosa” 
(Kafka 2012 196). Es también otro tipo de saber, entonces, el que parece 
requerirse para detectar ese resto (casi) imperceptible (lo nimio) y para 
desactivar en consecuencia su poder monstruoso y espectral.

22	 “La complacencia en lo sublime contiene menos un placer positivo que una admiración 
o respeto” (ku 76)
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