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PARAULES CLAU

Boira, Catalunya-ciutat, 
Guillem Viladot, 
Simon Contra, 
centralisme

The article expresses the idea, 
from the perspective of cultural 
criticism, that Catalonia is 
a country constructed using 
criteria that are centralist 
and not particularly fair. 
Criteria that have their origin 
in the country’s own economic 
inequality and which have 
manifested historically in 
cultural constructions that were 
always created by the Barcelona 
bourgeoisie, leaving the western 
regions in a precarious state. 
One symptomatic example is 
the concept of the “Catalunya-
ciutat” (Catalonia-city), an idea 
that grew out of noucentisme, 
given that the Catalonia of 
that time was never conceived 
as an egalitarian unit. These 
historical conceptions have 
survived to the present day: the 
article takes as an example the 
dispute sparked by the Catalan 
government’s refusal to officially 
celebrate 2021 as the centenary 
of the writer Guillem Viladot. 
The article goes on to select 
four examples that explain this 
centralism in the present day; 
a centralism in which Lerida’s 
regional culture is ignored by 
the media and the cultural 
coteries of Barcelona. By way of 
an intermission, the article also 
proposes that fog be recognised 
as a symbolic element in the 
much-needed validation of the 
land, by the land itself.

ABSTRACT

El artículo plantea, desde el 
ámbito de la crítica cultural, 
que Cataluña es un país cons-
truido desde criterios centra-
listas y poco equitativos. Que 
tienen su origen en su propia 
desigualdad económica. Y que 
se han manifestado históri-
camente en las construccio-
nes culturales que siempre 
han nacido en la burguesía 
barcelonesa y que han dejado 
a las comarcas ponentinas en 
situaciones de precariedad. 
Un ejemplo sintomático es el 
concepto de la “Cataluña-ciu-
dad” que emana del Noucen-
tisme, puesto que esa Cataluña 
nunca fue concebida como una 
unidad igualitaria. Aquellas 
concepciones históricas han 
llegado hasta la actualidad: el 
artículo toma como ejemplo 
el debate surgido a raíz de 
la exclusión del centenario 
del escritor Guillem Viladot 
como “oficial” por parte de la 
Generalitat en 2021. Y, más 
allá, elige cuatro ejemplos que 
explican ese centralismo en 
la actualidad; un centralismo 
que olvida la cultura de las 
comarcas leridanas por parte 
del periodismo y los cenácu-
los culturales barceloneses. 
Como entreacto, se ofrece una 
reivindicación de la niebla 
como elemento simbólico de la 
necesaria validación del terri-
torio desde el propio territorio.
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Aquest text ja estava encarregat i més o menys pensat quan el govern de la Generalitat i 
uns quants còmplices seus van oferir-me amb gran generositat uns arguments que em 
permetien sustentar la meva idea inicial. Quina? Per dir-ho sense eufemismes: que Ca-
talunya no és un país solidari i equitatiu. Que les terres de Ponent no reben la mateixa 
atenció que la resta del país. Amb excepcions, és clar: les comarques de Tarragona també 
juguen a segona divisió. Només cal recordar i subratllar que allà s’hi han instal·lat la Pe-
troquímica, dues centrals nuclears, la concentració de parcs eòlics... i un parc d’atraccions 
que alguns partits polítics volen engrandir. Agermanem-nos, doncs, amb les comarques 
tarragonines. La roba bruta del país sempre cau en el mateix safareig!

Com si sabessin que m’havien encarregat un article per a la revista Urtx i tinguessin por 
que la meva denúncia del centralisme català pogués anar coixa, em van oferir gratuïta-
ment un argument de pes. M’estic referint a l’obcecació de la Generalitat de no voler con-
vertir el Centenari de Guillem Viladot, el proppassat 2022, en una commemoració oficial 
del país. Caram! Gràcies, però no calia aquest nou argument. Que Catalunya viu mirant-se 
el melic (és a dir: Barcelona) ho sabem des de fa temps; si de cas mira al nord, on la bur-
gesia va a estiuejar tradicionalment, aquell Empordà on tenen unes cases amb jardí de 
gespa i piscina que uns operaris malpagats cuiden durant tot l’any. I que decoren amb 
escultures noucentistes, postnoucentistes o, si de cas, amb peces de Jaume Plensa perquè 
es pensen que això fa modern. O “progre”. És clar que a l’Empordà i al nord, en general, no 
tots són rics, també hi ha barris pobres, misèria i precarietat. Però els mitjans públics tot 
això no ho escampen gaire, prefereixen mantenir el tòpic edènic del nord. Només cal veu-
re els reportatges anuals que sol publicar el diari La Vanguardia sobre els artistes empor-
danesos, com si fos veritat aquella rucada que la tramuntana genera o expandeix l’esperit 
creatiu. A Ponent tenim la marinada, però mai des de Barcelona han aixecat una hipòtesi 
similar sobre el seu poder benèfic en els artistes. I millor que la cosa continuï així.

L’afer Viladot no fa més que corroborar un greuge allargassat en el temps: les concepcions 
hegemòniques de la cultura catalana contemporània han estat bàsicament centralistes, 
ni igualitàries ni equitatives. Un petit vol cap al passat. El modernisme és un corrent cen-
trípet: neix per mor de la burgesia barcelonina i, si de cas, s’expandeix cap a d’altres terri-
toris on sol arribar esmorteït, sobretot perquè no hi havia tants diners per a les formes i 
els experiments arquitectònics que els rics de la capital invertien. En realitat, a l’Eixample 
de Barcelona es produeix entre les classes altes de la burgesia un fenomen similar al del 
Renaixement italià, quan tots els nobles competien entre ells per tenir en les seves col·lec-
cions els mateixos artistes (si no, els mateixos temes tractats pels mateixos artistes, com 
les Sagrades Famílies de Raffaello Sanzio). A la Barcelona a cavall del segle XIX i del XX, 
també hi ha un seguit de promotors que encarreguen edificis, no per viure-hi bé (o no 
només per això), sinó com a forma d’ostentació. L’exemple més clar d’això potser sigui 
l’anomenada “mansana de la Discòrdia”, al Passeig de Gràcia, per sota del carrer d’Aragó, 
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amb aquella successió de cases que són pura ostentació i diferenciació de cadascuna cap a 
les altres: la casa Lleó Morera de Domènech i Montaner, la casa Mulleras d’Enric Sagnier, 
la casa Bonet de Marcel·lià Coquillat, la casa Amatller de Puig i Cadafalch i la casa Batlló 
d’Antoni Gaudí.

Fora del modernisme, però no tan allunyat d’aquest com se’ns ha repetit, el Noucentisme 
és la claudicació absoluta d’una concepció cultural radial de Catalunya. Hi ha un centre 
indiscutible, Barcelona, que a més s’erigeix en allò que la teòrica o la poètica noucentista 
denominarà la “Catalunya-ciutat”. La hipòtesi, en si mateixa, no seria negativa. El fet de 
considerar tot el país com una sola cosa. Però la seva resolució va escenificar la consolida-
ció d’una idea centralista i classista de Catalunya d’on quedaven exclosos grans parts del 
territori. La Mancomunitat de Catalunya va desplegar-se, sobretot, gràcies a l’impuls de 
la Diputació de Barcelona. I la descentralització de les seves polítiques és molt relativa. En 
el camp de les biblioteques, per exemple. Una dada: fins a la imposició de la dictadura de 
Primo de Rivera, s’havien obert vuit biblioteques en territori català: Sallent (1918), Canet 
(1919) i Pineda (1922) a la província de Barcelona; Valls (1918) i el Vendrell (1920) a la de Ta-
rragona; Olot (1918) i Figueres (1922) a la de Girona; i només la de les Borges Blanques (1918) 
a la de Lleida.

Un altre exemple: els equipaments educatius promoguts per la Mancomunitat, allò que 
van dir-ne “escoles superiors”, van instal·lar-se totes a Barcelona, incloent-hi l’Escola Su-
perior d’Agricultura, creada per la Diputació de Barcelona el 1911 i que, a partir de 1914, va 
passar a dependre de la Mancomunitat. És cert que hi podem posar matisos i subratllar les 
excepcions, per exemple la comunicació viària entre molts municipis de Ponent; és cert 
també que aleshores hi havia moltes terres barcelonines dedicades al conreu que podrien 
explicar que una escola dedicada a la pagesia estigués a l’actual Escola Industrial, al carrer 
Urgell de Barcelona. (Al carrer Urgell, no a la comarca de l’Urgell.) Diguem-ho clarament: la 
Catalunya-ciutat era un invent teòric que estava pensat per a les classes mitjanes i altes de 
la capital catalana. No en va, ja se sap que el noucentisme volia donar una imatge moderna 
de Catalunya, d’aquí el prefix “nou” que inclou la seva pròpia denominació. I en aquesta 
modernitat, la ruralitat no hi quadrava gaire com a símptoma. 

El debat entre el camp i la ciutat no és exclusiu de Catalunya, ja ho sé. Però allò que el noucen-
tisme va construir —així com tots els post-noucentismes que, lligats a posicions polítiques 

SIMON CONTRA 
Caminant damunt 
un mar de boira II
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conservadores, han romàs entre nosaltres— era bàsicament un món que potenciava les 
urbs com a signe d’una presumpta modernitat i d’un presumpte progrés. I igual com sa-
bem que Eugeni d’Ors manifestava tant en públic com en privat una certa ira en contra 
del moviment obrer (les seves glosses durant la Setmana Tràgica són d’un sectarisme so-
cial incontestable), també la feina del pagès i les reivindicacions agràries estaven fora del 
Parnàs noucentista. Una altra cosa eren els paisatges bucòlics de Joaquim Sunyer, que Ors 
va defensar, que mostraven aquella visió idíl·lica d’un camp on ningú no s’embrutava per 
llaurar, birbar, collir...

La Catalunya-ciutat noucentista era —encara és— una reivindicació entotsolada d’una 
ciutat utòpica: burgesa, adinerada, racionalista, d’una modernitat d’aparador. La resta, era 
ser de poble. Justament, Guillem Viladot va escriure una carta a Josep Vallverdú (15 de 
març de 1965) que és tot un diagnòstic de les desinències d’aquell noucentisme que volia 
distanciar-se del cant a la ruralitat que havia desplegat, abans que ell, un bon percentatge 
de la literatura i de la pintura catalanes: “A ciutat tenen prejudici per la gent de poble: HO 
SÉ PERQUÈ HO HE MAMAT!!!! És l’estupidesa més grassa que he conegut. Per això és molt 
meritori tot el que fem des de la benaurança del camp.”

La benaurança del camp, deia Viladot el 1965, des d’Agramunt. Prop de trenta anys abans, 
a Lleida capital, havia existit un nucli avantguardista que, directament o indirecta, respo-
nia amb les seves accions (més i tot: amb la seva pròpia existència) a aquella ciutat nou-
centista excloent i sectària que venia imposada des de l’ortodòxia del moviment. Un nucli 
d’avantguarda molt potent que té la capacitat d’editar una revista súper interessant: Art 
(1930-1934). En realitat, l’existència d’aquesta publicació, i del mateix focus cultural ruptu-
rista del que emana, no deixa de ser una característica que comparteix amb d’altres publi-
cacions d’avantguarda que neixen fora de la capital: Monitor i L’Amic de les Arts, a Sitges; 
Themis, a Vilanova i la Geltrú; Hèlix, a Vilafranca del Penedès; Anti, a Caldes de Montbui; 
Joia, a Badalona... Aquesta condició perifèrica de tants experiments avantguardistes a la 
Catalunya dels anys vint i trenta ens indica fins a quin punt resultava difícil el discurs 
d’avantguarda en l’epicentre de la cultura catalana dominada per l’estratègia políticocul-
tural que, des de primers de segle, havia construït el noucentisme i que, en els anys vint i 
trenta, es mantenia vigent.

La revista Art està prou estudiada i reeditada en versions facsímils. Però m’interessa re-
cordar aquí que Enric Crous, el gran impulsor de la publicació, va deixar constància des 
de les seves pàgines d’una reivindicació del territori molt similar a la que expressava anys 
després Viladot a través d’aquella carta que he esmentat, si no amb bona part de tota la 
seva obra (i de les seves accions: construir un museu a Agramunt no és cap broma). Crous 
tampoc creia en la Catalunya-ciutat. D’aquí que participés en activitats culturals pensades 
i desplegades a la perifèria d’aquella capital del bon gust noucentista que volien que fos 
Barcelona. Crous era allò que avui dia els moderns en diuen un emprenedor. I, propi de l’es-
perit avantguardista, plantejava la cultura com un camp de batalla: “Malgrat tot, el pedant 
que és el signant aquest, vol tenir la petulància encara, en subratllar que ha sabut iniciar i 
propulsar, a casa nostra, els moviments culturals de la PINTURA, PUBLICITAT, TIPOGRA-
FIA (sense tenir un sol gram de material) i saber confeccionar una REVISTA digna de les 
tendències contemporànies que ací eren ignorades.”

No tot són flors i violes (o romaní i argelagues), és clar. Els resultats finals d’aquella revista 
(no tant del nucli artístic lleidatà, amb figures clau com Leandre Cristòfol, Antoni Garcia 
Lamolla, Manuel Viola i el mateix Crous Vidal) no van ser del tot satisfactoris. La paradoxa 
era que, des de Barcelona, la Lleida dels anys trenta era (és?; no: és) menystinguda; i, en 
canvi, els mateixos cenacles culturals perifèrics del Segrià vivien (viuen?) en models encar-
carats, si no reaccionaris. En l’últim número de la revista Art (1934), el desè, però numerat 
com a zero, Crous escriu sobre la ciutat on viu: “Fou una vergonya per a aquesta Ciutat 
que amb els diners que algú afluixava particularment, es continués pasturant sobre l’horta 
d’aquesta dissortada Lleida”, una frase que rememora aquella sentència que Dalí, Gasch i 
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Montanyà havien estampat en el Manifest Groc (març de 1928), que va ser un atac frontal a 
les tesis mediterranistes del noucentisme: “Ací, però, es continua pasturant idíl·licament”. 
Pasturar sobre l’horta de Lleida!, escrivia Crous. Una bona manera de descriure la cultura 
normativa, que sempre juga a favor del poder, abans i ara. I l’avantguarda no ho fa, almen-
ys fins que és fagocitada pels museus i les acadèmies. Potser és per això que aquell darrer 
número de la revista, Crous l’encapçalava amb un editorial titulat Justificació i acusació 
personal que acabava així: “I per acabar: Enutja, i és dolorós haver‑ho de dir; però, avui com 
avui, és la realitat aquesta: Lleida (a) Ilerda, és una MERDA !!!”.

EL CENTENARI VILADOT COM A SÍMPTOMA

Torno a Viladot, al 2022, i al seu centenari pagà. (Si la sacralització de la commemoració 
d’un centenari és que la Generalitat el bategi com a “oficial”, és lògic dir que totes aquelles 
altres commemoracions no oficialitzades es mouen dins del paganisme.) M’hi entretindré 
una mica. Ara que la cosa ja ha passat, tinc la impressió que, si fem memòria del cas, la 
crònica pot servir com a testimoni del greuge, d’un greuge més cap a les terres de Ponent. 
Una mostra més del centralisme de la capital, el qual, per cert, també és centralisme del 
capitalisme. Tots ho acaben sent. 

Feia temps, des del 2020 aproximadament, que la Fundació Guillem Viladot “Lo Pardal”, 
d’Agramunt, s’estava preparant per a la commemoració del centenari de l’escriptor i ar-
tista polifacètic. Aquesta és una cosa important: hi ha centenaris que neixen sense res 
preparat, a penes alguns actes mig embastats. No és una suposició, ho conec. En canvi, 
la Generalitat sabia que des d’Agramunt s’havia preparat un programa extens d’exposi-
cions i de publicacions de llibres inèdits o reedicions per part d’algunes de les editorials 
més prestigioses del país, especialment les de Ponent: Fonoll i Pagès. No es tractava 
solament de si la Generalitat considerava Viladot digne d’un tractament oficial, de país. 
És que el centenari Viladot es presentava, a finals de 2021 com un projecte de rendibilitat 
cultural inqüestionable.

Estava tot endegat, però faltava suport (com sempre en el món de la cultura) per soste-
nir-ho tot, i per generar més activitats, per respondre a la il·lusió —relativa, en el camp de 
la cultura tot ho és, però gens residual— que aquest centenari havia despertat en la gent 
de les comarques ponentines. I la Generalitat ho sabia i, malgrat tot, va decidir que el cen-
tenari Viladot no mereixia ser a la lliga de campions. És un sarcasme, sortosament la cultu-
ra no és com l’esport, o no ho hauria de ser. No es tracta d’entrar en competicions absurdes. 
En aquest cas, no es tracta d’oposar l’obra de Viladot als qui van aconseguir, ells sí, el premi 
gros, un centenari oficial l’any 2022: en el camp de la cultura Francesc Català-Roca, Gabriel 
Ferrater i Joan Fuster. Qui pot negar l’excel·lència d’aquests personatges i d’altres dones i 
homes que ben segur que podien ser recordats? Aquí no es tracta de competir. La qüestió 
principal és conèixer les regles del joc. I saber-ne els objectius i els procediments.

I, amb tot, és evident que per a la Generalitat de Catalunya de 2021, amb el suport d’una coa-
lició d’Esquerra Republicana de Catalunya i Junts Per Catalunya; i que per a la Conselleria 
de Cultura, governada per ERC..., Guillem Viladot era una figura de segona categoria. 

Es va demostrar quan, en la selecció de commemoracions oficials que va fer el govern en 
matèria cultural, Viladot no hi aparegué. Però es va demostrar encara més quan, tenint en 
compte que aquesta exclusió, coneguda cap a finals de 2021, havia estat rebuda com una 
bufetada a Ponent i en molts sectors de la filologia i de la cultura catalana, va aparèixer 
ràpidament una plataforma que va redactar un manifest al qual s’hi van adherir de manera 
quasi immediata més de mil cinc-centes persones (xifra gens menyspreable en un camp 
com el de la cultura i enmig de les festes de Nadal). Després, el número de signants va anar 
creixent molt tot i que, ara mateix, ho lamento, no tinc les xifres exactes. I va ser aleshores, 
i només aleshores, que el Departament de Cultura va córrer a fer un comunicat lleig (un 
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comunicat lleig és un comunicat fracassat) on venia a dir que ningú no s’amoïnés, que se 
celebraria el centenari de l’escriptor de Ponent, però amb reduccions considerables. És a 
dir, ara passava a ser considerat un centenari de segona categoria.

Poques hores després, al web de la Generalitat es penjava una nota suplementària a la comme-
moració dels centenaris oficials en què es venia a dir que també (subratllo l’adverbi) es realit-
zaria una commemoració dels cent anys del naixement de Viladot atès l’arrelament del perso-
natge a un territori català determinat. És a dir, que el Centenari Viladot es tindria en compte 
(també) però no de manera oficial. Abans, el centenari no existia, ara passava a ser pagà.

I, a partir d’aquí, apareixen un seguit d’arestes molt simptomàtiques. Per començar pel fi-
nal: resulta que el centenari Viladot es presentava per part de la Generalitat com de segona 
fila perquè només hauria estat important als territoris de Lleida. Ai, caram! Però, suposant 
que això fos veritat, Ponent no forma part de Catalunya? El que passa allà no transcendeix 
el marc estricte d’aquell territori? Si amb això no fos prou per a desacreditar un criteri 
tan centralista i provincià, fixem-nos que, entre els escollits a celebrar una commemoració 
oficial, es trobava l’Ateneu Barcelonès, l’acció del qual és evident que ha tingut al llarg de la 
seva història un arrelament territorial selectiu, el de la ciutat de Barcelona; sobretot entre 
els membres de la burgesia barcelonina que n’eren socis i sòcies. Que l’Ateneu es mereixia 
una commemoració oficial? Imaginem que sí. Igual com Viladot, i no a pesar que no visqués 
a Barcelona, sinó precisament perquè va escollir voluntàriament fer de Ponent una alterna-
tiva als cenacles culturals que dirigien Catalunya i que, pel que sembla, ho continuen fent.

Diguem que obro un parèntesi, abans de continuar amb les arestes simptomàtiques del pa-
ganisme viladotià. No, no és veritat: Guillem Viladot no va circumscriure’s a la cultura local 
d’Agramunt (suposant que això no fos una cosa important en ella mateixa), o a la de les te-
rres de Lleida. Justament, tots els actes que van desplegar-se al llarg de la commemoració 
del seu centenari pagà van demostrar una activitat cultural proteica i deslocalitzada. Per 
tant, s’infereix una veritat que fa basarda: al Departament de Cultura no sabien qui va ser 
Viladot; en cas contrari, haurien sabut que va publicar a diverses editorials barcelonines, 
que va mantenir relacions intel·lectuals amb diverses personalitats catalanes (de Ponent o 
no) i internacionals, i que era un personatge d’ampli espectre que, ves per on, va decidir no 
viure a Barcelona de manera permanent (encara que hi va estudiar i hi tenia pis on acudia 
sovint, es veu que això no comptava com a desgreuge).

SIMON CONTRA 
Cargol treu banya.
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Visió fantasmal II.
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Aquell desafortunat comunicat de la Conselleria de Cultura (qui el va redactar? La cap de 
premsa de la Conselleria des d’un despatx del Palau Marc, a les Rambles de Barcelona?) és 
un símptoma. Ens estaven dient que només els qui publiquen als diaris de Barcelona són 
importants per a la cultura catalana; que només si fas exposicions als centres d’art de Bar-
celona demostres rellevància? Aleshores, potser que en comptes de fer diaris i revistes a 
comarques; o de promocionar l’existència de centres d’art per tot el territori, millor que ho 
tanquem tot i, això sí, augmentem la fluència i la intensitat del transport públic per poder 
anar fins a la capital, allà on serem instruïts en les benevolències de la veritable cultura 
catalana, no la pagesa, ruca, desvergonyida i papissota. Tanco el parèntesi no esgrafiat.

Més arestes sobre la indignació que va causar la decisió del Departament de Cultura i de 
la Presidència de la Generalitat. Una que suposa un problema endèmic que ja he començat 
a insinuar: l’oblit de la cultura sorgida de Ponent i, més encara, la de creadors que, com 
Viladot, són poc simpàtics amb el poder, el d’abans i el d’ara. En aquells moments, vaig fer 
una pregunta que, passat el temps, em sembla (mal m’està dir-ho) interessant: “Si Guillem 
Viladot no mereixia la commemoració d’un centenari oficial, quin altre creador de Ponent 
s’ho mereixerà segons els criteris dels cenacles oficialistes, centralistes i miops?” Sabeu 
quina és la resposta? L’any següent, 2023, la Generalitat ha declarat oficial el centenari de 
Josep Vallverdú. 

Que el degà de les lletres catalanes de Ponent es mereix totes les més altes consideracions 
soc dels primers a defensar-ho. I, tanmateix, si no hi hagués hagut l’aldarull sobre la no 
oficialitat del centenari Viladot, sabem segur que des de Barcelona haurien pensat en Vall-
verdú? Deixo la pregunta voleiant per l’aire. Vallverdú és una persona afable, sempre amb 
un somriure a punt d’aflorar al rostre. El gruix de la seva obra s’ha desplegat en l’àmbit de 
la literatura infantil i juvenil. En canvi, Guillem Viladot és un personatge incòmode. Ho era 
en vida i aquestes coses s’arrosseguen. Viladot manifestava una clara oposició al poder, 
amb contradiccions màximes, però que generava molèsties. Viladot era un excèntric que 
s’interessava per temes que a la seva època ningú tocava: la psicoanàlisi lacaniana, la trans-
sexualitat, la vida bohèmia. (Tot això ho ha desenvolupat Teresa Ibars en la seva esplèndida 
novel·la biogràfica El silenci de l’angle, editada per Fonoll). I, sobretot, era capaç d’enfron-
tar-se al centralisme barceloní, a les seves patums. Un exemple: l’any 1983 publicava una 
novel·la magistral, Memorial de na Nona, on la protagonista rebia l’encàrrec d’assassinar 
Josep Pla en plena festa de concessió dels premis Nadal del 1950. El grup de la resistència 
que li feia l’encàrrec n’explicava el motiu: “Has de saber que Josep Pla és un traïdor a la de-
mocràcia i a Catalunya; has de saber que ha estat, i ves a saber si encara ho és, un agent del 
franquisme, un informador secret; és un home indigne de Catalunya.” La novel·la de Viladot 
té alguns moments en què es caricaturitza Pla amb una mala bava literàriament brillant, i 
molt hilarant. No deu ser casualitat que un altre ponentí cèlebre, Manuel de Pedrolo, també 
tingués una opinió poc benèvola respecte a Josep Pla. De fet, Viladot, va fer de Ponent el seu 
lloc principal d’acció, reivindicant la importància de la perifèria —o del no-centre— per a 
la cultura catalana. Fent d’això un lloc de combat, “soc un poeta (o)ponent”, com ell mateix, 
murri, es qualificava.

UN ENTREACTE: LA BOIRA

Canvio de registre. Abans d’acabar el text insistiré en algunes coses que he anat apuntant. 
Però abans vull fer una reivindicació de la boira. Sí, heu llegit bé: una reivindicació de la 
boira. Ja m’estic imaginant la reacció d’alguns lectors: què dius?, però que estàs sonat? 
Encara que no ho sembli, aquest entreacte sobre la boira té a veure amb el que hàgiu pogut 
llegir fins aquí i amb la cloenda final: reivindicar la boira és reivindicar Ponent. De vegades, 
a pesar dels mateixos ponentins. Us penseu que la gent de l’Empordà està enamorada de 
la tramuntana, que no els molesta que hi hagi dies que, quan surten de casa, se’ls encasti 
al rostre un vent iracund? Però mentre que la tramuntana, com he esmentat abans, forma 
part de l’imaginari català positiu, la boira no deixa de ser un element atmosfèric malvist. 
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Ai, caram! I si això ho canviéssim?

I és que la boira plora, ningú la vol, els qui la pateixen perquè es va introduint en les nostres 
vides lluny dels tòpics arcangèlics (el color, la nitidesa, el sol...); els qui la visiten ocasional-
ment perquè demostren la seva ineficàcia com a subjectes sensibles. Com no ha de plorar, 
la boira? Els altres estats atmosfèrics sempre tenen adeptes: el vent, la pluja, la neu, el sol 
(ui!, el sol sempre al capdamunt de les preferències humanes). Pobra boira! I això que és un 
fenomen tan arrelat a la terra que fins i tot la llengua s’ha adaptat a diferenciar-ne els dife-
rents tipus: boira baixa, alta, pixanera, terrera, gebradora, densa... De jove, a la universitat, 
a les classes d’antropologia, explicaven que els Inuit tenien fins a set diferents maneres 
de referir-se a la neu, i que tota la seva població entenia aquesta diferenciació com una 
cosa natural. Allò em va sorprendre, en aquella època d’estudiant on quasi tots els coneixe-
ments et sorprenen. Mentre que per a una persona que veu un paisatge boirós una vegada 
a l’any, amb el substantiu boira ja en té prou per a reconèixer el fenomen, a Ponent l’ús dels 
adjectius és entenedor si no necessari. Que interessant!

La boira ens posa a prova, ens tapa el paisatge. O no. Potser és que ens reclama que avan-
cem, pas a pas, per descobrir arran de terra tot allò que mai no veiem en la panoràmica 
habitual. En comptes de mirar el bosc, guaitem els arbres, els bolets al sòl, la molsa esplen-
dorosa. Cal que ens esforcem. La boira és tot un repte. Perquè ens obliga, no solament a 
mirar, sinó a veure-hi. És un repte, també, des del punt de vista artístic: com representar 
una capa grisosa que ho oculta tot? Estem tan acostumats que la història de la pintura i 
de la fotografia representi uns ambients nítids, que m’atreveixo a reivindicar la necessitat 
d’un art boirós. És per això que aquest text té la sort de venir acompanyat (i li ho agraeixo 
molt) d’una sèrie de pintures de l’artista Simon Contra que, precisament, porta per títol 
“Com pintar la boira?” Ell mateix ho explica a la seva pàgina web, que us recomano de visi-
tar (https://simoncontra.com/):

“El 20 de desembre de 1991 guanyava un dels premis del concurs de pessebres de La Portella. No 
era un premi del tot merescut. El meu pare i un amic van ajudar a doblegar les figures, en filferro. 
Sigui com sigui, el que despertava expectació era un esprai de neu que havia ruixat a darrera 
hora. Si el conjunt ja era blanquinós, en aquell moment era invisible. Alguna connexió profunda 
amb la boira autòctona es va produir. I més: allò que anomenem la gebrada, que no és sinó una 

SIMON CONTRA 
Yellow ribbon fantasy.
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capa d’aiguaneu sobre teulades, arbres i vehicles, a primera hora del matí, es representava, de 
forma fortuïta, en aquella humil, però simbòlica, escena de Nadal.”

La boira és un repte i l’art també ho hauria de ser. Pintar el sol no és gaire original, pintar 
la nit és més complex: pintar la boira és gairebé un oxímoron. La poesia ho ha tingut millor, 
amb les paraules pots fer jocs malabars per poetitzar el fenomen natural i les seves con-
seqüències culturals: Màrius Torres (“la boira és fidel com el meu esperit”), Dolors Miquel 
(“D’aquella mort en va néixer una boira petita i / espessa”), el reusenc Gabriel Ferrater, 
Blanca Llum Vidal... No m’hi puc entretenir, ni soc competent per intentar-ho. Quedi escrit, 
en tot cas, que la representació de la boira és un punt que m’interessa.

Reivindicar la boira, a pesar dels inconvenients que ens produeixi. És probable que els Inuit 
també s’emprenyin amb el seu ecosistema. Viure sempre en un ambient gèlid i nevat, us 
ho imagineu? És cert que la boira persistent afecta l’ànim de la gent. Però, com que no 
pots defugir-la, fes-la teva! I no, malpensats, no estic advocant per fer-ne mercadeig per a 
turistes, això de tancar boira de Ponent en una ampolleta és una martingala tan absurda 
com totes les operacions de què vol aprofitar-se el capitalisme a la menuda. És més aviat 
elevar l’autoestima del territori, no del territori tal com l’anomenen els qui no hi viuen ni hi 
confraternitzen. Quan algú, des de la capital, i des del poder econòmic, cultural i simbòlic 
que allà es genera, parla de territori està sent condescendent, en el millor dels casos; molts 
cops, és pitjor que això: està simplement ignorant el territori de què parla. Entre d’altres 
coses perquè mai no han hagut de comprendre el món des de la perifèria cultural i —insis-
teixo!— des de la mirada concentrada que exigeix la boira.

EL PAÍS ASIMÈTRIC, DESIGUAL

Anem acabant. Amb una mica de traca final.

Primer: A l’Institut del Teatre de Barcelona recomanen als seus alumnes d’interpretació —
no sé si els obliguen— que eliminin qualsevol deix ponentí en la seva dicció professional. 
Tampoc s’accepta la parla balear ni la valenciana en les seves múltiples variacions. Per ser 
actor català, segons l’escola teatral per excel·lència de Catalunya, has de dir la llengua com 
ho fem els qui hem nascut a Barcelona i la seva rodalia. Amb una excepció ben significativa: 
també s’admet la parla de les terres de Girona. La resta, s’ha de ‘polir’.

Segon: Quina presència té Ponent en els mitjans de comunicació públics? Si els actors han 
de sortir sense deix, a la ràdio i la televisió què passa? No sé si hi ha instruccions precises. 
Però no em sé estar de recordar aquella sèrie de TV3, Lo Cartanyà, on es ridiculitzava el per-
sonatge principal, fonamentalment pel seu origen, la seva parla i la seva feina fora de Bar-
celona. Quantes notícies no tràgiques ni fruit del turisme pirinenc (de la punyetera neu que 
cau o no cau als parcs de diversió nívia) acaben en les franges més importants de la graella 
televisiva? Vivim en el marc d’una televisió pública que no sap com integrar aquells terrenys 
que no pertanyen a la centralitat cultural de sempre. No ho sap? Més aviat, no ho vol.

Tercer: Us recordeu que, durant els moments més durs de la pandèmia, hi va haver un 
confinament molt sever a Lleida capital, el Segrià i les comarques limítrofes? Allà es va 
demostrar que, quan la metròpoli patia confinaments, tot eren tremolors i esgarips; fins i 
tot el sector cultural proposava mesures per al seu sosteniment. En canvi, el confinament 
ponentí va ser criminalitzat: venien a dir que la reserva agrícola del país estava infestada 
de temporers que havien fet augmentar els registres de contagi. Fins i tot el sector cultural 
centralista, del qual sempre s’espera un rang de solidaritat extrem, va córrer un teló de si-
lenci (de menyspreu) quan l’amenaça se centrava en el sector cultural ponentí. A Barcelona 
va néixer un lema, #LaCulturaÉsSegura, per a fer veure la gent (i els polítics) que es podia 
sortir i anar als teatres amb disminució d’aforament, als concerts o als museus sense por 
al virus. Però aquella campanya estava pensada per salvar els sectors centrals i nord enllà; 
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ningú es va fer ressò de l’anul·lació de tants i tants actes culturals a les terres de Ponent 
confinades. Quina pena!

Quart, i últim petard, per continuar amb el món de la cultura. El periodisme nacional que 
cobreix les notícies culturals, o en fa crítica i ressenya, oblida permanentment allò que 
passa fora de la capital. És capaç d’agafar un avió per anar a Venècia per cobrir les biennals 
d’art i d’arquitectura que allà se celebren, però és incapaç d’agafar un tren per arribar a 
Lleida i informar dels actes culturals que s’hi programen. Pitjor i tot: no hi van les primeres 
espases dels mitjans, i tampoc no compten amb el periodisme ponentí de primera qualitat 
que podria fer reportatges per a tot el país. Una excepció: quan, el gener de 2021, el Museu 
de Lleida i el Centre d’Art La Panera van fer una exposició de la incipient col·lecció d’art 
censurat de Tatxo Benet, aleshores aquelles primeres espases de la premsa escrita i de 
la visual, van anar tots junts fins a Lleida en un autocar privat pagat per no sé qui. Potser 
pels mateixos centres lleidatans? Seria possible atès que durant molts anys La Panera no 
inaugurava les seves exposicions fins que arribaven els convidats que havien sortit de Bar-
celona en un autocar contractat per la institució. Com si els de fora haguessin de beneir 
allò que es programa des de Lleida i (se suposa) per als lleidatans. Ai las!

Us haureu fixat que les anècdotes citades —i les categories que n’emanen— parlen d’uns 
territoris profans i pagans (Ponent, l’Oest, el sud de Tarragona...) que coincideixen amb 
aquella Catalunya Nova que va ser atacada durant els segles XI i XII per part de Ramon 
Berenguer III i del seu fill Ramon Berenguer IV, tots dos comtes de Barcelona i Girona. 
És casualitat? La Catalunya Nova era la part situada a ponent i al sud de la conca del Llo-
bregat, que constituïen les antigues taifes de Lleida i Tortosa. Òndia! Però si jo parlo del 
mateix territori. Ja entenc que la hipòtesi de connectar l’atac als musulmans medievals 
d’aquelles contrades amb els seus habitants actuals és un excés interpretatiu. I, tanmateix, 
hi ha coincidències. I si tingués raó Jorge Luis Borges quan deia que “Allò que anomenem 
atzar és la nostra ignorància sobre la complexa maquinària de la causalitat”?

M’agradaria acabar amb aquesta pregunta, però em queden unes poques coses més per 
compartir amb qui m’hagi acompanyat fins aquí. Hi ha un consens entre els sectors més 
privilegiats que diu que la cultura és neutral. Però és mentida: ho corroborem quan veiem 
els pressupostos destinats a allò que des de la capital en diuen “territori” respecte a les 
dotacions pressupostàries que es destinen a la mateixa capital. M’explico? La cultura ca-
talana sol queixar-se de la desigualtat en el repartiment que l’estat fa dels diners per a la 
cultura: el Museu del Prado i el Museu Reina Sofia, per exemple, s’emporten una part del 
pastís descomunal respecte a les engrunes que destina al MNAC o al MACBA; això quan 
les destina, atès que moltes vegades queda a deure els seus compromisos amb els equipa-
ments catalans. Però després, a Catalunya, els mateixos que denuncien aquest tracte poc 
equitatiu (o directament injust), repeteixen amb una simetria inqüestionable aquesta pràc-
tica de distinció segons si els equipaments són centrals o capitalins, o “territorials”. És el 
mateix que passa amb els programes televisius o radiofònics que parlen del temps que: si 
el programa es fa des de Madrid, donen per fet que la climatologia que hi ha arreu és la que 
fa a Madrid; si el programa es fa des de Sant Joan Despí, el temps que fa sobre els estudis 
de la televisió pública catalana es projecta (“quin fred que feia quan hem arribat”; “fa un sol 
que espetega”...) per tot el país.

És per això que proposo que ens aprenguem una frase com a lema o resum del meu article. 
Si en sabés, en faria un cal·ligrama:

QUAN A BARCELONA PLOU, A PONENT NO ENS MULLEM.

És broma, que deia l’humorista Cassen. Tot i que també és veritat que, en una broma, sem-
pre hi ha una part de broma.
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