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Resumen
Este trabajo pretende realizar una lectura de la novela La Virgen de 

los sicarios de Fernando Vallejo haciendo foco en la visión que se ofrece de 
la ciudad de Medellín y en específico cómo esta se divide en dos ciudades 
dentro de un mismo lugar: por un lado la Medellín del valle, heredera de la 
cultura y la civilización; y por otro la Medellín (Medallo o Metrallo) de las mon-
tañas y sus comunas, heredera de la violencia. A través de estas páginas nos 
detenemos en los fenómenos de la modernidad colombiana que produjeron 
el ascenso de la figura del sicario y cómo este es representado en la literatura 
colombiana de la cual Vallejo es uno de los exponentes más importantes. De 
igual modo, reflejamos cómo en la trama de la obra de Vallejo hay un im-
portante nomadismo y un divagar de los personajes por la ciudad, en medio 
de los laberintos de una modernización descontrolada y de los cambios drás-
ticos del lenguaje, los cuales son contrastados incesantemente con la infancia 
(percibida como idílica) del narrador en una Medellín que ya no existe y que 
jamás volverá a ser. 

Palabras clave: Fernando Vallejo - Medellín - Narcotráfico - Sica-
resca - Modernidad.

At what moment Medellín screwed: 
On La Virgen de los sicarios by Fernando 
Vallejo’s hitmen

Abstract
This article aims to read the novel Our Lady of  the Assassins by Fernan-

do Vallejo, focusing on the vision offered of  the city of  Medellin and specifi-
cally how it is divided into two cities within the same place: on the one hand, 
the Medellin in the valley, heir to culture and civilization; and on the other 
the Medellin (Medallo or Metrallo) in the mountains and its communes, heir 
of  violence. Through these pages I dwell on the phenomena of  Colombian 
modernity that produced the rise of  the figure of  a particular hitman called 
‘sicario’ and how he is represented in Colombian literature of  which Vallejo 
is one of  the most important exponents. In the same way, I reflect how in 
the plot of  Vallejo’s work there is an important nomadism and a wandering 
of  the characters around the city, through the labyrinths of  an uncontrolled 
modernization and drastic language changes, which are incessantly contrast-
ed with the narrator’s childhood (perceived as idyllic) in a Medellín that no 
longer exists and will never be again.

Key Words: Fernando Vallejo - Medellin - Narcotrafic - Sicaresque - 
 Modernity.
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Introducción
La novela La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo realiza un retrato descarnado de la sociedad de Me-

dellín que permite pensar toda una serie de elementos que son fundamentales para comprender los cambios 
que tuvieron lugar a fines del siglo XX en Colombia. La obra muestra, entre otras muchas cosas, la relación 
que existe entre las sociedades de mercado, el crecimiento demográfico y la emergencia de la figura del sicario, 
así como las diferentes características que tiene la cultura del sicariato.

El estilo, tono y recursos de la obra de Vallejo se mantienen de forma característica en todos sus libros. 
Sus ficciones se identifican por la ironía, la diatriba feroz contra todas las instituciones y la voz narrativa en 
primera persona que desde una apariencia autobiográfica relata los horrores de la sociedad colombiana (Ro-
mero, 2014).

Como señala Pablo Montoya (2008), la irreverencia de Fernando Vallejo muestra a través de La Virgen 
de los sicarios una mirada visceral sobre una sociedad que diagnostica como definitivamente enferma y sin posi-
bilidades de cura. Siguiendo a Diaconu (2013) encontramos en Fernando Vallejo a la figura de un cínico que 
atropella e incomoda con un discurso radical que arremete contra todos y todo. Un Diógenes moderno con 
una fuerza tan descontrolada como la de su ciudad natal Medellín.

Este trabajo pretende enunciar algunos puntos de la novela La Virgen de los sicarios que muestran una 
dualidad implícita y explícita respecto a la ciudad de Medellín. A este respecto, trataremos de señalar cómo el 
narrador y protagonista del libro ve en la capital de Antioquia dos ciudades que conviven, la culta y la bárbara, 
la civilizada y la incivilizada, la tristemente fracasada y la violentamente victoriosa. Para esto haremos foco 
en la dualidad de la ciudad (Medallo y Medellín) y el cambio que la voz del narrador señala entre sus días de 
infancia en Medellín y la ciudad que encuentra al regresar décadas después.

Medellín
Fernando Vallejo afirma que todos sus libros fueron escritos en la Ciudad de México, metrópoli en la 

que residió casi medio siglo. No obstante, Medellín es el referente inequívoco de sus ficciones, de modo que 
hay en el autor una voluntad elocuente en la reproducción de los espacios y los personajes que conducen in-
equívocamente a Colombia y más específicamente a Medellín.

En este aspecto el autor hace una declaración de principios que define su poética, y la aleja explícita-
mente de las formas literarias de generaciones latinoamericanas anteriores, y de forma implícita de la narra-
tiva de Gabriel García Márquez: 

Por eso yo no necesito inventar pueblos ficticios, y así pongo siempre en todo lo que escribo, siempre, siem-
pre, siempre: «Bogotá», «Colombia», «Medellín». ¡Cómo no la voy a querer si por ella yo soy yo y no un 
coco vacío! ¡Qué aburrición nacer en Suiza! ¡Qué bueno que nací aquí! (Vallejo, 1998, p. 40).

Para Vallejo el realismo mágico está muy lejos de aplicarse a la realidad de la Colombia que él vive, 
por ello Medellín no deja de enfrentarse a Macondo, y su poética a la de García Márquez. La literatura de 
la generación inmediatamente posterior al autor de Cien años de soledad retrata una violencia urbana hecha 
espectáculo por los medios de comunicación, eclipsando así la posibilidad de otras realidades y sensibilidades 
como las narradas en clave del realismo maravilloso. Ante la dureza del nuevo ciclo de violencia en Colombia, 
Macondo parece un cuento de hadas, como señala Abad Faciolince (2003), a fines del siglo xx y principios del 
xxi es más común llevar a los niños a visitar la morgue y no espectáculos con hielo.

Así, con un importante auge en los 90’ el capitalismo industrial agresivo ha ido creando espacios «abs-
tractos» en términos de Henri Lefebvre (1991) o no-lugares en palabras de Marc Augé (1995). Ambos tér-
minos refieren a la huella de las sociedades hipermodernas en los espacios, donde los seres humanos habitan 
lugares neutros e intercambiables como hospitales, oficinas, aeropuertos o centros comerciales.

La Virgen de los sicarios retrata, entre otras cosas, el cambio que sufrió en tan solo un par de décadas la 
ciudad de Medellín. Los pobladores del campo migraron, la ciudad de superpobló y el crecimiento desbocado 
saturó el paisaje de la infancia de Vallejo. Mike Davis (2004) definió este fenómeno como la «urbanización de 
la tierra» el cual acarreó otro fenómeno igual de vertiginoso: la globalización de la pobreza. Muchas obras de 
arte han representado y representan este fenómeno donde el relato urbano de las marginalidades es el epicen-
tro de la narrativa, La Virgen de los sicarios es sin lugar a duda una de las obras que mejor aborda esta temática.
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Un género de los 90: la sicaresca
Como establece Mario Vargas Llosa (1999) los sicarios constituyen tanto la vida social y política de 

Colombia como una mitología fraguada por la literatura, el cine, el periodismo, la música y la fantasía po-
pular. En este sentido, para el Nobel peruano, su figura se asemeja a los cowboys del Oeste norteamericano, 
los gauchos sudamericanos o los samuráis japoneses, pues la novelización de estos personajes permite que se 
mezclen ficción y realidad.

La presencia protagónica de jóvenes asesinos en narraciones ficcionales colombianas de los años no-
venta se consolidó en el género conocido como novela sicaresca e inmediatamente se expandió al audiovisual 
generando películas, telenovelas y series (Jácome, 2012).

Respecto al término sicaresca es necesario decir que se le adjudica al escritor y crítico colombiano Héctor 
Abad Faciolince. En un artículo de 1994 acuñó este neologismo para referirse al sicario pero también asocián-
dolo con la picaresca española. El paralelismo se sostiene en que en la España literaria (y en la real) de los siglos 
XVI y XVII, el pobre, para sobrevivir, se iba de pícaro. En la Antioquia literaria (¿y en la real?1) de finales del 
siglo XX, el pobre, para salir de pobre, se mete de sicario (Abad Faciolince, 2008). Como en la picaresca, el 
relato sicaresco requiere la primera persona, el tono autobiográfico y la crudeza realista. El escritor, como su-
cede en La Virgen de los sicarios, no se declara creador sino amanuense o copista: intermediario de un testimonio 
auténtico y aterrador que excede cualquier intento por revertir la situación.

De esta guisa, La Virgen de los sicarios se une a una serie de relatos y novelas latinoamericanas que tratan 
el tema del asesinato a sueldo, temática presente en obras como El sicario (1988) de Mario Bahamón Dussán, 
No nacimos pa’ semilla (1990) y La parábola de Pablo2 (2001) de Alonso Salazar Jaramillo, El pelaíto que no duró nada 
(1992) de Víctor Gaviria, Sicario de Alberto Vázquez-Figueroa (1991), Morir con papá (1997) de Óscar Collazos, 
Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre ajena (2000) de Arturo Álape, sin dejar de mencionar las películas 
del ya mencionado Víctor Gaviria como Rodrigo D: No futuro (1990) y La vendedora de rosas (1998). En estos textos 
la dinámica del crimen propia del entorno sicarial se convierte en un modo de relación social para los prota-
gonistas (Osorio, 2013).

Todas estas obras tienen en común que centran el desarrollo del personaje sicario en la descripción de la 
particular identidad de éste con su religiosidad fetichista, sus prácticas de asesinato y el uso del argot conocido 
como parlache, tres elementos que, como veremos, caracterizaron la conformación tanto de Alexis como de 
Wílmar en la novela de Fernando Vallejo.

El término sicario proviene del latín «sicarius» que refería al portador de una daga o una espada corta 
que en la misma lengua se denominaba como «sica», ya que al tener un reducido tamaño era utilizada por 
asesinos que la escondían bajo los pliegues de la túnica. La palabra era usada en tiempos del Imperio Roma-
no, tomando gran relevancia en las revueltas producidas en Judea hacia el siglo I de nuestra era, tras ello el 
término cayó en desuso y logró una segunda vida y renovada acepción a partir de su implementación en la 
descripción de la realidad colombiana frente al narcotráfico, esta vez para definir a quien asesina bajo el estí-
mulo de una remuneración económica.

Como señala Óscar Osorio (2013), si bien los sicarios han sido utilizados por distintos grupos sociales, 
sus principales contratantes han sido los carteles de la droga. La expansión de estos carteles y sus diversas con-
frontaciones sostenidas, principalmente en Colombia donde se generó una guerra declarada contra el Estado 
colombiano, crearon una demanda creciente de estos asesinos. 

Es importante puntualizar que a la violencia sicarial colombiana la precede una larga historia de gue-
rras, enfrentamientos y asperezas. La diferencia más notoria ―no necesariamente la única― entre los ex-
cesos del sicariato y los anteriores radica en que en la más reciente ola de violencia se diluye el compromiso 
ideológico: el sicario no mata por razones ideológicas3 sino económicas.

1 Es importante resaltar que La Virgen de los sicarios ha sido una de las historias que, al lado de las notas de prensa y los trabajos de 
Alonso Salazar Jaramillo y Víctor Gaviria, ha reforzado la representación del sicario como un asesino adolescente, cuyo gusto 
por las motocicletas, el rock y la ropa deportiva costosa, hace parte de su marca más reconocible.

2 Novela en la cual se basa la serie El patrón del mal producida por Caracol.
3 De las luchas entre conservadores y liberales en el siglo xx colombiano surgió la figura del «pájaro», antecedente inmediato 

del sicario. Pero a diferencia de este, aquel era contratado por un partido político con el fin de asesinar a un representante del 
partido opuesto (Van der Line, 2016). Asimismo, como establecen Darío Betancourt y Martha García (1990) el accionar de 
los pájaros fue inicialmente rural. Después, se «profesionalizó» y fue empleado en centros medianamente urbanos donde los 
directorios del partido necesitaban consolidar sus acciones.
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De este modo, la violencia, que antes se atribuía tan sólo a los conflictos políticos, pasa a ser palpable 
en los grupos de jóvenes asesinos a sueldo de los barrios marginales de Medellín. Conocidos a través de los 
medios y en el imaginario popular como «los asesinos de la moto». Los sicarios sin estar interesados en asuntos 
sociales, se convierten en los ejecutores por excelencia de actos de violencia por encargo, asesinando a políticos 
y sindicalistas, jueces y policías o simplemente actuando en las vendettas de las mafias del narcotráfico (Von der 
Walde, 2000).

La emergencia de la figura del sicario depende en gran medida de la sociedad de consumo. Influen-
ciados por la cultura norteamericana, estos sujetos delincuentes definen su estatus en términos de consumo, y 
para alcanzar este objetivo, se valen de todo tipo de crímenes, desde el robo, pasando por la venta de drogas, 
hasta llegar al asesinato. 

Jean Franco (2002) sugiere que estos asesinos a sueldo llevan la sociedad de consumo a su extremo, 
transformando la vida (tanto la suya como la de sus víctimas) en una mercancía, es decir, un objeto descartable. 
En la máquina violenta en la que se ha transformado Medellín, la cual es referida por Vallejo en su novela 
como «la ciudad del odio» (p. 11), el promedio de vida de estos jóvenes sicarios es coherentemente bajo. Un 
sicario es, en palabras de Fernando, «un muchachito, a veces un niño, que mata por encargo […] Los hombres 
por lo general no, aquí, los sicarios son niños o muchachitos, de doce, quince, diecisiete años, como Alexis, mi 
amor» (pp. 9-10).

La virgen de los sicarios 
Los escritores Juan Villoro (2002) y William Ospina (2000) entienden que La Virgen de los sicarios es un 

evangelio invertido, donde los asesinos disparan balas rezadas y el mayor delito consiste en sobrevivir. La prosa 
está empapada en un tono tan humano como inhumano, así como de una conmovedora música campesina, 
de sus barriadas y de la devoción de sus asesinos, idéntica a la de los cruzados y los conquistadores, que se 
santiguaban con las armas e invocaban al santoral para sus orgías de muerte. Pero ahora las armas no son 
utilizadas para arrasar al infiel ni destrozar al distinto sino al compatriota.

Es importante recalcar que, si bien el título del libro alude a la Virgen María Auxiliadora, a la cual rezan 
los sicarios, el centro de la narración no gira en torno a los rituales religiosos y heterodoxos de los jóvenes asesi-
nos. Asimismo, estas prácticas religiosas ya habían sido plasmadas en la escritura por Alonso Salazar Jaramillo 
en No nacimos pa’ semilla (1990) donde menciona la devoción de los sicarios por la Virgen y algunas costumbres 
como las de portar tres escapularios, rezar las balas, beber licor con pólvora, tener un grupo musical en el 
funeral o en el sepelio de un líder de banda criminal y tener un pasa-cintas en la tumba, entre otras.4 

La novela de Vallejo tiene como eje los acontecimientos ocurridos en torno a la relación de los perso-
najes Fernando y Alexis, en la primera parte, y de Fernando y Wílmar en la segunda, como un «retorno de 
lo mismo», como una misma historia duplicada de forma especular. Siguiendo su único tipo de edición en 
español realizada por Alfaguara, presenta en sus 121 páginas una estructura que podríamos dividir de la si-
guiente manera: Viaje a Sabaneta con Alexis y rememoración de la infancia feliz (pp. 7-19), periplo con Alexis 
(pp. 19-80), viaje a las comunas y constatación de la miseria y la infelicidad (pp. 80-90); visita a Sabaneta con 
Wílmar y rememoración de la infancia feliz (pp. 90-98), periplo con Wílmar (pp. 98-116), visita al anfiteatro y 
constatación de la inutilidad de la vida (pp. 116-121) (Osorio, 2013).

La novela, en la medida en que su trama se desarrolla, constata constantemente los cambios que se 
produjeron en el siglo XX en Medellín. La figura del sicario irrumpe en conjunto con el ruido, una moderni-
zación desbocada y mal organizada, un deterioro de la naturaleza y una superpoblación caótica. Asimismo, los 
hechos narrados se desarrollan de forma vertiginosa y sólo son interrumpidos por el fluir de los recuerdos del 
narrador, que a su vez fungen de contraejemplo para el nuevo paisaje que nos describe de su Medellín natal.

4 Tanto Rosario Tijeras como La Virgen de los sicarios hacen referencia a estas prácticas pero no se detienen en ellas ni ahondan en 
la religiosidad del sicario.
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Por otro lado, y de forma curiosa, ni Alexis ni Wilmar cometen crímenes por dinero, ambos son sica-
rios que, sin embargo, durante su travesía en la novela no cometen un solo delito bajo la motivación de una 
remuneración económica. Son sicarios desempleados5 que continúan asesinando impelidos por un impulso 
criminal que parece hacer parte de su naturaleza y por un modo de interacción social perverso que el amante 
gramático aplaude e incentiva (Osorio, 2013).

En la novela se presenta un fenómeno particular, y es que el modo de ser ilustrado de Fernando lo lleva 
a odiar diversas manifestaciones que se dan en su periplo junto a Alexis, odio que nace en el pensamiento de 
Fernando pero que rápidamente se traslada al revólver de Alexis. Este pensamiento criminal de Fernando su-
bordina toda la historia y convierte a los personajes sicarios en marionetas al servicio de la materialización de 
esas ideas criminales. En otras palabras, los sicarios son proyecciones en la realidad de sus deseos de aniquila-
ción social: «When Fernando decides to eliminate what he dislikes or cannot accept, Alexis and Wilmar, then, 
become the means through which this elimination can materialize» (Lander, 2003, p. 80).

Al margen de la relación amorosa del narrador con los dos sicarios, el texto tiene como punto central 
la queja constante e hiriente de aquel por el presente ruinoso del país. Se aprecia un tono nostálgico en la 
narración cuando Fernando recuerda su infancia y un tono mordaz al criticar el estado actual de la nación y 
sus dirigentes.

La fórmula vallejiana, denostadora de la tercera persona omnisciente de Balzac, Flaubert, Dostoievski y 
García Márquez, se encuentra en todas las obras de Vallejo y se caracteriza por los hilos de pensamiento de la 
primera persona, lo cual le permite al autor realizar una diatriba llena de ira e indignación ante prácticamente 
todos los aspectos de la realidad con los que se encuentra.

En el comienzo de la tercera novela de Vallejo, Los caminos a Roma, el personaje-narrador invita a su 
perra, la Bruja, (la interlocutora de Fernando en todos los volúmenes de El río del tiempo) a imaginar su regreso 
a Medellín luego de su experiencia por Europa: «Un día de esos azules, de azul celeste, azul risueño, azul de 
antes» (Vallejo, 1988, p. 161). En La Virgen de los sicarios este regreso se hace patente, pero para entonces los días 
ya no son azules sino negros.6

5 A este respecto vale aclarar que la novela alude en pocas ocasiones a Pablo Escobar y su muerte, lo cual llevó al «desempleo» 
a las personas que antes trabajaban para él.

6 Recordemos que la primera novela de Vallejo se titula Los días azules y fue publicada en 1988. Allí el autor relata su niñez en la 
finca de Santa Anita perteneciente a sus abuelos.
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Las ciudades crecieron (Medellín, Bogotá, Cali) y absorbieron la vida campestre de los alrededores. En 
la novela, Fernando vuelve a Sabaneta con Alexis, el joven sicario, y se encuentra en lugar de la arcadia del 
pasado, un vecindario ruidoso y atiborrado de asesinos a sueldo. Aquel pueblo es ahora un barrio de sicarios. 
Alexis encarna ese presente de violencia, vacío existencial, ruido, corrupción del idioma, que a Fernando le 
resulta oprobioso, pero a la vez Alexis representa la belleza y el sexo, que para el protagonista son el único 
aliciente en ese mundo degradado.7 Alexis personifica la síntesis en un juego de oposiciones, es un oxímoron 
grotesco que conjuga la siniestra belleza del horror (Romero, 2014).

El protagonista vuelve al sitio donde estuvo ubicada la finca de sus abuelos Santa Anita. Es justamente 
allí, en Sabaneta, donde en el presente se encuentra la virgen a la cual va a rezarle Alexis, María Auxiliadora, 
Virgen de los sicarios. 

Asimismo, Fernando, protagonista y narrador, se considera a sí mismo un representante de las castas 
superiores que constituían el poder en lo que Ángel Rama (1998) llamó la ciudad letrada y no puede aceptar la 
caída de ese modelo social y, por ende, de su lugar hegemónico. Los principales culpables de ese descentra-
miento son los pobres, que invaden los lugares que antes eran de uso exclusivo de los sectores hegemónicos de 
la sociedad y que instauran un modelo social y cultural que al narrador le parece repugnante e inadmisible 
(Osorio, 2013).

En el caso particular de Medellín y su singular geografía, las montañas separan el valle de las comunas. 
Pero la violencia que resulta de este contexto de desigualdad y miseria contamina y franquea todos los espa-
cios, borrando sus divisiones, a la par que las barreras económicas profundizan la segregación social y cultural 
de sus habitantes.

Medellín no es una ciudad homogénea, está dividida entre la planicie y la montaña, lo que es una oposi-
ción topográfica es a su vez una serie de oposiciones sociales, económicas, históricas y culturales. Esta diferen-
ciación entre cultura letrada y marginalidad se hace explícita en la novela en el momento en que el narrador 
detalla que Medellín es dos ciudades en una; la culta, Medellín, la periférica, Medallo: 

La de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las montañas, rodéandola. Es el abrazo de Judas. Esas 
barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montañas son las comunas, la chispa y la leña que 
mantienen encendido el fogón del matadero. La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba, pero lo 
contrario sí: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar (Vallejo, 1994, p. 82).

Tras visitar a la Virgen María Auxiliadora en Sabaneta, Alexis con su corta edad le irá mostrando a Fer-
nando que «Medallo» es un monstruo cruel que exige estar a la altura de las circunstancias porque si no será 
la cuidad que se encargue de matarlos. Fernando se deja llevar por el amor y su pasión por Alexis va creciendo 
a medida que lo va conociendo (Prudencio, 2013).

El fenómeno del narcotráfico logra traspasar y liderar todas las estructuras de poder establecidas para 
someter a la opresión y al miedo generalizado de la muerte, tanto a los barrios marginales de las comunas, 
como al corazón de la ciudad antioqueña (Cristi, 2018). En la novela vemos cómo la ciudad de su infancia ya 
le es totalmente desconocida al protagonista del libro, el cual se refiere a ella en una ocasión como «Metrallo» 
haciendo un juego de palabras entre metralla o metralleta y Medallo. 

Para conocer el mundo de las comunas, en La Virgen de los sicarios Fernando necesita que Alexis y sus 
amigos lo guíen en una ciudad que él ya no puede descifrar: «Rodaderos, basureros, barrancas, cañadas, que-
bradas, eso son las comunas. Y el laberinto de calles ciegas de construcciones caóticas, vívida prueba de cómo 
nacieron: como barrios “de invasión” o “piratas”, sin planificación urbana, levantadas las casas de prisa sobre 
terrenos robados, y defendidas con sangre por los que se los robaron no se las fueran a robar» (Vallejo, 1994, 
p. 69).

Esta guía se vuelve a hacer presente en el terreno del lenguaje, ya que los sicarios y jóvenes de Medellín 
hablan un argot en particular, el parlache. Así, a diferencia de las novelas regionalistas que dominaron las 
primeras décadas del siglo XX latinoamericano, en cuyas páginas finales se incluía un glosario, Vallejo nos 
presenta ese glosario dentro de la trama de La Virgen de los sicarios, es, por otro lado, la única de sus novelas 
donde emplea este mecanismo.

7 Al momento de presentar una nueva edición de su libro en Barcelona en 1999, Vallejo dice que La Virgen de los sicarios está 
consagrado al sexo sin segunda intención, sin reproducción, y a su señora Muerte (Vallejo, 2013).

62

[sic]



Fernando Vallejo

De este modo, la obra retrata una cultura con sus códigos pero también con su lengua. Alexis, el sicario 
«solo comprende el lenguaje universal del golpe»; «no habla español, habla argot o jerga», es decir, la «jerga 
de las comunas o argot comunero» (p. 25), la que utiliza además toda una nueva nomenclatura para referirse 
a términos como «matar, morir, el muerto, el revólver, la policía» (p. 26). De esta forma, para penetrar estos 
territorios, como ya vimos, Fernando no solo necesita de un guía, sino también de un traductor: el «fierro es el 
revólver», señala Fernando; los sicarios «no conjugan el verbo matar: practican sus sinónimos» (p. 29).

Ya no se trata de una versión del español adecuada para describir una naturaleza que escapó en su mo-
mento a la realidad europea, como sucede, por ejemplo, en La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera. Ahora se 
trata de aclarar (y corregir) el habla de la sicaresca y de los marginales. «El pelao debió de entregarle las llaves 
a la pinta esa» (p. 20) y Fernando necesita considerar la situación y traducir: «Yo me quedé enredado en su 
frase soñando, divagando, pensando en don Rufino José Cuervo y lo mucho de agua que desde entonces había 
arrastrado el río. Con ‘el pelao’ mi niño significaba el muchacho; con ‘la pinta esa’ el atracador; y con ‘debió 
de’ significaba ‘debió’ a secas: tenía que entregarle las llaves» (p. 20). 

La imposibilidad de encontrar paz también se refleja en La Virgen de los sicarios mediante los ruidos de 
la ciudad, lo cual hace que Fernando busque iglesias como refugios, pues solamente allí es capaz de hallar 
silencio y paz. Aunque para colmo de males, las mismas iglesias permanecen cerradas por tantos robos: «¡Qué 
iglesia iba a haber abierta ni qué demonios! Las mantienen cerradas para que no las atraquen. Ya no nos que-
da en Medellín ni un solo oasis de paz» (Vallejo, 1994, p. 21).

Los sujetos que habitan los territorios urbanos descritos en La Virgen de los sicarios se inscriben en un no-
madismo permanente. Sus itinerarios nos permiten visualizar la ciudad como un entretejido laberíntico donde 
la metodología racional o la educación y formación académica no sirven para penetrarla. Así, de nada le sirve 
a Fernando ser, como él mismo se declara, el último gramático de Colombia, Medellín para él es ya indesci-
frable. De este modo, Vallejo construye la imagen de una ciudad cultural, social y materialmente fracasada en 
un país malogrado en su conformación, tremendamente violento y dividido (Osorio, 2013). 

En el libro Fernando viaja una sola vez a las comunas, es en el momento de la muerte de Alexis y va a 
visitar a la madre de su enamorado. Fernando nos deja sus impresiones sobre las comunas, que, junto con las 
impresiones recogidas en las secuencias anteriores, completan el cuadro de una ciudad dividida y descompues-
ta por razón de la presencia de estos asentamientos suburbanos.

De este modo, la idea de una Medellín sobrepoblada y estropeada es sostenida en la novela con las 
siguientes palabras:

Uno en las comunas sube hacia el cielo pero bajando hacia los infiernos. ¿Por qué llamaron al conjunto de 
los barrios de una montaña comunas? Tal vez porque alguna calle o alcantarilla hicieron los fundadores 
por acción comunal. Sacando fuerzas de pereza. Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita 
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humilde que traía del campo sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al vecino 
y matarse por chichiguas con el prójimo en peleas a machete […]. Y matándose por chichiguas siguieron: 
después del machete a cuchillo y después del cuchillo a bala, y en bala están hoy cuando escribo (Vallejo, 
1994, p. 29).

Fernando hace hincapié en el cambio de paisaje que sufrió su país. El bello espectáculo de las montañas 
propio de la infancia del escritor se convierte de la noche a la mañana (en su percepción) en un montón de 
casas ruinosas donde las costumbres violentas del campesinado de principios y mediados del siglo xx evolu-
cionan del machete al terror del revólver del sicario. 

Las comunas cuando yo nací ni existían. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las encontré a mi 
regreso en plena matazón, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia. Barrios y barrios de 
casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de las montañas, atronándose con su música, enve-
nenándose de amor al prójimo, compartiendo las ansias de matar con la furia reproductora (p. 28).

La novela refleja la interacción de una cultura rural al interior de unos escenarios urbanos, que transmu-
ta dinámicas sociales y culturales, demostrando que el migrante no es un ente pasivo, porque desde el mismo 
momento que llega a la ciudad, comienza a trazar su huella, localizando su pasado y construyendo su devenir 
(Reyes, 2006).

El contraste Fernando-Alexis es una oposición entre pasado y presente, sobre el que se estructura la 
novela y del cual cada uno de estos dos actores es una encarnación simbólica: Fernando es el pasado, la vejez, 
el silencio, el conocimiento, la austeridad, el pensamiento; Alexis es el presente, la juventud, el ruido, la igno-
rancia, el consumismo, la acción y por ello es incapaz de ver el mundo que lo circunda más allá del sicariato 
(Cueva, 2011; Osorio, 2013).

En la novela vemos cómo el pasado juega un rol central y se contrapone con un presente radicalmente 
diferente. Si el pasado está repleto de naturaleza y climas idílicos, el presente aparece representado bajo el 
signo de la catástrofe –ecológica, moral, social y familiar–, encontramos a ese mismo narrador nostálgico y 
rabioso que pasa de la narración a la digresión, enunciando sus mismas manías y fobias, en ese torrente dis-
cursivo que continuamente se sale de cauce. 

De esta manera vemos cómo Fernando es incapaz de perdonarle a Medellín haberse transformado en 
una metrópolis violenta y en la ciudad del odio, donde todo es ruido, sangre y muerte. Esto último incluye a 
los habitantes de Medellín pero también a sus animales, como relata el episodio del perro herido de muerte 
en la quebrada sucia y que a su vez es la antesala de la muerte de Alexis. Medellín se ha transformado en un 
monstruo que todo lo mata, desde los hombres más culpables a los animales más inocentes. 

En la novela el regreso a Colombia significa una experiencia desagradable y desgarradora. Ante una 
casa y una ciudad que dice ya no reconocer, el pasado resurge como recuerdo o en forma de ruina, siempre 
poniendo en tensión el pasado y el presente, la felicidad y la desdicha.

Es así que el autor describe a la Colombia de su presente desde el improperio, la polémica y la diatriba. 
Hay en la voz en primera persona una interlocución constante e inestable, así como un vitalismo discursivo 
desencadenado y un ritmo constante y frenético que se adecua a los hechos que son descritos en la narración. 
La invención estilística de Vallejo desde una subjetividad sufriente denuncia tanto su envejecimiento y próxima 
muerte como la contaminación de su país y su sociedad. 

La Virgen de los sicarios no es sino una gran alegoría del paraíso perdido que ya no se puede recuperar, solo 
queda un infierno. El narrador se sitúa desde un presente decadente y siempre cercano a la muerte, para evo-
car el pasado y en su recuerdo viene el pueblo de Sabaneta, pueblito de su infancia, «silencioso» y «apacible» 
hoy ese pueblo es un barrio que Medellín integró y es donde se dan cita los sicarios para rezarle a su Virgen 
(Musitano, 2012; Prudencio, 2013).

Pero más allá del nomadismo urbano propio de la novela, Fernando es un personaje estático, cuya tre-
mebunda historia no lo transforma. Es cierto que la pasión amorosa es un aliciente que lo aleja temporalmente 
de su negación absoluta del valor de la existencia y le abre algún camino de esperanza, pero eso está reducido 
a un ámbito muy íntimo, que en ningún momento hace desaparecer su pesimismo furioso, su desprecio por las 
comunas y por su lenguaje, su desilusión por Medellín y por la humanidad que califica como deleznable. Con 
la muerte de sus amantes sicarios desaparece esa íntima alegría y en el personaje sigue intacto su desprecio del 
mundo como al principio del texto. No hay mutación, ni aprendizaje ni degradación; su entendimiento de la 
vida es uno y el mismo desde la primera hasta la última página (Osorio, 2013). 
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Conclusión
La Virgen de los sicarios es en gran medida la diatriba de un sujeto descentrado, que retorna con el re-

cuerdo de una Medellín que ha sido catapultada por la violencia y la muerte. La novela desarrolla un discurso 
catastrófico y desesperanzador, que si bien responde a la visión del letrado (gramático) que toma distancia 
respecto a lo que considera bárbaro, también pone en blanco y negro una serie de opiniones extremistas im-
pregnadas de discursos discriminatorios.

Vallejo aborda decidida y explícitamente la situación colombiana a través de una crítica tanto a los go-
bernantes –responsables de lo que el narrador percibe como el declive del país– como a la sociedad en general. 
De esta forma da cuenta del cambio de su ciudad natal, mientras que el pasado está repleto de naturaleza y 
climas idílicos, el presente aparece representado bajo el signo de la catástrofe (ecológica, moral, social y fami-
liar). Los denuestos desbocados de Fernando son una faceta de los sentimientos simultáneos de amor y odio 
hacia Medellín. El narrador lamenta y detesta que la arcádica ciudad de su niñez se haya transformado para 
la década de los 80’ y 90’ en un matadero irrefrenable.

Para Fernando no hay solución al problema de la ciudad, por ello no hay en ningún momento un inten-
to de volver a construir la Colombia del pasado, la Medellín de La Virgen de los sicarios no hallará la solución a 
los problemas afirmando los valores tradicionales ni restableciendo una vieja burguesía educada y letrada a la 
manera de la época de José Asunción Silva o Rufino José Cuervo. 

En este sentido, la novela es apocalíptica. Se constata la añoranza de una estructura social, pero no se 
vislumbra la posibilidad del regreso al viejo modelo social. El narrador/protagonista propone reiteradamente 
la solución extrema de la aniquilación para el caos social que registra y el final del libro sugiere que no existe 
esperanza alguna. 
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