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Resumen

El presente ensayo analiza la manera en que la obra ficcional de Al-
fredo Iriarte representa y evalia el problema de la Modernidad y la Moder-
nizacioén en Latinoamérica, asi como su influencia en la construccion de la
identidad del sujeto latinoamericano. Dicha obra, publicada en su mayoria
en los afios noventa, da cuenta de algunas de las mas importantes preocupa-
ciones de la literatura latinoamericana de finales del siglo XX: la pregunta
por la identidad del individuo, el lugar de Latinoamérica en el contexto oc-
cidental y la tension entre lo tradicional y lo contemporaneo. Iriarte recoge
estos cuestionamientos y crea, a través del «extraflamiento», un dialogo entre
la cotidianidad de los sujetos y la contradictoria realidad en la que viven.
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The question for the 1dentity of the Latin
American subject within a contradictory
reality in Alfredo Iriarte’s fictional work.
A problem of modernity, modernization
and estrangement

Abstract

This essay analyzes the way in which Alfredo Iriarte’s fictional work
represents and evaluates the problem of Modernity and Modernization in
Latin America, as well as its influence on the construction of the identity
of the Latin American subject. This work, published mostly in the 1990s,
accounts for some of the most important concerns of Latin American litera-
ture at the end of the 20th century: the question of the identity of the indi-
vidual, the place of Latin America in the Western context and the tension
between the traditional and the contemporary. Iriarte collects these questions
and creates, through «estrangement», a dialogue between the daily life of the
subjects and the contradictory reality in which they live.
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«Los jamones, la reposteria foranea y sobre todo unos pavos que han superado con creces las
dimensiones del ave Ruc, desplazan con progresiva insolencia los ajiacos, bufiuelos, tamales y natillas
de las abuelas, que se han convertido en viandas de clase media, cada vez menos frecuentes en las
mesas de los opulentos» (Iriarte, 1994, p. 124), afirma categéricamente el escritor colombiano Al-
fredo Iriarte en uno de los apartes de su libro Abominaciones y denuestos de 1994, titulado «Vehemente
convocatoria para el linchamiento de Papa Noel y la abolicion del detestable “halloween™. En él,
Iriarte desarrolla brevemente y a su manera (llamando la atencién sobre una situacion profundamen-
te prosaica), un denuesto o queja contra un problema que ha sido primordial en el territorio Latino-
americano a lo largo del siglo XX, pero que adquirié una particular relevancia durante la década de
los sesenta y luego volvié a cuestionarse en la década de los noventa: la identidad latinoamericana en
relacién al conflicto entre la Modernidad y la inminente Modernizacién occidental.

La idea de la entrada de la Modernidad en Latinoamérica ha sido un tépico ampliamente
tratado, tanto en la critica como en las expresiones artisticas y literarias, donde el consenso general
apunta a un proyecto aparentemente fallido en los diferentes territorios latinoamericanos. Dicho pro-
yecto se mezcld, a su vez, con el afan de modernizacién propio del siglo XX, el cual se desplaz6 pro-
gresivamente de los focos culturales de Occidente (Europa occidental y Norteamérica) a las periferias
(a Latinoamérica, en este caso) y dio como resultado un contexto sociohistérico donde la cotidianidad
de los sujetos avanza a trompicones entre un proyecto y otro, entre Modernidad y Modernizacién, sin
ser muy conscientes de los limites entre ambas.

A grandes rasgos, Anibal Quijano caracteriza esta especie de enfrentamiento a través de los
conceptos de «razon historica» y «razon instrumental» (1988, pp. 8-44). Segtn ¢, en Latinoamérica
chocaron el espiritu liberal con el avance técnico y tecnologico, para dar lugar a un espacio hibrido
que no respondia efectivamente a ninguno de los dos proyectos. La razon «histérica» que propone
Ortega y Gasset, en palabras de Quijano, se correspondia con la idea de una modernidad que se
constituia como una «promesa de existencia social racional, en tanto que promesa de libertad, de
equidad, de solidaridad» (1998, p. 17); mientras que la «raz6n instrumental» de Horkheimer se impo-
nia como la asociacion entre razén y dominacion (Quijano, 1988, p. 54). Este enfrentamiento se de-
cant6, a nivel global, por el imperio de la razén instrumental, donde la Modernizaciéon de la sociedad
y la cultura fueron eligiendo cada vez mas el avance tecnologico, la eficacia y la inmediatez como pro-
yecto social, por sobre la «conciencia histérica» (Gadamer, 1993, pp. 41-55) de los individuos. Mas
aun, en Latinoamérica, en el periodo de posguerra y, mas especificamente, en los afios sesenta, se dio
una dura presion por parte de agentes externos para la modernizacién del territorio, lo que llevo a la
«recepcién plena del modo de producir, de los estilos de consumir, de la cultura y de los sistemas de
organizacion social y politica» (Quijano, 1988, p. 9) de paradigmas extranjeros de Modernizacion.'

Alfredo Iriarte, como escritor, pensador y critico de la sociedad y cultura latinoamericana estuvo inmer-
so directamente dentro de este problema, tanto en los afios sesenta como en los afios noventa. Primero, siendo
un pensador joven, con algunas incursiones en periédicos y una publicacién mayor en el prologo a su gran

1 La cuestién de la diferencia entre los conceptos de Modernidad y Modernizacién, asi como su influencia en la vida practica de
los individuos occidentales, ha sido ampliamente tratada a lo largo del siglo XX. En este caso, parto de la conceptualizacion
ofrecida por Anibal Quijano en Modernidad, Identidad y Utopia en América Latina (1988), pues ataiie no solo a la definicion de estos
fenomenos, sino a la manera en la que se desarrollan en Latinoamérica puntualmente. Para Quijano, la Modernizacion en
el contexto latinoamericano «se trata de un requerimiento de cambios y de adaptaciones de la region [Latinoamérica] a las
necesidades del capital en su fase de maduracion de su inter o transaccionalidad [durante el siglo XX]» (p. 9); mientras que la
Modernidad la entiende, en el contexto europeo, como «el desplazamiento del pasado, como sede de una para siempre perdida
edad dorada, por el futuro como la edad dorada por conquistar o por construir» (p.12), donde Latinoamérica tiene un papel
primordial en el planteamiento de ese futuro por descubrir. Esta discusion, sin embargo, es mucho mas amplia y debe enten-
derse también a la luz de otros planteamientos. Textos fundamentales son El discurso filosdfico de la modernidad (1985) de Jirgen
Habermas, Five faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism (1977) de Matei Calinescu y Formations
of Modernity (1992), perteneciente a la serie Understanding Modern Societies: An Introduction, editada por Stuart Hall, entre otros.
Para acercarse al problema desde la perspectiva latinoamericana y colombiana también son relevantes los textos La tierra que
atardece. Ensayo sobre la modernidad y la contemporaneidad (1998) de Fernando Cruz Kronfly y Colombia: la modernidad postergada (1994

de Rubén Jaramillo Vélez.
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amigo y también escritor Jorge Zalamea Borda; luego como escritor profesional, periodo en el cual tuvo lugar
la mayor parte de sus publicaciones, especialmente las de caracter ficcional. Esto hizo que, en su obra, el autor
reflexionara con frecuencia acerca de la cuestién de la Modernidad y la Modernizacién en Latinoamérica, asi
como sobre la influencia axioldgica de estas cuestiones en la identidad del sujeto latinoamericano y su reper-
cusion en la «conciencia historica» de los mismos sujetos.

La pregunta por la identidad latinoamericana de cara a la modernizacién occidental, y una eventual
Modernidad fallida dentro del mismo territorio, a través de la obra ficcional de Alfredo Iriarte de finales del
siglo XX, constituye el problema central de este ensayo. Su posiciéon temporal y sociocultural en la serie litera-
ria colombiana, y latinoamericana, tiene un lugar privilegiado, pues le permite recoger los cuestionamientos
que, en un primer momento, despertaron el interés de los autores del Boom por una nueva propuesta estética,
ubicados en la década clave de los sesenta; pero también le permite entrar en discusion con las generaciones de
finales de siglo (McOndo, por ejemplo), que volvieron a plantearse su lugar en esta problematica, y hacer asi
una propuesta literaria que, sin ninguna a duda, fue hecha pensando en los cuestionamientos de su presente,
pero mirando hacia el futuro.

Alfredo Iriarte frente al debate de la Modernidad y la

Modernizacion en Latinoameérica

En 1979, Alfredo Iriarte publicé su primera obra de caracter ficcional, Lo que lengua mortal decir no pudo,
la cual daria inicio a los cuestionamientos que acompanarian toda su produccién posterior, tanto en las obras
ficcionales como en algunas otras de corte no-ficcional. En esta primera obra Iriarte consigné una especie de
declaracién de intenciones que se encuentra especialmente en la «Presentacion» (pp. 7-11) del texto, pero tam-
bién esta desperdigada en algunos de los apartados que contiene el libro. Ya en este texto tan temprano en la
carrera del autor es posible apreciar una preocupacioén por la manera en que la Historia era vista en Colombia
y en Latinoamérica, una preocupacioén por la orientacién axiolégica de la sociedad latinoamericana vy, curio-
samente, inclusive una preocupacién por la manera en la que la critica leia la literatura del momento (Iriarte,
1979, pp. 235-241). Este tltimo caso se da concretamente con la recepcion de £l Olofio del Patriarca (1975), de
Garcia Marquez, una novela publicada cuatro anos antes de la aparicion de este texto. Alli, Iriarte se lamenta
por la poca perspectiva de los criticos para observar «como el cosmos inverosimil del maravilloso esperpento
de Garcia Marquez no solo no se queda atrds, sino que en muchas ocasiones es excedido por la realidad espan-
table de los déspotas latinoamericanos» (Iriarte, 1979, p. 236); es decir, se lamenta por la carencia de perspec-
tiva historica de la critica que reclamaba mayor verosimilitud en la obra de Garcia Marquez, ignorando que
las circunstancias historicas reales eran, segiin Iriarte, mucho peores y con detalles que las hacian parecer mas
fantasiosas que el mismo realismo magico.

Este reclamo engloba un problema que atravesé toda la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica:
la «realidad espantable» de la cotidianidad. Pero, mas atin, le agrega una arista que muchas veces es separada
arbitrariamente para ser analizada en solitario: la importancia de la reflexién artistica, en este caso literaria,
sobre dicha realidad. Iriarte, sin duda, adopto esta problematica dentro de sus obras, en las cuales fue progresi-
vamente abandonando el tono mas ensayistico de 1979 y apoyandose cada vez mas en la ficcién como recurso
para descubrir lo «real», en lugar de lo «verdadero», en palabras de Hayden White (2010, p. 169). Después de
Lengua mortal, la obra de Iriarte fue publicada en un periodo un poco mayor a quince afios (1986-2001), siendo
su segunda novela, E/ Finete de Bucentauro (2001), el Gltimo titulo que publico en vida.

Es posible afirmar que practicamente toda la obra ficcional del autor esta atravesada por los problemas
de la Modernidad, la Modernizacion y la identidad latinoamericana; sin embargo, me interesan especialmente
sus obras de relatos breves? y sus novelas, publicadas en los afios noventa, pues, en mi opinién, es en ellas donde
se condensan estos problemas a través de la perspectiva individual del sujeto latinoamericano. En contraposi-
cibn a sus crénicas, donde el tono solemne y el caracter documental adquieren una mayor relevancia y ponen

2 En términos generales, la obra ficcional de Alfredo Iriarte puede categorizarse en croénicas, relatos breves y novelas. De los tres
géneros, los relatos breves son los que suponen una mayor dificultad a la hora de ser categorizados, pues no comparten, en
buena medida, las caracteristicas de otros textos breves dentrodel panorama latinoamericano. Es por esta razén que no pueden
ser catalogados facilmente como cuentos, pues sus caracteristicas constitutivas estan mas cerca de un ensayo breve ficcional que
de un cuento como se entiende tradicionalmente en el campo literario latinoamericano. Para una reflexion mas a fondo, ver La
ficcidn histérica de Alfredo Iriarte: una reaccion frente a la mitificacién de lo latinoamericano (2020) de Jorge Ovalle.
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a Iriarte en una posicién de «descubridor» de la verdad de la Historia latinoamericana, en sus relatos breves
y, en menor medida, en sus novelas, plantea una experiencia narrativa mucho mas cercana a la cotidianidad
del sujeto, a la pequeiia historia que integra la vida de sus personajes, en lugar de los magnanimos eventos
histéricos que dieron forma a las naciones latinoamericanas.

Alfredo Iriarte

Volviendo sobre el reclamo de Iriarte, una consecuencia de la separaciéon arbitraria de la lite-
ratura (y, por demas, de las diversas manifestaciones artisticas y culturales latinoamericanas) de sus
circunstancias histéricas, del debate de la Modernidad (aparentemente fallida) y de la modernizacion
en Latinoameérica es ignorar, en gran medida, el papel que ella jugd en la integracion de nuevas ideas
modernas en la «materialidad cotidiana de la sociedad» (Quijano, 1988, p. 52). Es decir, el rol que
asumio la literatura al preguntarse por las cuestiones que eran fundamentales para un proyecto mo-
derno de nacién y, al mismo tiempo, la inclusién de realidades propias de la modernizacién tanto a la
narrativa como a la «nstitucion de la literatura» (Dubois, 2014, p. 2014) en si, lo que necesariamente
repercuti6 en el cambio de la cotidianidad de los sujetos.

Esto queda claro cuando se analiza un fenémeno tan controvertido en el panorama literario latinoame-
ricano, e incluso en el panorama mundial, como el del Boom. Las carencias sociohistéricas y metodologicas
que han sido sefialadas por la critica a la hora de caracterizar al Boom como un movimiento literario, partien-
do de un paradigmatico libro como el de Angel Rama, Mds alld del Boom: literatura y mercado (1986), ha causado
que poco se analicen las propuestas axiologicas de los autores mas reconocidos de este fenémeno. Desde mi
perspectiva, son estas propuestas, las preguntas que los motivan, lo que crea una especie de eje axiologico que
se puede trazar entre autores de la talla de Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar o Ma-
rio Vargas Llosa. M4s aun, este eje une a Iriarte con esta tradicién del supuesto Boom, con la que estuvo en
contacto en sus primeros anos de esporadica escritura, pero de gran actividad intelectual, y lo lleva a unirse
también con los escritores con los que comparte un escenario temporal en los afos noventa, pero que, curio-
samente, no son sus contemporaneos. Es un eje axiologico que une temporalmente dos extremos: mediados y
finales del siglo XX, ambos unidos por la produccién literaria e intelectual de Iriarte.

Dentro de las propuestas axiolégicas de mediados de siglo, ciertamente debo destacar La nueva novela
hispanoamericana de Carlos Fuentes, publicada en 1969, donde deja en claro cuales son, para €l, las necesidades
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del campo literario en su momento y a qué debe responder esta «nueva novela», o en general, esta nueva
literatura que se avecina. Al respecto me interesa resaltar dos puntos que considero fundamentales para enten-
der de mejor manera la forma en la que el debate de la Modernidad y la Modernizacion entré en el campo
de la literatura y el arte. En primer lugar, Fuentes afirma que la «nueva novela» debe ofrecer una forma de
expresion que no esté sujeta al realismo burgués que se antoja caduco y desconectado de las urgencias de la
nueva realidad del siglo XX (p. 17). De alguna manera, para Fuentes la «novela tradicional de América Latina
aparece como una forma estatica dentro de una sociedad estatica» (p. 14). La nueva novela hispanoamerica-
na debe ser moderna, debe cuestionar el relato épico de héroes y villanos y debe aspirar a una universalidad
donde verdaderamente habite lo real (pp. 18-22), pues en ello radica precisamente su caracteristica de «nueva»
Pero también, y este es el segundo punto, la nueva novela hispanoamericana debe dar cuenta de una realidad
que rapidamente sustituye las dinamicas binarias de sistemas econdémicos capitalistas-socialistas: la realidad
tecnologica que lo consume todo (1872, p. 18).

Por supuesto, esta posicion de Fuentes esta profundamente anclada en el contexto de los anos sesenta,
pero da cuenta de unos problemas que darian forma a todo el siglo XX, tanto para los focos culturales de
Occidente, como para Latinoamérica, que en ningin momento ha sido extraiia a estos fenémenos, aunque
s1 ha sido contradictoria en cuanto a su experiencia. Lo que expresa Fuentes es solo un sintoma de lo que los
vanguardistas en Europa y en Latinoamérica sefialaban a principios de siglo, y lo que seguian senalando los es-
critores latinoamericanos de los afios noventa: la literatura debe responder a los cambios cada vez mas rapidos
que sufre la sociedad, aunque queda siempre la pregunta en el aire por la causa de dichos cambios: ;quedan
aun rastros de la razoén histoérica o es solo, como denuncia Quijano, razén instrumental?

Como no podria ser de otra manera, Iriarte es tributario de estos cuestionamientos y los expresa en sus
obras, aunque de una manera diferente, en mi opinién, a lo que ocurria en el panorama literario mas cono-
cido, al menos en el de las letras colombianas. Nuestro autor se encontraba mas interesado por las preguntas
acerca de la Modernidad, lo que hacia de él mismo un sujeto plenamente moderno, de espiritu liberal® y con
cuestionamientos constantes acerca de su entorno, de la Historia de su territorio y del papel que los sujetos ju-
garon en la conformacién de la sociedad en la que se encontraba inmerso. Este espiritu moderno de Iriarte lo
llev6 a considerar que las preguntas que autores anteriores a ¢l habian evaluado en sus obras atn estaban por
resolver, en lugar de considerarlas preguntas manidas, como fue la actitud de un sector de la posmodernidad.
Asi, pudo dar cuenta de esta problematica y gracias a la distancia critica y la perspectiva historica, logré descu-
brir en su narrativa uno de los fen6menos mas problematicos de la experiencia latinoamericana: la pervivencia
de actitudes premodernas, modernas e incluso posmodernas en el territorio.

Ya lo anunciaba Anibal Quijano en 1988 cuando aseguraba que en Latinoamérica no se percibe el
tiempo de manera lineal y unidimensional, como ensefia la razén instrumental propia de la modernizaciéon
occidental, sino que en este territorio el tiempo histérico es «simultaneidad» (p. 61). Esto, para Quijano, cau-
saba que el pasado atravesara el presente, de tal manera que el pasado no se entendiera como una era dorada
inalcanzable, sino que perviviera en la cotidianidad, como una realidad viva para los individuos latinoamerica-
nos (1988, p. 62). Esta idea, que esta mucho mas en consonancia con lo que puede encontrarse en las obras de
Garcia Marquez, al que el mismo Quijano sefiala como el autor capaz de darle forma a la experiencia latinoa-
mericana, resultaba insuficiente para Iriarte, de nuevo por el desconocimiento deliberado de las circunstancias
sociohistoéricas de las que partian las obras literarias. De esta forma, la representacion ficcional en las obras de
Iriarte se aleja de la concepciéon mitica del territorio latinoamericano y propone una expresiéon que pone en
juego los elementos premodernos, modernos y posmodernos como parte del desarrollo histérico de los sujetos
ficcionales de sus relatos.

Encontrar ejemplos de lo anterior resulta bastante sencillo, pues practicamente todos sus relatos estan
permeados por estas diferentes concepciones de mundo que perviven a un mismo tiempo. Debido a esto, es
posible tomar, por ejemplo, relatos de La bella locutora (1990), Sucedid en una calle (1996) y El hidalgo de bragueta y
otras fabulas de Iriarte (2000), tres obras que engloban completamente la década de los noventa y que representan
momentos distintos en su estilo, su propuesta narrativa y su estrategia editorial y, aun asi, evidenciar la repre-
sentacion de las diferentes axiologias historicas que perviven y conviven a un mismo tiempo en Latinoamérica.

En el caso de La bella locutora, el contexto de la television y el entretenimiento en el que se desarrolla la
anéedota hace que sea sencillo encontrar las huellas de la posmodernidad y la modernizacién por encima de

3 De hecho, su filiacién politica en el panorama colombiano era con el Partido Liberal, como me constaté la profesora Amalia

Iriarte, su hermana, en una entrevista en el 2019.
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cualquier otro proyecto social. En un punto del relato, los seguidores acérrimos de la periodista Marta Pia,
protagonista de la historia, llegan al punto de suicidarse por no verse correspondidos en el amor desmesurado
que le expresan continuamente en multiples cartas. Debido a esto, Marta decide retirarse de su trabajo como
presentadora de noticias y la compaiia arma un plan para contrarrestar los terribles efectos de esta decision:
crear la «Fundacion S.O.S.», «para ayudar a los suicidas en potencia» (1990, p. 53). Esta idea, que en la reali-
dad practica de las sociedades contemporaneas se ve como una necesidad de primer orden, Iriarte la lleva ra-
pidamente al ridiculo al exponer el jingle que la agencia de publicidad creé para la campafia de la Fundacion,
«LLa vida es un don de Dios / nunca le digas adids / sin llamar antes a S.O.S.» (Iriarte, 1990, p. 54), y la con-
secuencia necesaria del mismo: grupos cada vez mas grandes de personas repitiendo la pegajosa melodia de la
cancién, en especial los nifios, desligando la cancién por completo de su sentido semantico. La modernizacion,
la raz6n instrumental y el ethios posmoderno quedan al descubierto en esta situacion, aparentemente cotidiana,
que se revela artificial y totalmente creada en las oficinas de unos cuantos «creativos». Este episodio, al igual
que toda la obra, es un comentario agudo y critico al comportamiento de la industria del entretenimiento que,
sin lugar a dudas, es una de las abanderadas de la modernizacién a toda costa.

Por otra parte, en Sucedid en una calle, el escenario de transicion histérica en el que se ubican gran parte
de los relatos, permite apreciar facilmente la manera en la que se aprecia tanto los albores de la Modernidad
como de la Modernizacién, en un momento donde mas que tensiéon, hay un asombro por ambas propuestas
sociales, por llamarlas de alguna manera. En el capitulo XVIII, «Hagase la luz... y la luz no se hizo» (1997, pp.
111-116), el autor narra un episodio de mediados del siglo XIX, en Bogota, acerca de la necesidad de alumbra-
do puablico para una ciudad que se sumergia en las tinieblas al caer la noche. Iriarte asegura que los habitantes
de Bogota del momento no eran indiferentes al hecho de que en Londres existia, desde 1807, un sistema de
alumbrado putblico a gas que iluminaba las calles al caer la noche. Motivados por esta idea, los bogotanos
emprendieron su propia aventura en el alumbrado ptblico vy, asi, se sumergieron en uno de los multiples y muy
variados aspectos que la modernizacién, poco a poco, ha dado por sentado en practicamente cualquier rincon
del mundo «civilizado».

Son evidentes las caracteristicas de modernizacién que encarna el alumbrado publico a gas, para Bo-
gota y para cualquier ciudad del siglo XIX. Sin embargo, el elemento mas interesante, en mi opinion, esta en
el enfrentamiento que sefala Iriarte entre «librecambistas» y «draconianos», es decir, personas dispuestas a
aceptar y traer cualquier expresion de avance y progreso extranjero en contraposiciéon a personas obsesiona-
das con salvaguardar lo propio y rechazar cualquier cosa que tuviera apariencia foranea. Iriarte cuenta como
el espiritu draconiano se impuso y entregaron la empresa del alumbrado en dos momentos diferentes a dos
nacionales, que fracasaron rotundamente en sus intentos. Para terminar, el autor suelta una frase lapidaria,
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que bien puede aplicarse a un gran nimero de situaciones de la Modernidad, no solo colombiana, sino lati-
noamericana: «era mas digno y honorable ser buenos patriotas yéndose de bruces en las cloacas de la ciudad
por falta de luz, que gozar de una excelente iluminacién nocturna a cambio de venderle el alma a los demonios
extranjeros» (Iriarte 1990, p. 116).

Por tultimo, en £l Hidalgo de Bragueta y otras fdbulas de Iriarte, dichas «fabulas» brindan contextos tan di-
versos que no resulta dificil encontrar elementos, ¢ incluso, contextos completamente premodernos, dentro
de una sociedad aparentemente moderna. En el apartado titulado «El buen cornudo» (Iriarte, 2000, pp.
101-128), toda la anécdota transcurre en un universo evidentemente premoderno que pervive paralelamente
a la Modernidad de la ciudad occidental. Se narra la historia de una pareja que tenia una finca de descanso
y dentro de sus limites todo parecia anclado en el pasado, en la premodernidad, incluso la historia de amor
furtivo que la esposa de la pareja entabla con su mayordomo. La representacion de los terratenientes y del
gamonalismo tan comun en Latinoamérica pareciera ni siquiera llamar la atenciéon por lo comiin que resulta,
a pesar de que su mera existencia es una contradiccién en si misma dentro de las sociedades latinoamericanas
contemporaneas. La narracion se centra entonces en los amantes, que escapan y viven una historia de amor
furtivo. Es tan evidente la situacién premoderna de los amantes, que incluso la misma forma que tienen de
enfrentarse al mundo choca con los estandares sociales de los sitios en los que en el momento viven (Europa).
Acosados por los problemas de la Modernidad (la acumulacién del capital, o la falta de ¢él, ahora que el ma-
yordomo carece de trabajo y la esposa de la pareja ha perdido los fondos irrestrictos que tenia gracias a su
marido), deciden entrar a un circo a ganarse la vida y se vuelven famosos. A lo largo de todo el relato, Iriarte
construye una especie de burbuja premoderna en donde los acomodados habitantes de la ciudad pueden
escapar, asl sea por un fin de semana, para ser parte de una vida donde las relaciones de poder estan todavia
atadas a una cuestion de senorio e hidalguia, incluso los amores furtivos.

La eleccién de los anteriores relatos responde, por supuesto, a los intereses de este analisis. Sin embargo,
existe también cierto caracter de arbitrariedad en su eleccion, pues un estudio juicioso de la obra de Iriarte
podria sehalar una multiplicidad de elementos premodernos, modernos y posmodernos conviviendo a un
mismo tiempo en sus narraciones, incluso independientemente del género. He elegido, entonces, los relatos
donde su presencia es evidente y resulte mas sencillo para el lector, tanto de este analisis como de quien quiera
incursionar en las obras de Iriarte, entender estos planteamientos.

Ahora, para redondear la idea, es necesario evaluar como perviven a un mismo tiempo las diferentes
posiciones axiolégicas descritas anteriormente. Un ejemplo claro de la manera en la que los sujetos latinoame-
ricanos experimentan los ethos premodernos, modernos y posmodernos en su cotidianidad se da en «Para los
publicistas con amor» (Iriarte, 1992, pp. 69-77). En este relato, el personaje principal, Restituto Guacaneme,
debe aferrarse a su propia forma de entender el mundo, que resulta ser eminentemente premoderna, frente a
la terrible irrupcion de la modernizacion en su vida y la de su esposa. Cuando un cliente asiduo de la ciudad
decide que al restaurante de Restituto «le habia sonado la hora de pasar de la fase artesanal a la de gran empresa ca-
pitalista» (Iriarte, 1992, p. 72. Enfasis mio), su vida da un vuelco y se ve invadida por la «razén instrumental» de
los publicistas contratados para «mejorar» su restaurante. Es un claro ejemplo de la tensién entre lo tradicional
y lo foraneo, lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno; pero también es un ejemplo de la resignacion y la
poca idea histérica que tienen los sujetos latinoamericanos para navegar en este mar incontenible de cambios.
En el tltimo didlogo del relato, Restituto llama a su cliente bogotano para comunicarle su decisiéon de no seguir
adelante con el proyecto publicitario pensado para su restaurante, después de haberse sentido burlado por los
publicistas:

—Yo a sumercé le agradezco el favor que quiso hacernos a la Sacramento y a yo para mejorar el negocito,
pero yo francamente le digo, y sumercé me lo perdona, que yo mds mejor me quedo asina, porque yo sé que mi Dios y
la Virgencita de Chiquinquird no nos habrdn de faltar con clientes ast de buenos como sumercé. Esos seiores de Bogota son
como misteres y como burletas. Yo no les entendi ese enredijo que hablaban, pero le juro por mi madrecita
finada que se estaban burlando de yo. Mire, sumercé: yo a esos senores no los menesto para nada. La finquita
que mi Dios me socorrid en Toca me estd dando unas turmas tan grandes que ya no caben en el cuchuco. Yo no quiero ambiciar
mds cosas porque eso es pecado. Yo aqui lo espero a sumercé y a su_familia todos los domingos y fiestas de guardar porque esta es
su casa hasta que Nuestro Amo se acuerde de juntos. Pero eso si, sumercé: no me traiga nunca a esos sefiores, porque
yo los distingo a todos y si los veo por aqui me dentra la soberbia y los muchachos y mi persona los sacamos

a los meros empujones. Y creo que hasta la Sacramento nos ayuda con la escoba (pp. 76-77. Enfasis mios).
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Mas alla de la caracterizacion del lenguaje, la cual Iriarte hace de manera magistral y que
analizaré mas adelante, el punto de este relato esta enteramente guiado por la pregunta acerca de
la identidad del sujeto y su actitud frente al mundo. ;Quién es Restituto, como individuo, frente a
la posibilidad de abandonar su concepcion de mundo y abrirse a la modernizacién que le ofrece su
contexto? En este caso particular, el autor se decanta por un rechazo a la modernizacién. Restituto,
como individuo, posee la distancia critica necesaria para saber que aceptar este nuevo camino de
modernizacién pondria en entredicho su restaurante, su familia y, en tltimas, su identidad. Sin em-
bargo, no es este siempre el caso, pues Iriarte no actia como un amante a ultranza de las tradiciones
por encima de cualquier atisbo de extranjerismos. Por el contrario, lo que desea es representar las
multiples posibilidades éticas y axiologicas que cada individuo latinoamericano puede manifestar y
que estas no responden siempre a una condicién econémica, social o cultural.

Ahora, el «descubrimiento» de una experiencia premoderna, moderna y posmoderna a un mis-
mo tiempo en el territorio latinoamericano no es una idea que sea tnica de Iriarte. La autora Diana
Palaversich la referencia de manera explicita en su introduccion al libro De Macondo a McOndo. Senderos
de la posmodernidad latinoamericana (2005) cuando habla de Latinoamérica: «una regién del mundo en la
cual se viven simultaneamente varias temporalidades que van de la premodernidad a la modernidad
y postmodernidad, segtn la clase social y la zona urbana o rural en la cual uno vive» (p. 9). Al mismo
tiempo, en el campo especifico de la literatura, la critica Hélene Pouliquen, en su texto El campo de la
novela en Colombia (2011), afirma que en la novela La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, se
encuentran en constante pugna las tres formas de entender la realidad (la premoderna, la moderna
y la posmoderna); y, segtin ella, la coherencia entre las tres da lugar a que la obra sea una unidad de
sentido, a pesar de que estas formas de explicar el mundo sean profundamente disimiles entre si. Sin
embargo, lo que resulta innovador en la experiencia de la cotidianidad del sujeto latinoamericano,
segun Iriarte, es el sefialar la convivencia de estas diferentes visiones de mundo dentro de un mismo
contexto, incluso dentro de una misma situacion. Los sujetos que Iriarte configura en sus obras no
estan siempre sujetos a la misma forma premoderna, moderna o posmoderna de entender el mundo
necesariamente por su clase social o por el espacio que habitan; por el contrario, todos viven en una
especie de experiencia ahistorica que combina a un mismo tiempo caracteristicas de estas diferentes
axiologias vy, es solo a través del «extrafiamiento» (Schkovski, pp. 55-70) propio de su narrativa, que
los lectores podemos hacernos conscientes de ello, mientras que los sujetos ficcionales siguen inmer-
sos en esta experiencia, sin hacerse conscientes de la misma.

El «nuevo lenguaje» de los afios noventa: Alfredo Iriarte y

McOndo

Hasta ahora hemos evaluado el «descubrimiento» que Iriarte llevé a cabo en sus obras lite-
rarias respecto a las condiciones axiolégicas y éticas de la sociedad latinoamericana de su tiempo;
no obstante, ain no hemos analizado la manera en que el autor pretende, a través de su propuesta
estética, llamar la atencion sobre este fendmeno. Y, mas atn, todavia queda por analizar la relacion,
o no, entre Iriarte y algunas expresiones literarias de su momento, para entender las diferencias en la
vision de mundo que tienen y, en consecuencia, la posicion que asumen frente a este en su escritura.

Resulta necesario volver sobre el texto de Carlos Fuentes, pues las preocupaciones que mani-
festaba en 1969 no se limitaban Gnicamente al «deber ser» de la nueva literatura, sino que también
proponia de manera clara cuales eran las necesidades estéticas y narrativas que debian perseguirse y
que, segun €l, ya se encarnaban en algunos autores que luego serian reconocidos dentro del canon,
como Jorge Luis Borges o Juan Carlos Onetti, mas all4, logicamente, de los autores consagrados del
Boom. Estas necesidades estéticas y narrativas encarnaban, a su vez, profundos problemas de cara
a la forma de relacionarse con el Otro y del lugar del individuo en la sociedad contemporanea. En
términos generales, Fuentes identifica en la conquista de estas categorias el norte que debia seguir la
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nueva literatura: «mitimificacion, alianza de imaginacion y critica, ambigtuedad, humor y parodia,
personalizacion» (1972, p. 24). Facilmente se pueden relacionar cada una de estas caracteristicas
con los elementos constitutivos de la literatura ficcional de Iriarte; sin embargo, también es posible
establecer paralelos bastante fuertes con gran parte de los escritores posteriores al Boom, y especial-
mente, a los que compartian el escenario temporal con Iriarte. «Inventar un lenguaje es decir todo lo
que la historia ha callado» (1972, p. 30) afirma contundentemente Fuentes, al hablar de la necesidad
de la nueva novela de crear un lenguaje. Basicamente, podriamos decir que, tanto Iriarte como sus
homologos escritores de los afios noventa (que no sus contemporaneos) inventaron un lenguaje para
expresar una realidad que dejaba entrever, cada vez con mas facilidad, que la Modernidad agonizaba
frente a la modernizacién en un territorio que se preciaba globalizado, pero se mantenia anclado en
el pasado.

Para establecer el puente generacional entre Iriarte y los escritores que escribian al mismo
tiempo que él, pero que en términos de edad y propuestas estéticas estaban muy alejados entre si,
tomar¢ la especie de movimiento que se hizo conocer como McOndo. De manera muy general, este
movimiento surgi6 a mediados de los anos noventa (1996) con una declaracion de intenciones clara 'y
fuerte: alejarse de la idea exotizada de Latinoamérica que se tenia en el extranjero (claramente en los
focos culturales de Occidente), consecuencia, segun ellos, de la sobreexplotacion del realismo magico,
para dar a conocer la «verdadera experiencia» latinoamericana, la contemporanea, la actual (Fuguet
y Gémez, 1996, pp. 9-18).

Escojo McOndo como punto para entablar un dialogo con la obra de Iriarte, en primer lugar,
porque los escritores recogidos en la antologia son de distintas partes de Latinoamérica y comparten,
aun asi, cuestionamientos basicos en su literatura, lo que brinda una imagen amplia de los intereses
estéticos y literarios latinoamericanos del momento; y, en segundo lugar, porque los presupuestos bajo
los que estan construidas sus obras, como manifiestan en la presentacion de McOndo, asi como en
algunas entrevistas, constituye una vision casi diametralmente opuesta a Iriarte, lo que en mi opiniéon
representa una vision de la aceptacion plena de la modernizacion en la «materialidad cotidiana de la
sociedad» por parte de los integrantes del movimiento en contraposicion a la Modernidad reticente
de Iriarte, que se niega a morir, a pesar de que ambas partes comparten intereses estéticos fundamen-
tales.

Relacionando a McOndo con lo propuesto por Fuentes, acerca de la necesidad de inventar un
lenguaje, asi como las demds categorias que necesitan ser conquistadas, resulta claro que este grupo
de escritores encuentra que el realismo mas crudo es la mejor forma que tienen de expresar una
realidad urbana igual de cruda. Su narrativa es «mas aterrizada» y no se siente representativa de
ninguna ideologia, ni siquiera de sus propios paises, pero aun asi se siente «intrinsecamente hispano-
americana» (Fuguet y Gémez, 1996, pp. 16-17). El lenguaje que parece inventar McOndo se basa en
sefalar a viva voz que la imagen exotizada de Latinoamérica es una mentira y que ni siquiera ellos,
como individuos habitantes del territorio, se identifican con las propuestas estéticas que responden a
esta idea. Con toda seguridad es posible afirmar que hay alli un primer atisbo de una postura posco-
lonial en su visién, que reclama una imagen latinoamericana real, que se acomode a la experiencia de
quienes habitan el territorio y no a lo que otros piensan de ellos. Sin embargo, el salto a una sociedad
eminentemente urbana como elemento constitutivo de la identidad latinoamericana contemporanea
(Fuguet y Gomez, 1996, p. 16) atin me parece errado, incluso veinticinco afios después de esa afirma-
cion, pues desconoce la realidad de todos los sujetos que no hacen parte de las «ciudades letradas»

latinoamericanas que Rama identific6 en su momento.

Por otra parte, McOndo pretende darle el lugar a la cultura popular que, segtn ellos, merece en el cam-
po de la literatura y la cultura. Por ejemplo, Alberto Fuguet, uno de los escritores y editores de McOndo afirma
en una entrevista al respecto: «me parece que América Latina produce mucho media y mucha cultura popular
y yo he sido criado en ella. Me he criado con la television. Yo no me criaba leyendo grandes autores, estaba
leyendo comic books, viendo telenovelas hechas en Sudamérica» (Hargrave y Smith Semint, 1998, p. 18). En
general, hay un animo en los escritores de este movimiento por probar, de alguna manera, que la experiencia
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latinoamericana de los afios noventa no era «selvatica», «colonia», o enteramente folclérica, sino que también
su experiencia era urbana, globalizada, tecnologica; en una palabra, modernizada.

A grandes rasgos, la propuesta de McOndo puede parecer enteramente desconectada de la Iriarte, sien-
do la década los noventa el inico elemento en coman entre ambos. Sin embargo, si se mira de cerca, existen
algunas preguntas fundamentales, que responden al momento sociohistérico que compartian y que dan cuen-
ta, en Gltimas, de los grandes cuestionamientos que atravesaron la literatura, el arte y la cultura en general. En
la presentaciéon de McOndo, Fuguet y Gémez precisan un punto que considero de vital importancia para este
analisis y para entablar el didlogo con Iriarte: después de contar como rechazaron de plano cualquier texto
con el minimo rastro de realismo magico, afirman que «el gran tema de la identidad latinoamericana (;quiénes
somos?) pareci6 dejar paso al tema de la identidad personal (¢quién soy?). Los cuentos de Mc¢Ondo se centran
en realidades individuales y privadas» (1996, p. 13). Guardando las proporciones, esta propuesta se asemeja
en gran medida a la «pequena historia» de Iriarte, su gran foco de atenciéon. En lugar de brindarle un espacio
a los grandes eventos historicos, los ilustres personajes y las situaciones mas novelescas, el autor se centra en

la cronica de la vida cotidiana, de los hechos de todos los dias que han transcurrido siempre al margen de
las guerras, de las revoluciones, de los grandes cataclismos historicos, pero que no por ello muestran menos
relevancia en el momento de analizar con la debida profundidad la naturaleza, el caracter y la evolucion

del hombre y las sociedades (Iriarte, p. 40).

Alberto Fuguet

De igual manera, McOndo reconoce como otro de los elementos fundamentales en Latinoamérica la
hibridacion, el mestizaje. Esta mezcla de elementos que sefialan los escritores del movimiento, que en esencia
repite lo que ya se ha explicado acerca de las posturas éticas premodernas, modernas y posmodernas que
perviven y conviven en el territorio latinoamericano, esta en consonancia con lo que senala Iriarte. Esto deja
claro, en mi opinién, que la pregunta por la identidad individual y la cuestién del mestizaje son elementos
transversales dentro de la cultura en Latinoamérica a finales del siglo XX, pero que, ciertamente, tuvieron
respuestas profundamente disimiles entre si.

Quizas la forma mas sencilla de englobar el conflicto generacional de Iriarte con los escritores con los
que compartia escenario, como McOndo sea decir que nuestro autor era un hombre con cuestionamientos
modernos en una época de «corrientes culturales postmodernas», como afirma Diana Palaversich sobre la
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década de los noventa en Latinoamérica (Palaversich, 2005, p. 13). Sin embargo, su propuesta estética esta mas
cerca de borrar «la diferencia entre lo culto y lo inculto, lo decente y lo vulgar, la ficcion y la autobiografia»
(Palaversich, 2005, p. 13), o incluso, entre lo ficcional y lo documental, caracteristicas que reconoce la autora
como postmodernas, mas que de una propuesta en consonancia con las aspiraciones estéticas de la Moderni-
dad en Latinoamérica, como las del Boom. La obra ficcional de Iriarte, al igual que su «descubrimiento» sobre
la experiencia y la identidad latinoamericana, son a un mismo tiempo, premodernos, modernos y posmoder-
nos, son una hibridacioén, un mestizaje historico. Esto elementos se expresan a través de su manejo tnico del
lenguaje, del humor como herramienta critica de la sociedad y del extraiamiento como un mecanismo que le
permite llamar la atencion sobre la Historia y la experiencia misma de Latinoamérica.

Asi, este «mestizaje historico» que representa Iriarte en sus obras, choca contra la concepciéon de un
mestizaje globalizado del «pais de McOndo» y establece, para mi, la linea que divide definitivamente ambas
propuestas y que da cuenta, no solo de dos formas de aproximarse a un mismo problema, sino de una actitud
que desconoce su lugar historico (McOndo) y una postura que aspira a recuperarlo (Iriarte). En la entrevista
ya citada a los editores del movimiento, las entrevistadoras, Hargraves y Smith Semint, brindan un pequefio
contexto al lector antes de presentar las respuestas de los entrevistados. En este contexto, afirman algo que,
en mi opinién, engloba toda la discusiéon que hemos venido desarrollando: «son hombres urbanos cuya ado-
lescencia transcurrié durante los anos 70 y 80 y que han tenido las mismas experiencias que sus contempordneos en
cualquier gran ciudad de Europa o los Estados Unidos. El aislamiento metaférico que representa Macondo nunca fue
una realidad para estos escritores» (1998, p. 17. Enfasis mio), dicen respecto a estos escritores. En mi opinién,
resulta evidente como Iriarte identifica en su obra que el mestizaje historico y axiolégico que se manifiesta en
la cotidianidad del sujeto latinoamericano imposibilita esta idea de equiparar la experiencia de vida de Lati-
noamérica con «cualquier gran ciudad de Europa o los Estados Unidos». No son solo las referencias culturales
(a menudo pertenecientes a la cultura pop) las que equiparan la experiencia humana. Alli radica la ruptura y
gran parte de su obra Iriarte la dedicaria a demostrar, a través de sus herramientas narrativas tan particulares,
cémo la experiencia latinoamericana trasciende sus propias referencias culturales.

El «extranamiento», el lenguaje y el humor en la narrativa de
Alfredo Iriarte: una llamada de atencion a los afios noventa

Alleer la obra ficcional de nuestro autor, podriamos asegurar que la invencion del lenguaje que afirma-
ba Fuentes como una necesidad, Iriarte la toma de una manera practicamente literal. La exploracién del autor
en materia lingtiistica fue uno de sus sellos particulares, en términos de estilo y de postura frente a su utiliza-
ci6n como fendémeno, pues logrd crear un uso particular del espaiiol que ciertamente hizo que sus lectores no
fueran indiferentes a lo que leian. Sin embargo, este nuevo lenguaje no se basa tnicamente en la exploracion
lingtiistica, sino que también tiene profundas raices en la tradicion comico-satirica de Occidente, utilizando el
humor como una herramienta que diera cuenta de su postura critica ante la realidad que estaba evaluando.
Por tltimo, el extrafiamiento funciona como una forma de recoger lo propuesto en la exploracion lingtistica y
en la critica, a través del humor, para destacar la cotidianidad, el escenario de la narrativa de Iriarte.

En primer lugar, uno de los elementos que evidentemente llama la atencion del lector que se enfrente
con la obra ficcional de Iriarte es la manera en la que en su expresion lingtiistica se da cita el lenguaje propio
de una estética culta, cercano al espafiol de maestros de la literatura con similares intereses lingiiisticos, como
Quevedo o Valle-Inclan,* con el lenguaje de una estética popular, que se acerca a las propuestas posteriores al
Boom, pero que también recoge algin sentimiento de la novela costumbrista mas propia del siglo XIX. Esta
unién de elementos de una «estética culta» y una «estética popular» (Bourdieu, 2012, pp. 9-58), tiene la fun-
cién en la obra de Iriarte de acercar la primera a la segunda, para difuminar de manera efectiva esa barrera
entre las dos y lograr que el sujeto reconozca en su propio lenguaje la materia de creacion de reflexiones pro-
fundas y también de su propia cotidianidad, todo en uno solo.

Esta apuesta dio como resultado que en las poquisimas resefias que rondaron sobre el autor en su
momento, uno de los lugares comunes fuera el hacer referencia a su «manejo del lenguaje» y su «infatigable
erudicién» (Montafia Cuellar, 2003, p. 136), a su «prosa brillante y agradable» (Londofio, 1992, p. 146) e,

4 En una entrevista con Bernardo Hoyos en el programa Esta es su vida en 1999, Iriarte cita especificamente a estos autores como
unas de sus mayores influencias en términos lingiisticos y literarios (Iriarte, 1999).
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incluso, a una especie de «barroquismo sabanero» que aparentemente daba cuenta de una prosa algo «re-
buscada y culterana» (Aristizabal, 1997, p. 156). Es claro, enfrentarse a la narrativa de Iriarte supone estar
dispuesto a encontrarse palabras en desuso, expresiones extrafias y algunas invenciones de su propia mano que
dificilmente pueden entenderse por fuera de su contexto. No obstante, este desafio lingtiistico también supone
una invitacion al lector: la de apropiarse de la lengua, de su flexibilidad y su riqueza, ya fuese por culta o por
popular; es una invitacién a replantearse el lenguaje como muchos otros pensadores lo habian visto antes,
como una herramienta portadora de sentido en si misma, capaz de darle forma y cambiar puntualmente la
cotidianidad de los sujetos.

El mejor ejemplo de ello se da en Repertorio prohibido (1991), una obra donde la intencién estética prin-
cipal del autor es llevar a los lectores a la trastienda de la «estética culta» occidental, a la parte de atras, a lo
que esta prohibido y de lo que la academia no quiere hablar. Esto se da especialmente en la tradiciéon his-
panoamericana, con algunas menciones especificas a Colombia, pero también hay indicaciones a diferentes
autores y obras canénicas de Occidente. A lo largo de cada uno de los capitulos, Iriarte le demuestra a su
lector, a base de ejemplos y de relaciones histéricas curiosas, como el arte, la literatura y la cultura a menudo
se han interesado por los fenémenos mas «reprochables», moralmente hablando, imptdicos, o simplemente
los mas prosaicos. Sus reflexiones van desde la prostituciéon («Mester de puteria»), a la cobardia («Trata de la
cobardia y sus funestas consecuencias que se hacen sentir en todos los 6rdenes de la vida, muy especialmente
en la limpieza de las bragas y calzones que llevan quienes la padecen. De ahi sus estrechas relaciones con el
capitulo anterior») y al uso y efectos del ajo («Que trata del ajo, sus devastadoras propiedades y sus mortiferos
efectos»), en todas ellas el lector conoce un poco mas de su tradicion cultural, asi sea por medios no ortodoxos.

Una obra de este estilo, desde mi punto de vista, es una contundente declaracién que tiene distintos
destinatarios. Por un lado, la Academia, que a menudo suele analizar los temas de mayor interés o relevancia
en términos historicos o politicos, dejando de lado una gran cantidad de expresiones artisticas que se ocupan
de temas aparentemente mas prosaicos, pero que, indiscutiblemente, también estan dando cuenta de su mo-
mento sociohistérico, de una vision de mundo y de una posicion frente a su contexto. También estd dirigido,
por supuesto, a los escritores (en general) con quien Iriarte compartia escenario desde 1979, en su debut
narrativo. Esta aparente demostracién de erudicién en realidad da cuenta de la profunda necesidad de los
sujetos latinoamericanos, especialmente de quienes se dediquen al arte y la literatura, de conocer su tradicion
y las circunstancias historicas que rodean las obras. Es coman que, en los apartados de Repertorio prohibido y en
otras de sus obras, el autor desmienta la novedad de algin fenémeno, o el origen mitico o de leyenda de algin
suceso actual, lo que sittia sus narraciones en una posicién privilegiada, pues ofrecen una reflexion histérica,
al mismo tiempo que desarrollan la anécdota y entretienen al lector. Por dltimo, su declaracion esta dirigida,
como no podia ser de otra manera, a sus lectores, a los lectores no especializados que se adentraban en sus
obras. Actta, sin lugar a dudas, como un llamado de atencién a su momento sociohistérico, a su contexto, a
las personas que tiene a su alrededor.

Al observar la preminencia de los aspectos histéricos, tanto tradicionales como actuales, en el uso del
lenguaje, resulta evidente la tensién que hasta ahora hemos venido mencionando acerca de las diferentes
actitudes éticas premodernas, modernas y posmodernas en su literatura. No obstante, la forma que Iriarte
tenia de entender el espanol como lengua y el lugar historico que esto ocupaba en el desarrollo de las naciones
latinoamericanas, lo ubica también en un debate que tuvo su mayor auge en el siglo xix, pero que aun ahora
sigue siendo objeto de discusion, aunque los individuos en su cotidianidad hayan perdido la perspectiva de
su influencia. Me refiero a la cuestiéon de la hispanidad y las fervientes reacciones que esta problematica tuvo
a lo largo del siglo XIX. La cuestion de la hispanidad, o «el debate de la hispanidad» (Padilla, 2008, p. 13), a
grandes rasgos, se centraba en «la afirmacién o la negacion de la tradiciéon hispénica, la implementacién del
modelo econémico liberal de las naciones anglosajonas y la actitud hacia las concepciones religiosas heredadas
de la tradicion catdlica espaiiola» (Padilla, 2008, p. 13).

De manera similar a los «librecambistas» y los «draconianos» que Iriarte menciona en su relato, en Co-
lombia (y en toda Latinoamérica) se dio un intenso debate acerca de la posicién que, como sociedad, debian
asumir las naciones frente a la herencia y las tradiciones espanolas. Desde mi perspectiva, Iriarte recoge este
debate en su escritura y toma una posicion clara al hacerse un defensor del lenguaje, pero no como un guardia
inflexible, sino como un divulgador de las posibilidades que existen dentro de una lengua y lo que significa
para los individuos que la hablan en términos de identidad y de la capacidad de reconocer y cambiar su pro-
pia realidad. La expresion linglistica en estos términos, obsesiva, grandilocuente, culta y popular a un mismo
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tiempo, funciona, en ultimas, como una forma efectiva de senalar las circunstancias histéricas que rodean a
los sujetos latinoamericanos.

Y asi como la alta capacidad lingiistica es un lugar comun en las aproximaciones criticas de las obras
ficcionales de Iriarte, el humor constituye, quizas, el mas frecuente de todos. A la par de los comentarios sobre
la prosa, siempre se encuentran referencias a su «buen humor» (Aristizabal, 1997, p. 156), un humor «incu-
rable» y «cachaco» (Giraldo, 2005, p. 101), pero, sobre todo, un «humor negro» (Jursich Duran, 1987, p. 87).
Este lugar comtn sobre la narrativa del autor da cuenta de su profunda toma de posicién frente a los fenome-
nos que evalta en sus obras. Por lo general, su humor funciona como un mecanismo que llama poderosamente
la atencién sobre diversos fendémenos y logra ponerlos en crisis, mas que si fuese una critica seria y directa,
dejando en evidencia las contradicciones internas del proyecto social latinoamericano (y, algunas veces, del
proyecto occidental mismo), que se precia de mirar hacia el futuro, pero atn no ha sido capaz de resolver los
problemas de su pasado.

Al analizar los procedimientos que nuestro autor utiliza para construir su humor, es evidente que no
toma el camino del «humor burdo, el humor barato, el de los chistes» (Iriarte), sino que construye un humor a
partir de la critica, pues para ¢l, no puede ser inofensivo. Teniendo esto en cuenta, son tres los procedimientos
humoristicos que utiliza para poner en crisis la realidad de sus lectores: la parodia, la satira y la ironia. En
términos generales, estos pueden caracterizarse de la siguiente manera dentro de la obra de Iriarte. La parodia
es una conversacion, una relacién intertextual con la gran tradicion literaria, artistica y cultural de Occidente.
Gran parte del humor del autor surge de reinventar modelos, de imaginar situaciones histéricas deformadas
o de intervenir el canon, lo que funciona al mismo tiempo como homenaje y como cuestionamiento de la
tradicion, usualmente construye la imagen de una tradicién mucho menos estable de lo que la sociedad suele
asumir. La ironia, por su parte, es el seflalamiento especifico de las contradicciones sociales y culturales de las
cuales hemos venido hablando. A partir de la ironia, nuestro autor edifica una critica frente a lo que evalda.
Por tltimo, la satira levanta la posiciéon de Iriarte frente a los fendmenos que evaltia; a menudo incluye un
juicio de valor y, como elemento particular de estas obras ficcionales, suele ocurrir que los lectores no sepan
a ciencia cierta si la posicién que ofrece el autor es real o una construccién ficcional que pretende llamar la
atencion, una vez mas, sobre la situacién contradictoria del territorio latinoamericano. Para resumir, los pro-
cedimientos del humor de Iriarte le permiten ubicar histérica y culturalmente su relato, construir una critica
sobre un fenémeno especifico y tomar una posicion frente a ello.

Por supuesto, los diversos elementos de su humor tan caracteristico, que sus lectores han dado en nom-
brar como humor negro (que yo calificaria como humor critico, es decir, como cualquier tipo de buen humor
en los estandares del mismo Iriarte), no aparecen desconectados unos de otros, sino que se mezclan en los
diferentes relatos para dar lugar a una critica que, aunque entretenida, pretende poner en crisis las ideas, la
actitud ética y la axiologia de sus lectores. Al tambalear los presupuestos de quien lo lee, el autor es capaz de
llamar la atencién sobre los elementos mas contradictorios de su contexto y despertar la necesidad de una
perspectiva diferente.

A través de todo lo analizado hasta este punto, resulta sencillo dotar de contexto la cita con la que abre
este ensayo. Alli, Iriarte desarrolla, como en muchos otros de sus textos, una aparente queja, una critica sobre
un fenémeno que lo agobia como escritor. En realidad, resulta irrelevante para el proposito ético y estético
del autor saber si, realmente odiaba a Papa Noel y al Halloween como tradicién, o si su queja gastronémica
tiene lugar solo por sus preferencias a la hora de comer. Lo que es necesario apreciar es la manera como todos
los elementos hasta aqui descritos se juntan sutilmente para abrir un espectro de preguntas y criticas sobre la
realidad latinoamericana. En esa laconica cita podemos encontrar la busqueda lingtistica que oscila entre el
espanol pulido y las palabras populares; encontramos la parodia y la intertextualidad histérica con el ave Ruc,
un ave mitologica de la cultura persa, asi como también es sencillo hallar la ironia de lo foraneo conquistando
lo tradicional y la toma de posicion de la satira, en la que se evaltia este fenémeno como algo contraproducen-
te. Y mas atn, después de este intrincado juego de referencias y procedimientos narrativos, queda todavia el
comentario sociohistorico que, en definitiva, es lo que hace tan relevante las obras de Iriarte en términos de
reflexion y evaluaciéon de la realidad. Los lectores, entretenidos por los mecanismos, atin tienen la posibilidad
de enfrentarse a la contradiccién que significa abandonar las comidas tradicionales y como esto tiene una
marca evidentemente economica y de clase en el contexto desde el cual escribe el autor.

Ahora bien, la unién entre los mecanismos narrativos de Iriarte, su estilo y su critica con el debate de la
Modernidad y la Modernizacién en Latinoamérica, asi como las diferentes respuestas a este debate por parte
del mismo Iriarte y de otros escritores de su momento, como el movimiento McOndo solo tiene sentido en
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tanto se observe en clave del «extranamiento» que el autor usa en practicamente toda su obra ficcional. Ese
«extranamiento», que claramente se refiere a llamar la atencién sobre un elemento cotidiano, Iriarte lo hace
suyo, pues en lugar de sacar de contexto un elemento para que aparezca nuevo y diferente, o simplemente
alterar la realidad circundante de un elemento o fenémeno, lo que hace es poner a dialogar dicho elemento
con su contexto, con su tradicion historica, con las mismas experiencias del autor y del lector. Este didlogo
forzado deja en evidencia las grietas y contradicciones de los elementos y fenémenos de la realidad latinoame-
ricana que al autor le interesa evaluar, sin sacarlos de su contexto, lo que hace que, necesariamente, el lector
también se pregunte por el lugar que dichos fenémenos ocupan en su propia vida. Y, dado que la exploracion
de Iriarte se centra en la «pequena historia», en la cotidianidad del sujeto, estos elementos que son evalua-
dos resuenan hondamente en el lector, a pesar de estar evidentemente exagerados, consecuencia del mismo
«extrafiamiento».

Para concluir, resulta evidente que la obra ficcional de Iriarte en términos éticos y axiologicos es todo un
viaje de descubrimiento, tanto para el lector como para el mismo autor. A través de la lectura de cada una de
sus propuestas durante su vida literaria, especialmente a lo largo de los afios noventa, es posible establecer que
la cuestion de la identidad y del lugar del individuo en la sociedad latinoamericana era una de sus obsesiones.
Fundamentalmente, el lugar de la «pequeiia historia»de cada uno de los individuos, independientemente de su
rol y relevancia historica, pues todos, como sujetos, tenemos una esfera privada que, a pesar de parecer profun-
damente prosaica, configura de manera definitiva nuestra realidad. Es asi que el «extraflamiento» en la obra
de Alfredo Iriarte, y todo lo que esto conlleva, mas que una propuesta estética, es una llamada de atenciéon que
mantiene la esperanza de que, al verse enfrentados a las contradicciones de su contexto, sus lectores adquieran
la consciencia histérica necesaria que les permita entender y asumir su lugar en una sociedad que los reclama.
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