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Resumen

La literatura de la década del noventa no solo enfrenté el cambio de
paradigma conceptual y la globalizacién, ella misma fue el resultado de una
serie de procesos que, desde los afios sesenta, venian alterando y desajustan-
do la estabilidad del régimen de sentido que sostenia la condicién auténoma
de la literatura del continente, consolidada con la profesionalizacién de los
escritores del Boom latinoamericano. Esta reconfiguracién —compuesta por
los cambios que operaron sobre el lenguaje, el régimen de sentido y realidad,
los avances tecnologicos, la industria editorial y el cambio de la figura del
autor— determino la crisis del proceso de autonomizacion iniciado en el siglo
XVII y posibilité el transito hacia la posautonomia. En esa transformacion,
grupos como McOndo y el Crack reactualizaron la representacion del conti-
nente latinoamericano y plantearon narrativas estratégicas para comprender
la literatura del nuevo milenio. El presente trabajo analiza y propone cua-
tro desajustes claves para explicar la condicion posautéonoma de la literatura
actual y la relevancia de las escrituras de la altima década del siglo pasado
como producto de estas.

Palabras clave: literatura posauténoma - globalizacién - realidad
ficcion - McOndo - literatura del Crack.

Who’s afraid of postautonomy? Four keys
to understanding the turn of the system
of meaning and the breaking point

Abstract

The literature of the "90s not only faced the conceptual paradigm
shift and globalization, it was itself the result of a series of processes that,
since the ’60s, had been altering and misadjusting the stability of the regime
of meaning that sustained the autonomous condition of the continent’s lit-
erature, consolidated with the professionalization of the writers of the Latin
American Boom. This reconfiguration, composed of the changes that op-
erated on language, the regime of meaning and reality, technological ad-
vances, the publishing industry and the change in the figure of the author,
determined the crisis of the autonomization process that began in the 18th
century and they made possible the transition towards postautonomy. In this
transformation, groups such as McOndo and Crack updated the representa-
tion of the Latin American continent and proposed strategic narratives to
understand the literature of the new millennium. The present work analyzes
and proposes four key imbalances to explain the postautonomous condition
of current literature and the relevance of the writings of the last decade of
the last century as a product of them.

Keywords: postautonomous literature - globalization - reality fiction
- McOndo Crack movement.
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Con la instalacion y diseminacion inevitable del modelo econémicopolitico neoliberal, auspiciado por
las Gltimas dictaduras que golpearon el Cono Sur en el siglo pasado, América Latina se transformé radical-
mente: el libre mercado y el exacerbado consumismo se impusieron como ejes directrices de la vida en los pai-
ses latinoamericanos y suspendieron la esperanza en los proyectos politicos. Para Josefina Ludmer (2010a), esta
situacion cobro6 un efecto gravisimo: la abolicion de la politica. Ciertamente, esto no significa que la politica
se haya disuelto, sino que los limites que una vez hicieron posible su reconocimiento y praxis se difuminaron
forzosamente hasta hacerse casi indistinguibles. No es que no haya mas politica, es que tanto la politica como lo
politico, al ser insistentemente perseguidos durante los tiempos dictatoriales, dejaron de situarse solo dentro de
los limites que una vez los hicieron posibles —1éase aqui militancia y compromiso— y hallaron otras formas de
respuesta al avance de la violencia; se contaminaron y contaminaron, de un modo paradéjicamente afortuna-
do, otros campos que, progresivamente, también sufrieron el mismo proceso.

No es que nunca se hayan entrecruzado, es que su influencia e interseccién estuvo siempre mediada y
regulada por la condiciéon auténoma del campo en el que se inscribian y que, en el caso de la literatura, habia
costado tanto lograr. Este seria el inicio de un largo fenémeno de desdiferenciacion de amplio espectro que
cruzaria también el campo de la literatura. El resultado del proceso transformaria la condiciéon del campo lite-
rario para conducirlo a un estadio posauténomo, una transformaciéon que, como planteamos aqui, se inicia a
partir de una serie de respuestas planteadas a partir de su entrecruzamiento con lo politico y con la disidencia,
y, mas tarde, con su problematica relacién con el libre mercado y la tecnologia.

A diferencia del contexto europeo, en América Latina los regimenes militares dieron lugar a la transicién
posmoderna, un proceso que estaria signado por una serie de bruscas transformaciones y por la desdiferencia-
ci6n de los limites entre los campos del saber, asi como por su exagerada burocratizaciéon. Aunque los militares
propiciaron el ingreso a la economia global, ya en marcha el sistema neoliberal not6 la incompatibilidad de
sus practicas con la mantencién de este y orquestd, en algunos casos, un proceso de redemocratizacién en los
paises del Cono Sur. La condicién posauténoma de la literatura en la actualidad representa el ¢final? de un
proceso lleno de tensiones ideoldgicas entre los bloques socialista y capitalista dentro de este contexto, marcado
por la bipolaridad y la puesta en cuestién de los instrumentos conceptuales para entender la escritura, que tuvo
lugar desde los afos setenta y que en los noventa, ya con la globalizacién, generaria el escenario para que nue-
vas alternativas literarias fracturaran, quiza de modo irreversible, el modo de entender la literatura y la forma
como esta representa hoy el continente. En la actualidad, entendemos esas literaturas como posauténomas.

Ludmer (2006) sostiene que en las escrituras del presente la nocién de ficciéon de los clasicos latinoameri-
canos de los siglos XIX y XX se torna irreconocible, pues para ellos la realidad era la realidad histérica y la fic-
ci6n se definia por una relacién especifica entre la historia y la literatura. La narraciéon del Boom o la narracion
canodnica propuso un modelo que distinguia las fronteras entre lo historico y lo literario. Asi, la tensiéon que
se producia entre estos elementos daba lugar a la ficcion, una ficciéon que consistia en la transformacion de la
realidad historica por medio de simbolos, mitos, fabulas o cierta densidad verbal. En otras palabras, esa tension
producida era la ficcién (Ludmer, 2009). Es decir, cada una tenia su esfera bien delimitada, que es lo que no
ocurre hoy, dado que la realidad y la ficcion desdibujan sus limites. Al ser esta caracteristica una marca propia
de la literatura del periodo auténomo, la literatura contemporanea evidencia la pérdida de dicha condicién.
Asi, la emergencia de la literatura posauténoma representa el final de un largo periodo en el que la literatura
tenia una logica interna e influenciaba a la sociedad, ademas de contar con sus propias instituciones, a través
de las cuales era posible discutir su valor, regir su sentido, establecer modos de leerse y de transformarse a si
misma. El control que el campo auténomo tuvo, en el pasado, sobre la literatura se ha extraviado.

La pérdida de especificidad de la literatura posauténoma significa, entonces, la pérdida de su valor
literario, del elemento esencial sobre el que se construye este valor: la ficcién, en otras palabras, «perderia el
poder critico, emancipador y hasta subversivo que le asigné la autonomia a la literatura como politica propia,
especifica. La literatura pierde poder o ya no puede ejercer ese poder» (Ludmer, 2006, parr. 20). Entonces,
dya no tiene ningun valor la literatura actual? En realidad, las literaturas posauténomas no son textos sin
poder critico, como podria desprenderse de una lectura literal de la propuesta de Ludmer, sino que en estas
literaturas la problematica se concentra en la ¢fectividad de ese poder. Esto quiere decir que su poder critico no
tiene efectividad, porque la letra, desde la burocratizacién del saber, no disputa mas ese poder en la sociedad
y, contra esa afeccion, busca la articulacion de propuestas narrativas que puedan enfrentar esa insuficiencia,

aunque no siempre lo consigan.
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Josefina Ludmer

Por otro lado, el gesto tedrico de Ludmer no suprime tampoco el valor literario, advierte mas bien su
desplazamiento irrevocable pensado desde la autonomia. La resistencia al continuismo de este valor literario
coloca de manifiesto la urgencia de modificar el aparato conceptual que posibilitaba y permitia el reconoci-
miento de la superioridad de ciertas escrituras del siglo pasado y que ya no puede aplicarse de manera irres-
tricta a las literaturas del presente. La calificacién aprioristica que define, en ocasiones, la literatura contem-
poranea como mala literatura seria, por ello, un sintoma de reduccionismo y estrechez que, a fin de cuentas,
ciertos sectores de la critica literaria exhiben, guiados por una nostalgia pesimista que cree ver en las marcas
de la autonomia la tnica, sino verdadera, forma de hacer literatura.

A propésito de esto, en su critica a Ludmer, Miguel Dalmaroni (2010) objeta que las literaturas que
Ludmer analiza para ejemplificar el estadio posauténomo bien pueden ser también leidas con los instrumentos
conceptuales de la autonomia, lo cual no deja de ser posible y hasta admisible, aunque limitante. Ahadimos
esta Gltima precision pues una lectura de este tipo elude la clave ambivalente que estas mismas literaturas
exigen por aparecer inscritas en el orden neoliberal, entiéndase como productos que circulan en el mercado, y
con la globalizacién. Lo mismo ocurre cuando se refiere a los autores que la critica argentina recupera para su
estudio, cuestionando el estatuto mediatico de estos, obviando claramente que la figura del autor se ha trans-
formado en una de este tipo, a través de los festivales y ferias del libro donde, en ocasiones, se espectaculariza
la aparicién de nuevas producciones literarias. Por su parte, Martin Kohan (2013), oponiéndose a Ludmer,
propone la defensa de la autonomia y la busqueda de métodos que posibiliten este acto de resistencia. Para él,
esto aseguraria la toma de una posicion critica al estado de las cosas y, con ello, la articulacioén de una posicion
incontaminada. Sin embargo, aun cuando la propuesta de Kohan parece no negar radicalmente la posautono-
mia y postula una alternativa, aunque nostalgica, al régimen transversal que nos ocupa, parece mas adecuado
formular obras que apuesten por la generacion de rupturas y desconexiones desde las zonas de interseccién
que se dan entre la literatura y el arte y su exterior —1éase politica y economia— como advierte Néstor Garcia
Canclini (2010).

De este modo, la supuesta desliteraturizacion que, segin Dalmaroni (2010), impulsa la critica argentina se-
ria en realidad el cuestionamiento e interpelacion al valor literario hoy insuficiente y cuya cuenta se torna tan
temida. Asi, paraddjicamente, aun cuando algunos textos posauténomos nieguen su estatuto declarando su
pertenencia e inclusiéon a lo que entendiamos como literatura autébnoma, dicho rechazo no hace mas que evi-
denciar esta transformacion. De ahi que, como apunta Ludmer (2010a), las marcas literarias que definen estos
textos, como la inclusiéon de personajes escritores, la autorreferencialidad o la configuracién metaliteraria, sean
estrategias para «remarcar cierta autonomia literaria en un momento en que esa autonomia es amenazada por
la economia y las fusiones» (p. 87).

Insertemos aqui una serie de nociones cuya importancia es necesaria precisar para esbozar, posterior-
mente, una suerte de rastreo que explique el cambio de régimen de sentido. Ludmer (2006) plantea que las
literaturas posauténomas no se leen literariamente, es decir, no pueden ser comprendidas si solo se las lee a través
de las herramientas tedricas y conceptuales con que se leia en la autonomia, principalmente porque muchas
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de ellas no estan interesadas en ser o no entendidas como literatura. Este cardcter sintomatico se justifica en
que su ubicuidad es, diaspérica, no estan contenidas entre los limites de lo que entendimos como literatura.
Su continuo desplazamiento, operado por los recursos con los que ellas trabajan, las ubican adentro y afuera
de esos limites. Las literaturas posauténomas son literaturas en éxodo. Ademas, si bien se presentan como li-
teratura, estas escrituras han sufrido un proceso de vaciamiento de densidad de sentido, lo que ha ocasionado
que incluso la tensién entre realidad y ficcion sea inconcebible. Los criterios y categorias preexistentes para
enfrentar la lectura de estos textos se han vuelto, por lo tanto, insuficientes, es decir, pensar en autor, obra,
estilo o escritura para leer estos textos resulta, hoy mas que nunca, un ejercicio infructuoso.

Estos criterios solo dejarian leer estas escrituras como literatura, lo que, #énicamente, ya no son. Las lite-
raturas posautbnomas estarian atravesadas e influenciadas por una serie de entrecruzamientos y fusiones que
determinan su formulacion y producciéon. Segun Ludmer (2006):

Las literaturas postautonomas (esas practicas literarias territoriales de lo cotidiano) se fundarian en dos
(repetidos, evidentes) postulados sobre el mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural (y lo literario) es
econémico y todo lo econémico es cultural (y literario). Y el segundo postulado de esas escrituras seria que
la realidad (st se la piensa desde los medios, que la constituirian constantemente) es ficcion y que la ficcion

es la realidad (parr. 9).

Para leer desde la posautonomia hay que partir, necesariamente, del hecho de que los modos de leer el
objeto literario se han ido modificando de manera paulatina. Dado que la posautonomia representa, a su vez,
un concepto sintomatico a la crisis de la bipolaridad imperante desde los afios sesenta, bipolaridad que remite
ala Guerra I'ria, la lectura del fenémeno se conecta con el avance del mercado, la globalizacién y la hiperco-
nectividad que se inicia en los noventa, asi como con la confrontacién a ellos. Las cuatro claves que introduci-
mos permitirian rastrear y visibilizar la transformacién del régimen del sentido hasta este periodo, momento
en el que se produciria finalmente el punto de quiebre para la instalacién de la condicién posauténoma.

El testimonio y las narrativas confesionales: desajustes

La aparicion del testimonio en los anos sesenta es clave para comprender la transicion a la posautono-
mia, puesto que el testimonio, como género, enfrenta la nocién de autor. La operacion desdiferenciadora que
configura el testimonio con la recuperacion de la voz del subalterno no solo problematiza esta nociéon, quiebra
la l6gica de lectura sobre el objeto literario y contamina los propios limites de comprension restringidos a cier-
to campo de saber dejando en suspenso su pertenencia como documento al campo literario o al de las ciencias
sociales. Asimismo, el testimonio inserta en el texto, la posibilidad de incluir voces no mediadas por la ficcion.

La recepcion del testimonio en la discusiéon académica europea y norteamericana adquirié un eco ne-
gativo, principalmente por su resistencia a la categorizacion, ya que alteraba los limites conceptuales que, con
la consigna de la supremacia occidental, los criticos habian formulado. Sin embargo, a pesar del desajuste que
inaugura el testimonio y su potencial como género propiamente continental, no tardaria en ser instrumenta-
lizado y fetichizado para incluir su produccién como parte de la politica de dominio cultural que se ejercia
sobre los llamados paises del tercer mundo, aunque una década después su vigencia permaneceria inamovible
e influenciaria en el desarrollo de las narrativas confesionales que enfrentaban y procuraban dar cuenta de la
censura y la represion dictatorial. En Brasil, el romancereportagem, por ejemplo, recibe una marcada influencia
del testimonio.

Un aspecto clave es que el testimonio emerge después de la consolidacion de la profesionalizacion del
escritor latinoamericano que se da con los escritores del Boom. Este resulta ser un momento clave en la dia-
cronia literaria latinoamericana, debido a que el ascenso de la escritura como tnico medio de supervivencia
exclusivamente para este reducido grupo de escritores estaba cargado de un marcado discurso triunfalista que
depositaba en la literatura un gran potencial concientizador. No obstante, este cambio de paradigma era tam-
bién desalentador considerando que la ansiada separacion del campo estético lo obligaria a estar sujeto a las
leyes del mercado. Como el triunfalismo ideoldgico del Boom, la critica al testimonio lo forzé a ser heredero
del afan compensatorio que la ficcién de los escritores del Boom proyectaba. Sin embargo, el testimonio es

valioso porque fue:
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El género que mejor reivindico el acceso privilegiado a la clase marginada (...), aunque al hacerlo alteraba
los limites del género vy, en consecuencia, el lugar seguro de lo literario. Inicialmente se vio facilitado por
la invencion de la grabadora, y asi el testimonio abri6 el camino para el registro de la oralidad mas alla
de los mecanismos de control de lo literario, ademas de perturbar la idea de autoria. (...) El testimonio
proveyo lo esencial en los debates posmodernos sobre alteridad y abyeccion que con frecuencia se habian
desentendido de la verdadera «violencia hecha a las personas marginadas». Revel6 también una corriente
de ressentiment antiliterario. Como senalé Alberto Moreiras, aunque es un acto literario, el testimonio
incorpora ya la renuncia a lo literario. El testimonio proporciona al lector la oportunidad de entrar en lo
que podriamos llamar lo sublime controlado; la zona decadente donde lo literario se troca sibitamente en

otra cosa, que no es tanto lo real como si inerme posibilidad (Franco, 2003, pp. 274-275).

La caida del testimonio o, mejor dicho, la progresiva desactivacién de su compensatorio potencial politi-
co, empieza con el desmontaje de la excesiva confianza que se deposité en ¢l para hacer justicia, puesto que la
recopilacién de datos no representa realmente la memoria. De esta manera, el testimonio, como las narrativas
confesionales, se torno insuficiente en la medida en que solo atestiguaba la crueldad del régimen y nada mas.
Idelber Avelar (2011) senala que con esta afirmacién no se desmerece el género testimonial como fuente con-
denatoria de los crimenes cometidos, ya que contribuye significativamente en materia judicial y politica en el
esclarecimiento de los hechos de violencia perpetrados por las dictaduras, pero es necesario repensar el carac-
ter triunfalista con que fue abordado. En ese sentido, hacia los afios noventa, mucha de la critica del testimonio
ha creido ver en esta caracteristica un logro del legado revolucionario que ha permitido hablar al subalterno.

Sin embargo, la sobreexplotacién del testimonio y de las narrativas confesionales, en ocasiones, facilito
el olvido postraumatico, sobre todo porque se presuponia cumplido su cometido de reinstalar la justicia sin
cuestionar su propio estatuto retérico y politico, el mismo que, tras la infiltraciéon de la retérica dictatorial en el
lenguaje, lo hacia inefectivo. A pesar de ello, el testimonio desajusto significativamente los criterios de lectura
del objeto literario y, como precisa Franco (2003), desencadené la reformulacién de la categoria de realidad.
Las escrituras posautonomas, herederas de esta reformulacion, restringen para si mismas su lectura como
realismo, siguiendo las operaciones verosimilizantes sumamente problematicas que planteaba también el tes-
timonio; sin embargo, a diferencia de este, sus operaciones no pretenden configurar «un registro realista de lo
que pasd», sino una «prueba del presente» (Ludmer, 2006, parr. 3).

Rebeldia, contaminacion y ¢politica?: preludios del nuevo mundo

Hacia 1980, conceptos como identidad nacional, modernizacion, territorio, entre otros, empezaron a
tornarse inaplicables en un mundo que gradualmente ingresaba a la globalizacion (Franco, 2003). El mundo
se acercaba a un drastico proceso de cambios, mientras algunos paises de América Latina serian escenario
de sanguinarias guerras producto del terrorismo subversivo, la violencia de Estado y el narcotrafico. La pro-
duccidn literaria que hard frente a esta década hereda los recursos estilisticos y propuestas estéticas que sin el
experimentalismo de la década del setenta seria impensable. Los setenta comprendieron no solo la apertura
de la literatura al dialogo con la tecnologia y la desdiferenciacion entre lo que se definia como alta cultura y
cultura popular. Mucho del entrecruzamiento y las fusiones que se instituyeron como norma para la practica
escrituraria de fines de siglo provienen de narrativas y poéticas que registraron, leyendo audazmente su con-
texto y sus recursos, el cambio del paradigma cultural del que eran testigos.

En México, los movimientos juveniles trabajan y experimentan con la transdisciplinariedad para formu-
lar discursos contra el autoritarismo. Distanciados del compromiso y la militancia politica que caracterizo a los
escritores del Boom, las generaciones de escritores y artistas mas jovenes procuran un dialogo entre la literatu-
ra y los soportes artisticos menos tradicionales para dar lugar a desplazamientos y contaminaciones que ya en
los afos noventa e inicios de los 2000 seran indudablemente frecuentes. Carlos Monsivais (2000), a propésito
de la influencia que cobr6 la musica para canalizar el inconformismo juvenil, apunta que alrededor del rock
se crea «la primera alternativa no politica a los regimenes y las tradiciones muertas y opresivas» (p. 169). Por
su parte, Monsivais, segiin Franco (2003), ha sido uno de los intelectuales que con mayor facilidad reconocié
y recuper6 este desplazamiento en su obra, ademas de dar cuenta de qué manera los medios, como la radio,
la television y la industria discografica, habian generado un espacio en el que se concentraban las actitudes
rebeldes y contestatarias que se oponian a la autoridad, pero que estas no estaban siendo encauzadas hacia la

politica.



[sic]

Lo que las cronicas de Monsivais narraban era el desarrollo acelerado de un proceso que mostraba que
la principal preocupacién de los grupos emergentes alternativos no era decantarse hacia cierto sector politico.
En plena Guerra Fria, en América Latina el tiempo lleno de tensiones y polémicas que enfrentaba a los artistas
y escritores a apostar por el compromiso social o sumarse a la politica cultural de Occidente parecia signarse
de otras condiciones, sobre todo porque los proyectos politicos y estéticos que surgieron de esas tensiones pa-
recian haber fracasado o fueron obligados a fracasar.

Entre mediados de la década del sesenta y casi toda la década del setenta, la intensificaciéon de la censura
en Brasil produjo que tanto la poesia como la narrativa se distanciasen, en algunos casos, de la exposicién de
contenido panfletario y desarrollasen nuevas estrategias orientadas a la denuncia de la violencia politica y a las
arbitrariedades del régimen militar. Contra un aparato censor que rotulaba, cada vez con mas facilidad, a las
obras de subversivas, la narrativa oscila entre un sobreviviente realismo regionalista y una escritura alegérica que
se convertiria, en casi todo el subcontinente, en una forma predominante para eludir la censura dictatorial. En
esta linea se sitda, solo por mencionar un caso, la narrativa de Silviano Santiago. Su novela Em hberdade, en la
que se recupera parte de la biografia de Graciliano Ramos, introduce, segtin Avelar (2011), la nocién de que
la repeticion implica el retorno de algo que no obtiene reemplazo, por lo que ella misma supone un grado de
autodiferenciacién con su objeto irrepetible. A través del pastiche, Santiago, contrario a una interpretacion
ciclica de la historia, aboga por una lectura diferencial y mesianica del presente dictatorial. Por su parte, la
poesia postropicalista o marginal, cuyas conexiones con el arte serian muy frecuentes, se posicionaria como
un discurso paradigmatico para comprender la crisis de los afios setenta. La producciéon de poetas como Ana
Cristina Cesar, Waly Salomao o Torquato Neto configuran discursos «en rebelion contra la sociedad de mer-
cado y contra la represion politica» (Bosi, 2009, p. 82).

En Chile, el Colectivo de Acciones de Arte (CADA) responderia a la feroz asimilacién que sufririan los
discursos de oposiciéon por parte de la retérica dictatorial con obras inaprovechables para la l6gica totalitaria,
las cuales utilizaban el fragmentarismo y la fractura simbolica de los cddigos oficiales para construir propuestas
que parecian fugarse incluso del discurso de la disidencia militante. Tras la instalacién del régimen pinochetis-
ta, Nelly Richard (1994) precisa que la recomposicién de los microcircuitos sociales marcé el transito de una
«cultura contestataria» a una «cultura alternativa». La primera fue concebida como prolongaciéon de la con-
dicién de derrota, y la segunda productivizo la crisis para articular nuevas formas de lenguaje estructuradoras
de diferentes posibilidades de sentido. En esta Gltima se sitGa la produccion poética neovanguardista de Juan
Luis Martinez y Radl Zurita. En la poética de Martinez se evidencia una extension de la desestabilizacion de la
nociéon de autor en la obra —puesto que su obra insiste en disolver esta figura a través de su negacion y la tacha—
ademas de la magistral confluencia de discursos culturales que se observan en La nueva novela (1977). Zurita,
miembro del CADA, configura, por medio de su dinamica poética, otra ruptura, la que se da entre el objeto
artistico y el texto mismo, ya que incorpora nuevos espacios para la generaciéon de sentido: su propio rostro
quemado aparece en la portada de Purgatorio (1979) o la escritura con humo de aviones en Anteparaiso (1982).

En Pert, el grupo Hora Zero revitaliza el quehacer poético reconectandolo con los preceptos de las
vanguardias historicas a través de propuestas como el manifiesto Palabras urgentes o el ensayo El poema integral,
escritos por Juan Ramirez Ruiz y Jorge Pimentel, en los que se plantea una necesaria reconexién entre la poe-
sia, la vida y la politica. La influencia de Hora Zerova a ser clave para que, en la década del ochenta, grupos
como Kloaka retomen la exploracion y experimentacion, aunque frente a un escenario contaminado por la
violencia politica desplegada por el terrorismo de Estado y de grupos terroristas, como Sendero Luminoso o
el Movimiento Revolucionario Tpac Amaru.

En Argentina, la poesia de los anos setenta conflictia su relacion con el lenguaje conversacional y pro-
blematiza con el coloquialismo, para dar lugar a un discurso barroco que tiende a radicalizar la inasibilidad de
significados. Este periodo es particularmente heterogéneo, pues representa el encuentro de una serie de estilos
que van desde el caracter antipoético hasta el objetivismo, pasando por el neoconcretismo. En cuanto a la na-
rrativa, Ricardo Piglia y Juan José Saer son quiza dos de las figuras mas inquietantes del periodo que se inicia
en los afios ochenta, con una serie de experimentalismos que fluctian entre la poética de la negatividad —la
cual trabaja con la indecibilidad y el silencio, que es la que identificaria a Saer—, la estrategia posmoderna —que
continua la desdiferenciaciéon de los limites entre lo erudito y la cultura de masas— y el material no ficcional,
que persigue la reconexion de la experiencia y el relato (Piglia, 2015).

La creciente burocratizacion y tecnificacion del saber produjo como respuesta, entonces, un estrecha-
miento de vinculos que transgredieron las fronteras entre las practicas artisticas, siguiendo y sobresaturando
los programas de la vanguardia, para hacer frente al discurso estabilizador y ordenador con que se autorepre-
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sentaban los regimenes militares. Si la modernidad habia impulsado la separacion y burocratizaciéon de los
saberes, la instalacion violenta de las dictaduras deslegitimé este objetivo e implanté, a través de €1, un control
que aseguré los limites de accion de la disidencia y sustituy6 la figura del intelectual por la del técnico. Este
desplazamiento condujo a la disoluciéon de los poderes del campo auténomo para legitimar y delimitar sus
propias fronteras.

En la posmodernidad, la critica a esta configuracion consistié en la contaminacién de los saberes au-
tonomos por medio de la interdisciplinariedad, lo que significaba, en cierta medida, un escape al control que
se habia ejercido sobre el propio campo. Si, como senala Julio Ramos (2009), la literatura del siglo XIX se lee
como un discurso que busco su autonomizacion en pugna directa con las condiciones de imposibilidad de su
institucionalizacion, la literatura del Gltimo cuarto de siglo XX se lee como un discurso que entra en conflicto
con la permanencia imposible de su propia institucionalidad alcanzada. A fines de siglo, el desplazamiento de la
politica como discurso habia desaparecido o habia sido atenuado como determinante en el ejercicio literario
y, como explican Alberto Fuguet y Sergio Gémez (1996), los escritores ya no se debatian entre la pluma y el
tusil, sino que decidian st escribir en Windows 95 o Macintosh. Los métodos de grabacién y reproducciéon de
las nuevas tecnologias incrustados en las nuevas literaturas de los noventa reconciliarian, ahora, las formas
literarias y los gustos populares.

Tecnologia y sincronizacion: por fin, ¢la democracia?

Para Beatriz Sarlo (2014), en el presente, las distancias no solo se han acortado geograficamente, sino
que los tiempos entre el campo rural y el urbano se han sincronizado. Uno es contenido en el otro por medio
del desarrollo de su situacién en los mass media. El mundo posmoderno es un mundo inmediato. El avance de
la tecnologia en el mundo globalizado desde fines de siglo reza el discurso de los medios de comunicacién, ha
democratizado las naciones y ha orientado el progreso, desplazando la violencia y la bipolaridad ideoléogica,
para traer tiempos de concertacion y dialogo en América Latina. Sin embargo, aun cuando «en la época del
videocassette, los satélites, el disco, la video music, los walkman, los supershows, las antenas parabolicas, la realidad
virtual, el ciberespacio, el Internet, el Email (...) la tecnologia es la vision del mundo que reconcilia formas
literarias y gustos populares» (Monsivais, 2000, pp. 43-44), la desigualdad social y el caos urbano se incremen-
tan aceleradamente.

Pero no todo resulta negativo, al menos parcialmente. La emergencia y el acceso a estas plataformas han
reducido las fronteras de la contencién social y mermo la brecha que durante largo tiempo habia separado la
alta cultura y la cultura popular, ademas de sentar la posibilidad de ampliar la diversidad de relatos que cons-
truyen la realidad social del continente. La multiplicidad de relatos que se han reproducido ha evidenciado, a
su vez, que estamos ante una sociedad que carece de una narrativa organizadora, debido a la autoinsuficiencia
declarada en su unicidad, incapaz de asimilar, sin instrumentalizar, esta diversidad (Garcia Canclini, 2010).

Entonces, la tecnologia ha transformado la literatura. Ha acortado las brechas entre los territorios y, con
ello, disipé las ideas que sentaban la divisién entre una literatura nacional y cosmopolita, entre las formas del
realismo y la vanguardia, hasta llegar a la caida de los limites entre la realidad y la ficcién. Si bien este proceso
se 1nici6 en los setenta, se agudizo en los noventa con la emergencia de nuevas configuraciones narrativas que
ya no reconocen solamente el molde bipolar. Literaturas como las de McOndo y el Crack evidencian esta pro-
blematica. En el mundo interconectado, los autores de los noventa no solo negociaron el sentido de sus obras
en la interseccion con la industria, también disputaron y negociaron el control de este sentido con la tecnologia
que utilizaron.

En ese sentido, «lo que cuenta como literatura ha cambiado, pues ya no esta confinado a categorias que
separan la ficcion de la realidad. Los “hibridos” de ficcion y “vida real”, de historia real e historia inventada,
(...), desdibujan tales fronteras» (Franco, 2003, p. 339). Que las fronteras entre los territorios, tanto geograficos
como conceptuales, se hayan difuminado es uno de los desajustes que la literatura del altimo fin de siglo ha
sefialado. Este registro no solo muestra la precariedad de las fronteras en el mundo globalizado, también ad-
vierte sobre la imposibilidad de definir territorialmente los limites de aquello que Ludmer (2012) ha llamado,
posteriormente, islas urbanas para referirse a los espacios de mayor concentracion social en el continente. Este
fenémeno se explica en el hecho de que la mercancia lo ha cubierto todo, ademas de que, con la apertura de
las naciones latinoamericanas al capital transnacional, los procesos que ocurren dentro de ellas rebasan su

propia territorialidad.
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Los personajes de las literaturas de la década del noventa ya son identidades diasporicas, identidades
afectadas por la globalizacion, sujetos que adelantan la condicion de adentroafuera que define a los sujetos de los
2000 (Ludmer, 2010a). Esto se debe a que son identidades inestables e inclasificables, puesto que ellas mismas
fugan o eluden su asimilacion al discurso que, propuesto por los medios de comunicacion, busca fabricar, para
la mirada del centro de Occidente, una América Latina pacifica y democratica, seducida por la idea de pro-
greso y atractiva, mas que nunca, para las inversiones extranjeras. Contra esa suerte de discurso estabilizador
que actuaria como una «fabrica de realidad», los relatos recuperados en McOndo, por ejemplo, descifran la
massmediatizacion del continente y una corriente de trivializacion imperante, y se oponen en particular al forzo-
so exotismo desde el que, caprichosamente, las universidades norteamericanas analizaron la nueva narrativa
latinoamericana, obviando que incluso el espacio rural se habia transformado y que las ciudades parecian (y
siguen estando) devoradas por el caos, el aglutinamiento y la contaminacion. Gestos como el juego de pala-
bras a partir del nombre del pueblo inventado por Gabriel Garcia Marquez, quiza el mas emblematico de la
literatura latinoamericana junto a Comala, no se reducen a ser leidos como un chiste o una satira, se trata mas
bien del reclamo que una generacion de escritores proponia para actualizar el estado de la representacion del
continente.

La década del noventa compone otra clave para entender el cambio de régimen de sentido, porque el
quiebre en la separacién entre el imaginario individual y social que figuran las esferas de lo intimo y lo privado
se borra, debilitando los principios de lo narrable en la literatura. Novelas como No se lo digas a nadie (1994), Los
Ultimos dias de La Prensa (1996) o La noche es virgen (1997), de Jaime Bayly, experimentan claramente esta ruptura.
Hay que advertir que, como fenémeno en expansion, la massmediatizacion resulta en el desplazamiento de la
imaginacién publica y en la desprivatizacién de la experiencia privada. Para Ludmer (2010), la reconfigura-
cién de sentido incorpora al debate no una bipolaridad, sino una fusiéon y un desplazamiento que tiende a
la ambivalencia a través de lo intimopublico, cuyo «régimen es la realidadficcion, su logica el movimiento, la
conectividad y la superposicién, sobreimpresion y fusiéon de todo lo visto y oido» (Ludmer, 2010b, pp. 11-12).

En este contexto, en el que todo engafiosamente parece abrirse paso y generar espacios para el dialo-
go y la concertacioén, el campo literario, sitiado por la légica de mercado y el consumismo, desestabiliza su
condicién autbnoma y sus criterios de valoracion sufren un vaciamiento que, bajo una sospechosa etiqueta de
pseudodemocratizaciéon del mercado cultural, alteran, también, la imagen del escritor y radicalizan la sustan-
tivacion del libro como mercancia.

La industria del libro y el escritor como figura publica:
compra-venta-promocion

Hasta la aparicion del Boom, el concepto del libro, segin Avelar (2011), no era pensado como mercan-
cla completamente desauratizada, es decir, reducida a puro valor de cambio. Con la profesionalizacién de los
escritores y el crecimiento de las editoriales nacionales, la desauratizacion del libro forzosamente se transforma
en una marca sintomatica de la condiciéon auténoma del campo literario. A diferencia de los limitantes con
que se toparon los escritores del modernismo, cuyos libros habian circulado en espacios mas bien restringidos
y leidos por amigos o por los miembro de los cenaculos, obligandose a encontrar ellos mismos un mercado
para su produccioén literaria (Rama, 1998), los escritores del Boom, gracias a las editoriales nacionales, fueron
leidos en muchos paises del continente y Europa, ademas de promocionados a través de los premios literarios
que administraban las mismas casas editoriales que los publicaban.

Si con la ampliacién de la base de la economia liberal en las naciones emancipadas los escritores del mo-
dernismo se emplearon en oficios en los que la escritura les aseguraba el ascenso social, por medio del recono-
cimiento publico, para depender menos del poder politico (Rama, 1998), la imposicién del modelo econémico
neoliberal no solo va a cambiar (otra vez) el estatuto del escritor; la cultura inserta en la légica de mercado
trastoca brutalmente la condicion del libro situandola mas alla de la sola desauratizacion, despojandola de su
efectividad una vez inscrita en el circuito de consumo y transformandola en pura mercancia. Aun cuando la
produccién industrial del libro en los tiempos posmodernos parece desalentadora por los cambios que opera
sobre las condiciones de su valoracién estética, su situacién también se ubica en la légica de la ambivalencia.

Sarlo (2014) sostiene:
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De acuerdo: nunca, desde la invencion de la imprenta, se han publicado tantos libros por afio, ni tantos dia-
rios y revistas; salvo en casos de excepcional ceguera como el que padecemos aqui, los medios audiovisuales
se ocupan de los escritores y los artistas. (Estamos en el mejor de los mundos? Dificilmente la pregunta pue-
da responderse de manera univoca. La industria cultural (el cine, la television, los discos, la organizacion
de eventos musicales, la edicion) tiene mas poder econémico de lo que alguna vez se atrevieron a sonar los
fundadores de un imperio como Hollywood (p. 123).

La figura del escritor no escap6 al influjo de la industria. Con la desnacionalizacion de las editoriales
nacionales, los escritores empiezan a verse en imagenes y asumen el papel de personajes mediaticos. Con la
promocion y el auge de las ferias del libro, los escritores se comportan como mediadores de sus propios libros,
lo cual no ocurria, al menos no como espectacularizacién del acto, en los tiempos de la autonomia literaria.
Esta situacion halla su justificacién en la primacia que la imagen ha cobrado sobre la palabra. El mercado de
fin de siglo no solo potencié el mercado cultural y la industria del libro enfocandose en diversificar y acoger
la mayor cantidad de producciones que se gestaban en el interior del campo para generar nuevos nichos, sino
porque canalizaron sus esfuerzos en transformar la materia prima del escritor en una mercancia que asegurase
la venta de sus productos derivados, ya que:

La lengua no es solo un recurso natural sino el medio de produccién de los medios de comunicacion, las
cosas hechas de la lengua (la patria del emigrado) forman parte de una industria global y un mercado, y
son uno de los centros de la produccion inmaterial de hoy (Ludmer, 2010b, p. 189).

Inevitablemente, los efectos negativos de la industria de la lengua son irrefrenables: la superproduc-
ci6én ha restado confianza a las escrituras contemporaneas cerrando aprioristicamente su consideracién como
«buena» literatura o cuestionando sistematicamente su valor por inscribirse en la légica de mercado y recor-
dando, con una nostalgia improductiva, los tiempos del Boom, obviando casi ingenuamente que las narrativas
del Boom también se insertaron en el mercado. Asi es como han aparecido propuestas de lectura que enfatizan
solo el efecto colateral negativo de la industria, como la que sugiere Victor Barrera Enderle (2002) cuando
se refiere a este fendmeno como una «alfaguarizacién» de la literatura para criticar la aparicién de grupos
como McOndo y el Crack mexicano en 1996. El analisis de Barrera Enderle insiste en limitar la comprension
de la emergencia de ambos grupos a un puro capricho editorial que, aun cuando la afirmacién no puede ser
desmentida a priori, no considera que, con ellos, se articula y se conoce el afan de las nuevas generaciones de
escritores de rebelarse contra la hegemonia estética derivada del Boom que se habia entronizado desde las uni-
versidades norteamericanas y que reclama la necesidad de que la literatura vuelva a dialogar con la realidad
del continente, aun cuando esto significara caer en el juego de la banalizacion.

Esta tltima clave, que abre paso a las narrativas de McOndo y el Crack, establece con urgencia la nece-
sidad de formular un nuevo cuerpo tedrico y conceptual que ayude a comprender el nuevo régimen de sentido
que consolidaria el transito de la literatura latinoamericana e inauguraria un nuevo estadio: la posautonomia.

McOndo y el Crack (o como 1996 nos [des]/[re]conectd)

La aparicién de McOndo y el Crack estimulé la necesidad de reescribir lo que sucede en América Lati-
na. La caida del Muro de Berlin y el fracaso de los proyectos socialistas compusieron un gran cambio geopoli-
tico que cruzo todo el orbe. América Latina también cambid vy, lejos de las luchas por el compromiso politico y
la esperanza con la que alguna vez se cargd a la Cuba de la revolucion, los escritores de estos grupos vieron en
el cambio de siglo y en la globalizacién temas de los que ocuparse y con los que explicar las transformaciones
de sus ciudades, asi como registrar la desterritorializacién. Gomo propone Ramoén Alvarado Ruiz (2016), el
reproche por la ausencia de territorialidad y pertenencia latinoamericana con que se acusaba a los textos de
estos escritores, especialmente a los del Crack, no consideraba que eran justamente estas estrategias narrativas
las que actualizaron el concepto de territorialidad, sometido a un reciente reajuste con la globalizacién.

La desmacondizacion que llevaron a cabo los escritores de McOndo y el Crack no desconocia ni negaba,
como parece creerse, la tradiciéon que habia consolidado el Boom, buscaba la reactualizacion del continente
a través de una mirada critica y contemporanea que demostrase que los rasgos determinantes del continente,
como los que proyectd Garcia Méarquez en Cien afios de soledad (1967), ya no estaban vigentes. Las propuestas
narrativas que ofrecieron ambos grupos estaban, en ese sentido, lejos de ser entendidas con la férmula reduc-
cionista que veia en ellos solo productos mercantiles del fenémeno de alfaguarizacién. Jorge Fornet (2007) de-
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tecta que en las narrativas de McOndo y el Crack es posible encontrar el desplazamiento y desdiferenciacion
de lo publico y lo privado, asi como de lo colectivo y lo individual. Estas narrativas dan cuenta de la pérdida
de identidad y ubicuidad territorial y, contrarios a ser resultados del sindrome neoliberal, interpelaron la aso-
clacion obsesiva e inamovible entre lo latinoamericano y el retrato del continente construido por la estética del
realismo magico.

Integrantes del Crack

El manifiesto del Crack respondi6 claramente a esta consigna, ya que articul6 una respuesta que se con-
trapuso y buscé una alternativa al agotamiento de la férmula del realismo magico, aun cuando la alternativa
fuese la falta misma de alternativa, 1éase aqui que de lo que se trataba era de formular un nuevo punto de
partida. Por ello, Chavez et al. (2005) nominaliz6 la caida conceptual del término alterando su composiciéon y
presentandolo como «magiquismo tragico». Para Gustavo Guerrero (2009), McOndo y el Crack reconfigura-
ron y corrigieron la 6ptica sobre la identidad latinoamericana tnica pretendida por el saber institucionalizado
de las academias extranjeras y revelaron exponencialmente su multiplicidad. Dicha condicién descubria una
identidad no estatica, sino sumamente movil y transformativa, sometida constantemente a cambios que la
construian y reconstruian a lo largo del tiempo y en respuesta a los hechos que afectaban el continente.

Con McOndo y el Crack se consolida el transito a la posautonomia literaria. A partir de ellos, de los
2000 en adelante, emergen narrativas fundamentalmente herederas de los desajustes y reconfiguraciones que
hemos repasado. Hay que advertir necesariamente que se trata aqui del momento mas visible del transito,
junto con la consagracién de Roberto Bolaio con el Premio Herralde por su novela Los detectives salvajes en
1998, que no seria el Gnico. En Centroamérica, notables novelistas, como Horacio Castellanos Moya en El
Salvador o Rodrigo Rey Rosa en Guatemala, también trabajan en la construccién de una estética distinta de
la del Boom que responda propiamente a los problemas sociales y a la escritura de la memoria de los enfrenta-
mientos bélicos y las vejaciones que han tenido lugar en sus paises. Las narrativas de estos escritores muestran
coincidentemente una marcada desesperanza politica, producto de los residuos traumaticos de las guerras
civiles que enfrentaron las sociedades centroamericanas y de los incontables crimenes de Estado atiin impunes.

La poesia, como senala Guerrero (2016), también comparte el naufragio estético del fin del siglo. Poctas
como el argentino Fabian Casas o el venezolano Luis Moreno Villamediana problematizan la forma en la
que el lenguaje se relaciona con los objetos, revelando una suerte de desconexion contextual y relativizacion
conceptual, impresa a través del sentimiento de soledad y aceleracion que describen en medio del escenario
globalizado. Por su parte, nos encontramos, también, con una produccién poética que se ocupa de la mercan-
cia vuelta desecho o basura, que representa, por medio de una vuelta de tuerca, el lado inverso de los centros
de consumo. Este es el caso de la poesia del argentino Daniel Garcia Helder y su libro El guadual (1994). A
diferencia de ellos, la poesia peruana atin enfrenta con desazoén el duelo por los muertos del conflicto armado
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interno y el recrudecimiento de la dictadura civicomilitar de Alberto Fujimori. En contraste con sus predece-
sores, los poetas de los noventa buscan la formulacion de un lenguaje aparentemente despolitizado y conducen
sus discursos a la representacion de escenarios urbanos o privados en detrimento, sintomas de una suerte de
desmoronamiento de la esperanza de cambio politico y el nihilismo. Estas caracteristicas se inscriben, por
ejemplo, en el poemario Zona dark (1991) de la peruana Montserrat Alvarez. El teatro, por su parte, no esta
exento de estas alteraciones, pues, a diferencia de su produccién en los afios setenta y ochenta, marcada por un
arraigado compromiso social y politico que recuperaba los postulados de Brecht, los afios noventa han repre-
sentado un desplazamiento en la influencia que ejerce la idea como armazoén simbolica para su representacion
y planteado una performance participativa que quiebra el afan agitador y concientizador que una vez tuvo.

Lejos de plantear un argumento acritico que lea la década del noventa con un discurso triunfalista o
condicionado por un pesimismo que se oponga ingenuamente al avance del mercado, las claves aqui expuestas
apuntan a que el cambio y la necesidad de un nuevo cuerpo conceptual para interrogar las nuevas literaturas
no buscan desentender a la obra de su valor estético, sino mas bien demostrar que los conceptos que rigieron
el valor estético fueron transformados y, con ello, lo hicieron insuficiente. Las literaturas de los anos noventa
no solo funcionan como bisagra de la literatura del nuevo milenio, recuperaron la ruptura sobre la que se
construye y desarrolla la literatura latinoamericana, como insiste Jorge Volpi (2004).

Coda

Entonces, ¢ese fue el fin de la autonomia? No, posautonomia y autonomia no implican oposiciéon ni
distincion, ni hay entre ambas una relaciéon de sustitucion (Garcia Canclini, 2010). Para Ludmer (2012), la
posautonomia es un «régimen conceptual, un régimen literario, un régimen econémico, un régimen politico,
un régimen de ficcion (o de realidad), un régimen de sentido y un régimen subjetivo» (parr. 29). Este régimen
es la condicion que define, y sobre el que opera, toda la literatura en el presente, pues:

La posautonomia seria la condicion de la literatura en la actualidad: el modo en que se podria imaginar
el objeto literario (y la institucion literaria). Uso entonces la idea (la palabra st se quiere) de posautonomia
como instrumento conceptual para entender alguno de los regimenes de significacién de la imaginacién
publica de hoy (sobre todo los regimenes de realidad y de sentido). En la era de la posautonomia, lo central
es la relacion con la autonomia, con el pasado en el presente. La tension y la oscilacién entre posautonomia

y autonomia definiria este presente (Ludmer, 2012, parr. 4).

Asi, la posautonomia no sienta el final de un estadio y el paso inmediato y absoluto hacia otro. La po-
sautonomia concentra una frecuencia de alteraciones que se produjeron en la autonomia y que han hecho
insostenible la mantenciéon de dicho estatuto. La literatura latinoamericana no se ha desautonomizado, ha
sido fracturada, pues el proceso de autonomizaciéon que consolidé su especificidad y autorreferencialidad co-
menzado en el siglo XVIII ha entrado en crisis. Lo que leemos hoy no ha dejado de ser literatura, pero no es
la literatura de la autonomia, ella misma pertenece a otro régimen de sentido, a otra realidad, a otra ficcion.
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