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Zootheopoetics: Intersections Between 
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Resumo
O artigo pretende pensar as coordenadas 

de um entrelugar em que, na literatura, ele-
mentos da religião e da animalidade perfazem 
um devir – o que chamamos de zooteopoéti-
ca. Nossa tentativa passa, necessariamente, 
pelos usos do termo teopoética, mas, de igual 
modo, pela discussão, ainda que introdutória, 
das principais questões em torno do surgi-
mento de um “campo/espaço” de reflexão e 
produção literária derivado da percepção dos 
limites exíguos dos pensamentos humanista 
e anti-humanista, algo que nos estudos lite-
rários tem sido chamado de zoopoética e se 
constitui como um esforço para discernir o 
acontecimento do devir animal em uma zoo-
literatura ou literatura animal. Posteriormente, 
tendo isso em conta, a atenção se voltará 
para a leitura de um poema de Adília Lopes, 
buscando realizar um experimento crítico para 
derivar dele os traços de uma zooteopoética.
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Abstract
The paper offers coordinates towards an intersection of literature, religion 

elements, and animality, resulting in what we call it zootheopoetics. Guided by 
the imperative uses of theopoetics term and the main discussions on the emer-
gence of a “field/space” of literary reflection and production — derived from the 
perception of humanist and anti-humanist thoughts limits — this paper attempts 
to constitutes an effort to discern the event of animal becoming in zooliterature or 
animal literature, something which has been called zoopoetics in literary studies. 
For this task, eventually, an Adília Lopes poem will be read as a critical experi-
mental in order to derive from it the traits of a zootheopoetics.

Keywords: Zootheopoetics; Zoopoetics; Theopoetics; Animality; 
Religion

Introdução

A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos num devir-
-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num 

devir-imperceptível.
Gilles Deleuze

A epígrafe retirada do ensaio que abre o livro Crítica e Clínica, de 
Deleuze, anuncia uma suposta vocação da literatura para, como 
ele mesmo afirma, criar uma “zona de vizinhança, de indiscer-

nibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja possível distinguir-se 
de uma mulher, de um animal ou de uma molécula” (DELEUZE, 2011, 
p. 11). O exercício de escrita seria, por assim dizer, marcado irredutivel-
mente por uma abertura a seu fora, já que se distingue por um devir sem-
pre inacabado que, por seu turno, efetua a potência de um “entre”. Uma 
afirmação como essa aponta para a capacidade que a literatura tem de 
des-cobrir uma sensibilidade/vida que é estranha e familiar ao mesmo 
tempo, um delírio na linguagem que nos permite ver além do fechamento 
do eu-humano. Pois bem, este artigo pretende sondar, em linhas gerais, 
as coordenadas de um entrelugar em que, na literatura, elementos da 
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religião1 e da animalidade, intrincados, perfazem uma dessas zonas de 
vizinhança – o que chamamos por ora de zooteopoética. 

Tal tentativa passa, necessariamente, de início, pelos usos do vo-
cábulo teopoética, mas, de igual modo, pela discussão, ainda que intro-
dutória, das principais questões em torno do surgimento de um “campo/
espaço” de reflexão e produção literária derivado da percepção dos limi-
tes exíguos dos pensamentos humanista e anti-humanista, algo que nos 
estudos literários tem sido chamado de zoopoética (esforço para discer-
nir o acontecimento do devir animal em uma zooliteratura ou literatura 
animal)2. Posteriormente, tendo isso em conta, a atenção se voltará para 
a leitura de um poema de Adília Lopes, buscando realizar um experimen-
to crítico. Ensaiaremos fazer “adormecer” parcialmente as referências 

1.  Note-se que usamos o termo religião. Quando lançamos mão dele, estamos cons-
cientes do complexo debate que o cerca, particularmente no mundo contemporâneo. 
Sabemos que etimologicamente a palavra remete à Antiguidade e se ramifica num ema-
ranhado de possiblidades. Enquanto conceito, ela está inserida no contexto em que a 
própria religião passa a ser encarada como uma esfera relativamente autônoma da vida 
no âmbito do mundo moderno. Mas, como realidade vivida, a religião sofreu diversas 
transformações e hoje há uma série de seus elementos que não se restringem ao que 
seria propriamente o limite das instituições. Não há espaço suficiente, aqui, para uma 
reflexão mais cuidadosa a esse respeito. Reconhecemos – e acolhemos previamente 
as críticas por isso – que em nosso percurso a noção de religião ganha tons genéricos. 
Com religião indicamos sobretudo a instância que estaria na sua “origem”, algo difuso, 
diverso e plural que poderíamos nomear como experiência relativa aos deuses/deus/
entidades ou mesmo ao mistério da natureza e do mundo, isso dentro de um horizon-
te institucional, fora dele (i.e., formas laicas de religião, que alguns preferem chamar 
de espiritualidade), ou ainda em uma fronteira de referências de várias religiões. Em 
resumo, consideramos religião algo bastante amplo. De maneira geral, apenas a título 
introdutório, quando aludimos a essas noções preferimos, ao contrário de certas leituras, 
não recorrer às ideias de transcendência e imanência ou de profano em contraposição 
ao sagrado. Acreditamos que esses binarismos não fazem justiça à dinâmica da religião 
vivida. Ressaltamos que são as próprias vivências particulares que forneceriam o hori-
zonte hermenêutico para sua conceituação crítica. Não se trataria de investigar, no caso 
do estudo da literatura, o sentido geral da religião e aplicá-lo ao escritor e sua criação, 
mas de perceber que leitura particular da religião ele expõe no texto literário. Para uma 
discussão sobre o tema no campo da literatura, ver o ensaio de Octavio Paz, Poesia de 
solidão e poesia de comunhão (2017). Já no campo dos estudos de religião, sugerimos 
o livro de Meredith MCGuire, Lived Religion (2008).
2.  Vale lembrar que, embora represente um movimento importante, a virada animal e 
a zoopoética deve ser pensada em conjunto com a virada vegetal e a fitoliteratura (ain-
da que aqui elas não sejam nosso objeto), como destaca Evando Nascimento em seu 
Pensamento vegetal (2021)
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com as quais trabalhamos inicialmente para, com a leitura do poema, 
derivar dele ou de sua própria “economia” algumas notas sobre a zoote-
opoética. Alguém poderia indagar se, então, tal exercício de leitura, no 
percurso argumentativo do artigo, não deveria ser realizado primeiro. 
Sim, poderia. Mas cabe dizer que foi o próprio poema de Adília que nos 
fez chegar a ideia de uma zooteopoética e retornar assim aos debates 
que aqui inseriremos primeiro. Desse modo, por mais que a hermenêu-
tica do poema, em nosso itinerário reflexivo, esteja no fim, isso se dá 
por motivos meramente explicativos, ou como exposição do conjunto de 
pontos que compõem a cartografia de inquirição que o poema exigiu. O 
caminho epistemológico foi do poema a essas referências, ainda que em 
nosso trajeto a ordem esteja invertida. Claro, com a ressalva de que as 
leituras nunca acontecem num vácuo e sempre em um vão, um espaço 
de inter-esse. Discernir exatamente o que vem antes ou depois é higie-
nizar o acontecimento da leitura, que se furta a esses ordenamentos. 
O importante, a nosso ver, é não projetar demasiado sobre o poema 
selecionado construtos teóricos prontos e exógenos a ele, mas, antes 
de tudo, perceber de que modo ele mesmo, como expressão contingen-
te, auxilia-nos a derivar de sua “inteligência” certos marcadores de uma 
zooteoliteratura que, por sua vez, nos desafiaria a pensar numa zooteo-
poética – um  “operador” que, pretendendo respeitar a liberdade do texto 
literário, se configura como um enfoque específico que dá relevo aos 
traços de convergência entre animalidade e religião na literatura. Dito 
de outro modo, não se procura, aqui, uma chave de leitura. Intenta-se, 
antes, depreender dos traços específicos do poema os indícios de uma 
zooteopoética, reconhecendo, de um lado, a autonomia da expressão 
literária e, de outro, a sua porosidade.

1.Teopoética e seus usos
Se não cabe, aqui, elaborar uma genealogia de ordem filológico-con-

ceitual meticulosa, ao menos vale dizer que é possível mapear, em linhas 
gerais, os sentidos atribuídos ao termo teopoética mais recentemente. 
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Críticos e teóricos da literatura se interessaram, ao que parece, pela 
relação entre religião/teologia e literatura justamente devido a uma es-
pécie de ressaca, efeito da ênfase em metodologias excessivamente 
formalistas, como podemos perceber num movimento feito por Tzvetan 
Todorov. Referimo-nos especialmente a textos seus como A beleza sal-
vará o mundo (2011) e A literatura em perigo (2009). Já nos estudos te-
ológicos, o interesse por esse diálogo está ligado ao desgaste da lingua-
gem tradicional da fé. Desde a segunda metade do século XX, alguns 
teólogos/as vêm tentando chamar a atenção para a importância das ma-
nifestações artísticas, dentre elas a literatura como forma de ressignifi-
car a teologia em resposta à crise da metafísica. No campo católico, na 
Europa, num primeiro momento, ganharam destaque os nomes de Henri 
De Lubac, Romano Guardini, Hans Urs von Balthasar, Karl Rahner, Pie 
Duployé, entre outros. Entretanto, o tema ganha mais notoriedade no 
Vaticano II (especialmente na Gaudium et Spes), e já na década de 70 é 
publicado um número da revista Concilium dedicado ao assunto, organi-
zado por Johan-Baptist Metz e Jean-Pierre Jossua. No âmbito protestan-
te europeu e estadunidense, a contribuição de Paul Tillich foi fundamental 
para uma aproximação teológica à literatura, mas também não podemos 
deixar de mencionar os esforços de Dorothe Sölle e Amos Wilder (esse 
último já utilizando de maneira ostensiva o termo teopoética). Dos anos 
1970 em diante muitos/as outros/as estiveram engajados na produção 
de textos sobre o assunto (Hans Küng e Karl Josef-Kuschel, por exem-
plo). Na América Latina, teólogos como Juan Carlos Scannone, Pedro 
Trigo, Gustavo Gutiérrez e Luis N. Rivera-Pagán escreveram sobre a 
relação entre teologia e literatura. Mais especificamente no Brasil, seria 
possível ressaltar, num período inicial, as discussões de Rubem Alves 
em A Gestação do Futuro (1986) sobre o valor da imaginação perante a 
absolutização de certos projetos utópicos.

Posteriormente, na década de 1990, abrindo novos caminhos, temos 
o livro de Antônio Manzatto sobre os romances de Jorge Amado; no prin-
cípio dos 2000, Deus no espelho das palavras, de Antonio Magalhães; e 
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poucos anos depois, a publicação da tese de José Carlos Barcellos, O 
drama da salvação; nesse ínterim, alguns livros organizados por Maria 
Clara Bingemer e Eliana Yunes, ambas da PUC-Rio, além dos esforços 
de Salma Ferraz, na UFSC, também expandiram essa reflexão.

Além desses trabalhos, que ajudaram – com seus limites e poten-
cialidades – a lançar as bases para as pesquisas que se seguiram, a 
formação da ALALITE (2006) contribuiu para consolidar uma rede de 
pesquisadores/as em torno do tema. Hoje, contando também com os 
grupos da área “Linguística e Literatura” que estudam a interface reli-
gião/literatura, o número nacional é semelhante ao resultado da soma 
dos grupos nos EUA, na Europa e no restante da América Latina. Há 
GTs com esse recorte nos congressos de associações/sociedades im-
portantes como SOTER, ANPTECRE, ANPOLL, ABRALIC. A quantidade 
de artigos, dissertações e teses cresceu significativamente a ponto de 
se tornar inabarcável. Há que se destacar o importante espaço um peri-
ódico especializado – Teoliterária, dedicada justamente à publicação de 
materiais em torno à interface religião/teologia e literatura.

A título de resumo podemos afirmar que, no contexto de toda essa 
produção acadêmico-científica no âmbito dos estudos literários, da teo-
logia e das ciências da religião, com especificidades metodológicas que 
distinguiram diversas abordagens, o termo teopoética, inicialmente indi-
cou um tipo de recuperação da verve literária, imagética, metafórica da 
linguagem da fé, pondo em causa o discurso teológico-dogmático. No 
entanto, também designou tanto as mais variadas práticas literárias que 
colocam em jogo categorias religiosas, teológicas e a experiência do 
sagrado, não raro em tensão com as compreensões mais tradicionais, 
quanto o estudo teórico de obras literárias que pensam sobre o theos 
(entendido aqui em sentido amplo e não necessariamente cristão), tal 
como as reflexões propostas pelos textos. 

Com o passar do tempo, a palavra teopoética foi utilizada para des-
crever também uma preocupação de ordem metodológica que deveria 
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balizar a aproximação da teologia em relação à literatura, conforme Karl-
Josef Kuschel descreve no seu livro Os escritores e as escrituras (1999); 
isto é, uma espécie de programa de cidadania interna à teologia para 
o diálogo com a literatura, respeitando as peculiaridades de ambos os 
discursos. O problema, aqui, é: na teologia, por mais interdisciplinar que 
seja o método, muitas vezes, ele propõe uma aproximação à literatura 
desde o lugar de uma revelação plasmada em uma confissão específica; 
ou seja, como na proposta de Kuschel, presume-se um núcleo de fé que, 
no diálogo, baliza a avaliação das ideias mobilizadas pelos/as escritores/
as. Evidentemente, alguns trabalhos ocupam uma zona fronteiriça por-
que se articulam a partir de princípios de hermenêutica literária para che-
gar a uma teologia. O caso de José Carlos Barcellos é um bom exemplo 
disso. Ele mesmo declara em tom de confissão: “o nosso [método], sen-
do fundamentalmente crítica literária, só pode ser considerado teologia 
na medida em que é (...) um esforço para se levar à linguagem conceitual 
o pensamento teológico de Julien Green” (BARCELLOS, 2008, p. 143).

Por fim, não é incomum a expressão teopoética ser pensada como o 
nome de um campo de estudos que reúne o amplo leque de pesquisas, 
oriundas dos estudos literários, da teologia e das ciências da religião que 
procuram investigar as zonas de convergência, por diferentes caminhos 
metodológicos, entre teologia/religião e literatura (com tudo que essa ou-
tra palavra complexa pode comportar). Esse campo se desenvolve com 
renovado fôlego, desdobrando-se em uma gama de modelos epistemo-
lógicos e diversidade de objetos que englobam, hoje, poesia, romance, 
teatro, literatura de cordel, cinema, música, grafite, HQs, textos religio-
sos, suas recepções na arte, etc.

Dito isso, é necessário, ainda, lembrar que tanto para teólogos quan-
to para teóricos e críticos literários o interesse pela aproximação entre 
teologia/religião e literatura estava ligado aos paradigmas humanistas. 
De um lado, teólogos procuraram outra plataforma para o seu que-dizer 
após os sucessivos golpes que a tradição do pensamento metafísico ha-
via sofrido, e a encontraram na literatura – claro, muitas vezes de modo 
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canhestro e em outras com certo desconforto – um aporte cujo ponto de 
contato era a capacidade de expressar o “verdadeiramente” humano do 
ponto de vista experiencial; de outro lado, os críticos e teóricos da lite-
ratura demonstraram interesse pela teologia/religião em decorrência de 
um esgotamento das abordagens que privilegiavam a forma para, frente 
a elas, recuperar justamente o caráter comunicacional da literatura como 
algo constitutivo do humano.

O caso das ciências da religião é um pouco diferente. Os estudos em 
teopoética acontecem sobretudo no âmbito daquilo que pode ser chama-
do de “Ciências da linguagem religiosa” ou de “Linguagens da religião”, 
onde o interesse recai, de um lado, sobre a literatura enquanto produtora 
de uma linguagem religiosa – mesmo que de forma tensionada – e sobre 
a teoria literária enquanto aporte para o estudo dos textos religiosos e 
da própria religião como uma linguagem. Esse espaço de estudos faz 
recurso a uma série de debates e teses que advém sobretudo de mo-
vimentos formalistas e estruturalistas que, por sua vez, por enfatizarem 
o fato de o homem estar inscrito num sistema linguístico e não ser um 
gênio criador que manipula como quer a linguagem, representam uma 
crítica aos modelos de viés humanista vigentes durante muito tempo nas 
ciências humanas.

Parece-nos que a teopoética denota uma abertura frente a uma pos-
tura dogmático-doutrinária no interior da teologia, em que pesem outros 
esforços, como de uma ecoteologia, de uma teologia desconstrucionista 
e radicalmente hermenêutica, de teologias pluralistas, feministas, queer, 
negras, públicas e decoloniais. Quanto às ciências da religião, vale dizer 
que, no interior desse campo interdisciplinar (o que já demonstra uma 
certa escolha de perspectiva), o que tem acontecido é análogo a práticas 
de outras áreas, como, por exemplo, da antropologia ou sociologia que, 
com métodos próprios, se aproximam do material literário com vistas à 
compreensão do objeto central do campo em exercício. 

No entanto, esse reconhecimento não deve nos impedir de perce-
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ber que a teologia absorveu de modo um tanto amortecido o impacto, 
por exemplo, das críticas estruturalistas e, posteriormente, do pós-estru-
turalismo e, hoje, ainda mostra certa resistência às teses de pensado-
res “rizomáticos”, como Gilles Deleuze e Félix Guattari, e outros, como 
Bruno Latour, Isabelle Stengers, Philippe Descola e Eduardo Viveiros 
de Castro, que procuram subverter, via antropologia simétrica e episte-
mologias nômades, os paradigmas modernos, recuperando, inclusive, a 
legitimidade do animismo. Talvez a dificuldade de absorção esteja jus-
tamente ligada à “manutenção” de uma diferença qualitativa entre Deus 
e a “criação”, mesmo nas reflexões de cunho ecoteológico, algo que 
pode ser um sinal da manutenção do esquema sujeito-objeto (ou, quem 
sabe, essa distinção sujeito-mundo não decorre da diferença entre cria-
dor-criatura num outro grau hierárquico?). Por mais que seja possível 
movimentar-se no terreno dessas epistemes distintas, a pergunta que se 
coloca, particularmente no caso das teologias, mesmo as mais “abertas”, 
é justamente pelo limite que as mantêm na circunscrição do registro dito 
“teológico”. Destacamos isso não para garantir uma identidade substan-
cial para a teologia e tampouco uma reserva de mercado para teólogos/
as, mas sobretudo para ressaltar a necessidade de uma epistemologia 
da teologia que seja capaz de descincurcrevê-la desde uma leitura mais 
ampla, complexa e dialogal de suas “próprias fontes”.

Nas ciências da religião, a nosso ver, por um lado, ainda há, em 
alguns trabalhos, uma falta de distinção teórico-metodológica quanto ao 
recurso à literatura. Não raro, eles ganham um tom teológico, o que não 
seria necessariamente um problema, desde que a questão sobre a cida-
dania da teologia entre os saberes que compõem as ciências da religião 
fosse respondida a contento. Isso, por conseguinte, nos leva a outro pro-
blema subjacente a esse debate. A palavra “ciências” na nomenclatura 
do campo e área – e o uso de seu singular, para designar uma identidade 
disciplinar exígua, mais ainda – aponta talvez para um cacoete disfarça-
do ou, se quisermos, sintoma de uma pretensa superioridade que es-
conde uma auto-limitação, um trejeito científico-moderno, em que pese 
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a precariedade desse termo, ou seja, aquilo que Bruno Latour (1994) 
chamou de “constituição moderna” e que ainda temos dificuldade de su-
perar: a crença na pertinência de uma leitura de mundo baseada num 
corte específico que exclui, por exemplo, a perspectiva não-humana a 
ser refletida simetricamente.

Seria, portanto, necessário pensar os limites de uma teologia que 
ainda se justifica a partir de um gesto autoreferencial explicíto e só pode 
encontrar nos textos literários aquilo que ela mesma autoriza; por outro 
lado, é igualmente importante verificar se e como, até mesmo num re-
gime mais “arejado” e “aberto” a outras epistemes, ela continua, como 
no caso de algumas abordagens teopoéticas, “usando” a literatura como 
mediação hermenêutica e mantendo, assim, uma superioridade dissi-
mulada. Já no que diz respeito às ciências da religião, seria interessan-
te discernir se suas “leituras” da literatura também não padecem desse 
mesmo impulso que,diga-se de passagem, se realiza num espaço de 
confusão dos modos de operação com esse tipo fazer teológico ao qual 
nos referimos acima. Contudo, também valeria a pena examinar se essa 
superioridade não se dá em nome de uma “cientificidade” advinda de 
modelos de conhecimento já repertoriados.    

Uma resposta interessante para parte desses problemas que levan-
tamos é dada por Patricia Cox Miller (2018), Virginia Burrus, a quem 
apelaremos na parte final do texto, e, no Brasil, Paulo Nogueira (2020). 
Para esses pesquisadores, certas expressões cristãs da antiguidade 
teriam sido mais próximas a uma plurirreligiosidade conectiva e a um 
animismo do que a leitura que a tradição fez delas baseadas em certos 
esquemas que correspondem a preocupações institucionais e doutriná-
rias. Ou seja, estaríamos diante de uma ecopoética cristã – para utilizar 
uma expressão de Burrus – que desfaz certas dicotomias que estão na 
base da teologia e, por conseguinte, da noção moderna de ciência. Essa 
tese é significativa porque, por um lado, põe em causa os hiatos entre o 
humano e seus outros, incluindo aí os animais não-humanos e, por ou-
tro, permite perceber outros registros de pensamento, como aquele que 



  —  118  —

Teoliterária V. 13 - N. 30 - 2023ISSN - 2236-9937

se dá na literatura.

Não estamos exigindo, em hipótese alguma, que a teologia deva 
se curvar a alguma outro saber ou se “disfarçar”, ou que as ciências da 
religião abandonem tudo o que produziram até agora para seguir a últi-
ma “moda” acadêmica e garantirem-se, assim, up-to-date. Não se trata 
de propor mais um binarismo conceitual, mas de somar às pesquisas 
mais “tradicionais” outras perspectivas. O intuito é propor um diálogo, 
uma porosidade que permita levar em conta a capacidade de a literatura 
(não num sentido substancial, mas como abertura, fronteira, zona de 
vizinhança, devir) pensar as singularidades diversas dos animais não-
-humanos e, desse modo, relativizar certos modelos científicos e centra-
das numa ideia bem-acabada do humano. Seja como for, nosso intuito é 
propor uma aproximação entre os chamados estudos em zooliteratura/
zoopoética e a teopoética. De maneira simples e direta, nos parece mais 
interesante considerar a noção de que a teopoética, baseada na idea 
de poiesis, é o ato de plasmar/reescrever o theos na literatura, sendo o 
theos aquí entendido como algo amplo, diverso, plural e até mesmo, em 
alguns casos, difuso.

2. Além do humanismo e do anti-humanismo:  
zooliteratura e zoopoética
Não reconstruiremos o amplo e complexo debate em torno ao termo 

humanismo e as conhecidas reações ao que configuraria esse modo 
de pensar e agir. Antes, o nosso intuito é mostrar como a questão dos 
animais, seja na reflexão filosófica, seja no campo dos estudos literários, 
se coloca a partir das possibilidades e das insuficiências do debate das 
“epigonias” humanistas e anti-humanistas. Para dar cabo dessa tarefa, 
nos parece crucial tomar um momento de virada na filosofia do século 
XX: a reflexão a respeito da alteridade de Emmanuel Lévinas e sua re-
cepção. 

Tal opção se configura como produtiva, a nosso ver, porque não 
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induz a uma invalidação completa do humanismo. Se trata, antes, de 
reconhecer os limites do humanismo tradicional, como diz Evando 
Nascimento em seu O pensamento vegetal, reavaliando-o, de modo que 
seja possível pensar o antes impensado: as “nossas relações com ou-
tros viventes” (NASCIMENTO, 2021, p. 21). Quer dizer, a consideração 
da natureza, dos animais e da floresta, do lugar e do ponto de vista dos 
povos originários é de grande importância, particularmente para nos aju-
dar a pensar fora das hierarquias do primado humano e das violências 
que ele ocasionou. Contudo, reconhecer isso não deve nos impedir de 
perceber que a história do pensamento é intrincada e complexa. Contra 
as simplificações grosseiras e rupturas apressadas, podemos citar o 
caso de Emmanuel Lévinas, que atravessou o estruturalismo francês 
até escrever, na década de 1960, Totalidade e Infinito e, posteriormente, 
Autrement qu’etre ou au-delà de l’essence (1974) – obras que deram 
uma voltagem inaudita ao pensamento francês e causaram impacto em 
uma figura como Jacques Derrida, filósofo que escreveu o texto – O 
animal que logo sou (2002) –  que enuncia a tese de um pensamento 
animal na poesia, uma zoopoética, e que foi fundamental para a aber-
tura do que mais tarde se tornaria um aparato conceitual e um campo 
de investigação, o da Literatura animal. Por assim dizer, o herdeiro “in-
fiel” do Humanismo do outro homem de Lévinas foi fundamental para a 
constituição do que chamamos hoje Zooliteratura/Zoopoética. Com isso, 
não desejamos sugerir uma simplificação do amplo e complexo leque de 
referências com as quais Derrida trabalhou em sua “escritura”. É bem 
verdade que em seu pensamento há, para utilizar seus termos, muitos 
outros espectros e fantasmas, como os de pensadores da linguística e 
do estruturalismo e do próprio Heidegger. 

Se, por um lado, as concepções centrais no incontornável conjunto 
da obra de Lévinas podem ser consideradas como um ultrapassamento 
de um humanismo fechado no eu, como sugere o próprio título de um 
de seus belos livros citado anteriormente, Humanismo do outro homem, 
por outro, não faltaram avaliações críticas que sublinharam a falta de al-
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cance das ideias do filósofo lituano, especialmente por ele não ter dado 
à sua versão da alteridade a amplitude e a diversidade necessárias para 
incluir, ali, os não-humanos.

Comecemos por colocar a questão da relação de Lévinas com o 
humanismo. Jacques Derrida, no ensaio Violência e Metafísica (2009), 
destaca que a proposta levinasiana retira, ainda que em chave parricida, 
sua força da ontologia heideggeriana. Ou seja, apesar das ineludíveis di-
ferenças de Lévinas em relação a Martin Heidegger, seu radicalismo éti-
co não se ergueria a não ser no terreno de uma ética original, isto é, nos 
rastros ainda que rasurados da reflexão do filósofo alemão. Em sua carta 
Sobre o humanismo (2005), Heidegger abre uma senda para pensarmos 
a superação dos valores éticos dos paradigmas humanistas (evidente-
mente, se quisermos dar um passo atrás, chegaremos a Nietzsche e 
às suas contundentes marteladas dirigidas à moral concebida pelo que, 
metonimicamente, podemos chamar de humanismo). Heidegger consi-
dera as diferentes formas de humanismo, grego, romano, cristão etc., 
mas dirige sua crítica contra a metafísica que subjaz a cada um deles. 
Para ele, ao assumir a tarefa de conduzir o ser humano às suas “poten-
cialidades” superiores, especialmente por meio de sua faculdade racio-
nal, o humanismo o faz invariavelmente a partir de um ideal de humano 
projetado e separado da história. Nas palavras do próprio Heidegger 
(2008, p. 248), isso se dá “pela cunhagem de uma postura ‘ética’, como 
redenção da alma imortal, como desenvolvimento das forças criativas, 
como aperfeiçoamento da razão, como cuidado da personalidade, como 
despertar do senso comum, como disciplina do corpo”.

Pois bem, embora Heidegger demarque a necessidade da supera-
ção das determinações postas pelos ideais do humanismo e Lévinas 
reconheça tal avanço, o filósofo lituano não deixa de mostrar a impor-
tância de reavaliarmos a questão da sondagem dos modos de ser do 
Dasein sob outra perspectiva: a da alteridade. Assim, sugere que, de 
fato, o humanismo poderia ser repensado se a vocação originária do eu 
for redirecionada a uma condição fundamental e original – decerto não 
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metafísica – de responsabilidade pelo outro. Por outras palavras, para 
Lévinas, mesmo a ontologia heideggeriana teria sido erigida sob o signo 
da mesmidade ao se realizar como um pensamento do ser e, portanto, 
seria ela insuficiente para reorientar a filosofia contra o primado do eu, 
ou conduzi-la a uma realidade primordialmente ética. Desse modo, a 
questão principal não seria só o humanismo em si, mas um fechamento 
subjetivista que, de diferentes modos, perpassa a tradição filosófica no 
Ocidente. Lévinas, como é sabido, propõe sua virada ética a partir do 
resgate da tradição bíblica, sobretudo hebraica, como é possível ver no 
interessante trecho, “A estranheza ao ser”, do ensaio “Sem identidade”, 
coligido em Humanismo do outro homem (LÉVINAS, pp. 103-106). Ou 
seja, fazendo recurso a uma série de textos da Bíblia, Lévinas gira o 
pensamento em direção à outra origem: uma espécie de pré-ética, con-
figurada por uma abertura que conduz à responsabilidade para com o 
outro, isto é, uma instância ontologicamente anterior à própria liberdade 
e identidade (HADOCK-LOBO, 2006, p. 47). Essa responsabilidade, diz 
Lévinas (1997, p. 166), é justamente o terreno em que “a humanidade 
do homem desabrocha”. Reconheçamos: Lévinas deu outra ênfase à 
filosofia ao pôr como irremediável a tarefa da preocupação com os que 
têm fome e sede; tensionou, com outras referências e num diálogo críti-
co com elas, o pensamento filosófico estabelecido, obrigando-o a consi-
derar a “irreal realidade de homens perseguidos na história cotidiana do 
mundo, dos quais a metafísica jamais considerou a dignidade e o sen-
tido, e sobre a qual os filósofos vendam sua face” (LÉVINAS, 2012, p. 
106). Não à toa, no seu Adeus, Derrida o chamou de profeta (DERRIDA, 
2004, p. 28).

Acontece que todo profetismo possui uma ambiguidade. Sofre o 
efeito do tempo e continua servindo como princípio crítico-criativo. Tal 
princípio pode, inclusive, voltar-se contra aquilo que ele mesmo es-
tabeleceu inicialmente. Talvez por isso em Jamais fomos modernos, 
Latour se pergunte: “onde estão os Lévinas dos animais?” (LATOUR, 
1994, p. 134).
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Lévinas, mantendo-se na tradição fenomenológica, procura reabi-
litar o sentido do humanismo, como dissemos antes, pela reorientação 
ética da filosofia. Com isso, por um lado, se afasta da analítica existen-
cial heideggeriana, mas, por outro, não deixa pagar seu tributo a ela. 
Nesse sentido, seu pensamento fica encurralado. O “anti-humanismo” 
de Heidegger, a despeito de conduzir a pensar mais além (ou aquém?) 
da metafísica, ainda se desenrola sob a marca de um rebaixamento da 
vida animal, já que estes seriam “pobres de mundo” (cf. HEIDEGGER, 
2003, p. 243) – isto é, não dariam conta, por assim dizer, da relação 
fundamental com o Ser, que pertenceria em termos qualitativos aos hu-
manos. De outro lado, se, para Lévinas, o humanismo não pode mais ser 
mais uma filosofia do mesmo, o rosto do outro – categoria fundamental 
do pensamento levinasiano – não abarca as feições animais. Claro, ha-
veria aqui a possibilidade considerar o princípio profético de Lévinas – ou 
aquilo que Rafael Hadock-Lobo chamou de método do levinasianismo 
generalizado (HADOCK-LOBO, 2006, p. 71) –, uma alteridade sempre 
maior e mais diversa que, agora, inclua os outros “outros” que o “outro” 
do pensador lituano deixou escapar.

Latour, portanto, não deixaria de ter razão ao apontar, com sua pro-
vocação, mesmo que de passagem, a permanência de uma tonalida-
de moderno-humanista em Lévinas, o que significa pensar o humano 
e o não-humano a partir de formas estáveis sem considerar as suas 
imbricações. Entretanto, um sintoma de que a inspiração levinasiana 
permanece como princípio animador de uma crítica aos limites de suas 
próprias ideias é a reflexão de Derrida no seu já mencionado Adeus 
a Emmanuel Lévinas. Naquela ocasião, Derrida admitia sem reservas, 
apesar das diferenças em relação a ela, sua “dívida” com a filosofia levi-
nasiana (DERRIDA, 2004, p. 29). Por outro lado, não deixa de mostrar, 
especialmente quando procura refletir sobre as fronteiras entre o huma-
no e o animal, os limites da ética de Lévinas.

O filósofo argelino confronta-se com uma linhagem pensadores que 
vai de Descartes e Kant até Heidegger, Lévinas e Lacan, destacando so-
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bretudo a ênfase antropocêntrica e logocêntrica de suas teses, e encon-
tra uma contrapartida nos Ensaios de Montaigne, onde, na interpretação 
derridiana, há uma dissolução da ideia de que os animais não conse-
guem se comunicar. Apoiando-se, portanto, em Montaigne, Derrida dirá 
que a capacidade de responder não estaria necessariamente ligada ao 
conjunto de possibilidades de simbolizações dado na linguagem humana 
(DERRIDA, 2002, p. 20). Ou seja, ele procura sublinhar a capacidade 
comunicativa dos animais. Não se trata, é claro, de uma antropormofi-
zação, mas de reconhecer outras possibilidades de comunicação não 
necessariamente acessíveis a partir de equivalências humanas. 

Esse logocentrismo, para Derrida, possui suas raízes na própria mi-
tologia bíblica. Adão, o primeiro homem, teria recebido de Deus a tarefa 
de nomear os animais, exercendo assim seu poder sobre eles. A lin-
guagem já apareceria como indício de superioridade, um domínio pela 
palavra. Contudo, na chave da desconstrução, Derrida percebe que o 
próprio texto, em sua “economia”, deixa uma possibilidade de subversão 
desse sentido sedimentado. O olhar do animal antecede a palavra hu-
mana que o nomeia. Lançando mão de duas traduções, de Chouraqui 
e Dhormes, da passagem do Gênesis, Derrida percebe também a dupla 
possibilidade que a expressão “para ver” atribuída a Deus causa antes 
do ato de nomeação. Segundo ele, Deus, que dá ordem ao homem para 
nomear os animais, o faz “para ver” como sua criatura realizará esse 
intento. De um lado, esse “para ver” pode designar uma vigilância, mas 
pode caracterizar “um Deus que dirá eu sou quem eu sou sem saber o 
que vai ver quando um poeta entra em cena dando seu nome aos viven-
tes” (DERRIDA, 2002, p. 39). Seja como for, o animal precede o homem 
no tempo antes do tempo, uma interpelação ética (um eco do princípio 
ético levinasiano, agora levando em conta os animais?). Obviamente, 
não cabe perguntar que tipo de interpelação o olhar do animal faz exa-
tamente, e traduzi-lo em linguagem humana nos faria cair na armadilha 
de um ventriloquismo antropomorfista. É possível, de outro modo, criar 
uma zona de percepção que admita antes mesmo do domínio logocên-
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trico que “o animal nos olha, e estamos nus diante dele” e que “pensar 
começa talvez aí” (DERRIDA, 2002, p. 57).

O filósofo aponta, portanto, em modo de síntese, dois modelos de 
saber sobre os animais. Um, calcado na separação, que reduz os ani-
mais não-humanos pelo uso do singular a uma coisa vista, mas que não 
é capaz de ver, produzir linguagem e de sofrer. Aliás, Derrida questiona 
o uso genérico da palavra animal, que aprisiona numa noção unívoca 
e homogeneizante os animais (DERRIDA, 2002, p. 64-65). Daí decor-
re a sugestão de substituir a palavra animal pelo neologismo animot 
(DERRIDA, 2002, p. 70), que evocaria a própria pluralidade a que o som 
remete, já que a pronúncia seria semelhante ao plural animaux.

O outro modo de saber sobre os animais seria aquele presidido pelo 
coração e pelos sentidos. Isto é, aquele que confere dignidade ao animal 
reconhecendo sua singularidade, sensibilidade, inteligência e, concomi-
tantemente sua vizinhança conosco. Como destaca Maria Esther Maciel, 
comentando O animal que logo sou, o olhar do animal estaria, para o 
filósofo, na ordem do não sabido, pois leva, ao mesmo tempo, a con-
templar a manifestação dos animais e ao reconhecimento de si mesmo 
(MACIEL, 2021, p.44-45). Talvez por isso Derrida tenha sugerido, além 
do neologismo citado anteriormente, que a linguagem adequada para 
captar, ainda que com limitações, o pensamento animal é a poesia. Aqui, 
vale transcrever as palavras derridianas: “o pensamento do animal, se 
pensamento houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a 
filosofia, por essência, teve de se privar. É a diferença entre um saber 
filosófico e um pensamento poético” (DERRIDA, 2002, p. 22).

Essa assertiva nos obriga a evocar um outro texto de Derrida, no 
qual expõe sua perspectiva a respeito da poesia. Em Che cos’è la poe-
sia? (2001), curiosamente, o filósofo usa a metáfora de um ouriço para 
expressar o seu pensamento acerca da poesia. A imagem é do animal 
que, numa estrada qualquer, se expõe ao acidente e, ao mesmo tempo, 
enrolando-se, oferece perigo – vulnerável e perigoso. De acordo com 
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Derrida, o ouriço compara-se ao poema porque: “não há poema sem 
acidente, não há poema que não se abra como uma ferida, mas que 
não abra ferida também” (DERRIDA, 2001, p. 115). O poema desarma 
a cultura, isto é, surpreende (DERRIDA, 2001, p. 115). Provavelmente, 
por isso, para retornar ao Animal que logo sou, o pensamento animal 
seria dado na poesia. Haveria, portanto, uma zooliteratura e uma zoopo-
ética, termos que, num primeiro momento, o filósofo usa para designar 
respectivamente os animais de Francis Ponge e Kafka. A partir dessas 
designações, aos poucos, se passou a utilizar esses dois neologismos 
de forma conceitual com intuito de descrever o conjunto de textos literá-
rios de um ou mais autores em que o enfoque animal é privilegiado e o 
estudo teórico dos textos desses autores. Maria Esther Maciel, que tem 
se dedicado ao tema, em Literatura e animalidade (2021, p. 15), ressalta 
que as diferenças e semelhanças entre zooliteratura e zoopoética cor-
responderiam àquelas entre literatura e poética, mas acrescidas do valor 
semântico que o prefixo “zoo” carrega.

Dito isso, é preciso, agora, pensar a respeito do que o prefixo na 
intersecção da zoopoética com a teopoética.

3. No princípio era a osga: notas para uma  
zooteopoética a partir de um poema de Adília Lopes 
No caso de uma zooteopoética, o movimento seria o de verificar 

o que a dupla prefixação sugere, isto é, o cruzamento da perspectiva 
animal e da teológico-religiosa. Ou seja, o interesse recai sobre a ca-
pacidade de a literatura expressar o pensamento animal na intersecção 
com a religião/teologia. A justaposição dos prefixos criaria um entrelugar. 
À afirmação de que a literatura pode pensar o sentido do theos soma-se 
a assertiva de Derrida de que o pensamento animal, se houver, estaria 
na poesia.

Essa empreitada se dá, aqui, a partir de um exemplo singular que, 
como afirmamos no início, não deve ser tomado para confirmar uma 
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regra prévia. Ou seja, se trata antes de um experimento de leitura per-
meado de hipóteses e certas referências ora explícitas, ora implícitas, 
que consciente e inconscientemente formam uma constelação sempre 
aberta. O intuito é, sobretudo, abrir uma conversa no interior dos estudos 
em teopoética, ampliando-os no diálogo com a zoopoética. 

Escolhemos, para início de conversa, um poema de Adília Lopes, 
autora que possui uma obra na qual os animais marcam presença de 
maneira ostensiva. Adília é uma escritora que conta com uma recepção 
crítica já bastante significativa. Mas, curiosamente, até bem pouco tempo 
não havia muitos trabalhos que enfatizavam sua relação com a religião 
de maneira detida. Nós mesmos procuramos apontar isso e mostrar que 
uma hermenêutica minimamente percuciente do conjunto de sua obra 
não poderia contornar o seu diálogo com o universo religioso, sobretudo 
com o cristianismo de extração católica (CAPPELLI, 2020). Nesse ínte-
rim, surgiram outros estudos que buscaram lançar luz nessa interface da 
poesia adiliana com o cristianismo, como o artigo de Luís Maffei (2020) 
e a tese de doutorado de Karine Ferreira Maciel (2022). Houve também 
quem pensasse os poemas adilianos, ressaltando seu caráter zooliterá-
rio, como é o caso da dissertação de mestrado de Karina Uehara (2016). 
Todos esses trabalhos perceberam a relação de intertextualidade com 
os textos bíblicos e com a tradição cristã numa espécie de chave pro-
fanadora, algo que é muito característico dessa escritora, para quem a 
poesia parece ser uma espécie de exercício para estender os limites da 
vida. Desse modo, a poetisa constrói um “eu-mundo” imaginário na voz 
do eu-ficcional (aliás, que eu, para ela não é ficcional e não comporta 
outros eus?) que se sustenta a partir de uma série de “indecibilidades”. 
Trata-se, portanto, de uma escritora que não idealiza a literatura, que a 
tensiona a partir de seu “fora” (para ela, talvez, nem exista um dentro e 
um fora da literatura). Ou seja, ela não busca uma essência do quer que 
seja. Não há na sua escritura um si-mesmo, uma literatura-mesma, uma 
religião-mesma. Ela rasura os limites de todas essas realidades, con-
traindo e expandindo sua escritura – formal e tematicamente.
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Vejamos agora o poema:
Cristo é esta osga
que está
antes
de eu chegar
na parede
da minha cozinha
e só agora
eu dou por ela
mas ela
deu por mim
antes de eu
dar por ela
(deu por mim
antigamente)
(LOPES, 2014, p. 466)

O poema mereceria uma exegese cautelosa, mas, por ora, basta-
-nos reconhecer alguns detalhes. Vale mencionar que ele está inserido 
em Mulher-a-dias (2002), livro em que a poeta coloca sob o título “Cristo-
osga” toda a segunda parte da coletânea. Além disso, ressaltamos a 
curiosa a epígrafe – tomada de Nuno Bragança: “não há acasos no en-
contro e desencontro das pessoas. (...) o tecido desse encontro e de-
sencontro existe e serve para alguma coisa” (BRAGANÇA apud LOPES, 
2014, p.465). Não seria tão forçoso dizer que esse tecido de encontros e 
desencontros seja justamente o conjunto de poemas. 

Há um claro diálogo, no poema, com a tradição cristã. Entretanto, o 
detalhe que nos parece mais significativo é o fato de que Cristo não é 
como a osga; isto é, ela não é signo ou metáfora; ela é Cristo. Comparece, 
assim, no olhar do eu-ficcional o reconhecimento de um “tu”, presença 
prévia de Cristo metamorfoseada. Adília parece fazer da poesia um es-
paço de outras possibilidades para a religião, para o próprio eu e para 
os animais. Ela desconstrói as fronteiras entre o humano, o não-humano 
e o divino, sobretudo ao identificar Cristo com um animal. Ao descrever 
a osga, em torno da qual em Portugal sobrevive uma mitologia popular, 
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Adília ressalta uma espécie de ancestralidade primordial do animal, algo 
que nos remete para a questão levantada por Derrida, o olhar anterior 
dos animais – aquilo que causa uma vertigem. No poema adiliano há 
uma surpresa quando da percepção da osga pelo eu-lírico. Vale lembrar 
o comentário derridiano ao Gênesis e o que deriva do episódio em que 
Adão é convocado a nomear os animais. Segundo o filósofo, como já 
mencionamos, o pensamento começa justamente no ponto em que se 
dá o reconhecimento de uma alteridade precedente por meio do olhar 
do animal. Mais: segundo a “tirada” de Derrida, Deus estaria à espera 
da palavra poética que agora se cumpre na voz adiliana? Adília é ain-
da mais radical porque além de simplesmente abrir um espaço para os 
animais, como num bestiário ou manter uma diferença completa entre 
Deus e homem, põe em causa, sob o signo do hibridismo, os limites do 
divino, do animal e do humano. Esse movimento é prefigurado em outro 
poema, quando ela afirma: “Adília/ lê/ treslê/ a Bíblia” (LOPES, 2014, p. 
636). Por que “tresler” e não “reler”?  Essa opção deliberada pode indicar 
aquilo que, em estado de dicionário, o verbo tresler pode significar: ler às 
avessas; ler ao contrário; ficar doido, supostamente, por ler demais (cf. 
DICIONÁRIO CALDAS AULETE). Nesse sentido, temos uma apropria-
ção dos elementos religiosos fora dos eixos de uma racionalidade doutri-
nária e engendrada a partir de um delírio – não uma mera uma alucina-
ção, mas também um jeito de pensar o que estaria fora do pensamento 
(de-, “fora”, mais lira, “sulco do arado”). Ou seja, o poema seria, por 
assim dizer, uma forma de pensar, na linguagem, fora daquilo que está 
dado, isto é, de um caminho já posto. Deleuze, contrariando o sentido 
clínico dado ao delírio, afirma que “a literatura é uma saúde” exatamente 
por sua capacidade de criar acontecimentos na fronteira da linguagem, 
de reinventar geografias, arrastando a língua “para fora dos seus sulcos 
costumeiros”, ou seja, fazendo-a delirar (DELEUZE, 2011, p. 9).  

A poeta parece realizar, nesse poema, aquilo que o filósofo 
Emmanuele Coccia sugere ser uma radicalização da intuição central do 
dogma cristão e que serviria de antídoto contra uma visão dicotômica da 
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natureza (cf. COCCIA, 2020a, pp 45-48). Segundo Coccia, essa exacer-
bação nos levaria a imaginar que Deus pode encarnar em qualquer ser 
natural: um boi, uma formiga, um carvalho, uma bactéria. Não só o nas-
cimento de Cristo é dotado de novidade e, por extensão, o dos humanos, 
mas cada nascimento é uma forma de metamorfose divina, o processo 
por meio do qual a vida promove a multiplicação da divindade, algo que, 
nas palavras do pensador italiano, é uma “nova economia da encarna-
ção”, um “carnaval teológico”, frente ao qual certas compreensões das 
religiões históricas empalideceriam.

Nesse sentido, quando lemos, no poema, “Cristo é esta osga”, esta-
mos diante da fronteira divino-humano-animal. Precisamos lembrar que 
o núcleo do discurso cristão reside na afirmação de que em Cristo con-
viviam perfeitamente a substância divina e a completa humanidade. Por 
um lado, portanto, Cristo tem algo familiar, mas também de infamiliar 
(para usar uma tradução recente do termo freudiano Unheimliche) assim 
como a osga. Note-se a preferência de Adília nesse poema pelo título 
Cristo e não pelo nome Jesus, o que cria, por meio da aliteração – Cristo, 
esta, osga –, um efeito sonoro que mantém a semelhança e a alteridade 
ao mesmo tempo. O animal, que agora toma o lugar de Cristo, possui 
uma parte irredutível ao conhecido. Por outro lado, Cristo é humano. O 
que dá a pensar que a metamorfose sugerida nos faz hesitar diante da 
demarcação que separa o animal de nós. É uma hesitação que, de igual 
modo, se estende até os limites entre o animal e o divino. Essa rasura 
da linha fronteiriça não gera uma identificação, mas uma espécie de so-
lidariedade com o outro, um pôr-se no lugar do outro. Uma ação que o 
trabalho ficcional torna possível (NASCIMENTO, 2021, p. 191). A ficção 
poética de Adília inventa, desse modo, uma zona de vizinhança, um de-
vir homem-Deus-animal. Ao introduzir a possibilidade de Cristo (homem-
-Deus) ser um animal, a poeta enseja a abertura para outro modo de se 
ver as relações entre o animal, o theos e o humano. Plasma e refaz o 
theos, o animal e o humano no seu ato poético.

Essa abertura com o trabalho poético-ficcional torna-se ainda mais 
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curiosa quando recorremos ao dicionário e descobrimos, como nos lem-
bra Nascimento (2021, p. 194), que um dos sentidos possíveis atribuídos 
à palavra mimetismo (de mimesis – noção cara ao vocabulário da teoria 
da literatura) é a capacidade de alguns animais de mudarem de forma e 
cor (cf. DICIONÁRIO CALDAS AULETE). Ora, no poema de Adília isso 
ganha uma densidade, dado que a osga é um animal que muda de cor, 
logo mimetiza. A poeta ficcionaliza e, por isso mesmo, também mimetiza. 
O parentesco etimológico quereria dizer algo mais? Se há um pensa-
mento animal, ele estaria na poesia (como diz Derrida)? A poeta escreve 
a mimesis do animal? Ela mimetiza a osga? A osga mimetiza Cristo? 
Quem escreve quem? Não estaríamos, assim, no terreno zooteoliteratu-
ra, que pode ser discernível dentro de um horizonte zooteopoético?

Nesse ponto, para aprofundar essa perspectiva, consideramos im-
portante recorrer àquilo que os estudos de religião podem acrescen-
tar à discussão. Virginia Burrus nos lembra, em seu Ancient Christian 
Ecopoetics (2019), que o cristianismo da antiguidade elaborou uma 
“ecopoética”, que é “cristã porque é também judaica, e platônica e poli-
teísta. [...] Os cristãos antigos eram dados ao excesso e à transgressão 
em busca por transformação” (BURRUS, 2019, p. 6). Para Burrus, as 
fronteiras entre o cristianismo e aquilo que a tradição posterior conside-
rou “outras religiões” não era assim algo tão evidente para os habitantes 
do antigo Mediterrâneo. Isto é, a ideia do que estaria estritamente dentro 
dos limites de uma ortodoxia institucionalizada parece ser estranha a 
alguns grupos cristãos. Isso quer dizer que o cristianismo era mais fluído 
e plural, o que favoreceu também a possibilidade de, no contato com 
uma série de experiências diversas, forçar seus limites num exercício 
imaginativo. Ou seja, quando falamos de cristianismo, especialmente 
se considerarmos a antiguidade, estamos falando também de grupos 
e pessoas que vivenciavam a fé aquém e além das peculiaridades que 
costumamos associar a uma “rigidez” doutrinária e a uma visão antropo-
cêntrica. Provavelmente, esses grupos interagiam de maneira mais livre 
com outras crenças e se enxergavam como coexistentes conectados 
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a um vasto espectro de seres vivos, humanos, animais não-humanos, 
mais que humanos (demônios, anjos) e vegetais. Portanto, se há uma 
zooteopoética, podemos remetê-la também a uma ecopoética presente 
na antiguidade cristã, aos seus testemunhos e textos fundadores (es-
pecialmente em apócrifos, como Atos de Filipe), já que também aí não 
estaríamos longe de uma espécie de animismo segundo Burrus (2019, 
p. 6). Quer dizer, Adília não estaria longe daquilo que parte do cristianis-
mo, no dizer de Burrus, produziu como ecopoética, claro, consideradas 
as diferenças contextuais.

Logo, não é contraditório dizer que a literatura e a crítica contem-
porâneas, que buscam repensar e resituar as discussões sobre vida a 
partir da virada ecológica, da virada animal e da virada vegetal, possam 
ter herdado e recriado o estímulo presente em certo tipo de pensamento 
cristão. A ironia reside, aqui, justamente na possibilidade de que certas 
teorias que se baseiam num julgamento excessivamente negativo do 
cristianismo, sem considerar sua pluralidade e capacidade de mutação, 
fiquem cegas para o fato de que o enfrentamento ao humanismo antro-
pocêntrico ou às filosofias do Mesmo e suas consequências pode se dar 
a partir de um olhar para “outras” vivências cristãs – pré-humanistas ou 
mais-que-humanistas – que não aquelas cuja raiz está no poder sacer-
dotal e eclesiástico e cujo ápice se vê na moral puritana burguesa. Claro, 
muitas expressões do pensamento cristão estão igualmente cegas para 
a pluralidade que estariam em momentos que elas mesmas consideram 
“fundadoras”.

Considerações finais
Agora, sem querer fechar a questão, mas iniciando a conversa, lista-

mos algumas tarefas que estariam por vir para um diálogo da teopoética 
com a zoopoética.

Quando consideramos a possibilidade de uma zooteopoética é pre-
ciso ter presentes os seus limites e possibilidades. Permanece uma 
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consciência das diferenças que distinguem o humano dos outros ani-
mais, mas, por outro lado, essas diferenças não são mais instâncias ex-
cludentes. O humano não está mais separado da natureza, no âmbito da 
cultura, enquanto os outros seres são “pobres de mundo”, para lembrar 
a tese heideggeriana já bastante criticada. Instaura-se, assim, um devir, 
uma outridade, que se torna palpável nos limites da linguagem poética 
que cruza ficção, religião, humanidade e animalidade, simultaneamente, 
alargando-os. O humano é também natureza. Mesmo se se trata de um 
esforço humano, portanto, falhado, para dizer o outro sempre mais outro 
que qualquer outro – eu, animal, Deus – a poesia deixa, pelo menos, um 
rastro a ser perseguido. O sentido do theos, no caso da zooteopoética, 
amplia o enfoque animal ao mesmo tempo em que é ampliado por ele. 
Ou seja, a literatura pensa o pensamento animal e pensa a experiência 
do theos (de modo amplo). Ela é produtora de uma linguagem que, no 
limite, pode dar a ver um devir humano-animal-divino. Esse seria um 
primeiro sentido que poderíamos atribuir a uma zooteopoética: discernir 
o pensamento do devir humano-animal-divino na literatura.

Esse movimento, a nosso ver, só se dá a partir da percepção da 
insuficiência do binarismo humanismo – anti-humanismo. Afinal, pensar 
nesse registro dicotômico é ainda estar centrado no humano. Como afir-
ma Nascimento (2021, p. 320), posicionar-se do lado oposto ao huma-
nismo, como fez o estruturalismo, não altera o quadro epistemológico, 
mas mantém, mesmo que sub-repticiamente nas estruturas da lingua-
gem, o humano como medida – algo que parece se confirmar no logo-
centrismo de Jacques Lacan. Seria necessário, desse modo, descentrar 
o humano, notando as zonas de convergência com os outros outros, isso 
sem ignorar o que é radicalmente outro neles. Deve-se, então, evitar as 
relações de forma unidirecional, já que, tal como sublinha Coccia, não 
há diferença entre história natural e agricultura: “o que chamamos de 
evolução não é nada mais do que um tipo de agricultura interespecífica 
generalizada, um intercultivo cósmico [...] e o que chamamos de mundo 
não é senão a relação de cultivo recíproco” (COCCIA, 2020b, p. 29-30). 
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A vida só é possível no cultivo de si e do outro, e isso não diz respeito só 
aos humanos.

Além disso, algo que nos parece incontornável é refletir a respeito 
do que a palavra poética significa ao lado dos prefixos “zoo” e “teo”. 
Seguindo o rastro do que foi exposto anteriormente, estaríamos no âm-
bito não de saberes territorializados estritamente na teologia, nas ciên-
cias da religião, na filosofia, nos estudos literários etc. Por isso mesmo, 
o sentido que atribuímos à poética não é aquele que, nos estudos de 
literatura, designou, num primeiro momento, o campo que se dedica às 
regras para a composição da literatura. Estamos, ainda que em linhas 
gerais, mais próximos ao que Paul Valéry disse; isto é, a poética designa 
a criação por meio de um ato intelectual (VALÉRY, 2007, p. 180-181). 
Mas, claro, com muitas diferenças, pois já não há se afirma o ato poético 
como algo que não esteja atravessado por uma série de contingências. 
Pois bem, o acréscimo dos prefixos zoo e teo indica que esse ato de 
criação estaria permeado pelos animais e pelo theos (no sentido menos 
restritivo possível). O específico da zooteopoética diz respeito ao fato de 
que é um “domínio” – com fronteiras desguarnecidas – que se aplica ao 
modo de pensamento da literatura e como ela está aberta a alteridades, 
particularmente ao theos e aos animais. A poética, aqui, significa que 
procuramos discernir o acontecimento do pensamento artesanal da lite-
ratura e, com o aditivo dos prefixos, já não mais de modo centrado no 
humano e baseados na ideia de in-dividuo, mas em um devir humano-
-animal-divino. 

Outra tarefa importante seria conhecer o quanto possível o debate 
acerca da “questão animal” em diferentes âmbitos e sua incidência na 
filosofia, nos estudos de religião, nos estudos literários, na antropologia, 
na antropologia/sociologia da ciência. Fizemos a escolha de percorrer 
a trilha que leva ao texto em que Derrida enuncia a noção de uma zoo-
poética, mas poderíamos mencionar, por exemplo, as teses de Georges 
Bataille, especialmente em sua Teoria da religião, de Dominique Lestel, 
em As origens animais da cultura (2002), de Agamben em O aber-
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to, o romance filosófico de J. M. Coetzee, A vida secreta dos animais 
(2002), além, é claro, de outro/as autores/as já citados, como Patricia 
Cox Miller, Virginia Burrus, Paulo Nogueira, Emmanuele Coccia, Maria 
Esther Maciel, Evando Nascimento, Eduardo Viveiros de Castro, Phillip 
Descola, Bruno Latour, Isabelle Stengers, entre outros/as.

Também seria necessário, ainda que o caso mencionado tenha sido 
de uma autora de origem cristã, ouvir outras vozes, isto é, aumentar 
o “repertório” da zooteoliteratura com autores como Clarice Lispector 
(note-se o texto Perdoando Deus em que a personagem é confronta-
da, em sua união amorosa com o mundo, por um rato) ou Manuel de 
Barros (quando diz que não precisou ler Paulo ou Agostinho para chegar 
a Deus, mas que foram as formigas que o conduziram a ele) e aque-
les não tão conhecidos de um público mais amplo, mas que já contam 
com certo prestígio e recepção crítica, como pensamos ser o caso de 
Leonardo Fróes (que possui uma poesia perpassada por uma mística 
animal e da floresta), e ainda, especialmente os/as escritores/as emer-
gentes da literatura indígena, como Eliane Potiguara, Daniel Munduruku, 
Yguarê Yamã, Renata Machado Tupinambá, Tiago Hakiy (em quem cer-
tas dicotomias constitutivas do pensamento ocidental, como natureza e 
cultura, imanência e transcendência, são desfeitas).

Esses são, por ora, alguns quefazeres que pensamos ser fundamen-
tais para uma zooteopoética.
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