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Resumen 

El presente artículo se propone, a partir de una breve caracterización del género policial 

contemporáneo, indagar en torno a la hipótesis de Ricardo Piglia (1941-2017) acerca de los 

desarrollos del relato negro hasta su versión ficción paranoica, resultante de la hibridación 

policial-ciencia ficción (Piglia, 1991). Esta serie de categorías constituye uno de los ejes 

claves sobre los que nuestro autor ha articulado problematizaciones relevantes para cierta 

tradición crítica de los Estudios Culturales latinoamericanos. Retomamos, en esta dirección, 

el instrumental interdisciplinario que brinda Frederick Jameson (1989), para comprender 

la escritura como acto socialmente simbólico, y atender a las mediaciones histórico-sociales 

de la producción crítico-literaria pigliana. En esta línea, aspiramos a comprender algunas 

de las lecturas claves del corpus crítico de Piglia en torno a la literatura noir, en su vínculo 

con el desarrollo global de una cultura del miedo (Lotman, 1999) y su anclaje en nuevos 

dispositivos sociales de control (Deleuze, 1995). 

 

Palabras claves: Género negro, Estudios Culturales Latinoamericanos, Ricardo Piglia. 

 

Abstract 

This article proposes, based on a brief characterization of the contemporary police genre, 

to investigate the hypothesis of Ricardo Piglia (1941-2017) about the developments of the 

black story until its paranoid fiction version: resulting from police hybridization-science 

fiction (Piglia, 1991). This series of categories constitutes one of the key axes around which 

our author has articulated relevant problematizations for a certain critical tradition of Latin 

American Cultural Studies: we return in this direction the interdisciplinary instruments 

provided by Frederick Jameson (1989), to understand the writing as a socially symbolic act, 

and attending to the historical-social mediations of the Piglian critical-literary production. 

In this direction, we aspire to understand some of the key readings of Piglia's critical corpus 

about noir literature, in its link with the global development of a culture of fear (Lotman, 

1999) and its anchorage in new social control devices (Deleuze, 1995). 

 

Keywords: Black genre, Latin American Cultural Studies, Ricardo Piglia. 
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Devenires del relato negro en la producción 

critico-literaria de Ricardo Piglia 

 

 

 

 

 

Introducción: Los Estudios Culturales latinoamericanos y la obra crítica de 

Ricardo Piglia  

 

La singular lectura estético-política de Ricardo Piglia en torno al género policial 

contemporáneo halla -desde un inicio en los años 60s- fuertes puntos de contacto 

respecto a una cierta línea del amplio espectro de investigaciones que hoy 

denominamos Estudios Culturales Latinoamericanos. Entendemos, en este sentido, 

que los desarrollos del escritor Roberto Piglia pueden inscribirse en cierta tradición 

crítica de los Estudios Culturales (de ahora en adelante EC), si pensamos a estos 

últimos como un complejo teórico-interdisciplinar que aborda el lenguaje y la 

significación como elementos determinados por complejas relaciones de poder y, a 

su vez, como productores de la vida social en el capitalismo tardío/neoliberal. 

Retomamos algunos elementos claves de la apuesta de Frederick Jameson 

(1989), por su interés metodológico en un marxismo actualizado: horizonte de 

inteligibilidad de ciertos materiales de nuestra cultura. Se trata de un esquema 

marxista que, habiendo asimilado algunos aportes claves del giro lingüístico, resulta 

capaz de evitar las aporías de los modelos clásicos: “reduccionismo”, 

“economicismo” y “realismo”. A diferencia de la acepción tradicional-marxista, 

desde Jameson el texto no es considerado mero reflejo de estructuras económicas 

elementales (fuerzas productivas, relaciones de producción), sino que será 

estudiado, en primera instancia, como acto socialmente simbólico inscripto en una 

temporalidad histórica definida. En Documentos de Cultura, Documentos de Barbarie 

(1989) se afirma que el enfoque de las mediaciones posibilita atender a la 

especificidad de los vínculos entre producción literaria y su contexto de 
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surgimiento, sin recaer en los vicios del reduccionismo económico, habitual en 

anteriores versiones del marxismo cultural.1 

En un mismo sentido, de acuerdo con la perspectiva del Diccionario de 

Estudios Culturales Latinoamericanos (2009) de MckeeIrwin y Szurmuk, existen dos 

polos del término cultura como objeto de estudio en el campo de los EC 

Latinoamericanos: el “antropológico - sociológico - comunicacional” (p.ej., García 

Canclini y Martín-Barbero), y el “artístico - literario” (p.ej., Beverley, Sarlo y Richard, 

entre otros). En esta dirección, el presente trabajo encuentra su anclaje en el 

segundo de los polos mencionados, apuntando a revalorar los aportes y 

mediaciones filosóficas de una obra critico-literaria. Es por ello que considero 

relevante la apuesta de Jameson (1989) por una versión no ortodoxa del marxismo, 

en cuanto herramienta analítica y horizonte de inteligibilidad histórica del texto. En 

este sentido, la noción de mediación posibilita rever el vínculo entre una obra que 

cruza los registros critico-teórico y ficcional (como lo es la de Ricardo Piglia) en su 

esfera histórico-social de surgimiento:  

 

“El concepto de mediación ha sido tradicionalmente la manera en que la filosofía 

dialéctica y el marxismo mismo han formulado su vocación de romper los 

compartimientos especializados de las disciplinas burguesas, y realizado 

conexiones entre fenómenos aparentemente dispares de la vida social en general” 

(Jameson, 1989: 12). 

 

Sigo, también, a Jorge Fornet (2007) cuando señala en torno a Piglia y sus 

operaciones de “apropiación literaria”, que aquel “establece una relación muy 

estrecha entre economía y literatura” (p. 41). Destaco la inscripción marxista 

heterodoxa del autor analizado, que atraviesa (no sin tensiones, pero con una 

continuidad notable) su etapa de juventud, ligada al maoísmo y sus lecturas del 

formalismo, a su trabajo con el género negro norteamericano. Pensadores disimiles, 

de trayectorias diversas, pero inscriptos en versiones poco ortodoxas de la 

tradición marxista de sus épocas, tales como Bertold Brecht y Walter Benjamín, han 

                                                             
1 Por caso, el realismo social o “socialista”, poética revolucionaria oficial según la conducción del 
Partido Comunista durante el período URSS. Para un recorrido sobre estas tendencias en nuestro 
país, ver El compromiso crítico (2004) de Adolfo Prieto, publicado en Avaro y Capdevila (comps.), 
Denuncialistas: literatura y polémica en los ‘50, Buenos Aires: Arcos, pp. 289-333. 
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sido insumos fundamentales durante esta etapa de formación de nuestro autor, 

focalizado en el mundo de la revista literaria, como Literatura y sociedad de1965 y 

Los Libros de 1969-1976; y la crítica social.  

Más adelante se destaca la tarea de Piglia en la difusión del hard-boiled2 en 

nuestro país, como La serie negra de 1969 y El cuento norteamericano 

contemporáneo de 1977, siendo uno de los pioneros en América Latina.  Años más 

tarde, y hasta su última novela conocida, El camino de Ida de 2013, su interés se 

vuelca hacia lo que denominará como narrativas paranoicas: La ficción paranoica 

de 1991 y Teoría del complot de 2001. 

 

 

Género negro y delito como producción social 

 

Gran parte de la crítica especializada (Monsivais, 1973; Giardinelli, 1984) reconoce 

en los orígenes del género policial una narrativa poco interesada en abordar los 

desarreglos políticos, sociales y económicos de la sociedad en la que aparece, y en 

cuya narración nada es más importante, que la labor intelectual de un razonador 

solitario por dilucidar un enigma (Poe y Conan Doyle entre sus precursores). 

Aunque este enigma suele estar relacionado con la perpetración de un crimen, los 

elementos habituales de un asesinato como la violencia o el ajusticiamiento del 

culpable no entran en su campo de acción. Se omiten de la misma manera en que 

son eludidos los conflictos estamentales. Las clases populares, de esta manera, no 

tienen ninguna presencia en estas ficciones o bien, de aparecer, son relegadas a 

roles secundarios porque, como afirma Carlos Monsiváis: “los crímenes de o entre 

pobres no le interesan al género” (1973: 13). Desde su nacimiento, la narrativa 

judicial o policíaca estuvo condicionada por la dialéctica entre la aplicación de la 

justicia por parte de las autoridades y la percepción de estos mecanismos por parte 

de la población. Dicha dialéctica resulta silenciada en general en la novela clásica y 

sólo reaparecerá con fuerza en la llamada serie negra o hard-boiled. 

                                                             
2 N. de E. El término hard-boiled refiere a un género literario surgido entre las décadas de 1920 y 
1930, que fusiona elementos de la ficción policial y la ficción de explotación, y se asocia generalmente 
a la novela negra. Una de las características fundamentales es la presencia de escenas de violencia 
expresa, como asesinatos, y el desarrollo de contextos eróticos. 
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En El último lector (2005), Piglia ubica la figura del detective, desde sus 

apariciones iniciales en la literatura del género, como un producto específico de la 

tensión entre multitud y ciudad moderna del Siglo XIX: “Dupin es el que está, como 

lector, en tensión con el escenario de la ciudad, entendida como el espacio de la 

sociedad de masas” (Piglia, 2005: 45). Desde el París de Poe y Benjamín a las urbes 

norteamericanas en pleno desarrollo del hard-boiled en los años 40s, la figura del 

investigador inserto en el anonimato y los dispositivos de control, y la tensión entre 

orden, poder e individuación marcará a fuego los códigos del género. Es la 

introducción de la variante negra al esquema clásico lo que marca el corrimiento 

del interés por el enigma especulativo, a la determinación y complejidad de las 

relaciones sociales capitalistas. Creemos, como Piglia, que existe una constante en 

los relatos de comienzos de los 50s norteamericanos, así como en la narrativa actual 

en nuestro continente, traducida en el paso de una concepción sobre el crimen como 

desviación/anomalía al interior del orden, al reconocimiento del mismo como 

esfera de la producción, regulada por una serie de dispositivos y mecanismos de 

poder cristalizados. Ya desde Marx (1862) el delito ha sido considerado una esfera 

de la producción social:  

 

“EI filósofo produce ideas, el poeta poemas, el cura sermones, el profesor 

compendios, etc. EI delincuente produce delitos. Fijémonos un poco más de cerca en 

la conexión que existe entre esta última rama de producción y el conjunto de la 

sociedad y ello nos ayudará a sobreponernos a muchos prejuicios” (Marx, 1862: 12). 

 

Quiero destacar la relevancia de esta intuición de Marx, vinculada a su vez a la 

noción de “delito productivo”, empleada inicialmente por Josefina Ludmer (2001), 

quien la redefine como “instrumento crítico” para el análisis textual. El valor 

estratégico de este concepto radica en la coordinación del análisis formal del texto 

policial, con la perspectiva diacrónica de la “historia de las formas del discurso” 

(Jameson, 1989: 94). El delito, en esta línea, se presenta como una modalidad de lo 

productivo, regido por determinados mecanismos e instituciones, movilizando de 

una manera particular fuerzas sociales antagónicas. Es por ello por lo que la relación 

manifiesta entre poder y crimen, delito y escritura, debe ser una de las claves de 

lectura ineludibles para comprender la ficción policial. Lo delictivo en el género, 
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como matriz de narraciones y operador de lecturas, contribuye a estructurar 

sentidos que trascienden el ámbito de la ficción. Como destaca Feuillet (2011), la 

literatura negra como relato del capitalismo tardío, donde los dispositivos de 

control comienzan a interponerse a la conciencia del sujeto que narra la ficción:   

 

“Pone el foco en la operación criminal del poder absoluto […] Efectivamente el delito 

moviliza las fuerzas productivas en la novela, y, por último, produce el relato que 

leemos, donde el género policial funciona como un modo de interpretar lo social, 

organizando una lectura desde un lugar-otro, transgresor y altamente productivo”  

(Feuillet, 2011: 7). 

 

Mientras la fórmula clásica se afirma, sobre todo, en el fetiche de una inteligencia 

superior y se ocupa de proteger cierto estado de situación del orden social burgués, 

a partir de la serie negra el criterio máximo de la investigación no es otro que la 

experiencia. Mientras en el policial clásico el enigma se resuelve a partir de una 

secuencia lógica de presupuestos, hipótesis y deducciones, en la novela negra el 

detective se involucra en los acontecimientos a tal punto, que su investigación suele 

producir nuevos delitos. A decir de Piglia, se trata de dos lógicas “puestas una a cada 

lado de los hechos. En el medio, entre la novela de enigma y la novela dura, está el 

relato periodístico, la página de crímenes, los hechos reales” (1968: 55). Esta 

elaboración de un “entre” la facticidad de los hechos, por un lado, y la novela de 

enigma especulativo, por otro, supone la crisis de los valores de la sociedad 

burguesa estadounidense. El papel de la determinación económica, al interior de las 

relaciones que se trazan entre los personajes de la novela resulta, ahora, 

fundamental. Los vínculos entre orden social, leyes y criminalidad son replanteados 

bajo una nueva óptica, basta pensar en el lugar que tiene el dinero en estos relatos. 

El detective suele ser representado como un profesional, que hace su trabajo y 

recibe un sueldo por el cumplimiento del mismo (de la institución policial o del 

cliente, según el caso). Por el contrario, en la novela de enigma, el detective solía ser 

un aficionado de dotes especiales, con el tiempo suficiente para dedicarse 

“desinteresadamente” a descifrar el crimen. En segundo lugar, el crimen, se halla 

ligado a motivaciones materiales. En palabras de nuestro autor: 
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“Asesinatos, robos, estafas, extorsiones, secuestros, la cadena es siempre económica 

(a diferencia, otra vez, de la novela de enigma, donde en general las relaciones 

materiales aparecen sublimadas: los crímenes son «gratuitos», justamente porque 

la gratuidad del móvil fortalece la complejidad del enigma)” (Piglia, 1986: 56). 

 

Desplazada la moral a un papel secundario, el relato negro tiende a “desublimar” 

los motivos de las acciones criminales. A decir de Piglia, el único enigma que 

proponen -y nunca resuelven- las novelas de la serie negra es el de las relaciones 

sociales capitalistas. El dinero determina los móviles de las acciones y mantiene la 

burocracia de un sistema policial/judicial, tan corrupto como la sociedad que lo 

sostiene. Estas cualidades del contexto hacen que los encargados de dilucidar la 

secuencia de hechos delictivos fluctúen entre el cinismo (ejemplo: James Hadley 

Chase) y el moralismo: “En Chandler todo está corrompido menos Marlowe, 

profesional honesto que hace bien su trabajo y no se contamina” (Piglia, 1986: 58).                                        

Ahora bien, en cuanto al recorrido personal de Piglia como lector del género y 

sus transformaciones, su apropiación para elaborar una poética y postura críticas, 

es clave volver sobre lo que afirmó en una de las entrevistas recopilada en 1986 

para el texto Critica y Ficción: 

 

“Los leía como una manera de transformar el debate sobre qué quiere decir hacer 

literatura social, que fue lo primero que me interesó en el género, porque me parece 

que el género policial da la respuesta a un debate muy duro de los años 60, de la 

izquierda (…) encontré ahí una tradición de izquierda que no tenía que ver con el 

realismo socialista, ni con el compromiso a la Sartre ni con la teoría del «reflejo» en 

el sentido de Lukács sino con una forma que trabaja lo social como enigma. No era 

un simple reflejo de la sociedad” (Piglia, 1984: 73). 

 

Para entender algunos de los rasgos de este trabajo particular de “lo social como 

enigma” que el hard-boiled inaugura, estableciendo rupturas claves en los códigos 

tradicionales del policial anglosajón, continuaremos pensando la figura (central y 

cargada de sentidos) del detective. Piglia insiste en diversos lugares de su obra con 

la introducción y consideración de figuras marginales u otredades. Al menos desde 

Respiración Artificial (1980), abundan en sus textos personajes outsiders (exiliados, 

académicos retirados, representantes arrepentidos y traidores del sistema político 
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vigente), circulan en su ficción estableciendo entre sí un marco de relaciones 

fundamentales y representativas. Pero, en este caso, la marginalidad y la 

dislocación del detective respecto a los lugares y funciones tradicionales en las 

instituciones resulta, más bien, ligada al tópico de la lectura de lo social, y a una 

característica “lucidez” en lo que a esta lectura se refiere. El investigador privado 

no se halla incluido en ninguna institución social, es célibe, no tiene familia, y esa 

cualidad anti-institucional garantiza su libertad.  

 

“Porque es libre y no está determinado, porque está solo y excluido, el detective 

puede ver la perturbación social, detectar el mal y lanzarse a actuar. Cierta 

extravagancia, cierta diferencia, insiste siempre en la definición de estos sujetos 

extraordinarios que se asocian en el caso de Dupin con la figura del hombre de letras, 

del artista raro y bohemio” (Piglia, 2005: 63). 

 

En cuanto a sus determinaciones sociales, desde sus orígenes la figura del detective 

surge para nuestro autor, como un elemento indisociable de los dispositivos 

sociales que lo rodean (y que también se hallan en plena configuración histórica). 

La aparición de la ciudad industrial de masas es leída, siguiendo a Benjamin, como 

condición necesaria para su emergencia. En el espacio de la masa y de la multitud 

anónima surge el investigador privado: “Como efecto de la tensión con la multitud 

y la ciudad […] El sujeto amenazado ni siquiera está seguro en el lugar más privado 

posible” (Piglia, 2005: 46).    

 

 

Vigilancia y otredad 

 

Como venimos observando, algunos de sus rasgos fundamentales de la figura del 

detective, lo ligan al auge de los nuevos sistemas de vigilancia en relación con el 

mercado. El estereotipo del “investigador privado” proviene de lo real, su aparición 

es histórica y no producto de la arbitrariedad imaginativa: su devenir niega en parte 

al detective tipo Holmes o Dupin como “científico de la vida cotidiana”, a decir de 

nuestro autor. Como bien destaca Maurice Dobb (1967), en documentos e informes 

sobre la situación de los Estados Unidos en los años 20s, el investigador privado en 
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las grandes ciudades industriales surge y funciona como una policía privada, 

contratada por grandes empresarios para espiar y controlar a organizaciones 

sociales, huelguistas, y sindicatos. Además, la aparición de los registros 

poblacionales expresada en numeración de los hogares, huellas dactilares, 

identificación de firmas, acompañados por el desarrollo de la fotografía, el archivo 

policial o “expediente” y “fichaje”, da lugar a un nuevo escenario urbano:  

 

“En esos mismos años, hacia 1840, Foucault sitúa el comienzo de la sociedad de 

vigilancia. Y el detective funciona a su modo, imaginariamente, en la serie de los 

sistemas de vigilancia y de control. Es su réplica y su crítica” (Piglia, 2005: 46). 

 

El contenido social originario de las historias de detectives, dice Walter Benjamín, 

tiene que ver con la pérdida de las huellas del individuo, en la multitud de la gran 

ciudad. “Es difícil mantener el orden en una población tan masiva donde por así 

decirlo cada uno es un desconocido para todos los demás”, señala un informe de la 

policía de París en 1840” (Piglia, 2005: 45). Benjamín identifica la configuración del 

policial, con la serie de procedimientos de identificación de las subjetividades 

modernas y la cartografía en expansión de los centros urbanos y grandes capitales 

en desarrollo. En una misma línea, podemos pensar con Jesús Martín-Barbero 

(2000) que la compleja relación entre lo masivo (género policial, pero también 

nuevos medios de comunicación) y la ciudad (anclada en sofisticados dispositivos 

de control) se vincula a una fuerte presencia, no solo del anonimato que produce la 

multitud, sino también de la peligrosidad/amenaza permanente, emanada de un 

orden social precario. Como lo expresa: 

 

“Paradójicamente es un orden construido con la incertidumbre que nos produce el 

otro, inoculando en nosotros cada día, la desconfianza hacia el que pasa a mi lado en 

la calle. Pues en la calle se ha vuelto sospechoso todo aquel que haga un gesto que 

no podamos descifrar en 20 segundos” (Martín-Barbero, 2000: 30). 

 

La idea de la sospecha, construida sobre el prejuicio social, es trabajada con mucha 

eficacia por el género, y el primer sospechoso de este detective moderno, destaca 

Piglia, es el “otro social”: “aquel que pertenece a la minoría que rodea el mundo 

blanco, dentro del cual se están desarrollando las versiones paranoicas de lo que 
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supone la amenaza” (2006: 42). La otredad como lo diferente a una minoría 

empoderada, la amenaza de un peligro potencial, de un anónimo que permanece 

indefinible porque la estrategia de la construcción del miedo colectivo así lo 

requiere (Lotman, 1999). El “monstruo” también es la figura que menciona Piglia al 

respecto de Los crímenes de la calle Morgue (1841) de Poe, relato en cuál el asesino, 

descrito por los testigos como un ser irracional de comportamientos inexplicables, 

que habla una lengua intraducible, no es otro que un gorila. El monstruo es el que 

no-pertenece por excelencia, y desde el otro lado de la frontera, atenta al orden de 

lo mismo y legitimado. El gorila, como destaca Piglia (2006), condensa, en uno de 

los cuentos que inauguran el género, una metáfora que contiene el germen de su 

devenir:  

 

“En el interior de una cultura, dice el género, existe una doble frontera señalada por 

el enigma y el monstruo. El enigma se pregunta desde adentro por el sentido de la 

cultura. El monstruo marca la frontera y la amenaza externa” (Piglia, 2006: 53). 

 

En esta dirección, el sujeto que reclama el orden y se ve amenazado en sus 

condiciones de existencia, no solo teme en el contexto amplio y anónimo de la 

ciudad, sino en su cuarto, en el centro mismo de la intimidad. Y este peligro en el 

núcleo de “lo íntimo” se potencia cuando las barreras entre lo público y privado, 

entre lo propio y los espacios de visibilidad social, se difuminan. Así, las derivas del 

género negro a su variante de ficción paranoica y relato del complot otorgan ciertas 

claves para comprender algunas de las tensiones entre lo que Benjamín (1936), y 

luego Martín-Barbero (1987) o Amar Sánchez (2000), han estudiado como “modos 

de percepción” que configuran la experiencia social de las mayorías. Amar Sánchez 

(2000) ha afirmado que la expansión y desarrollo de los medios masivos han dado 

lugar a cierta “percepción implícita”, de una gran variedad de sucesos o 

acontecimientos bajo la lupa del género policial:  

 

“Miramos el mundo desde la lógica del delito y descubrimos nuestra realidad en el 

escenario del crimen. Los delitos del Estado, la corrupción en los ministerios 

públicos, la asociación entre sectores de la institución policial y la delincuencia 

común, el tráfico de drogas y el lavado de dinero son algunas huellas de lo empírico 
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que generan un debate social sobre la construcción del Estado y de nuestra 

sociedad”  (Sánchez, 2000: 18) 

 

No hay que olvidar la diferencia entre la mirada del policial hegemonizada en 

medios masivos, a la que refiere Amar Sánchez, y aquella que aparece en ficciones 

como Plata Quemada (1996), donde se recupera la experiencia y perspectiva de 

aquel que está en un lugar-otro. Es precisamente esta última posición la que 

recupera el noir, y nos interesa: la óptica criminal en primera persona, donde el 

delito no es un mero comportamiento anómalo, desviado, moralmente repudiable, 

sino otro modo de vida, de sobrevivir y de aspirar a disputar un cambio a la 

distribución desigual de los bienes y propiedades realmente existentes. Contra toda 

criminología mediática, criminalización o espectacularización de la marginalidad, 

las formas del relato negro en Piglia apuntan a dar voz a esta otredad, sin mediación 

de calificativos condenatorios. 

Más bien, encontramos en la escritura del autor, en particular en Plata 

Quemada y en sus Diarios, una puesta en valor de la actividad delictiva como 

elección de vida anti-sistémica, consciente de las relaciones de explotación y ligada 

a una ética contraria a la neoliberal. Este modo de vida podría ser caracterizado, 

siguiendo el caso de Cacho Carpatos, delincuente de “guante blanco” (amigo de 

juventud del autor, mencionado en varias ocasiones en sus Diarios, del cual no 

hallamos referencias más certeras). Contrapartida del detective, también fuera de 

institucionalidad general y el mercado laboral visible, Carpatos es caracterizado 

como un excluido por decisión personal, y hombre asilado que actúa regido por 

motivos y saberes específicos. Piglia reniega, en la caracterización de su viejo amigo 

(así como cuando describe a los criminales de Plata Quemada), de los valores 

comunes y principios que caracterizarían a la moral burguesa promedio: trabajo, 

propiedad, honradez de servir y cumplir con propósitos colectivos: 

 

“Pensaba que él era un hombre superior, intelectualmente superior y también, 

agregó, moralmente superior. Las leyes y la defensa de la propiedad privada no 

formaban parte, me dijo, de su experiencia. No pensaba trabajar y quería vivir bien, 

por lo tanto, desde hacía tres años, desde que termino el colegio secundario se había 

dedicado a estudiar y a profundizar los modos de apropiarse de la fortuna de los 
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hombres y mujeres que se habían adueñado a su vez durante décadas de la riqueza 

y de la tierra y los campos y de los bienes de la sociedad” (Piglia, 2017, V. II: 140). 

 

La profesionalización del delito y su entrada en un ciclo de trabajo cotidiano 

también es destacable, y es un rasgo que apunta a mostrar la imposibilidad de 

rehuir a la pertenencia del sujeto a un modo de producir, aun cuando este se 

encuentre por fuera de los márgenes de lo legal: 

 

“Lo divertido es que para Cacho se ha convertido ya el riesgo en una rutina, se queja 

porque es sábado y “tiene que ir a trabajar” […] Por eso, creo, Cacho toma cada vez 

mayores riesgos, busca algo que no sabe bien que es, salvarse, quizá y luego retirarse 

(aunque no creo que lo haga nunca)” (Piglia, 2017, V. II: 155). 

 

 

La ficción paranoica 

 

Para finalizar, resta mencionar brevemente la hipótesis pigliana en torno al paso 

del noir a su variante “ficción paranoica”: elaborada crítica y ficcionalmente por el 

autor a comienzos de los años 90s. Retomando la idea de la serie negra como 

“síntoma de un tiempo”, obtenemos que el relato paranoide codifica y desarrolla, 

también, elementos de un estado de situación cultural particular. En la medida en 

que maniobra con lo persecutorio, sus miedos sociales y la necesidad de 

exorcizarlos con una intervención eficaz (estatal o no), el problema del orden y sus 

tensiones inherentes se vuelve a poner en juego. 

En principio, creo pertinente inscribir a la ficción paranoica en el marco más 

amplio de los denominados textos conspiratorios (Lotman, 1999; Boltansky, 2016). 

Me refiero a la aparición y redefinición de ciertas narrativas innovadoras, surgidas 

durante el auge la Guerra Fría, continuadas hasta la actual etapa de globalización 

neoliberal. La alegoría conspirativa trabaja la vida cotidiana sumergida en esta 

atmósfera de peligro inminente, estado de excepción y complot político 

generalizado. Al mismo tiempo, pienso con Lotman (1999) que estas textualidades 

trabajan lo que se ha dado por llamar “cultura del miedo”: síntomas culturales de la 

sociedad de control, vinculada estrechamente al problema de la construcción de 

subjetividades por parte de sus dispositivos. Se trata de manifestaciones de un 
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poder, no ya disciplinar y de mera coacción externa, sino más sofisticado, libidinal 

o softpower, que, siguiendo a Deleuze (1995), es desplegado interiormente a nivel 

de la subjetividad en su constituirse. Esta configuración de diversas formas de 

subjetividades en la sociedad neoliberal es una constante a la que arriban las 

distintas categorías filosóficas, puestas en juego en el corpus de Piglia que nos 

ocupa. 

Existen principios y relaciones de sentido culturalmente logradas, que los 

Estados y sus dispositivos aprovechan para activar esta sensación 

generalizada/generalizable. Cierto estado de crisis social que conlleva la eclosión 

del miedo colectivo y sus usos políticos, han dado lugar a textualidades similares, 

análogas, principios invariantes. El código del miedo también delimita una frontera 

respecto a la otredad en las narrativas abordadas. La concepción de miedos 

colectivos “inmotivados” (Lotman 1999) refiere a un estado de paranoia colectiva 

sin un objeto reconocible como su causante, dependen del borramiento de la 

autoridad y la constitución del rumor anónimo extendido; cierta atmosfera o 

carácter omnipresente del miedo, construye al objeto en esta dinámica. A su vez, 

resulta importante distinguir a aquellos de los miedos motivados: objeto 

identificable (la peste durante el período bajomedieval, las mujeres durante una 

caza de brujas, o los terroristas a partir del 11/09/2001), destacando que son los 

miedos inmotivados aquellos que, en particular, atañen a la narrativa paranoica y 

del complot. 

Por otra parte, en el relato policial, es habitual advertir apariciones del 

primer tipo -miedos motivados- asociados a estereotipos identificables como 

“patología” social y amenaza colectiva. Así lo ejemplifica el caso Comisario Silva en 

Plata Quemada (1996), encargado de rastrear a los delincuentes prófugos por el 

robo al banco de San Fernando. En su caso la explicación del “flagelo” de la 

delincuencia, se resuelve anudando ideología y criminalidad: resultando como 

objeto del terror una variante (en sus palabras “terrorista”), ambigua y guerrillera 

del peronismo: 

 

“Se terminó la delincuencia común, decía Silva. “Los criminales ahora son 

ideológicos. Es la resaca que dejó el peronismo. Si cualquier chorrito que encontrás 

choreando grita ¡Viva Perón! O grita ¡Evita vive! Cuando los vas a encanar. Son 
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delincuentes sociales, son terroristas (…) Son como los argelinos, están en guerra 

con toda la sociedad, quieren matarnos a todos” Por eso (según Silva) había que 

coordinar con la Inteligencia del Estado la acción policial y limpiar la ciudad de esta 

bosta” (Piglia, 1996: 66). 

 

En cuanto al concepto mismo de paranoia, como señalara Leo Bersani (1989:99) en 

su lectura de El arco iris de la gravedad (1973) de Thomas Pynchon, ha tenido una 

extraordinaria y compleja historia médica, psiquiátrica y psicoanalítica, y es 

considerada -en su acepción más frecuente- meramente como sinónimo de 

desorden mental que elucubra sospechas infundadas sobre un medio hostil, 

cifrando delirios de persecución. Esta acepción es la que más extendidamente se 

identifica con la ficción paranoica como una modalidad literaria, que tematizaría 

esos delirios, característicos de una patología psiquiátrica.  

De acuerdo con la especulación teórica de Piglia (1991), las condiciones de 

la emergencia de la modalidad literaria de la ficción paranoica podrían considerarse 

como una nueva categoría narrativa que retomaría del policial noir, la emergencia 

de la multitud anónima: ese elemento amenazador que nace con la sociedad de 

vigilancia. En continuidad con lo afirmado anteriormente, la ficción paranoica se 

manifestaría como una intersección del policial y la ciencia ficción. Un “entre” estas 

modalidades literarias, como una ley del género “ficción paranoica”, que deviene en 

términos de Derrida (1980) “ley de desborde, de participación sin pertenencia, de 

contaminación”: la contaminación genérica, una característica vital de esta 

modalidad literaria. El relato paranoide en este sentido, atendiendo a esa ley del 

género derrideana, estaría vinculada con una concepción del policial, como una 

“máquina paranoica” de producir sentido:  

 

“La literatura policial instaura una paranoia del sentido que caracteriza nuestra 

época: los comportamientos, los gestos y las posturas del cuerpo, las palabras 

pronunciadas y las que se callan: todo será analizado, todo adquirirá un valor dentro 

de un campo estructural o de una serie” (Link, 2003: 13). 

 

En este sentido, a decir de Piglia, a medio camino entre el policial, como “máquina 

paranoica de producir sentido” y la ciencia ficción, se ubicaría la producción 

literaria de Philip K. Dick, uno de los gestores de este híbrido genérico. Su prolífica 
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narrativa desarrolla exhaustivamente el imaginario de la vida cotidiana puesta en 

peligro permanente, remitiendo a la omnipresencia de una especie de complot o 

totalidad conspirativa. La intención distópico-ucrónica atribuida a obras del 

escritor norteamericano, tales como Tiempo desarticulado (1959), El hombre en el 

castillo (1962) o Fluyan mis lágrimas, dijo el policía (1974); comparten con la ficción 

paranoica una capacidad de extrapolación de formas y condiciones sociales al 

futuro. En estas obras de Dick, los personajes se hallan insertos en versiones 

imaginarias o alternativas del futuro (EE.UU tomado por un régimen policial en 

1988, o el mismo país ocupado por las fuerzas del “Eje”, vencedoras de la Segunda 

Guerra Mundial), en las cuales sus identidades se ven trastocadas drásticamente y 

sus condiciones de existencia peligran, o se ven afectadas por extraños avances 

tecnológicos. La ucronía especula sobre realidades alternativas ficticias, en las 

cuales, los hechos se han desarrollado de diferente forma de como los conocemos: la 

trama se desenvuelve a partir de un evento histórico extensamente conocido, 

significativo o relevante, en el ámbito universal o regional. Ese momento o 

acontecimiento común que separa a la realidad histórica conocida de la realidad 

ucrónica, es conocido como “punto de divergencia” (tal es el caso de El hombre en el 

castillo, donde los nazis y sus aliados del Eje han ganado la Segundo Guerra 

Mundial). 

La ficción paranoica, concebida de acuerdo con estos códigos, coincidiría 

además con la lectura propuesta por Jameson (2000) sobre el carácter “no-

representacional” de la ciencia ficción: su tematización de una temporalidad 

compleja, no lineal es uno de los rasgos que aquí nos interesa. Observamos una 

continuidad entre esta narrativa con la alegoría política que Piglia ensaya en 

Respiración Artificial: vías alternativas al relato lineal, de temporalidad progresiva. 

Se trata de un complejo trabajo con la historicidad y el tiempo en relatos que optan 

por tramas espiraladas, analepsis y prolepsis,3 evitando desenlaces cerrados y 

unívocos (estratagemas típicas del realismo): 

 

                                                             
3 La analepsis o escena retrospectiva es una técnica altera la secuencia cronológica de la historia, 
conectando momentos distintos y trasladando la acción al pasado. Se utiliza con bastante frecuencia 
para recordar eventos o desarrollar más profundamente el carácter de un personaje. Prolepsis, en 
cambio, es un tipo de anacronía, en que se revelan o anticipan aspectos del futuro que linealmente 
tendrían que venir después (flashfoward en el ámbito del cine) (Baccaro, 2013: 28). 
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“El aparente realismo o el carácter representacional de la ciencia ficción ha ocultado 

tras de sí otra estructura temporal más compleja: no se trata de ofrecernos imágenes 

del futuro (...)lo que sostendré aquí es que, en realidad, la ciencia ficción más 

característica no pretende imaginar el futuro “real” de nuestro sistema social. Sus 

múltiples futuros ficticios desempeñan una función muy diferente, la de transformar 

nuestro propio presente en el pasado determinado de lo que aún está por venir” 

(Jameson, 1995: 42). 

 

En este sentido, la cuestión del vínculo entre literatura y anticipación apunta al 

reconocimiento, en la práctica literaria, de la elaboración y conjugación de ciertos 

rasgos que la ficción pone en juego (no necesariamente adrede) y la realidad de 

cierto contexto social confirma, a la manera de una intuición acertada del discurso 

literario sobre nuestro futuro. Desde aproximadamente comienzos de los años 90s, 

nuestro autor insiste en categorizar algunos tipos de relatos como narraciones 

capaces de capturar ciertos “núcleos constitutivos” y elementos que luego resultan 

propios y reconocibles en la sociedad futura.  

 

“La literatura capta ciertos elementos que se van a desarrollar, gérmenes de 

elementos que en el presente no se perciben como fundamentales, pero 

gradualmente empiezan a tener un peso fuerte (...) existen cierto tipo de formas que 

no son visibles con las cuales el arte está conectado, pero no como un sistema de 

reproducción. Yo siempre digo que no se trata tanto de ver el modo como la realidad 

aparece en la ficción sino ver el modo como la ficción está en la realidad. Ya ahí hay 

un elemento de anticipación (…) El delirio funciona como la captación de un 

pequeño núcleo de la realidad a partir del cual se construye una contra realidad, 

1984 podría ser un ejemplo. Se construye una suerte de realidad negativa, yo no 

diría falsa, más bien una contra realidad” (Piglia, 1995, Entrevista en Canal 7). 
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