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Lección Primera

El plan general del seminario tiene dos partes. La primera lleva como título 
“I. Univocidad y finitud”, y tiene como objetivo desarrollar el marco general de 
mi enfoque. Luego, en la segunda parte, abordaré la cuestión de “II. El senti-
miento”, que se desplegará en tres momentos: “II. A. Lo poético”, y “II.B. El 
sentimiento” y “II. C. El deseo y el amor ».

I.	 Univocidad y finitud

II.	El sentimiento

     A. Lo poético

     B. El sentimiento

     C. El deseo y el amor

I. Univocidad y finitud

Comienzo la primera parte. Mi enfoque se inscribe naturalmente en el mar-
co de la fenomenología, en aquello que Husserl llama el a priori universal de la 
correlación entre el ente trascendente y sus modos de donación subjetivos. Ese 
a priori significa que la esencia del ente es la de ser relativo a una conciencia, es 
decir, [su esencia es] aparecer. Por supuesto, este aparecer no compromete de 
ninguna manera el tenor ontológico del ente o, dicho de otro modo, su tras-
cendencia. Esto significa, así mismo, que el sentido de ser del sujeto consiste 
en relacionarse con el ente, en hacerlo aparecer. Esto equivale a decir que una 
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consciencia que no fuera consciencia de algo, que no fuera intencionalidad, no 
sería consciencia en absoluto. La dificultad reside, obviamente, en dar cuenta 
del sentido de ser último de los términos de la correlación –a saber, del ente 
trascendente y del sujeto– a la luz de esa correlación, lo que implica a su vez una 
forma de primacía de la relación sobre los términos. En otras palabras, se trata 
de preguntarse qué significa aparecer, cuál es el estatuto de aquello que aparece 
y, por último, a qué modo de ser remite aquello que llamamos intencionalidad. 

Pues bien, siguiendo este hilo, quisiera demostrar que la fenomenología se 
encuentra destinada a superarse en una cosmología y en una metafísica que apa-
recerían, pues, ya no como campos ajenos a ella, sino como dimensiones internas 
y constitutivas de la fenomenología en cuanto tal.

Las cosas son relativamente simples en lo que respecta al ente trascendente: 
en efecto, decir que el ser del ente consiste en aparecer, implica afirmar que éste 
no es otra cosa que sus apariciones –en el sentido de que no reposa en sí mis-
mo– pero que, sin embargo, no se confunde con ellas –por más que aparezca, 
justamente, en ellas–. Para que un “dirigirse a”, y un “venir a” la presencia sean 
posibles, es necesario suponer, en el aparecer, una diferencia entre lo que aparece 
y su aparición, es decir, una forma de retirada o de distancia. Esta diferencia entre 
el aparecer y lo que aparece es singular porque no implica ninguna alteridad. 
No difiere de una forma de identidad, pues remite a una suerte de profundidad 
interna, a un exceso inasignable que es constitutivo del ente en la medida en 
que no deja de aparecer, en la medida en que es su propia venida a la presencia. 
Pues bien, esta profundidad interna no es otra que la profundidad del mundo. 
En la medida en que el mundo excede y contiene a todos los entes sin ser algo 
diferente de ellos, el aparecer último –aquel que sólo se presenta al ausentarse de 
lo que presenta– sólo puede ser aparecer de un mundo. 

En efecto, si el mundo es una totalidad omnienglobante en la medida en que 
todo ente le pertenece, por la misma razón no podría ser concebido como una 
totalidad aditiva ni como un gran Objeto. El mundo es mundo –es decir, contie-
ne todo– sólo en la medida en que difiere de aquello que contiene. Esa diferencia 
con todo ente excluye la alteridad, pues, si no fuera así, él mismo sería un ente. A 
partir de allí, el mundo es lo que unifica los entes en su propia multiplicidad. La 
unidad de lo múltiple, si se quiere, pero una unidad absolutamente inmanente 
a lo múltiple, que solamente une al desunir. Se encuentra entre los entes, en el 
sentido en que los une –como si fuera la misma estofa– y los separa –como si 
fuera una misma frontera–: una suerte de tejido que es su propio desgarro. 
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En este sentido, el mundo debe ser concebido como un elemento más que 
como una totalidad. O mejor, como una totalidad que es un elemento. En efecto, 
el mundo sólo puede contener todo en la medida en que es aquello de lo que 
están hechos los entes. Es, de algún modo, su textura común. Una textura que 
permite la infinita diversidad de los entes. Es forma universal y, al mismo tiempo, 
la materia última: materia de todo lo que puede ser. O, mejor aun, el mundo es la 
indistinción absoluta de la materia y de la forma. Digamos entonces que sólo hay 
aparición [de un ente] como co-aparición de un mundo, que un mundo aparece 
siempre en aquello que se presenta, y que el mundo es entonces el otro nombre 
de la trascendencia pura o de la profundidad propias del ente que aparece. 

Esta primera conclusión condiciona obviamente lo que sigue, puesto que se 
trata de preguntarse entonces qué debe ser el sujeto –nombre dado por conven-
ción al polo subjetivo de la correlación– para estar en condiciones de relacionarse 
con un mundo. 

El sujeto se caracteriza por una doble determinación: pertenece al mundo y 
es condición de la aparición del mundo. Se encuentra del lado de los entes y, al 
mismo tiempo, es aquél por medio del cual éstos aparecen.  Pues bien, estas dos 
dimensiones no son excluyentes entre sí. Como Merleau-Ponty lo vio mejor que 
nadie, el sujeto tiene un mundo precisamente en la medida en que es de [–o está 
en–] el mundo. La pertenencia intencional del mundo al sujeto supone la per-
tenencia ontológica del sujeto al mundo. Esto significa, simplemente, como ya 
lo sabían los griegos, que toda relación de conocimiento presupone una relación 
de ser, y que la capacidad que tenemos de experimentar el mundo se arraiga en 
una comunidad ontológica primera de la cual se nutre. 

Esto quiere decir, en síntesis, que el sujeto y el mundo deben ser considera-
dos como entes en un sentido unívoco. El desafío consiste, en el fondo, en dar 
lugar al sujeto en la plenitud de su sentido sin hacer la más mínima concesión al 
subjetivismo, es decir, sin entenderlo como una sustancia cuya modalidad de ser 
sería radicalmente distinta de la de los demás entes. En ese sentido, una fenome-
nología que se preocupe por tomar en consideración la pertenencia del sujeto, y 
por ende la univocidad del ser, es necesariamente una fenomenología asubjetiva.

No obstante, es necesario constatar que la fenomenología, al menos entre sus 
representantes clásicos, asigna finalmente estas dos condiciones a dos dimensiones 
o vertientes del sujeto. Y, al repartirlo así entre aquello que tiene en común con 
el mundo y aquello que lo distingue de él, divide al sujeto de manera definitiva. 
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Tal es el sentido de la alternativa entre consciencia empírica y consciencia tras-
cendental en Husserl. Tal es, más sutilmente, el equívoco de la carne en Merleau-
Ponty. En efecto, aunque parezca designar un elemento común a la consciencia 
y al mundo –o mejor, la univocidad misma como elemento– la carne merleau-
pontiana ve su unidad definitivamente comprometida por la separación entre 
mi carne y la carne del mundo, que contrariamente a aquélla, no puede sentirse 
[a sí misma] (hago referencia aquí a la nota de Merleau-Ponty en Lo visible y lo 
invisible).1

Frente a estas ineluctables divisiones del sujeto, la pregunta –podría decir, 
entre paréntesis, la misma pregunta que me preocupa desde hace mucho tiempo– 
es la siguiente: ¿cómo el sujeto puede, bajo la misma relación, pertenecer al mun-
do y condicionar su aparición? ¿Cómo entender su sentido de ser, en la medida 
en que éste exige a la vez una pertenencia a la fenomenalidad y su orientación? 

Sería fácil demostrar que el obstáculo de siempre para la comprensión exacta 
del sentido de ser del sujeto es una forma de positivismo o de sustancialismo 
que consiste, paradójicamente, en atribuir al sujeto el modo de ser de los entes 
intramundanos. Con todo, si el sujeto se separa del mundo, no es porque su 
atributo esencial sea diferente –porque es pensamiento en lugar de extensión 
o vivencia en lugar de objeto–, sino porque existe de un modo diferente al de 
los entes del mundo. Pues bien, si el sustancialismo obstaculiza la comprensión 
exacta de la esencia del sujeto, es necesario concluir que debemos caracterizar al 
sujeto como negatividad. 

Esta negatividad no remite a una nada pura, que, en su masividad, incluiría 
todavía una positividad secreta que la opondría al mundo –aquí aludo a la crí-
tica de Merleau-Ponty a Sartre–.2 La negatividad [de la que hablamos] remite a 
una negatividad concreta: el movimiento. Si, como dice Patočka en algún lugar, 
“no hay nada para ver en el ego”, no es tanto porque el ego esté vacío sino por-
que existe de un modo tal que escapa a la visión, que se sustrae a toda fijación. 
Moverse, en efecto, es no ser lo que se es, es situarse siempre más allá de sí, es 
negarse sin cesar como cosa. El movimiento es entonces la exclusión concreta 
de la sustancialidad. 

1 EL autor se refiere aquí a la nota de mayo de 1960 « Chair du monde - chair du corps - 
Être », en Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 271
2 NdE: Cf. Le visible et l’invisible, pp. 74-140. 
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El movimiento por el cual caracterizamos al sujeto responde exactamente a 
la doble condición que acabamos de poner en evidencia. Efectivamente, difiere 
de manera radical de todos los entes del mundo y, en esa medida, puede hacerlos 
aparecer. Pero, por otra parte, esto no significa que sea exterior o ajeno al mundo. 
El movimiento no reposa sobre sí mismo, sino que se despliega necesariamente 
dentro de un mundo. Su dinamismo sólo puede inscribirse en este espacio ori-
ginario, y su negatividad requiere o exige la posibilidad de un suelo. Así, com-
prender al sujeto como movimiento es comprenderlo a su vez, e indistintamente, 
como inscripto en el mundo y radicalmente distinto de él. El movimiento es 
pues aquello que realiza la unidad de la diferencia y la pertenencia, aquello que 
viene a turbar la univocidad pero sin comprometerla. 

Desde luego, este concepto de movimiento se caracteriza por el enfoque en 
el cual se inscribe: este movimiento no debe confundirse con un mero desplaza-
miento. Definimos al sujeto por el movimiento, pero el estatuto del movimiento 
se ve esclarecido por la función del sujeto. Dicho en otras palabras, se trata de un 
movimiento fenomenalizante, de un movimiento que no se despliega únicamente 
en el mundo sino hacia el mundo, que permanece en su umbral pero se efectúa 
también en su seno. Un movimiento que es, pues, a la vez, para y por el mundo.

Movimiento intencional, entonces, pero bajo la condición de entender que 
no se trata de una metáfora, sino que [nos referimos a] la intencionalidad como 
movimiento, [al] dinamismo del intencionar. Habrá quedado claro a esta altura 
que tal movimiento escapa radicalmente a las separaciones ontológicas consti-
tutivas de la época moderna: el pensamiento y la extensión, el estar ante uno 
mismo y fuera de uno mismo. Se sitúa, de algún modo, más arriba del mero 
desplazamiento, pero más abajo de la pura representación. Podría decirse que 
es la identidad de un dirigirse y de una fenomenolización, de un “ir hacia” que 
es un “hacer aparecer”, y que tal es el modo de ser verdadero del sujeto: aquello 
que lo inscribe en el mundo y a la vez lo abre a él. 

Obviamente, nos faltan palabras para describir este movimiento, porque 
nuestro vocabulario está estructurado por la separación entre representación y 
desplazamiento. Este movimiento puede, no obstante, ser especificado de dos 
maneras: primero, se trata del movimiento del vivir, y remite entonces a un 
sentido originario de la vida. En efecto, podemos decir que el sujeto está vivo en 
tanto está inscripto en el mundo y, por otra parte, podemos decir que el sujeto 
vive ese mundo en tanto lo experimenta. El error aquí –el mismo que escande 
la historia de la metafísica– seria referir esos dos aspectos a dos determinaciones 
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del sujeto o a dos sustancias –como es el caso en Descartes– en lugar de entender 
que el estar en vida (leben) y el vivir (erleben) son dos dimensiones derivadas –por 
tanto ya abstractas– de un sentido más originario y unitario del vivir. La pobre-
za del francés es aquí un privilegio, puesto que “vivir” [vivre] significa en esta 
lengua indiferentemente “estar vivo” y “hacer la experiencia de algo”. El verbo 
remite a la unidad de un modo de ser, más profundo que la diferencia entre su 
sentido transitivo y su sentido intransitivo. De cierta manera, nuestro propósito 
consiste en sopesar y sacar las consecuencias de ese sentido primero del vivir, que 
es más profundo que la separación entre una vida transitiva y una vida intransi-
tiva. Como ven, la pregunta es “¿qué significa vivir?”, incluso antes de hacer la 
diferencia entre experimentar y estar vivo. Así, el movimiento del sujeto al que 
hemos llegado no es otro que el movimiento de la vida. Y la fenomenología de 
la correlación desemboca necesariamente en una filosofía de la vida. 

Por otra parte, la segunda observación que quería hacer [es la siguiente]: este 
movimiento vivo debe ser caracterizado como deseo, término que debe com-
prenderse en su diferencia esencial con la necesidad. Mientras que la necesidad 
se relaciona con un objeto definido –que lo aplaca enseguida porque sólo se trata 
de una falta [concreta]–, el deseo, por su parte, se ve exacerbado por aquello que 
lo satisface. Se podría decir que se ve ahondado por aquello que lo colma, como 
si sus objetos siempre fueran insuficientes en relación con un objeto inaccesible, 
que su incesante insatisfacción dibuja de manera negativa como el reverso de 
esa falta. Al deseo, pues, no le falta nada, no porque se colme sino porque nada 
puede aplacarlo, porque se encuentra más allá de toda falta. Nada puede aplacarlo 
simplemente porque aquello a lo que apunta no es susceptible de colmar una 
falta, y no puede colmar una falta porque no es del orden del objeto. 

Ahora bien, como hemos visto, aquello con lo que se relaciona el movimiento 
fenomenalizante del sujeto no es otra cosa que el mundo mismo como otro polo 
de la correlación, [mundo que he caracterizado como] profundidad inasignable 
o exceso irreductible en el corazón del ente. A partir de allí, el sujeto se ve una y 
otra vez arrebatado de sí mismo en la medida exacta en que se relaciona con un 
mundo que arrebata el ente de la pura presencia  A la distancia inasignable del 
mundo sólo puede corresponder un movimiento que nada detiene, un movi-
miento sin termino y sin fin, que se nutre de aquello que lo detiene y que en el 
fondo es tan inextinguible como el mundo es inaccesible. Estas son descripciones 
de un deseo originario o trascendental que se alimenta de aquello que obtiene, 
como si los objetos que alcanza –es decir, los entes– fueran siempre insuficientes 
en relación con otro objeto, el verdadero objeto del deseo, que no es un objeto 
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pues se trata del mundo mismo. Pues bien, tal deseo designa el verdadero sentido 
de ser del sujeto y, por lo mismo, corresponde al tenor propio de la intenciona-
lidad. En otras palabras, lo que quiero decir es que el corazón de la intenciona-
lidad es el deseo. A partir de allí, la correlación de la conciencia y el objeto debe 
sustituirse por su verdadera condición de posibilidad: la correlación entre una 
vida que es deseo y un mundo que es profundidad. 

Con estas primeras conclusiones, llegamos al momento plenamente fenome-
nológico de nuestro recorrido, cuyo resultado es la des-sustancialización de lo 
trascendente, bajo la forma de un mundo que, al igual que el sujeto, no es nada 
de ente y cuyo modo de existencia es el movimiento. En este sentido, la feno-
menología en la que desembocamos puede ser caracterizada como una fenome-
nología dinámica. La cuestión es si nos detenemos allí, o si estos resultados nos 
conducen más allá de sí mismos. Dicho en otros términos, si esta fenomenología 
dinámica no debería verse superada por lo que podríamos llamar una dinámica 
fenomenológica. 

A decir verdad, comenzar por la problemática del a priori de la correlación 
requiere de alguna manera esta superación, en la medida en que la relación sólo 
es pensable por el relevamiento de un ser común a ambos polos de la correlación. 
Es necesario buscar un a priori de ese a priori. En otros términos, los polos no 
pueden relacionarse originariamente uno con otro y, por así decirlo, existir a 
partir de esa relación si no comparten una dimensión de ser común, dimensión 
de la que se desprende la diferencia, diferencia sin la cual no hay relación. En 
este sentido, la univocidad es la clave de la correlación. Es aquí donde el sentido 
de ser del sujeto, cuya determinación procedía en parte de la del ser del mundo, 
puede tener un efecto retrospectivo sobre el estatuto del mundo. 

Hemos visto que el movimiento como negatividad sólo podía desplegarse 
sobre el suelo del mundo y que, en esa medida, el sujeto podía, bajo la misma 
relación, pertenecer al mundo y hacerlo aparecer. Sin embargo, debemos agre-
gar ahora que se trataba de un sentido todavía superficial de pertenencia, como 
inclusión o inscripción. Es necesario reconocer, más allá de esta pertenencia 
inclusiva, un sentido más profundo de pertenencia como comunidad de ser, 
incluso podríamos decir, de “participación”. Decir que el sujeto pertenece al 
mundo no quiere decir meramente que ocupa un lugar en él: quiere decir que 
está hecho de la misma textura que él, que es de ese mundo y que su propio 
sentido de ser procede del sentido del mundo. Así, el sujeto no sólo pertenece 
al mundo (pertenencia intencional), no sólo está en el mundo (en el sentido del 
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suelo requerido por su movilidad), sino que es del mundo en la medida exacta 
en que extrae de él su modo de ser y comparte con él la misma textura ontoló-
gica. La situación se da en la triplicidad al, en y del mundo: es la unidad de los 
tres modos [de estar] en el mundo. Esta última pertenencia (ser “del” mundo), 
la denominamos hiper-pertenencia, en el sentido de reenvío a un parentesco 
ontológico, a una comunidad de ser más profunda. Aquí vemos que estamos en 
las antípodas de la fenomenología trascendental, porque hacemos valer, más allá 
de la constitución del mundo por el sujeto, una forma de constitución del sujeto 
por el mundo, en el sentido de su textura y su proveniencia originaria. Pues bien, 
esa hiper-pertenencia nos da acceso al ser de la relación, o mejor, designa otro 
modo del acceso. En efecto, en la medida en que, como lo hemos mostrado, el 
modo de ser del sujeto es de naturaleza dinámica, pero que, por otro lado, hiper-
pertenence al mundo –es decir, comparte su sentido de ser–, cabe concluir que 
el modo de ser mundo es de naturaleza dinámica o procesal. Esto significa que 
nuestro movimiento se inscribe en un movimiento del mundo y que pertenece 
a un mundo que es, en su fondo, movimiento. Quiero decir, en otras palabras, 
que el sujeto funciona como testigo o como ventana abierta sobre el modo de 
ser del mundo. 

Permítanme un paréntesis: aquí estaríamos realizando un gesto que, según 
Jean Beaufret, parece caracterizar la filosofía francesa.3 Según Beaufret, este gesto 
consiste en partir de lo psicológico y encontrar allí las condiciones de una aper-
tura hacia el plano metafísico. Resulta muy impresionante [verlo de ese modo], 
pues encontramos [en efecto] ese gesto en Maine de Biran o en Bergson. En 
Bergson, por ejemplo, en el pasaje del ensayo sobre Los datos inmediatos de la 
conciencia hacia La evolución creadora. Ese pasaje corresponde exactamente al 
de una duración captada en el plano psíquico al de una duración captada [en el 
plano] ontológico o metafísico como vida. Tenemos ahí entonces una extensión 
de lo psicológico hacia lo ontológico. Encontramos el mismo gesto, creo, en 
Merleau-Ponty, por ejemplo en el análisis del cuerpo propio en la medida en 
que se amplía hacia una ontología de la carne. Me parece notable el texto de 
Beaufret, pues capta realmente la unidad de un gesto de la filosofía francesa. Lo 
menciono porque lo acabo de recordar ahora, mientras estaba diciendo esto: que 
si nosotros somos movimiento, y en la medida en que pertenecemos al mundo, 
entonces nuestro movimiento nos abre hacia el sentido procesal del mundo. 
Tenemos, aquí también, el paso de un plano psicológico a un plano ontológico. 
Se trata, claro, de un sentido muy amplio de “psicológico” como “relativo al 

3 Beaufret, J., Notes sur la philosophie en France au XIXème siècle, Paris, Agora Pocket, 2011
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sujeto”, incluso si no es un sujeto psíquico (en Bergson lo es, pero en Merleau-
Ponty no, es un sujeto encarnado; pero se trata al fin y al cabo del sujeto, cuyo 
modo de ser permite una ampliación ontológica). Se trataría de la idea de que 
hay, en la experiencia misma, una razón para salir del plano subjetivo y un modo 
de apertura al plano ontológico, de que algo en nosotros nos impulsaría a salir 
de nosotros. Es un gesto formal o abstracto, pero impresionante porque efecti-
vamente le cabe, me parece, a toda la filosofía francesa, más allá de la diferencia 
entre la corriente espiritualista o fenomenológica. Por ejemplo, no voy a entrar 
en detalles, pero en Louis Lavelle, que es un gran metafísico francés, existe la 
idea de que en el acto accedo en cierto modo al acto puro de Dios. O sea que 
encontramos en Lavelle, y en su caso se trata de un espiritualista, la idea de una 
experiencia intima –en ese sentido psicológica– que tiene un alcance teológico. 
En fin, es una hipótesis que pienso ahora. En Descartes, claro, es más complica-
do, porque en él ese gesto [aparecería en] la idea de Dios, en la idea de infinito 
de la cual no puedo ser la causa y en este caso no es nada experiencial, sino la 
implementación del principio de causalidad –esto es: el ente finito que soy yo 
no puede ser la causa de la idea de infinito en mí, entonces Dios existe–. No es 
la misma aproximación (lo interesante es que ese enfoque [cartesiano] da lugar 
a la filosofía de Levinas): esto es, una idea implica la existencia de su objeto, una 
idea que tengo, la de infinito, en tanto que es infinita, pone la existencia de su 
objeto. Pero la cuestión no se juega allí entre [la experiencia d]el psiquismo y la 
del ser, [sino] entre una idea y aquello de lo cual es la idea. En la experiencia del 
cogito de Descartes, nada me proyectaría fuera de él. En cambio, en la experien-
cia de la duración bergsoniana, me abro a la vida ([descripta en] La evolución 
creadora). [En todo caso,] lo que me parece importante del gesto que acabo de 
mencionar, es que de este modo podemos conciliar la subjetividad del sujeto con 
una pertenencia radical. Si lo psicológico abre a lo ontológico, el sujeto, en su 
propia trascendentalidad, envuelve una dimensión de pertenencia y, desde ese 
punto de vista, estamos, en un sentido, muy lejos de la fenomenología alemana 
y, en otro, más cerca del idealismo alemán. Cierro el paréntesis.

En cualquier caso, lo que quería mostrar es que, a la luz de nuestro modo de 
ser dinámico, el modo de ser del mundo debe considerarse de naturaleza procesal. 
En síntesis, nuestro movimiento pertenece a un mundo que es, en última instan-
cia, [también] movimiento. A partir de esta condición, y únicamente con ella, el 
movimiento fenomenalizante, propio del sujeto, puede no contradecir su perte-
nencia. Ese movimiento viene de más lejos que él mismo, es la obra del mundo 
antes de ser la obra del sujeto. En todo rigor, no somos nosotros quienes hacemos 
aparecer el mundo sino el mundo el que se fenomenaliza a través nuestro. 
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Al inscribir nuestro movimiento en el movimiento del mundo no caemos, 
sin embargo, en ningún tipo de naturalismo. Al contrario, se trata de escapar a 
la alternativa entre naturalismo y trascendentalismo. Escapamos del trascenden-
talismo insistiendo en la pertenencia del sujeto, y escapamos del naturalismo al 
comprender el mundo al que pertenece el sujeto, no como realidad en sí, sino 
como un proceso de fenomenalización. Habría que demostrar que el proceso 
del mundo –al que denomino, a la luz de nuestro propio movimiento, “archi-
movimiento”– es ya, del mismo modo que nuestro propio movimiento, un pro-
ceso de fenomenalización, y que deriva entonces de una proto-fenomenalizacion. 
Quiero decir que escapamos del naturalismo sólo si entendemos el proceso del 
mundo como un proceso proto-fenomenalizante y no como un proceso real. 

Se imponen aquí dos comentarios: primero, a partir de la definición del 
mundo que hemos esbozado, hubiéramos podido llegar directamente al mis-
mo resultado. En efecto, la absoluta inmanencia de los entes que caracteriza al 
mundo –inmanencia que no compromete su unidad– sólo puede ser pensada 
de forma dinámica. Si el mundo es cada uno de los ente pero sin confundirse 
con ellos, lo es sólo en la medida en que es la potencia que los produce y que, al 
producirlos, se produce en ellos. A partir de allí, el exceso –a la vez inasignable 
e irreducible– del mundo respecto de los entes mundanos remite al exceso de 
la potencia como super-potencia o reserva absoluta respecto de todo lo que ella 
produce. Podríamos decir que la potencia no es otra cosa que sus obras, pero que 
no es sus obras puesto que las produce. 

Por otra parte, parece que llegamos aquí a conclusiones cercanas a las de 
mi colega Pierre Montebello en su metafísica cosmológica, desarrollada sobre 
todo en Metaphysiques cosmomorphes.4 Podríamos entonces retomar por nuestra 
cuentas sus afirmaciones, según las cuales “lo que sucede en el sujeto, sucede 
en él porque sucede fuera de él”; o también, que “la proposición ‘el hombre no 
puede ser ajeno al mundo’ envuelve la contraria ‘el mundo no puede ser ajeno al 
hombre’”. No obstante, mientras que Montebello construye su metafísica sobre 
la base de una crítica de la correlación, yo llego a este resultado gracias a una 
profundización de la correlación, lo que objeta su afirmación de que habría que 
sustituir la correlación por una relación ontogenética. En verdad, para mí, el a 
priori del a priori de la correlación, es decir, aquello que subyace a la posibilidad 
de la relación fenomenológica, es la propia relación ontogenética, que remite, 
no sólo a una pertenencia constitutiva del hombre al mundo, sino también a un 

4 Montebello, P., Métaphysiques cosmomorphes, Dijon, Les Presses du réel, 2015.
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crecimiento del hombre a partir del mundo. Es una de las razones por las que 
el hombre puede ser abordado como un testigo ontológico del ser del mundo. 
Podríamos llamarla una “metonimia ontológica”, en el sentido de la extensión 
de una parte hacia el todo. Dicho de otro modo, el hombre puede abrir hacia al 
mundo porque el mundo, de cierta manera, anticipa o anuncia el modo de ser 
del hombre. Y en ese sentido escapamos al trascendentalismo y al naturalismo. 

Al tomar en cuenta la hiper-pertenencia –es decir, el ser de la correlación– 
somos llevados de una fenomenología dinámica a una dinámica fenomenológica. 
Para la primera –la fenomenología dinámica–, el sujeto es movimiento. Para la 
segunda –la dinámica fenomenológica–, todo movimiento, como el movimiento 
del sujeto, es fenomenalizante, y todo movimiento es pues proto-subjetivo. Se 
trata de la idea, más aristotélica que moderna, según la cual el movimiento 
siempre es un advenimiento o una realización, pues estamos muy lejos de la con-
cepción galileana del movimiento como desplazamiento. Aquí debemos mucho, 
claro, a Patočka, quien, en su libro sobre Aristóteles5 demostró los increíbles 
recursos fenomenológicos del aristotelismo. 

Esta dinámica fenomenológica equivale a decir que la fenomenología se supe-
ra hacia una cosmología. Nos conduce a un pensamiento del mundo, en el que 
tiene no sólo el estatuto de una totalidad intotalizable, o de una profundidad 
inasignable que habita los fenómenos, sino el de un cierto proceso que se asemeja 
al de una physis. 

Por último, señalemos que, al profundizar el concepto de deseo al cual hemos 
llegado, obtendremos el mismo resultado. En efecto, el deseo siempre depende 
de la separación y remite entonces a una comunidad ontológica con lo deseado. 
En ese sentido, el deseo es siempre deseo de sí mismo, búsqueda de sí mismo en 
el otro. Esto es precisamente lo que podríamos llamar “la razón del deseo”. En 
otras palabras, el sujeto tiende hacia el mundo porque su ser de sujeto reposa 
en el mundo –porque es un deseo que es plenamente deseo– y no porque lo col-
maría. Digamos entonces que el sujeto tiende hacia el mundo, y de ese modo lo 
fenomenaliza, en la medida en que el mundo contiene –o más bien, en la medida 
en que es eminentemente– aquello que el sujeto ya es a su manera: movimiento. 

Abro un paréntesis: si nos preguntamos “en el fondo, ¿porque deseamos ese 
objeto?” llegamos siempre a la conclusión de que, finalmente, es uno mismo el 

5 Patocka, J., Aristote ses devanciers, ses successeurs, Paris, Vrin, 2011.
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que está en juego en el objeto deseado. En ese sentido, todo deseo remite a una 
falta ontológica. Por tanto, la falta que está en el centro del deseo no es la falta de 
tal o cual objeto, sino una falta de ser (o una falta para ser). El objeto del deseo 
es aquello que viene a colmar una separación en el seno de uno mismo. Esto 
implica que el deseo es siempre deseo de reconciliación. En última instancia, el 
objeto deseado es deseado porque permite esa reconciliación. Vemos entonces 
que también podíamos llegar a la idea de que el mundo prefigura el modo de ser 
del sujeto de manera directa a partir de un análisis del deseo. 

Pues bien, acabamos de pasar del plano fenomenológico al plano cosmológico. 
Ahora podemos empezar a responder la pregunta cosmológica sobre la naturaleza 
del archi-movimiento que caracteriza al ser del mundo. 

Pero antes quisiera abrir un último paréntesis sobre el estatuto ontológico 
del movimiento. Una reflexión sobre el movimiento tomado por sí mismo nos 
habría permitido llegar a lo mismo. Quiero decir que el movimiento, en el fon-
do, es un orden ontológico autónomo, lo que significa que ningún ente puede 
comenzar un movimiento, sino que siempre es comenzado por el movimiento. 
El movimiento es un orden ontológico en el que nos inscribimos y que, en ese 
sentido, siempre nos precede. Tomemos, por ejemplo, un ser vivo: sólo puede 
dar nacimiento a un movimiento, moverse, en la medida que pertenece al orden 
ontológico del movimiento. Podríamos decir, por tanto, que existe una suerte 
de precesión fundamental en el movimiento. Espero ser claro: lo que quiero 
decir es que una reflexión estrictamente metafísica nos llevaría a pasar de nuestro 
movimiento viviente a un movimiento cosmológico. 

La pregunta es, entonces, acerca de la naturaleza de ese movimiento. Más 
precisamente, ¿en qué medida el movimiento del mundo podría distinguirse del 
nuestro? Pues bien, [sólo se distinguiría] en que el movimiento del mundo hace 
ser inmediatamente aquello a lo que tiende, de modo que no tiende a nada, pues 
no existe la menor separación entre su intención –[su tender]– y su realización. 

 Me anticipo a algo que voy a desarrollar luego: aquí radica la diferencia toda-
vía misteriosa entre el ser subjetivo y el ser mundano, o entre nuestro movimiento 
y el movimiento del mundo. Podríamos decir que el movimiento del mundo 
“hace ser” –y en ese sentido es un movimiento ontogenético– mientras que el 
movimiento subjetivo se conforma con “hacer aparecer”. El movimiento del 
mundo produce, el movimiento subjetivo desea. Pero lo importante es que, en 
ese marco cosmológico, vemos que el modo de ser subjetivo debería ser pensado 
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negativamente a partir del ser del mundo. Nuestro movimiento procederá enton-
ces de una alteración, de una degradación del archi-movimiento del mundo. En 
este sentido, podría decirse que no hay [algo de] más, sino de menos en el sujeto 
respecto del mundo. El sujeto es el mundo privado de una de sus dimensiones, 
y en ningún caso algo que se le agregaría. Pero ya vamos a volver sobre esto.

Intentemos ahora caracterizar el movimiento del mundo. El movimiento del 
mundo no puede ser otro que el movimiento por el cual el mundo se hace mun-
do, esto es, el movimiento de auto-producción del mundo, el movimiento de 
mundificación.  En ese sentido, no tiene nada que ver con una creación ex-nihilo, 
pues ese proceso del mundo siempre ya ha comenzado. Dicho de otro modo, 
no hay comienzo del mundo: el mundo es donde todo comienza. El proceso del 
mundo remite a lo que llamamos el orden del movimiento, y como ese mundo 
no puede tener comienzo, tal movimiento no tiene que ver con una creación. 
Sin embargo, al afirmar que se trata de un proceso mundificante, es decir, de un 
devenir mundo del mundo, debemos reconocer que nace de algo que todavía 
no es el mundo. Va del no-mundo hacia el mundo, o de un pre-mundo hacia 
el mundo. Ahora bien, si el mundo necesariamente envuelve una multiplicidad 
de entes –de los que es su totalidad– cabe concluir que el no-mundo o el pre-
mundo es sinónimo de in-diferenciación, y por tanto que el movimiento del 
mundo proviene, no de la nada, sino de un fondo in-diferenciado. Es un proceso 
de salida fuera del fondo, por tanto de diferenciación. Es necesario, además, no 
hipostasiar tal fondo, pues de lo contrario lo volveríamos una cosa o un objeto. 
Hay que añadir que el fondo es co-presente con aquello que lo absorbe, que la 
salida fuera del fondo lo lleva consigo, o que es también atravesada o traspasada 
por él. En otros términos, una dimensión de indeterminación sigue estando 
co-presente con aquello que es determinado por el proceso. Esto quiere decir, 
simplemente, en una perspectiva cercana a la de Gilbert Simondon, que todo 
individuo, todo ente, comporta una dimensión pre-individual y que nunca puede 
absorber el fondo pre-individual del cual proviene. Ahora, siempre que el fondo 
no se distinga de su propia superación, hay que pensarlo como una potencia de 
diferenciación y, por ende, de individuación. [Se trata de una] potencia que 
perdura como dimensión de indeterminación en lo que realiza, que no deja 
de traspasar en los individuos, que se alimenta, en este sentido, de sus obras, y 
renace de aquello que la agota. 

[Abro un paréntesis:] aquí pienso obviamente en temas teológicos, como 
la gracia de Dios, es decir, la idea de una potencia que aumenta a partir de 
lo que da. También podríamos decir lo mismo del amor en un contexto no 
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necesariamente teológico, porque el amor aumenta en función de lo que da. No 
es un stock que se agota sino, por el contrario, una potencia que se vuelve más 
rica cuanto más da, que es rica en proporción a lo que da. Se trata de un tema 
teológico que tiene que ver con la fenomenología de la afectividad pero que, a 
mi modo de ver, puede utilizarse en el plano cosmológico, porque el proceso del 
mundo es exactamente eso: un fondo que se alimenta de su propio gasto. Cierro 
este paréntesis.

Estamos en condiciones de concluir tres sentidos del mundo: primero, como 
fondo o potencia; segundo, como efectuación de la potencia, multiplicidad pro-
ducida en ese proceso; y, tercero, el mundo como certificado y sedimento de la 
potencia mundificante, indivisible en el seno de lo múltiple depositado por el 
proceso, es decir, el mundo como totalidad. Si tuviéramos que dar tres sentidos, 
diríamos, primero, que el mundo como fondo o potencia es la naturaleza; que 
el mundo como multiplicidad depositada son los entes, y que el mundo como 
sedimento de la potencia en lo múltiple, es decir, como totalidad, es el mundo 
propiamente dicho. El mundo en sentido estricto es la huella de la individualidad 
del fondo en el seno de la multiplicidad, es lo que llamamos totalidad. Pero hay 
que agregar, inmediatamente, que esos tres sentidos forman un sistema. Es decir, 
que el mundo es la unidad de esa triplicidad. 

Nos detenemos aquí por el momento.
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Lección Segunda 

Estamos en la fase cosmológica de nuestro enfoque. Hemos mostrado que 
nuestro movimiento intencional se inscribe en un archi-movimiento del cual 
procede, y que este archi-movimiento puede ser definido como archi-vida en la 
medida en la que definimos nuestro movimiento como un movimiento vivo. Una 
vez más, lo que vale para el sujeto vale para el mundo en el que este se inscribe. 
Podríamos decir que esta archi-vida es eterna, en el sentido de que hay eternidad 
sólo como eternidad de vida. 

Cuando hablamos de vida eterna, en efecto, habría dos modos de compren-
derla: una manera, digamos, teológica, que consiste en hablar de una vida sin 
relación con los vivientes, eterna porque está fuera del tiempo. Pero habría otra 
manera de comprender la vida eterna, en el sentido de una eternidad de vida. 
Es decir, la eternidad del movimiento que se nutre de sí mismo y en el seno del 
cual es imposible discernir un antes y después. Es un movimiento en cierto modo 
ajeno al tiempo, o más bien pre-temporal. Se trata de una eternidad que no 
trasciende la vida, sino que está en su centro en cuanto dimensión pre-temporal. 

Quiero abrir un paréntesis y decir que, en definitiva, la vida que vivimos es, 
para ella misma, eterna. Y a partir de aquí podríamos distinguir por lo menos 
dos tradiciones bien opuestas en la fenomenología contemporánea: una tradición 
heideggeriana, que piensa una relación constitutiva de la existencia con la muerte; 
y una tradición resueltamente sartreana, que consiste en afirmar que la existencia 
en cuanto tal es absolutamente ajena a la muerte, a la que la muerte siempre 
le llega por añadidura, de manera que en todo rigor y para sí misma la vida no 
implica en ningún caso un fin. En otros términos, el fin de la vida es totalmente 
exterior a la vida, y si el fin de la vida le es exterior, la vida es eterna. Por eso 
hay algo de escandaloso en la muerte, porque, justamente, el acontecimiento 
contradice la dimensión intrínsecamente eterna de la vida. Cierro el paréntesis.

Queda, sin embargo, un último problema por resolver. Hemos dicho que, en 
virtud del sentido mismo de una dinámica fenomenológica, el archi-movimiento 
del mundo es al mismo tiempo un movimiento de proto-fenomenalización. 
Dicho de otro modo, no es una naturaleza en sentido objetivo, sino en el sentido 
de una physis, lo que implica en efecto una fenomenalización. Esto equivale a 
decir que no sólo nuestro movimiento se enraíza en el proceso del mundo sino 
que también lo hace nuestro ser subjetivo como actitud para fenomenalizar el 
mundo. En otras palabras, el aparecer del mundo a un sujeto remite a una forma 
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de aparecer intrínseca del mundo, a un aparecer que todavía no es aparecer a 
nadie y se confunde con el proceso de mundificación. Soy consciente de que esto 
es bastante difícil de aceptar, pero si queremos terminar con el subjetivismo, hay 
que pensar el aparecer sin reducirlo al aparecer ante un sujeto. En ese sentido, es 
necesario aceptar que hay un aparecer anónimo. Debemos comprender entonces 
en qué sentido podemos hablar de un aparecer anónimo, es decir, en qué sentido 
el proceso que acabamos de describir releva del aparecer. 

Aparecer significa siempre salir de la ocultación, de modo que el sentido que 
le conferimos al aparecer depende del sentido que le conferimos a la ocultación. 
Ahora bien, existen al menos dos maneras de entender la ocultación, dos modos 
de estar escondido: en el primer caso, y más frecuente, la ocultación se entiende 
como un recubrimiento por medio de una capa o velo, sea éste trascendente o 
subjetivo. En ese caso, el aparecer consistirá en un atravesar o superar la capa 
interpuesta: es un develar que, como tal, exige la intervención de una subjetivi-
dad o Dasein. Dicho en otros términos, si hay una capa que se interpone, tiene 
que haber un sujeto que la atraviese o  que quite ese velo. Pero existe otro modo, 
a la vez más secreto y más profundo, de estar oculto, esta vez sin ningún tipo de 
cobertura. Se trata de un modo de estar oculto a plena luz, por in-diferenciación 
o in-distinción, ausente de fronteras o de confusión con el entorno. 

Abriendo una vez más un paréntesis, podemos decir que, finalmente, hay 
dos maneras muy distintas de esconder un objeto: lo podemos esconder en el 
sentido corriente del término, poniéndolo fuera de vista en un lugar inaccesible; 
es el recubrimiento. Otra manera mucho más eficaz de esconderlo es ponerlo 
allí delante, de forma evidente. En cierto modo hay más invisibilidad allí que 
en el primer caso. Sería la diferencia que establece Deleuze entre un secreto y 
un misterio:6 la estructura del secreto es siempre la de una presencia que remite 
a una ausencia. En cierto modo, el secreto está hecho para ser develado. El mis-
terio, en cambio, es una disimulación a plena luz, y no tiene una estructura que 
remite de una presencia a una ausencia: es una ausencia en el corazón mismo 
de la presencia. 

¿En qué consiste aquí el ocultamiento? Pues en la ausencia de delimitación 
con el entorno, en la confusión con el entorno. En este caso, el aparecer –es 
decir, la des-ocultación– será una delimitación, una separación con el entorno. 
En síntesis, [se trata de] una definición, siempre que ésta tenga que ver con una 

6 Cf. Deleuze, G., Parnet, C., Dialogues, Paris, Flammarion, 2008.
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frontera  (finis en latín): definir es introducir una frontera. Aparecer es entonces 
salir de la in-diferenciación con el entorno.

Si hemos entendido esto, hemos entendido cómo puede haber un aparecer 
anónimo, pues tal es exactamente la obra del proceso de mundificación. Este 
proceso consiste, precisamente, en una diferenciación o individuación por la cual 
los entes se distinguen del fondo y se distinguen unos de otros. Hay pues una 
obra separadora del movimiento que releva de una forma de síntesis material, 
síntesis mediante la cual el individuo es constituido como tal, es decir, delimitado 
–o sea, aparece–. 

Deben comprender que aquí “aparecer” significa delimitarse, que es un modo 
de des-ocultación que no exige la remisión a una subjetividad y que, por tanto, 
es un aparecer anónimo. Decir entonces de un ente que aparece será decir que 
se manifiesta como lo que es. Pero sólo se manifiesta como lo que es al consti-
tuirse como el individuo que es. Dicho de otro modo, su llegar a aparecer sig-
nifica idénticamente un llegar a ser. Por tanto, las condiciones del ente son ipso 
facto las condiciones del aparecer del ente, y la cosmología coincide así con una 
proto-fenomenología. El movimiento de producción de los entes individuados 
es ipso facto un movimiento de des-ocultación, y, por ende, un movimiento de 
proto-fenomenalización.

 [Llegamos entonces a la] tercera etapa de la primera parte,7 que gira en 
torno a una cuestión en la que convergen todos estos análisis. La cuestión es tan 
imperiosa como difícil: ¿qué pasa con el sujeto en este proceso mundano? Más 
precisamente, ¿cómo puede emerger el sujeto de ese proceso? Pues, como habrán 
visto, acabamos de poner en evidencia un proceso fenomenalizante sin sujeto. 
Hasta aquí hemos procedido a través de un enfoque regresivo, que consistió en ir 
desde el sujeto –entendido como movimiento– hacia el mundo que es su suelo 
ontológico, su fuente dinámica. Regresivo, entonces, en el sentido de que va del 
sujeto hacia el mundo al que pertenece [y procura su continuidad].

La estructura dinámica del sujeto revela la estructura procesal del mundo. 
Pero ahora, si queremos volver a conquistar nuestro punto de partida, es decir, 
el sujeto, debemos proceder a un enfoque progresivo, que va del mundo hasta el 
sujeto. Un recorrido, pues, que intenta dar cuenta de la singularidad del sujeto a 
partir de los rasgos del mundo. En otras palabras, si es cierto que la correlación 

7 NdE: el autor se refiere a la sección “I. Univocidad y finitud”
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supone un ser común –que, ahora sabemos, es el del movimiento–, no deja de 
ser cierto también que no podría haber correlación sin diferencia y, por consi-
guiente, que la diferencia del sujeto debe poder engendrarse a partir del proceso 
del mundo. ¿En qué consiste esa diferencia? 

A la luz de lo anterior y de lo que ya hemos sugerido, podemos decir que 
nada positivo ni determinado puede fundar esta diferencia. El sujeto no posee 
“algo más” que el mundo, ni algo distinto de él. Nos encontramos aquí lejos 
del subjetivismo porque no concedemos ninguna especificidad o positividad al 
sujeto. Y, sin embargo, el sujeto remite a cierta experiencia. 

En efecto, el modo de ser del sujeto no es sólo el de la negatividad concreta 
del movimiento: ahora también sabemos que lo positivo de esa negatividad reside 
del lado del mundo, a saber, en el movimiento mundificante y en la superpoten-
cia que lo sustentan. Se trata de entender entonces cómo nuestro movimiento 
puede diferir del movimiento del mundo cuando todo movimiento reposa en el 
mundo, cuando éste es todo el movimiento. ¿Cómo pensar una diferencia en el 
seno del archi-movimiento del mundo que no se confunda con la del movimien-
to de los entes intramundanos en los cuales se afirma y se manifiesta la potencia 
mundificante? Aquí se plantea el problema de la posibilidad de una filosofía de 
la finitud en el marco de la univocidad: cómo pensar una dualidad entre sujeto 
y mundo sin salir de la univocidad. Pues bien, sólo hay una respuesta posible: el 
archi-movimiento del mundo no puede diferir de sí mismo sino bajo la forma 
negativa de una privación o de una limitación, de modo tal que el ser del sujeto 
remita necesariamente a una falta o a una perdida respecto del ser del mundo.

En verdad, el examen del deseo nos habría conducido nuevamente a la misma 
conclusión. Si es cierto que el deseo nos reenvía a una comunidad ontológica en 
la que se busca a sí mismo en el otro, también lo es que el deseo sólo tiende hacia 
ese otro de manera insaciable porque se encuentra irremediablemente separado 
de él. Mientras que, en la necesidad, aquello a lo que se apunta es por definición 
accesible y, por eso, la necesidad satisfecha se apaga, el deseo no puede ser col-
mado porque su objeto verdadero es inaccesible. El sujeto del deseo se encuentra, 
pues, irremediablemente separado de aquello a lo que se dirige. El acontecer del 
deseo es pues una escisión que afecta al sujeto, una escisión en virtud de la cual 
se ve separado y privado de su ser verdadero, ser que, en adelante, sólo tiene para 
él el rostro de lo inaccesible. La condición ontológica originaria del deseo no es 
pues otra que la del exilio.
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A partir de aquí, entender al sujeto es tomar conciencia de una forma de 
escisión o de secesión originaria por la que el archi-movimiento del mundo cae 
fuera de sí mismo y se separa de su propia potencia para proseguirse sólo bajo una 
forma debilitada o atenuada de sí mismo. Como ya lo hemos sugerido, lo propio 
de nuestro movimiento subjetivo es que, a diferencia del archi-movimiento, no 
produce nada: su diferencia es su impotencia y nuestro deseo nace de esa impo-
tencia; o, más bien, es su forma efectiva. Como dice Paul Valery: “mi impotencia 
es mi origen”.8 Frase de una gran profundidad metafísica, debemos tomarla al 
pie de la letra: la impotencia dinámica es el origen del sujeto. Pero agreguemos 
enseguida: lo deseado sólo aparece gracias a esa impotencia. Lo deseado sólo se 
presenta porque no puede ser, y es deseado en la medida en la que no puede ser 
producido. Hay pues una potencia de esa impotencia. Potencia que nos define 
como sujetos del aparecer propiamente dicho, como poder de fenomenalización. 
Hacemos aparecer en la medida en que somos incapaces de hacer ser, y en eso 
consiste la diferencia entre el ser del mundo y el ser del sujeto. 

El sujeto del deseo se encuentra separado del mundo y sólo se relaciona con 
él sobre el modo de la ausencia o de la falta. Pero gracias a esa retirada o pérdida 
del mundo, la cosa se ve privada de su masa ontológica y, de ese modo, accede 
al sentido, se convierte en la cosa que es, en lugar de convertirse en un rostro 
del mundo. 

Abro un paréntesis: se trata de pensar de manera negativa el sentido en rela-
ción con el mundo, y no de forma positiva. La significación, el sentido, no es 
algo que se añade al mundo: es el mundo menos algo. Es el mundo privado de 
su profundidad ontológica. Esto significa que el sentido es, finalmente, la cosa 
en la medida en que se desliga del mundo y, obviamente, es coherente con un 
pensamiento privativo del sujeto.

Un paréntesis dentro del paréntesis: desde este punto de vista, el primer 
capítulo de Materia y memoria de Bergson me parece realmente superior. Por 
eso muchos fenomenólogos, incluido Merleau-Ponty, no han dejado de meditar 
sobre ese texto. En ese capítulo, Bergson afirma dos cosas obviamente correla-
tivas: primero, que la percepción no depende del conocimiento sino del movi-
miento; y, segundo, que la representación, es decir, el ser percibido, no es la 
presencia más otra cosa sino la presencia privada de una de sus dimensiones. Hay 
menos en la representación que en la presencia. El ser percibido es recortado de la 

8 Valéry, P., Monsieur Teste, Paris: Gallimard, 2016, p. 53
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totalidad de lo que Bergson llama “las imágenes”. Y, en este sentido, me inscribo 
en una línea que viene de Bergson, que pasa por Patočka y que encontramos 
únicamente en esos dos pensadores: la línea de un pensamiento negativo del 
sentido. Por eso decía que el sentido no es nada más que la cosa misma privada 
de la masa del mundo, es decir, la cosa misma cuando el mundo retrocede.

La pregunta es entonces ¿cuál es el estatuto de esta escisión originaria median-
te la cual la potencia mundificante o la archi-vida –términos equivalentes– se 
separa de sí misma y, de este modo, se finitiza? Pues bien, es necesario reconocer 
que, si bien esta escisión afecta profundamente al archi-movimiento del mun-
do –y por más que éste se caracterice por una completa positividad–, nada del 
mundo puede dar cuenta de tal escisión, pues el movimiento es pura afirmación 
o incesante desarrollo. En otros términos, nada en el seno del movimiento del 
mundo permite comprender que éste se escinda para caer fuera de sí. La potencia 
no tiene la potestad de renunciar a sí misma o, en otras palabras, la esencia no 
es nunca la esencia de su propia negación. 

Abro aquí un nuevo paréntesis: se me ha objetado, pensando en cierta versión 
del Dios cartesiano –habría una línea divisoria entre Spinoza y Descartes–, que 
una superpotencia podría tener la potestad de renunciar a su propia potencia, lo 
que supondría, en cierto modo, subordinar la potencia a la libertad y renunciar a 
la dimensión de potencia propiamente dicha. Pero, en realidad, yo [simplemen-
te] sostengo que todo lo que puede hacer la potencia es afirmarse, pues no hay 
negatividad en el seno de la potencia. En definitiva, determinar si la esencia de la 
potencia envuelve o no su propia negación es una discusión teológico-metafísica. 

En cualquier caso, nuestra conclusión se impone: la escisión de la cual nace 
el sujeto es un acontecimiento, puesto que afecta al movimiento del mundo sin 
proceder de él. Más aun: es un archi-acontecimiento, puesto que afecta comple-
tamente al archi-movimiento del mundo. La pregunta es ahora: ¿qué es, al menos 
en este marco teórico, un acontecimiento? 

El acontecimiento es una suerte de movimiento en el movimiento, o mejor, 
una inflexión del movimiento. Es aquello que viene a afectar la movilidad sin 
encontrar en ella su fuente. Algo como un clinamen metafísico, en el sentido en 
que el clinamen epicúreo afecta la caída de los átomos sin razón, sin estar deter-
minado por la caída misma. 
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Lo propio del acontecimiento es, efectivamente, no tener causa ni razón, es 
un surgimiento que nada explica. Se me ocurre aquí la idea de François Furet9 

citada por Jean Luc-Marion “cuanto más histórico es un acontecimiento, menos 
podemos explicarlo por sus causas”.10 Dicho en otros términos, el carácter acon-
tecial de un acontecimiento es proporcional a la posibilidad de explicar sus cau-
sas. Y esto vale también en el plano histórico. Es decir, podemos entender las 
razones de un acontecimiento histórico una vez sucedido, pero decir que es un 
acontecimiento es decir que hay una dimensión en la que no existen razones o 
causas [que lo expliquen completamente]. Por otra parte, en la medida en que no 
es el producto de nada, que no tiene causa ni razón, el acontecimiento tampoco 
puede ser algo positivo: rigurosamente, no es nada. En cierto modo, el acon-
tecimiento es el sentido más perfecto de la negatividad, y designa la privación 
de la cual procede el sujeto. No obstante, y por último, decir que el aconteci-
miento no es nada en sí mismo, no significa que no pase nada: al contrario, con 
el acontecimiento todo cambia. El acontecimiento se lee en sus efectos y en la 
transformación que acarrea en el centro del archi-movimiento del mundo. Es, 
en realidad, la misma transformación. 

Aquí abro nuevamente un paréntesis para decir que, cuando un aconteci-
miento tiene verdaderamente lugar, lo captamos a través del sentimiento de que 
todo ha cambiado. El acontecimiento no puede captarse en sí mismo sino sólo 
a través de ese sentimiento de cambio. Todo lo que uno puede decir, es que algo 
pasó. En cierto modo, hay una inaccesibilidad de principio del acontecimiento. 
Se me ocurre ahora que podríamos decir lo mismo de la noción de trauma en 
psicoanálisis: no podemos aprehender el trauma como una realidad en sí misma, 
pero sabemos que tuvo lugar a través de la transformación general que conlleva. 
Es algo en sí mismo vacío, es un hueco. Encuentro esa misma estructura también 
en el archi-movimiento del cual procede el sujeto. La subjetividad como escisión 
y, por ende, como privación de la archi-potencia del mundo, remite a un archi-
acontecimiento que afecta la archi-potencia del mundo. La subjetividad es, en 
definitiva, ese archi-acontecimiento. 

Insisto en que el acontecimiento afecta la potencia del mundo, pero de nin-
guna manera procede de ella. Mikel Dufrenne –un importante filósofo que, por 
suerte, comienza a salir a la luz en Francia– dice en diversos lugares: “el hombre 

9 Furet, F., Penser la révolution française, Paris, Gallimard, 1978.
10 Marion, J.-L., Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1988, 
p. 236.
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es engendrado como inengendrable”.11 Esta frase, aparentemente ilógica, guarda 
desde mi punto de vista un sentido muy profundo y debe ser entendida al pie 
de la letra: el hombre “es engendrado” en la medida en que sólo puede provenir 
de la naturaleza; pero “es inengendrable”, en la medida en que no es la natura-
leza como tal quien lo ha engendrado: podemos encontrar en la naturaleza una 
razón del hombre –en la medida en que proviene necesariamente de un archi-
acontecimiento que la afecta–, pero sin que la naturaleza sea su fuente. Lejos de 
ser, como lo ha querido toda la tradición, el asiento de la razón, la subjetividad 
es por el contrario lo “sin-razón” por excelencia. 

Por otra parte, al afirmar esto, conferimos un estatuto acontecimental a la 
finitud. Si tuviera que resumir lo que quiero decir aquí, diría que la finitud no es 
el rasgo del sujeto sino que el sujeto es un rasgo –o más bien la obra misma– de la 
finitud, de una finitud que afecta la potencia del mundo. Por tanto, no es porque 
seamos seres finitos que estamos separados del mundo –y que somos por tanto 
capaces de hacerlo aparecer–, sino, por el contrario, es porque la finitud afecta al 
mundo que existimos como sujetos. La finitud no es pues un predicado sino un 
acontecimiento. Antes de ser antropológica, y para ser antropológica, la finitud 
es primero metafísica y cosmológica en tanto es acontecimiento y pasividad del 
mundo frente al acontecimiento. 

Ahora bien, con el archi-acontecimiento pasamos un umbral hacia la meta-
física y, en este sentido, la finitud es metafísica. Ahora, ¿por qué metafísica, y 
en qué sentido? Primero, porque nos situamos en un plano que no es el de las 
esencias y, por ende, el de la ontología. Recordemos que, en Husserl, el plano 
de las esencias define el plano de las ontologías. Podríamos decir entonces que 
la metafísica excede la cosmología como el acontecimiento excede la esencia, 
incluso si la esencia es de naturaleza dinámica. Pero, por otro lado, en la medida 
en que se trata del hecho del sujeto o del sujeto como archi-hecho, es objeto de 
una metafísica –incluso para Husserl– en un sentido muy especial. 

En efecto, en el último Husserl encontramos la idea según la cual la meta-
física ya no es la búsqueda de las causas primeras o de las razones sino, por el 
contrario, el descubrimiento y el registro de lo que, en última instancia, es sin-
razón. Y lo que, en última instancia, es sin razón para Husserl, es el ego como 
hecho, el archi-hecho del ego. Retomando entonces lo que decía, este sentido 
husserliano de la metafísica, en el que la metafísica inaugura el descubrimiento 

11 Cf. M. Dufrenne, Jalons, Drodrecht: Springer, 2011, p. 24
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del archi-acontecimiento, está en las antípodas de la concepción clásica, muy ale-
jado de lo que entendernos corrientemente por ese término. Si hay una metafísica 
del sujeto, ésta es la de un sujeto que sólo es el acontecimiento de una escisión 
en el seno de la potencia del mundo. Tendríamos que decir, en una suerte de 
inversión y de radicalización del neoplatonismo, que el ser del sujeto no es otro 
que la caída en el mundo. 

Para terminar esta primera parte, quisiera detenerme en algunas consecuen-
cias de esta última etapa. Si el archi-movimiento del mundo es el archi-movi-
miento de una archi-vida, que da lugar a entes dentro de los cuales perdura su 
superpotencia; y si, por otra parte, los seres vivos sólo son tales en razón de la 
escisión acontecimental que afecta la archi-vida, hay que concluir entonces que 
estamos vivos en razón de la ausencia –y no de la presencia– de la vida en noso-
tros. En efecto, existen dos regímenes de individuación: uno, por diferenciación 
a partir de, y en el seno de, la archi-vida, que da lugar a los entes mundanos no-
vivos; el otro, por separación de la archi-vida en sí misma, es decir, por privación 
de la vida, y esta individuación da lugar a los seres vivos. Esto equivale a decir, 
simplemente, que el advenimiento del viviente es el advenimiento de la mortali-
dad. Que su individuación es el reverso de una des-individuación ineluctable por 
retorno a la archi-vida. En este sentido, espero que quede claro que, si el sujeto 
viviente que somos procede de la separación en el seno de la vida, entonces esta-
mos vivos en razón de la ausencia de la archi-vida, y estar vivo es haber perdido 
la vida (la vida en el sentido de la archi-vida). Volveré sobre esto más adelante.

La segunda consecuencia que quiero señalar es que de esto se deriva la impo-
sibilidad de la biología como tal, a saber, como ciencia de los vivientes en tanto 
meros vivientes. La biología se encuentra siempre ya perdida: por defecto, en una 
cosmología que atañe a una vida que no es todavía la vida de ningún ser viviente, 
a saber, la archi-vida del mundo; y, por exceso, en una metafísica fenomenoló-
gica, para la cual todo ser viviente es ya un sujeto capaz de fenomenalización, a 
saber, un existente. Por tanto, o nos encontramos en una physis, o estamos del 
lado del sujeto (entendiendo, en este sentido, que la ameba es ya un sujeto). Lo 
viviente puro es inhallable: o bien no es un viviente, o bien ya es un sujeto. En 
otros términos: o bien el viviente ya está inmerso en la archi-vida o bien hace 
aparecer el mundo. Por tanto, la biología es imposible. Eso no significa que no 
haya biólogos. Quiere decir que los biólogos, como decía Canguilhen, trabajan 
sobre las condiciones físico-químicas del viviente, pero nunca hablan del viviente 
como tal, por la simple razón de que es imposible, pues, como acabo de decir, 
estamos siempre más allá o más acá de él.
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Tercera consecuencia, sólo podemos entender la diferencia entre el hombre y 
el animal por el modo en que uno y el otro se inscriben en el archi-movimiento 
del mundo y se separan del archi-acontecimiento. La diferencia se juega en el 
grado de polarización y de dominación de uno de los dos polos. El animal 
domina la primera dimensión, a saber, la inscripción en el archi-movimiento 
del mundo. El animal deriva en el mundo, es más movimiento que conciencia, 
es un ser cosmológico. De este modo podemos entender las llamadas “hazañas” 
o “proezas” animales: las anguilas, el salmón, los vencejos que vuelan cuatro 
mil kilómetros, etc. Lo que impacta en estos animales es también lo que los 
caracteriza: estar todavía bajo el influjo de la potencia cosmológica del mundo, 
y estar menos afectados por la finitud que nosotros. En ese sentido, como dice 
Rilke, el animal deriva en lo Abierto, no está separado por un “frente a frente” 
con lo Abierto. En el hombre, en cambio, domina la escisión. Por eso es un ser 
eminentemente metafísico, mientras que, como decíamos, el animal es un ser 
cosmológico. En este sentido, y aunque sea un vocabulario a superar, el hombre 
existe como conciencia más que como movimiento. 

Pues bien, según lo dicho, proponemos caracterizar el modo de ser animal 
por el éxodo y el modo de ser del humano por el exilio. En la segunda parte del 
curso voy a profundizar esta idea de exilio. Por éxodo entiendo una deriva en 
el seno del mundo, porque en el éxodo propiamente dicho no hay separación. 
Hay ausencia de un lugar fijo, pero no hay pérdida de un lugar, mientras que 
en el exilio hay una dimensión de pérdida del lugar originario y, por ende, una 
dimensión de separación.

Por último, cuarta consecuencia, el estatuto de la muerte se ve profunda-
mente transformado a partir de lo expuesto, pues, en sentido estricto, la muerte 
es sinónimo de des-individuación, es decir, de retorno a la archi-vida. La muerte 
es la perdida de una vida y no la perdida de la vida. Si nuestra vida empírica, 
como desgarramiento de la archi-vida, es una muerte metafísica, inversamente, 
nuestra muerte empírica es un retorno a la vida metafísica por encima del archi-
acontecimiento.

Roger Munier, en un comentario a la Octava Elegía de Duino de Rilke,12 dice 
que, en definitiva, la muerte está detrás de nosotros. Me llevó mucho tiempo 
comprender el sentido de esa frase, pero, en la perspectiva que expongo aquí, 
significaría que la vida empírica, como salida de la archi-vida, es una muerte 

12 Parcours Oblique, Paris, Les Compagnons d’humanité, 2023.
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metafísica. La vida empírica tiene, pues, la muerte metafísica detrás de sí. Y, a 
la inversa, la muerte empírica es un retorno a la  vida metafísica, es decir, a la 
archi-vida.

Desde este punto, se puede justificar la afirmación de la identidad absoluta 
entre pulsión de vida y pulsión de muerte, porque la pulsión de vida, llevada 
hasta sus últimas consecuencias –para decirlo simplemente, la realización del 
deseo, la realización imposible–, significaría la disolución en la archi-vida, que 
coincide exactamente con la muerte.

[Para cerrar anticipo que, en la próxima lección,] abriremos una nueva 
dimensión, porque vamos a interrogarnos sobre la condición de posibilidad de 
nuestro propio discurso. Es efecto, ¿con qué derecho hablamos de aquello de lo 
cual estamos radicalmente separados? Existe aquí hay una dificultad teórica que 
va a abrir la próxima [lección] de nuestro seminario.

Discusión (lecciones Primera y Segunda)

Participante 1: Mi pregunta es un poco henryana, pues lo que parece faltar en 
este planteo es la dimensión impresional del deseo ¿Qué sucede con el momento 
impresional del deseo, aquel que permite decir que “se siente”? ¿Cómo se inscribe 
en esta fenomenalidad el sentirse del deseo? En segundo lugar, la idea de la archi-
vida me pareció muy cercana, desde un horizonte muy distinto, a la archi-vida 
de Michel Henry, en el sentido de que es eterna y de que no hay nada en ella 
que permita su interrupción. Ahora, ¿por qué es una vida, precisamente, esta 
archi-vida anónima? Nuevamente, no veo el elemento impresional que permita 
decir que la archi-vida es una vida.

RB: El presupuesto fundamental de su pregunta es que no se puede definir 
la vida sin impresionalidad. Ahora bien, mi presupuesto fundamental es que la 
vida, al contrario, se define por una suerte de potencia de exteriorización, un 
movimiento. Critiqué en muchos artículos a Michel Henry sobre ese punto. Para 
mí no es un problema hablar de archi-vida, incluso a propósito de un mundo, 
sin ninguna impresionalidad. En primer lugar, archi-vida no significa vida de los 
vivientes, porque en efecto no se puede negar el carácter impresional de los seres 
vivos. Volveré sobre esto en breve. Pero en cuanto a la archi-vida, si entendemos 
por vida esa potencia que se alimenta de sus propias obras, y que es fenomenali-
zante en el sentido en que lo definí –esto es, en el sentido de una delimitación, 
de una individuación– entonces no hay razón para no pensar una archi-vida del 
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mundo. Para decirlo de otro modo, en virtud del enfoque regresivo que expuse, 
si estamos vivos –en el sentido definido– y si pertenecemos al mundo de manera 
radical, entonces lo que vale para nosotros vale para el mundo, y hay que concluir 
que nuestra vida se prefigura en una vida del mundo. Ahora, en efecto, y vuelvo a 
la primera cuestión, mañana voy a mostrar que hay una dimensión fundamental 
en el seno del deseo que yo llamo “archi-afectiva” y a la que designo como “senti-
miento”. Les pido un poco de paciencia, pero lo menciono para explicar que no 
excluyo la afectividad de la vida, pero pienso esa afectividad en las antípodas de 
la auto-afección pura pues, como verán, la pienso como hetero-afección radical. 
Y pienso incluso que sólo hay afección como hetero-afección radical.

P1: ¿Y por qué es eterna esta archi-vida?

RB: Por la definición de la potencia. Si, como dice Heidegger, la potencia 
no es un stock, si es una verdadera potencia, entonces aumenta en la medida 
en la que da. A partir de esta estructura, ningún fin es pensable. Para decirlo de 
otro modo, si la potencia de alimenta de sus obras, en cierto modo el pasado es 
co-presente con el presente, hay una suerte de in-distinción de las dimensiones 
temporales, y estamos en una dimensión eterna en el sentido de pre-temporal. 
Esa sería la dirección teórica.

Participante 2: Mi pregunta tiene que ver con la estructura de su exposición. 
Usted mencionó que un autor que también trabaja metafísica y cosmología optó 
directamente por una crítica de la correlación, y que usted en cambio insiste en 
una profundización de la correlación. Me llama la atención, pues, o estamos en la 
correlación, o no estamos. Me parece –usted me corregirá–  que usted considera 
el a priori del a priori, que es un proceso, en un sentido regresivo y en un sentido 
progresivo. Pero dado que es un proceso, me cuesta pensarlo como correlación. 
Y me resulta difícil entender, a pesar de todas las aclaraciones, qué entiende por 
sujeto. ¿Por qué no desaparece, en definitiva, la correlación?

RB: Para mí no hay una disyunción entre profundización de la correlación y 
abandono de la correlación. La correlación es un punto de partida, que consiste 
en asumir el marco fenomenológico. Pero en cierto modo, el análisis de la corre-
lación y de sus términos nos lleva al abandono de la correlación, en el sentido de 
lo que se llama a priori del a priori correlacional, que es una dimensión procesal 
y que hace estallar la correlación como tal. Así que estoy de acuerdo con usted. 
Pero hay un punto de vista metodológico que consiste en asumir el hecho de que 
hay sujetos y un mundo, que hay una diferencia y una relación. Ese es el marco 
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metodológico. Y la profundización del marco hace estallar, efectivamente, la 
correlación. Partimos del sujeto, regresamos a su condición mundana última, y 
es en ese punto que la correlación desaparece. Desaparece como correlación en 
beneficio de lo que llamo archi-acontecimiento. Porque ya no podemos recupe-
rar el punto de partida. Y decir que no podemos recuperar el punto de partida, 
es decir que el sujeto es sin razón. Eso es lo que expresa el concepto de archi-
acontecimiento. Dicho de otro modo, nada en la mundaneidad del mundo exige 
al sujeto. Y sin embargo, aquí estamos, hablando. En cierto modo, es un reco-
nocimiento de la impotencia. Y por eso el trabajo en el que estoy ahora apunta 
a matizar lo que dije hoy. Así que reconozco la dificultad.

Participante 3: ¿Pero no podría decirse que la correlación es, en este movi-
miento, un momento, y como todo momento, arbitrariamente recortado?

RB: Los términos progresivo y regresivo son aproximativos para regresar al 
suelo mismo del sujeto. Lo que yo destaco de la univocidad es que la comunidad 
de seres prima sobre la diferencia. Pero hay un hecho de la diferencia, que es un 
archi-hecho, que no tiene esencia y del que por tanto no podemos decir nada. 
Es una suerte de modestia metafísica en el sentido de que renunciamos a dar 
razones del sujeto. Registramos únicamente su archi-facticidad. Lo que equivale 
a decir que la verdad del sujeto, lo que podemos decir de él, está del lado de la 
archi-vida del mundo.

Participante 4: ¿Sería posible orientar su investigación hacia la analogía?

RB: Habría que establecer qué entiende usted por analogía. Pero podría ser, 
no lo había pensado. Podría ser un modo de pensar la relación entre el sujeto y 
el mundo. Pero la verdad es que, si tuviera un modelo teórico en mente, sería 
más bien el de la procesión plotiniana, neoplatónica. Salvo que, obviamente, en 
Plotino no está la dimensión de separación, sino de desborde y superabundancia. 
Diría que lo que busco se sitúa entre la procesión neoplatónica y la caída gnósti-
ca. [Esto es,] el acontecimiento por el que la divinidad de alguna manera da un 
vuelco. En la gnosis, en todo caso que yo sepa, no hay razón para esa inversión. 
Como lo habrán comprendido, estoy en busca de una determinación metafísica 
más refinada de la manera en que el sujeto finito procede de la archi-potencia 
del mundo. Pero la analogía es una posibilidad, efectivamente.
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Participante 5: Me queda la sensación de [que habría] un hiatus entre la 
fenomenología dinámica y la dinámica fenomenológica. ¿Ese hiatus se salva con 
una cuestión gnoseológica?

RB: No estoy seguro de que haya un hiatus. La fenomenología dinámica 
consiste finalmente en decir que la intencionalidad es movimiento. Que nuestra 
manera de fenomenalizar se arraiga en nuestro movimiento. Como lo he mostra-
do por diferentes vías, nuestro movimiento se supera a sí mismo hacia un archi-
movimiento general. Y ese archi-movimiento, obviamente, es fenomenalizante 
del mismo modo que el nuestro. Por tanto, “dinámica fenomenológica” significa 
que, donde hay movimiento, hay fenomenalización. Nos inscribimos originaria-
mente en ese archi-movimiento proto-fenomenalizante. Así que, si hay hiatus, 
no está en nuestro movimiento como tal sino en su finitud. En el fondo, lo que 
supone un problema, es el advenimiento de un movimiento impotente. No sé si 
usted se refería a eso, pero ahí sí hay un hiatus, y de él no se puede decir nada.

P5: Estaba pensando en su exposición y en los modos de acceso al fondo 
común entre sujeto y mundo. Creo que en la exposición había un salto porque la 
condición para dar cuenta de ese fondo común era esclarecer cómo accedemos.

RB: No hay un salto porque hablamos del sujeto, y por razones que tienen 
que ver con el modo de ser del sujeto, nos vemos obligados a abrir ese fondo 
común del que usted habla. Es una imagen regresiva en el sentido fenomeno-
lógico.
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Lección Tercera

II. El sentimiento: A. Lo poético

Hoy comenzaremos la segunda parte del curso, correspondiente a “II. El 
sentimiento”. Esta segunda parte se dividirá, a su vez, en tres momentos: “II. A. 
Lo poético” y “II. B. El sentimiento” y “II. C. El deseo y el amor”. 

Al cabo de esta larga parte dedicada a la separación, cabe reconocer que nues-
tra exposición se ve afectada por una dificultad fundamental que toma la forma 
de una contradicción. Es la contradicción entre el contenido de lo que propo-
nemos y la posibilidad misma de enunciarlo, de acceder a ello. Efectivamente, 
hemos caracterizado en nuestra exposición anterior la existencia del hombre 
como “exilio”, dando a entender con esa palabra que el hombre queda afectado 
completamente por la escisión archi-acontecimental que realiza la individuación 
de los seres vivos. Lo propio de nuestra existencia es verse separada del mundo, es 
decir, del archi-movimiento mundificante que constituye la esencia del mundo. 

Pues bien, caracterizar el modo de ser del hombre por el lenguaje es otro 
modo de decir lo mismo. De cierta manera, el lenguaje es al hombre lo que el 
instinto es al animal. Esto quiere decir que el movimiento humano tiene la carac-
terística de separarse del mundo en lugar de desplegarse en él. Pone el mundo 
a distancia y, en esa medida, hace posible acceder a su sentido y lo convierte en 
objetos. [Cuando decimos objetos], es importante decir también que nos referi-
mos realmente a significaciones, significaciones constituidas en y por el lenguaje. 
Es decir, gracias al ausentarse del mundo posible por el lenguaje, en virtud de la 
palabra, poseemos los objetos del mundo, a través de los cuales estamos en un 
intercambio con él. 

Aquí surge la dificultad, ¿cómo podemos hablar del mundo como tal, es 
decir, como archi-movimiento y superpotencia –para retomar los términos ya 
utilizados–? Y, por consiguiente, ¿cómo podemos hablar de la escisión archi-
acontencimental de la cual procede nuestro ser? ¿Cómo podemos trascender 
el orden de las significaciones y de los objetos para significar cuál es su suelo y 
condición de posibilidad, a saber, el mundo y el acontecimiento que lo afectan en 
su núcleo? Parecería que ocupamos dos posiciones simultáneas: la nuestra, en su 
finitud –es decir, en una posición de separación–, y una posición de sobrevuelo, 
que nos permitiría pasar por encima del archi-acontecimiento, encontrarnos con 
nuestro origen y hacer nuestra propia génesis. 
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Ahora bien, si nuestra única posición es la del exilio, ¿cómo podemos alcan-
zar aquello que precede y trasciende nuestra palabra? ¿Cómo estamos en condi-
ciones de hablar del mundo si, en virtud de nuestro exilio, sólo estamos frente 
a objetos? Y por último, ¿cómo podemos hablar de nuestro exilio –es decir, de 
nuestra finitud– y reconocer su dimensión negativa de limitación, si no tenemos 
acceso a aquello de lo cual es negación? 

En verdad, el reconocimiento de nuestra finitud presupone que sea de algún 
modo superable. Presupone, digamos, una finitud de la finitud. Pues, en efecto, 
alguien que está encerrado en su finitud no se sabe finito, y por eso hay que 
hablar de una finitud de la finitud. Ahora bien, la pregunta que formulamos es 
particularmente decisiva, puesto que atañe a la posibilidad de nuestro discurso 
filosófico. Como dice Merleau-Ponty en lo Le visible et l’invisible, las preguntas 
sólo se tornan filosóficas “si, por una suerte de diplopia, se dirigen a un estado 
de cosas al mismo tiempo que a sí mismas como preguntas; si [apuntan], al 
mismo tiempo que a la significación ser, al ser de la significación y al lugar de la 
significación en el ser.”13

Esto quiere decir que el carácter auténticamente filosófico de nuestra expo-
sición reposa en la capacidad que tenga para dar cuenta de su propia posibilidad 
de surgir a partir del ser. Lo que exige entender cómo es posible un acceso al ser 
desde nuestra condición de separados. Como dice también Merleau-Ponty, una 
filosofía debe contenerse a sí misma si quiere ser absoluta.14 De tal modo que, 
exactamente como sucede en À la recherche du temps perdu de Proust, el fin de 
una filosofía es el relato de su comienzo. 

Hemos hecho el relato, pero el problema ahora es la posibilidad de ese relato, 
en la medida en que el lugar que asignamos al discurso parece prohibirle el acceso 
a su propio suelo, y circunscribir por tanto su lugar –que es el lugar del exilio–. 

Ahora bien, un verdadero exilio, como una autentica soledad, se ignora a sí 
mismo: saberse o experimentarse implica ya estar en relación con los otros. Lo 
que significa, entre paréntesis, que la soledad radical se ignora, mientras que la 

13 «si, par une sorte de diplopie, elles visent, en même temps qu’un état de choses, 
elles-mêmes comme questions, - en même temps que la signification ‘être’, l’être de la signi-
fication et la place de la signification dans l’être». Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 
1964, p. 160.
14 Le visible et l’invisible, op.cit., p. 221
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soledad que se sabe tal, ya se superó, pues supone una relación con los demás. 
Lo mismo sucede con el exilio: el reconocimiento del exilio supone, de alguna 
forma, una relación con la patria – aquí, la patria no es otra cosa que el mundo 
como tal–. 

Pues bien, a partir de lo que propusimos en la lección anterior, cabe recono-
cer que no sólo estamos todavía ligados a aquello de lo que nos separa el archi-
acontecimiento, sino que, sobre todo, ese vínculo y esa pertenencia se atestan en 
nosotros. En otros términos, es necesario comenzar la búsqueda de una nueva 
dimensión, esencial en tanto condición de posibilidad del descubrimiento de las 
precedentes. Dimensión que nos pone en relación con aquello de lo cual estamos, 
sin embargo, radicalmente exiliados. Dimensión que nos inicia a la profundidad 
del mundo, aunque vivamos en verdad en un universo de objetos. Una dimen-
sión, por así decirlo, contra-acontencimental, que permite de algún modo pasar 
por encima del archi-acontecimiento y que está en su mismo nivel. Que nos 
permite tener acceso a la plenitud y a la potencia del mundo, razón por la que 
nos permite reconocer el advenimiento del archi-acontecimiento, en la medida 
en que es también, y ante todo, prueba de nuestro exilio. En suma, una dimen-
sión que es experiencia de la finitud como tal, es decir, indistintamente de lo 
limitado –el mundo– y de aquello que lo limita –el archi-acontecimiento–. Una 
dimensión que es fundamento del descubrimiento de nuestra condición propia. 

Pues bien, esta dimensión de la que hablamos vuelve difusa las separacio-
nes que habíamos establecido. Por un lado, no está circunscrita a la existencia 
subjetiva. No está encerrada en la finitud del sujeto, puesto que abre al plano 
cosmológico a partir del cual esta finitud puede ser reconocida como remitiendo 
a la del archi-acontecimiento. En ese sentido, permite al sujeto superarse más 
allá de los objetos, y le da el alcance de la profundidad del mundo. Pero, por 
otra parte, sigue siendo una dimensión del sujeto. Es la atestación, en él, de 
aquello que lo trasciende radicalmente. No significa, pues, en ningún caso, un 
abandono de sí en beneficio del fondo cosmológico. Se trata de una dimensión 
exclusivamente nuestra, subjetiva pero que, sin embargo, excede radicalmente el 
sentido. Dimensión que nos proyecta en nuestro suelo dinámico de pertenencia, 
que nos abre a la profundidad, desde la cual nuestra finitud puede ser recobrada 
y, con ella, la decisión archi-acontecimental. 

Se trata de un plano de existencia donde la posesión está atravesada por una 
deposición radical. Donde el ser-sí mismo esta trabajado por el ser-otro, más 
precisamente, por la alteridad misma del mundo. Es el plano que sutura aquello 
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que ha sido separado por el archi-acontecimiento, o, más bien, que atesta la 
ruptura que experimenta la pertenencia en el seno mismo de la separación. Es, 
pues, una dimensión a la vez subjetiva y ontológica. Más precisamente, es una 
presencia o huella de lo ontológico en lo subjetivo, por la condición misma de 
un discurso ontológico y por consiguiente de un discurso metafísico. 

Cabe destacar que lo que está en juego aquí no es otra cosa que la “fenome-
nología de la fenomenología”, aquella en la que, para Fink, la fenomenología 
debía llegar a su realización. De esa fenomenología –fenomenología que, hemos 
demostrado, sólo es posible a condición de superarse a sí misma en una cos-
mología y una metafísica– hay que hacer la fenomenología, es decir, buscar un 
testimonio en la vida del sujeto, en una dimensión fenomenalmente atestada, 
aquella de la cual podamos tener experiencia.

En verdad, el reconocimiento de esta dimensión se impone en el nivel de lo 
que hemos recobrado como propiamente humano, a saber, en el plano del deseo 
(que no es necesidad). Entonces, el plano del deseo y del lenguaje en cierto modo 
son el mismo, pero pensados en sus dos vertientes. 

El deseo se caracteriza porque el objeto hacia el que tiende y que lo satisface 
no lo colma sino que, por el contrario, lo exacerba. El objeto que lo alcanza 
parece siempre aprehendido como la falta de otro objeto, manifiestamente inac-
cesible a partir del momento en el que nada de eso a lo que el deseo tiende puede 
liberarnos. Diríamos que el deseo solo alcanza su objeto de manera negativa, es 
decir, como lo que siempre falta en los objetos de satisfacción, pues lo limitado 
no se da sino en el límite. Esto no impide que –aun si la figura de lo deseado sólo 
puede despejarse negativamente– lo deseado sea aquello que cada objeto alcanza-
do no es. La decepción prueba algo como una relación primera, una iniciación a 
lo que siempre falta, a lo auténticamente deseado. 

En este sentido, habría que distinguir lo intencionado y lo deseado. Lo inten-
cionado es aquello que el deseo encuentra efectivamente. Lo que, en un sentido, 
lo satisface. Lo deseado, es lo que falta en lo intencionado, lo que explica que el 
deseo se vuelva a desencadenar por lo deseado. Lo deseado, queda claro, sólo se 
da de manera negativa en lo intencionado como aquello que le falta. 

Ahora bien, para que haya decepción, el sujeto tiene que tener una relación 
originaria con lo deseado, es decir, una iniciación previa a lo que siempre falta 
porque, si no, no habría experiencia de la decepción. La decepción sólo es posible 
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si el alcance del deseo excede ampliamente la dimensión de los objetos que se da. 
Pero ese alcance no puede ser desplegado por el propio deseo sin una relación 
secreta como su asiento verdadero. En otros términos, el deseo es una búsqueda 
insaciable de aquello que lo colmaría y que falta en lo que encuentra, pero la 
búsqueda –de un objeto que queda por descubrir– no sería ni siquiera posible si 
ese deseo no tuviera un saber secreto de ese objeto, si, de alguna manera, no lo 
hubiera ya descubierto. 

Aquí sucede lo mismo que con la paradoja del conocimiento en Platón. 
En Platón, la búsqueda de un objeto no sería siquiera posible si no hubiera ya 
un conocimiento de lo buscado. Si no, sería una errancia. Esto significa que el 
conocimiento se presupone o se precede a sí mismo. Con el deseo es igual: nin-
guna decepción sería posible, ningún relajamiento del deseo sería posible, si no 
hubiera al menos un pre-conocimiento de lo deseado, es decir, de aquello que 
siempre falta. Para decirlo en otras palabras, el deseo no puede buscar su objeto, 
buscar satisfacerse y experimentar una decepción, si no sabe lo que busca. En 
ese sentido, ya posee de cierta manera aquello que busca. Incluso si, por otro 
lado, aquello a lo que apunta excede naturalmente y por esencia toda posesión.

Es necesario reconocer, pues, una dimensión constitutiva del deseo que lo 
une originariamente con lo deseado, a pesar de que éste siempre falte. Una 
dimensión que lo relaciona con su falta, y sin la cual la dinámica del deseo no 
sería pensable. No se trata aquí de una búsqueda ciega o titubeante que se arro-
jaría hacia los objetos, para experimentar cada vez una decepción. 

Entre paréntesis, esta descripción releva más bien de lo que en psicoanálisis 
se llama “demanda”, y no deseo. En la demanda hay una suerte de búsqueda 
ciega, puesto que la esencia de la demanda es que su satisfacción sea imposible. 
El deseo, por su parte, sólo puede experimentar decepción en relación con una 
intención originaria y, por ende, con un polo –por más indeterminado que 
sea– con el cual se mide siempre la ineficiencia de los objetos que encuentra. La 
demanda, en cambio, está siempre ya decepcionada, y con ella estamos entonces 
en otro orden de relaciones.

Nos encontramos aquí con una reformulación más exacta de –y con un 
reconocimiento de lo que hay de verdadero en– el precepto husserliano de la 
primacía de los actos objetivantes sobre los actos no-objetivantes. 
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Abro un paréntesis. Como saben, Husserl distingue los actos objetivantes 
–aquellos que relevan de un objeto y, finalmente, de la representación–, y los 
actos no-objetivantes –por ejemplo el deseo, la voluntad, la plegaria, etc.– que, 
para Husserl, se caracterizan por presuponer una donación del objeto. Para desear 
algo, primero hay que ponerlo como objeto. En pocas palabras, sólo puede desear 
lo que ya me he representado. Podríamos decir que, en cambio, la fenomenología 
post-husserliana consistió en criticar la primacía de los actos objetivantes y en 
reconocer una dimensión constitutiva de los actos no-objetivantes. En este caso, 
[esto consistiría en afirmar que] el deseo es lo que constituye al objeto como 
deseado, sin pasar por una representación. En Max Scheler, por ejemplo, la 
alteridad del otro se constituye en la simpatía; en Lévinas, la alteridad del otro 
se constituye en la responsabilidad –en el sentido en que se la distingue de la 
libertad–; en Heidegger, el objeto a la mano se constituye en la preocupación. 
Toda la fenomenología post-husserliana descansa en la primacía que se acuerda 
a ciertos actos no-objetivantes. Como dice Merleau-Ponty, por ejemplo, el deseo 
hace aparecer un esquema erótico secreto del cuerpo del otro y, entonces, hay 
una dimensión constitutiva de ese acto. 

Vuelvo a Husserl. Justamente, lo que acabo de decir sobre el deseo nos con-
duce a matizar la crítica [post-husserliana]. Efectivamente, para Husserl un obje-
to sólo puede ser deseado si previamente es conocido como objeto, esto es, si 
está representado. A esto, es legítimo objetar que el deseo constituye su objeto 
como acabo de decirlo, sin pasar por una representación. Pero, no obstante, la 
verdad de la teoría husserliana es que el deseo se encuentra, como tal, en relación 
con algo y que no es un puro deseo de nada. O sea, que no podría reducirse a 
un puro dinamismo o un puro dirigirse. En otras palabras, el dirigirse del deseo 
está orientado. El movimiento del deseo es tanto movimiento como experiencia 
y, en el caso de los humanos, más experiencia que movimiento. Es cierto, a su 
vez, afirmar que el deseo se ilumina al avanzar, pero [también que] avanza porque 
está iluminado. Quiero decir: hay una autonomía del deseo en relación con los 
actos objetivantes, pero en el seno del deseo hay también cierto modo de cono-
cimiento originario de su objeto. En términos husserlianos, hay una dimensión 
objetivante en el centro del deseo. 

Podríamos formular esto de otro modo. Hemos demostrado que el deseo es 
siempre deseo de sí mismo, de sí mismo en su otro. O sea que el deseo tiende 
siempre a su propio ser, o, más precisamente, hacia el lugar donde yace su ser. Ese 
lugar es el mundo, del que está, a su vez, irremediablemente separado. El deseo 
es deseo del mundo, y su alcance lo es de la trascendencia del mundo, porque 
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en él descansa el ser de lo deseado. En otro vocabulario, esto significa que la 
impotencia del movimiento del sujeto remite al archi-movimiento del mundo y 
a su superpotencia. No hay deseo sin parentesco ontológico con lo deseado, pero 
es necesario de todos modos que ese parentesco –que hemos retomado, por así 
decir, en-sí mismo– sea también para-sí mismo. O sea, que sea experimentado 
por el sujeto –digo experimentado a la espera de un término mejor–. 

No hay deseo si el sujeto no está de alguna manera en relación con la trascen-
dencia en la que yace su ser. Esto no es muy sorprendente en la medida en que 
el sujeto como tal no puede ser ajeno a sí mismo. La dimensión de trascendencia 
del mundo sólo es realmente suya si ya la sabe, de alguna manera, suya; si esta 
originariamente en relación con ella, si –en un modo que debemos todavía por 
precisar–, en consecuencia, está habitado por una suerte de excedencia interna.  

En suma, si abordamos el sujeto desde el punto de vista del deseo, cabe 
reconocer entonces una dimensión de su propio ser por la que excede el espacio 
de su finitud y abre al mundo y al archi-movimiento que constituye, no sólo su 
suelo de pertenencia, sino su verdadero ser; o la verdad de su ser. Obviamente, 
un acceso a la ontología se torna posible gracias a esta iniciación fundamental, 
que excede radicalmente al deseante en una suerte de gran separación ontológi-
co-fenomenológica. Pues bien, lo que acaba de ser pensado en el nivel del deseo 
puede, y debe, ser pensado en el nivel del lenguaje. 

Hemos sugerido antes que el signo lingüístico era, en última instancia, la 
marca del archi-acontecimiento en nosotros. Y, en efecto, el signo es separador. 
Podríamos decir que antes de ser relación, el signo es separación. Encierra, por 
así decir, los movimientos del sujeto en sí mismo y, de ese modo, hace retroceder 
el mundo. Esa retirada del mundo es la instauración del sentido. El sentido es 
lo que queda del objeto cuando el mundo se ha retirado; en alemán, es su was 
[qué es] surgiendo gracias a la ausencia de su dass [que es]. Una vez más, es una 
forma de decir que la significación no viene a añadirse al ser sino que la signi-
ficación es el objeto o el ser mismo pero privado de su dimensión de mundo, 
esto es, privado de su profundidad ontológica. El sentido es el objeto privado 
de mundo; o más bien, dado que al hablar de sentido ya estamos hablamos de 
objeto, [digamos que] el sentido es la realidad en tanto privada del mundo, y 
que  llamamos objeto esa realidad privada de mundo. 

Pero es necesario reconocer todavía que somos capaces de trascender esa 
cerrazón del signo puesto que describimos la génesis del sentido y hablamos del 
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mundo de antes del sentido. Hay que reconocer una aptitud del lenguaje para 
decirlo todo; más precisamente, para acceder –en el seno, y por medio del senti-
do, que es su elemento propio– a aquello que precede y excede, en virtud de su 
suelo ontológico, ese mismo sentido. No es que el lenguaje abandone de pronto 
lo que sería el orden del sentido –lo cual no sería posible sino a condición de que 
dejara de ser él mismo– sino que, en cambio, el lenguaje es capaz de llegar hasta 
su propio límite, de situarse en el lugar mismo de su surgimiento.

Hay que reconocer que el lenguaje posee recursos contra sí mismo, contra 
la separación que lo funda, y que la mayoría de las veces lo nutre. El lenguaje 
no rompió sus raíces en el suelo del mundo: ¿cómo podría hacerlo si el archi-
-acontecimiento –retomado por la potencia del mundo– no puede llegar hasta 
la secesión radical? El lenguaje es capaz, en una suerte de torsión fundamental, 
de girar hacia sus orígenes. Es capaz de decir de dónde viene, de trascender el 
sentido por el sentido. Dicho en otras palabras, el lenguaje es capaz de reunir en 
sí mismo el suelo mundano de los entes y el ser sensible que los hace ser. Cómo 
decía el poeta francés Yves Bonnefoy, fallecido recientemente, “el lenguaje es 
nuestra caída”,15 en el sentido teológico de la palabra, en el sentido de la pérdida 
del origen y de un verdadero exilio ontológico. Más que poner el acento sobre la 
dimensión reveladora o develadora del lenguaje, creo que hay que insistir, por el 
contrario, en su dimensión separadora. Al final de cuentas, hablamos del mundo 
porque no podemos pertenecerle verdaderamente. 

Sin embargo, podríamos decir que la caída comporta en ella misma su reden-
ción. Lo que quiero decir es que hay al menos un lenguaje que opera contra de 
esa inevitable separación y que utiliza sus propios recursos contra su exilio. Un 
lenguaje que intenta acceder al espesor del mundo, del cual el sentido es sentido, 
y ese lenguaje es el de la poesía. 

Llamaremos poética esta dimensión del lenguaje cuyas coordenadas acabamos 
de establecer. Esta dimensión nos pone en relación con el fondo del mundo del 
cual estamos separados por el archi-acontecimiento, y aparece entonces como 
un contra-acontecimiento. Más precisamente, como un existencial que es un 
contra-acontecimental en la medida que nos comunica directamente con lo onto-
lógico. Utilizamos aquí el de termino poético, pues somos lenguaje, y porque 
es en ese uso singular del lenguaje que se realiza, o que al menos se busca, esta 
comunicación con el suelo mundano originario. 

15 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1990, p. 312 
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Por supuesto, hay que reconocer que el uso del término “poético” presupone 
cierta comprensión de lo poético. Si lo poético pretende esclarecer lo fenome-
nológico –e incluso brindarle la clave que necesita para descifrarla–, lo fenome-
nológico esclarece a su vez el sentido de lo poético. Estamos intentando aclarar, 
pues, el espacio de una cierta alianza posible entre ambos.

Dicho en otras palabras, entiendo lo poético en un sentido sustantivo, “lo 
poético”: un modo de existir, es decir, un existencial en el sentido heideggeriano 
del término. Y elijo este término porque es en la poesía, y en modalidades de exis-
tencia poética, que éste se realiza o manifiesta. Esto significa que no toda poesía 
es poética, que lo poético sólo remite a cierta practica y a una cierta concepción 
de la poesía, a nuestro entender la esencial, a la que éste debe su nombre. A la 
inversa, lo poético no se agota en la poesía, ni siquiera en aquella que nosotros 
consideramos emblemática. La poesía no siempre es poética y lo poético va 
mucho más allá de la poesía. 

En efecto, no hay que olvidar que se trata ante todo de una dimensión de 
existencia, aquella que, al desbordar nuestro exilio, permite retomarlo como tal. 
Pero esta dimensión se realiza de manera privilegiada en la poesía. Lo poético 
es el otro nombre de esa dimensión, puesto que –de manera coherente porque 
somos humanos– se comprueba de manera eminente en cierta potencialidad del 
lenguaje y, por ende, en cierto lenguaje.

Nos vemos conducidos, por razones que enseguida daré, a llamar “sentimien-
to” a esta dimensión a la vez existencial y contra-acontecimental que atesta la 
estructura originaria de lo que ha sido separado por el archi-acontecimiento. El 
sentimiento y la poesía son las dos vertientes de lo poético, su vertiente existen-
cial –el sentimiento– y su vertiente lingüística –la poesía–. Debemos entender 
que esta distinción ya es abstracta, pues nuestro modo de existir es lenguaje. 
Podríamos decir entonces que la poesía es la puesta en obra o la efectuación 
privilegiada y, en cierta forma, la realización de ese modo de existir fundamental 
que llamamos sentimiento. 

Con la poesía nos vemos confrontados a cierto sentimiento y a cierto lengua-
je. Ella es la unidad realizada de ese sentimiento y de ese lenguaje. Es el lenguaje 
de ese sentimiento. Sea dicho al pasar, entender la poesía como acabo de hacerlo 
equivale a reconocer que la poesía es de esencia lírica. Y, como veremos ensegui-
da, el sentimiento, por su parte, no debe ser entendido bajo ningún concepto 
de manera psicológica. 
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En síntesis, lo poético tiene un modo de existir fundamental –condición 
de la cosmología y de la metafísica– que, en el seno del lenguaje que es nuestro 
elemento y como el lugar de nuestro exilio, se realiza como poesía. De nuevo, y 
más precisamente, la poesía esclarece la fenomenología, pero sobre todo cierta 
fenomenología: aquella que pone en evidencia la existencia necesaria de un modo 
de existir contra-acontecimental, y que esclarece [así] la poesía. 

Es evidente que nos encontramos aquí con el principio de una estética, con 
una estética fenomenológica, o aún más con una prolongación estética de la 
fenomenología. A pesar de que la poesía releva del arte y de que tenemos en lo 
poético una dimensión de existencia, es evidente que esto puede darse también 
en otros campos del arte y en otras producciones artísticas. Lo poético aparece 
entonces como el principio de unidad de la estética como tal, en relación con la 
cual la poesía –así como la poética– aparece como una modalidad hermenéuti-
camente privilegiada. 

Encontramos en Mikel Dufrenne, de quien tomamos este término –así como 
también, aunque transformado, el de sentimiento–, una determinación exacta 
de la dimensión de existencia poética. 

Abro un paréntesis para decir unas palabras sobre Mikel Dufrenne, pues al 
menos en Francia es un autor que ha sido en gran medida olvidado, y que desde 
hace algunos años comienza a ser leído, pero que tiene una obra fenomenológica 
destacada. Su trabajo esencial es La phénoménologie de l’expérience esthétique.16 
Su primer libro sobre Jaspers17 fue escrito junto con Paul Ricoeur, de quien es 
contemporáneo, así como de Merleau-Ponty. Pertenecen a la misma generación. 
Podríamos decir que Dufrenne hizo por la estética lo que Ricoeur por la voluntad 
y Merleau-Ponty por la percepción. En cierto modo, es el mismo proyecto de 
movilizar el método fenomenológico en el campo de la estética, como los otros lo 
hicieron en otros campos. Lo importante es que su búsqueda estética dio lugar a 
una obra fenomenológica centrada sobre el concepto de a priori. Cito dos obras 
fundamentales: La notion d’a priori,18 y el último libro, L’inventaire des a priori.19 
Les aconsejo de manera entusiasta este último. Y finalmente, su libro más bello, 

16 Mikel Dufrenne, La phénoménologie de l’expérience esthétique, Paris, Puf, 2011.
17 Mikel Dufrenne, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, (avec P. Ricœur), Paris, Le Seuil, 
1947.
18 Mikel Dufrenne, La notion d’a priori, Paris, PUF, 1959.
19 Mikel Dufrenne, L’inventaire des a priori. Recherches de l’originaire, Paris, Christian Bourgois, 
1981.
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Le poétique,20 en el que busca poner en evidencia una relación originaria entre 
la poesía y una cierta naturaleza –en el sentido de una physis–. Cierro aquí este 
paréntesis para quienes no estaban al corriente de la obra de Dufrenne.

Me permite pues volver a nuestro tema y citarlo en Le poétique: 

Habitar poéticamente el mundo, como dice Hölderlin, es experimentar 
una situación originaria que quiere decirse, y que no se resuelve en un acto 
como los que invocan la necesidad y el hábito. Ningún aparato conceptual 
puede traducir ese sentimiento fundamental del mundo, porque todo con-
cepto se encuentra atado a la inteligencia de los objetos; sólo el lenguaje 
poético puede expresarlo: lo poetizable, y más generalmente, lo justiciable 
del arte, es el objeto cuyos contornos se borran, o, más bien, aquel cuya 
significación se ilimita, y se vuelve figura o centro del mundo.21 

Vemos aquí una oposición entre, por un lado, la inteligencia, que tiene como 
correlato el objeto, y, por otro, la existencia poética, gracias a la cual, como dice 
Dufrenne, los contornos del objeto se desdibujan y el objeto se ilimita. Esto 
significa que se superan en beneficio de su suelo mundano. En ese sentido, la 
existencia poética es aquella que me permite pasar por encima de los objetos en 
beneficio del mundo. 

Aquí está dicho lo esencial: lo poético se apoya en un sentimiento fundamen-
tal del mundo que intenta decirlo en el lugar de actuarlo, pero en un decir que 
excede el plano de la significación como tal. Por la virtud poética de ese decir, el 
cierre del ente se encuentra quebrado en beneficio de la profundidad de la cual 
es, en cierto modo, la parte emergente. Es lo que Dufrenne expresa de manera 
más sintética: “El hombre poético es aquel que vive más acá de la desdicha de la 
conciencia separada y separante”.22 Pero habría que decir que ese “más acá” es, 

20 Mikel Dufrenne, Le poétique, Paris, P.U.F., 1963. 
21 « habiter poétiquement le monde, comme dit Hölderlin, c’est éprouver une situation ori-
ginaire qui ne se résout pas dans un acte comme ceux que suscite le besoin ou l’habitude, et 
qui veut se dire. Ce sentiment fondamental du monde, nul appareil conceptuel ne peut le 
traduire parce que tout concept est rivé à l’intelligence des objets ; seul le langage poétique 
peut l’exprimer : le poétisable, et plus généralement ce qui est justiciable de l’art, c’est l’objet 
dont les contours s’estompent, ou plutôt dont la signification s’illimite, et qui devient figure 
ou centre d’un monde », Le poétique, p. 114. 
22   « L’homme poétique est celui qui vit en-deçà du malheur de la conscience séparée et sépa-
rante », op. cit., p. 188. 
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al mismo tiempo, un “más allá”, y tendremos que comprender la comunicación 
y finalmente la identidad de ese “más acá” y de ese “más allá”. Tal comunicación 
es obra del sentimiento, y tal identidad caracteriza, exactamente, al sentimiento.

Ya hemos establecido, para dar cuenta de la diferencia entre el hombre y el 
animal, que la tensión entre el archi-movimiento y el archi-acontecimiento podía 
replegarse en uno de sus polos, es decir, podía verse reabsorbida o polarizada por 
cualquiera de ellos. Como vimos ayer, cuando esta tensión se ve dominada por 
el archi-movimiento, da lugar al modo de existencia animal. Por eso decía que 
el animal es más movimiento que conciencia y que se caracteriza por el éxodo 
en el mundo, mientras que estamos frente a lo humano cuando la tensión se 
ve dominada por la separación acontecimental. Pero tanto el hombre como el 
animal relevan de los dos polos a la vez.

Podríamos ahora resumir nuestra exposición y subrayar que la polarización 
de la tensión puede ser, ella misma, re-polarizada –o des-polarizada– por el polo 
opuesto. Un nuevo grado de polarización es pues posible. Es lo que sucede con 
lo poético, que va a aparecer como una posibilidad de nuestra existencia, y por 
lo mismo como un modo de existir singular. Se vuelve entonces una elección 
existencial. Me explico.

 La polarización por la escisión que caracteriza la existencia metafísica del 
hombre, puede dar lugar a dos re-polarizaciones o polarizaciones de segundo 
grado de direcciones opuestas: una va en el sentido del exilio, es decir, de la 
separación archi-acontecimental. Es fuga en la finitud y puede tomar la forma 
del entretenimiento, del consumo desenfrenado, o de la perdida de uno mismo 
en el objeto. Lo que Rilke llamaba el trompe d’œil de la vida. Esa huida en la 
finitud, va de la mano de una pérdida de sentido de la finitud. Quiero decir que 
el hombre, como ser separado, se compromete activamente en la separación, y 
que en cierto modo se sume en la finitud. 

La otra re-polarización posible va en el sentido opuesto de una asunción de la 
finitud. Va en el sentido de una existencia hacia su propio limite, y es la poética. 
Aquí la re-polarización no va en el sentido de la escisión sino en el de la perte-
nencia y la continuidad. Lo que quiere decir, en definitiva, que para la existencia 
poética, en la medida en que comporta una dimensión cosmológica, nos acerca-
mos al modo de existencia animal. Lo poético es una forma de re-introducir la 
continuidad con el mundo en el seno de la escisión. Este modo de existencia se 
encuentra en las antípodas del entretenimiento, es decir, de la huida en la finitud. 
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En síntesis, podríamos oponer a la huida en la finitud una huida de la finitud. 
Esta última no puede ser sino el reconocimiento de ésta por el investimento de 
nuestra relación con el mundo, es decir, por la experiencia de la pertenencia en 
el seno de la separación. Lo poético tiene pues que ver con la huida de la finitud, 
y por ende, de cierta manera, con la experiencia de una finitud de la finitud. Ter-
mino así con “Lo poético”, el primer momento de la segunda parte del seminario. 

Lección Cuarta

II. B. El sentimiento

Vamos a abordar el segundo momento de la segunda parte de nuestro curso, 
que trata específicamente sobre el sentimiento. Precisemos las coordenadas del 
problema: dado que estamos en condiciones de trascender nuestro exilio y de 
hablar del archi-movimiento del mundo, es necesario reconocer, en primer lugar, 
que continuamos ligados, incluso en nuestra insularidad, a la superpotencia del 
mundo. Y en segundo lugar, que la pertenencia al mundo se atesta, de alguna 
manera, en nosotros y para nosotros. Esto equivale a decir que existe, por debajo 
del deseo, una iniciación originaria a lo deseado. Iniciación sin la cual su avance 
carecería de dirección y de sentido. Por tanto, en el corazón de la escisión acon-
tecimental, un delgado hilo liga nuestro movimiento hacia el mundo a través de 
nuestra existencia. Todo parece indicar que la escisión que condiciona nuestra 
existencia puede ser revalorizada por la continuidad; o, más bien, que una con-
tinuidad podría restaurarse en el seno mismo de la escisión. 

La cuestión que se plantea, por tanto, es la de saber cómo sucede esto : ¿cuál 
es la dimensión de existencia que asegura esta continuidad, es decir, que tras-
ciende el exilio en el exilio? Esta dimensión es obviamente irreductible a lo que 
hemos visto hasta aquí. No puede confundirse con la experiencia del sujeto que 
hemos determinado como deseo, en la medida en que esta experiencia –también 
llamada lenguaje–, al ausentarse del mundo que ella misma produce, sólo abre 
a significaciones. 

La dimensión que buscamos no tiene pues que ver con la percepción. Su 
alcance es, por así decir, superior, puesto que atraviesa el muro del archi-acon-
tecimiento y, por ende, el muro de las cosas, hacia aquello cuyas cualidades 
son extensas. Pero, por otra parte, esto no significa que el sujeto se pierda en el 
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mundo para coincidir con su pertenencia. Si se trata, en efecto, de una dimensión 
de la existencia, de un existencial, no puede consistir en una pérdida de sí mismo, 
en una coincidencia con la archi-vida. El sujeto sigue siendo dimensión de una 
existencia que es mía y, como veremos enseguida, de una dimensión en, y por la 
cual, la existencia se vuelve mía. Si es cierto que esta dimensión abre más allá del 
reino de los entes finitos, si llega hasta el punto de nuestra pertenencia al mundo 
y, por ende, a su ilimitación, esto no implica sin embargo que el sujeto se pierda 
a sí mismo, sino, por el contrario, que se encuentra –e incluso– se conquista. En 
otros términos, se trata de una vivencia. Pero de una vivencia que, por su alcan-
ce, trasciende el plano de lo percibido, y no se confunde con el tender deseante 
y significante. Se trata más bien de una dimensión más profunda. Podríamos 
decir que es la dimensión motriz del deseo, en la medida en que sólo hay deseo 
a partir de una iniciación originaria a lo deseado a pesar de su inaccesibilidad 
de principio.

Esta dimensión de existencia vivida –que, al atravesar el muro de la percep-
ción, abre el mundo al que pertenece el sujeto–, es la dimensión del sentimiento. 
Ahora bien, pongámonos de acuerdo sobre el estatuto de este término. 

Lo que buscamos pensar aquí no es ajeno a lo que comprendemos usual-
mente por sentimiento. El propio sentimiento, y en cierto sentido la psicología, 
vienen aquí en ayuda de la fenomenología: de alguna manera, se trata de “los 
sentimientos”. No obstante, y, por otra parte, se trata para nosotros de la esencia 
del sentimiento. Y, en particular, de su diferencia con la emoción, el afecto y el 
deseo. De modo tal que, a la inversa, es más bien la fenomenología quien viene 
en ayuda de la teoría del sentimiento y de la psicología. El contexto teórico en 
el que lo utilizamos, o más bien que nos conduce a él, nos permite acceder a lo 
que consideramos el sentido de ser del sentimiento, a su modo de existir fun-
damental.

Proponemos una determinación existencial que –ya lo podemos imaginar– 
implica una dimensión ontológica. El sentimiento es, por así decir, un existen-
cial ontológico. O, más bien, el existencial de la ontología. Es la modalidad del 
sí-mismo por la que éste desborda hacia lo otro de sí-mismo, y que traspasa 
entonces más allá de la significación. Cabe subrayar que, al utilizar este término, 
tomamos por nuestra cuenta el rasgo fenomenológico propio del sentimiento, a 
saber, aquel de la experiencia más íntima, el de la constitución de una verdadera 
ipseidad. Pensamos, en definitiva, en la relación más inmediata y más evidente 
con uno mismo. 
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En efecto, el sí mismo tiene una experiencia privilegiada de sí en el senti-
miento y, en ese sentido, el sentimiento es siempre, ante todo, sentimiento de 
sí. Sería un error concluir a partir de allí que, por ser un operador de ipseidad, 
el sentimiento sólo puede significar una clausura sobre sí mismo, una presencia 
inmediata a sí mismo. En otras palabras, concluir una auto-afección que lo 
separaría del exterior. 

Queda claro entonces que mi concepción del sentimiento se sitúa muy lejos 
de la auto-afección pura de Michael Henry. Nuestra intuición germinal, que 
es obviamente indisociable del marco teórico en el cual aparece el sentimiento, 
es, por el contrario, que esta intimidad, esta ipseidad, sólo se realiza a través, y 
como, la apertura a la profundidad del mundo. Hablo ahora a título personal: 
la intuición que me sirve como brújula es que no hay disyuntiva entre estar en 
uno mismo –y por tanto en la dimensión de auto-afección– y la apertura a una 
exterioridad radical. Y que hay, pues, una comunicación secreta entre el sí mismo 
y lo más alejado de uno mismo. Por tanto, hay que renunciar a esta disyuntiva 
entre subjetividad y trascendencia. Dicho de otro modo, lo más subjetivo es lo 
que más radicalmente me proyecta a la trascendencia. Pues bien, esto es, en cierto 
modo, una intuición, y toda la cuestión reside en encontrar las herramientas para 
poder justificarla teóricamente, en darle un cuadro teórico adecuado. Cierro este 
paréntesis. 

Tanto la reflexión como la representación implican una relación superficial a 
sí mismo, como si ser o estar en la significación fuera de la mano con escaparse de 
sí mismo. Inversamente, sólo existe una relación profunda con uno mismo, una 
profundidad vivida, a través de una apertura a esa profundidad ontológica que 
es la profundidad del mundo. Tal es la experiencia que tomamos como testigo y 
guía fenomenológicos para este análisis del sentimiento. En otros términos: sólo 
nos unificamos verdaderamente cuando nos abrimos a una alteridad que no es 
la de los objetos. Nos sentimos realmente vivos, o mejor dicho, nos sentimos 
un viviente singular cuando atravesamos el plano de las significaciones. Es decir, 
cuando dejamos de ser inteligente en el sentido de Bergson. Basta con pensar 
en el amor para acceder a esta evidencia. Mañana hablaré de la relación entre 
deseo y amor y pondré a trabajar la teoría del sentimiento en el registro de la 
relación al otro. Pasaré pues del plano ontológico al de una fenomenología de la 
intersubjetividad. Pero, en todo caso, para anticiparme, basta con pensar en el 
amor para acceder a esta evidencia que acabo de desarrollar.
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En efecto, el amor es esta experiencia absolutamente singular en la que me 
experimento perdiéndome. Donde me encuentro radicalmente conmigo mismo 
y estoy, al mismo tiempo, completamente desposeído por un otro. En el amor, 
por tanto, no hay ninguna disyuntiva entre estar muy cerca de uno mismo y estar 
radicalmente desposeído por el otro. Estoy cerca de mí porque estoy fuera de mí. 
El amor es realmente el modelo empírico de esta teoría del sentimiento. En ese 
sentido, el amor aparecerá como el paradigma del sentimiento. 

Todo pareciera indicar aquí que la experiencia de uno mismo como viviente 
no se da sin una comunicación con la archi-vida. Comunicación que, justamente, 
es obra del sentimiento. Sólo accedemos a la propia profundidad al unirnos con 
la profundidad del mundo. O, más bien, se trata de la misma experiencia y por 
ende de la misma profundidad. El acceso a sí mismo es el acceso a la profundidad 
del mundo, son las dos caras de ese mismo existencial que llamamos sentimiento. 

Me gustaría subrayar rápidamente que, en francés al menos –aunque no 
solamente–, el concepto de profundidad tiene dos sentidos: un sentido subjetivo-
afectivo, cuando hablamos de la profundidad del sentimiento; y, un sentido 
espacial, donde la profundidad designa una dimensión del espacio y, valga la 
redundancia, su dimensión más profunda. Sobre este tema los reenvío a Merleau-
Ponty.23 La hipótesis aquí es que, en esta polisemia, hay una misma realidad ori-
ginaria. Dicho en otros términos, sólo hay una profundidad, aquella que instaura 
la comunicación entre la profundidad subjetiva y la profundidad mundana. Por 
tanto, sólo es necesario pensar la profundidad. Volveré más adelante sobre esto.

Quisiera señalar también al pasar, y para finalizar sobre este punto, que es 
posible extraer de estos comentarios, digamos “en negativo”, una teoría onto-
lógico-fenomenológica de la alienación. Me explico: si el estar en, y más cerca 
de, sí mismo es correlativo de una apertura que excede el plano del objeto, 
entonces, a la inversa, la simple apertura al objeto percibido –ergo a la significa-
ción, lo que en el fondo podemos llamar representación–  implica un estar lejos 
de sí mismo, algo como una pérdida de sí. En otras palabras, cuanto más nos 
alejamos de la profundidad del mundo, más nos alejamos de nosotros mismos. 
Cabe decir entonces a fortiori, con más razón, que todo investir en los objetos 
por ellos mismos, toda existencia que se reduce al mundo de los objetos, que son 
casi exclusivamente objetos manufacturados, es necesariamente una existencia 
alienada. Y habría que señalar aquí, para completar, lo que sería un esbozo de 

23 L’oeil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1960, p. 46.
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teoría de la alienación, pues no todos los objetos son iguales. Incluso si el sen-
timiento es una posibilidad constitutiva de nuestra existencia, hay objetos que 
favorecen el acceso al mundo. Es decir, que despiertan o favorecen la eclosión 
del sentimiento porque portan en sí mismos una carga del mundo, porque están 
naturalmente inscriptos en él. Se trata, en primer lugar, de las obras de arte, pero 
también de las realidades naturales y sin duda también de los demás humanos, 
al menos en ciertas condiciones. Esto significa que hay entes que abren sobre el 
mundo como tal. 

A la inversa, el objeto manufacturado, el objeto de marca, que sólo corres-
ponde a una radicalización de ese señuelo fundamental, realiza y lleva a su tér-
mino la función des-mundanizante, es decir, des-realizante, del objeto. A partir 
de allí, si bien no hay ipseidad sin apertura al mundo, aquel que vive exclusiva-
mente en el comercio con esa nada de mundo que es el objeto, finalmente no es 
nadie. Esto produce, en efecto, sujetos des-afectados, con sentimientos también 
des-afectados, tendencialmente objetivables. Como si fueran sujetos ajenos a lo 
que sienten, como si ellos mismos no estuvieran en juego en esa experiencia. 
Podríamos decir que esto se comprueba de manera patente en el orden con-
temporáneo del amor. El amor, que hemos sugerido como el paradigma del 
sentimiento, permite leer de manera privilegiada el destino del sentimiento en 
riesgo de alienación. El amor está reducido a cierta cantidad de satisfacción o 
de placer que no compromete al sujeto en su ser. Se organiza cada vez más de 
manera contractual y se inscribe por lo mismo en el corazón del mercado y de 
sus leyes. Cierro el paréntesis.

Como ya lo he mencionado, tomo el concepto de sentimiento de Mikel 
Dufrenne, si bien lo uso en un sentido que lo excede y le da un alcance más 
radical. Ese concepto, elaborado en su tesis La phénoménologie de l’expérience 
esthétique, es retomado de manera más alusiva pero más radical también en Le 
poétique. La noción de sentimiento se encuentra en el corazón de su estética. Cito 
a Dufrenne en Le poétique: “Intenté mostrar en otra parte que la experiencia esté-
tica culminaba en el sentimiento”.24 Y da una suerte de definición: “en ese modo 
de la intencionalidad que la consciencia de algún modo se reúne y se profundiza, 

24 « J’ai essayé de montrer ailleurs que l’expérience esthétique culminait dans le sentiment. » 
Le poétique. Paris, P.U.F. , 1963, p. 83. Con “en otra parte”,  Dufrenne  se refiere a su tesis 
sobre la experiencia estética.
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para ser igualmente acogedora de lo sensible y experimentar la profundidad y 
plenitud de un mundo en lo percibido.”25

El sentimiento al que se refiere es el sentimiento estético, pero en una amplia-
ción a la ontología que el propio Dufrenne esbozará al final de su tesis. Este 
sentimiento puede ser aprovechado para describir la apertura del mundo en su 
plenitud y su profundidad, es un acceso al ser sensible más allá de los objetos 
sensibles –es decir, percibidos–. Esta posibilidad de ampliación certifica una 
forma de comunicación posible entre la estética y la fenomenología: la experien-
cia del mundo se nutre del sentimiento estético, lo cual significa, a la inversa, y 
ante todo, que la estética en sentido estricto descubre su propio fundamento en 
la fenomenología. Encontraríamos aquí la unidad perdida hace mucho tiempo 
entre la estética como teoría del arte y la estética como doctrina de lo sensible. 

Esto, claro, bajo la condición de reportar lo sensible a su ser verdadero, 
de comprenderlo como la ostensión de un mundo. Ostensión de la que solo el 
sentimiento puede dar prueba o, en todo caso, presentir. Bajo esta condición, la 
fenomenología, a través del sentimiento, puede librar una vía de acceso al arte, 
pues se trata, en el sentimiento estético, de la misma experiencia. La apertura a 
la obra que éste hace posible es al mismo tiempo acceso a un mundo irreductible 
a sus apariciones, y prefigura, por ende, la ostensión del mundo.

Ahora bien, intentemos precisar las cosas a partir de la obra aludida por el 
texto citado. En primer lugar, el sentimiento debe ser distinguido de la emo-
ción y, podríamos agregar también, de los afectos en general. Los afectos o las 
emociones en general expresan cierta relación con un mundo ya dado y con 
lo que surge en él. Relevan de la esfera afectiva en un sentido restrictivo: en el 
sentido de lo que experimentamos en contacto con el exterior, de lo que adviene 
en nosotros gracias a nuestro comercio con el mundo. La emoción sólo abre a 
entes o acontecimientos intramundanos, o mejor, presupone esta apertura. El 
alcance del sentimiento es totalmente distinto: el sentimiento no responde a un 
acontecimiento del mundo que ya está allí, sino que abre a un mundo y en este 
sentido está del lado del conocimiento.

25 «Dans ce mode de l’intentionnalité où la conscience se rassemble en quelque sorte et 
s’approfondi pour être tout autant accueillant au sensible et pour éprouver dans le perçu la 
plénitude et la profondeur d’un monde.» Ibid.
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Como escribe Dufrenne, “así, el sentimiento tiene una función noética, reve-
la un mundo, mientras que la emoción comenta un mundo ya dado, sea para 
transformarlo mágicamente como dice el señor Sartre, sea para comprometer 
una acción valida, como dice Ricoeur.”26 Por eso es necesario distinguir el miedo, 
que es una respuesta a lo horrible, del sentimiento de lo horrible que lo revela 
y lo da a conocer. Y, por eso, no hay que confundirlo con la alegría, que es una 
emoción o un afecto. Ni confundir la reacción a lo cómico con el sentimiento de 
lo cómico, que abre al mundo de la comicidad, pues no podemos experimentar 
alegría o reír, si antes no ha sido abierto este mundo. Si permanece cerrado, nada 
me hará reír.

Si el sentimiento da a conocer, devela, apunta a algo, esa intención no es la 
del conocimiento en el sentido del conocimiento objetivante y representativo. 
Excede el plano de la representación, desborda el plano de los objetos, es decir, de 
las apariencias, hacia un mundo. El sentimiento es, pues, como dice Dufrenne, 
una noesis singular, que conviene a la profundidad e indeterminación del mundo. 

El sentimiento releva de un orden completamente singular, que no está ni 
del lado de la emoción –o del afecto–  porque abre a un mundo, ni del lado del 
conocimiento, puesto que su apertura no es representativa ni significativa. Se 
mueve más allá del objeto, y por tanto de la significación. Pero podríamos decir, 
del mismo modo, que participa del conocimiento y del afecto. Tiene en común 
con el conocimiento la “apertura a” o el descubrimiento de algo; y, con el afecto, 
el carácter no representativo, no objetivamente de esta apertura. En términos 
husserlianos, está por debajo de la pura nóesis, que es enteramente conocimiento 
–para Husserl en todo caso– pero es irreductible a una mera hyle. Si el senti-
miento está del lado del afecto, se trata de un afecto que, lejos de confundirse 
con un contenido experimentado, desborda por el contrario todo contenido y 
todo sentido en la profundidad que manifiesta. A partir de allí, conjuga bien 
el estar cerca de sí mismo –la pura inmanencia propia del afecto–, con la salida 
de sí mismo –la ostensión de la alteridad que realiza la noesis–. Digamos, pues, 
que es ajeno a estas dos categorías puesto que vuelve difusa la pertinencia de su 
distinción. 

26 «Ainsi sentiment a une fonction noétique : il révèle un monde, alors que l’émotion com-
mente un monde déjà donné, soit pour le transformer magiquement, comme dit M. Sartre 
[...], soit pour engager une action valable, comme dit Ricoeur «. Op. cit., p. 472
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En verdad, en tanto decimos que “abre al mundo”, el sentimiento no se sitúa 
“más allá” sino “más acá” del plano hyletico del puro afecto. Es más profundo, 
más afectivo, pues es más pasivo que el mero experimentar o sentir, por ejemplo, 
un color o un dolor. En efecto, si el mero experimentar o sentir, en su pasividad 
misma, acede a una cualidad sensible o afectiva, el sentimiento, por su parte, nos 
abrirá al mundo trascendente e indeterminado donde las cualidades son cuali-
dades sin tener siquiera el mínimo de sentido que implica la hyle. Es decir que 
el alcance de su apertura exige que no contenga ninguna determinación. En ese 
sentido, el sentimiento se  caracteriza por una pasividad superior. Puede recibir 
la profundidad del mundo e igualarse a ella abdicando de todo sentido, de toda 
donación de sentido, incluso simplemente sensible. 

Pero –y esta parece ser la paradoja del sentimiento, paradoja que lo sitúa 
más allá de las categorías habituales–, gracias a ese abandono puede reunirse 
con la trascendencia del mundo, gracias a esa archi-pasividad puede desplegar 
su actividad propia. En suma, gracias a su receptividad radical, puede realizar 
su función noética. Al vaciarse de todo contenido, puede abrir el contenido de 
todos los contenidos, a saber, el mundo –que es, al mismo tiempo y por la misma 
razón, su recipiente–. 

Aquí lo noético y lo hylético no son más una disyuntiva. El sentimiento “cono-
ce el mundo” sin dar ninguna significación, incluso sensible. En ese sentido, el 
sentimiento siempre es sentimiento de nada, no da ningún contenido y gracias a 
ese vacío, y por tanto a esa archi-pasividad, puede abrir noéticamente al mundo. 
El sentimiento se sitúa así en un nivel más profundo que esa disyuntiva entre la 
receptividad y el conocimiento, disyuntiva que aparece entonces como abstracta. 

Habría que demostrar que lo mismo sucede sin duda con el fundamento 
común. Quiero decir que la apertura del mundo por el sentimiento es la condi-
ción originaria de su conocimiento bajo la forma de objetos tanto como de las 
emociones que pueden suscitar esos objetos. En ese sentido, el sentimiento es 
una dimensión de existencia a la vez pre-cognitiva y pre-afectiva, intención del 
mundo en la pasividad y en el despojo del puro recibimiento.

Desde el punto de vista fenomenológico, pasamos de la emoción al senti-
miento cuando, gracias a tal o cual contenido provocado por la emoción, que-
damos como desarmados o vaciados, no sentimos nada de determinado y, por 
lo mismo, nos encontramos violentamente expuestos a esa nada de ente que 
es el mundo. En ese sentido, el sentimiento es vacío de emoción. Allí se siente 
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precisamente la imposibilidad de dar una cualidad o color a lo dado, es decir, 
de remitirlo a una existencia o determinación sensible. Todo sucede como si me 
encontrara de pronto desprovisto de toda emoción y, en cierto modo, de toda 
auto-afección, para sentirme absolutamente desarmado o expuesto; como si me 
liberara de todo afecto para reencontrarme más allá. Es así que el sentimiento 
alcanza el mundo: por su apertura más allá de todo objeto, él mismo se ve librado 
de todo contenido. 

Así entendido, el sentimiento evoca el vacío del corazón del que habla Sche-
ler:  “llamamos vacío, de manera primitiva, la parte de nuestras expectativas y 
deseos que no está satisfecha. Así, el primer vacío es, por así decir, el vacío de 
nuestro corazón. Que nuestras tendencias estén siempre más insatisfechas que 
colmadas sólo se explica por el hecho extraño de que, en la intuición natural 
del mundo, el espacio y el tiempo aparecen al hombre como formas vacías que 
preceden todas las cosas.”27

 Obviamente, lo profundo aquí es relacionar el tiempo y el espacio, como 
formas vacías, con el vacío del corazón. Dicho de otro modo, sólo un ser deseante 
puede tener un espacio y un tiempo. Pero ese vacío, en realidad, sólo remite, en 
Scheler, a la falta o a la insatisfacción del deseo, y por eso despliega esas formas 
vacías que son el espacio y el tiempo. El vacío designa aquí el exceso siempre 
reconducido del deseo respecto de los objetos que lo satisfacen sin colmarlo, 
exceso que comanda el del espacio y del tiempo sobre los contenidos, es decir, el 
exceso de la forma sobre la materia. 

El vacío del sentimiento del que hablamos es muy diferente, pues su alcance 
es más profundo que el del corazón. En él no hay más afectos que se interpongan 
frente de la profundidad del mundo: su vacío se mide con la plenitud del mundo. 
El vacío del sentimiento abre, pues, la trascendencia del mundo con el que se 
mide la carencia del deseo: al orientar el deseo, el sentimiento comanda el vacío 
del corazón, pero no se confunde con él. No obstante, y con esto damos un paso 
más, en ese vacío emocional en el que sólo siento una conmoción fundamental, 
me reúno conmigo mismo más profundamente que en la emoción, llego a tocar 

27 «Nous appelons ‘vide’ primitivement la part de nos attentes et de nos désirs qui n’est pas 
comblée. Ainsi, le premier ‘vide’ est-il pour ainsi dire le vide de notre cœur. Que nos tendances 
soient toujours plus insatisfaites que comblées, cela seul explique le fait d’abord étrange que 
dans l’intuition naturelle du monde l’espace et le temps apparaissent à l’homme comme des 
forme vides, qui précèdent toutes choses.» Die Stellung des Menschen im Kosmos, trad. fr. (La 
situation de l’homme dans le monde) M. Dupuy, Paris, Aubier, 1951. 
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mi propia vida, remonto a la fuente de mi vitalidad, que es al mismo tiempo 
prueba de mi fragilidad, es decir, de mi finitud. A partir de allí, se produce una 
suerte de ambigüedad o de ambivalencia constitutivas: ese vacío es, al mismo 
tiempo, plenitud, porque el sentimiento, al trascender el ente, accede a la pleni-
tud del mundo. De allí una suerte de alegría o de exaltación en el despojamiento, 
incluso en el desmoronamiento. Y pienso ahora, haciendo un paréntesis, que la 
cuestión del paso de una afección a otra que se plantea M. Henry –en particular, 
del sufrimiento a la alegría– podría justificarse a partir de esta teoría del senti-
miento. Habría que desarrollarlo, pero creo que es posible. 

En el sentimiento nos encontramos más allá del sufrimiento y de la alegría, 
de la felicidad o de la desgracia, en un estado más original, que puede ser carac-
terizado de una u otra manera porque no se reconoce allí completamente. Si 
transportamos esto al plano del amor como paradigma, es decir, a la esfera de la 
relación con el otro, podemos reconocerlo en el hecho, a menudo observado, de 
que el amor incluye un componente depresivo o cercano a la depresión. Nos sen-
timos indistintamente desarmado, derrumbados, incapaces de hacer nada salvo 
estar en relación con el otro. Y, al mismo tiempo, nos sentimos exaltados, pro-
yectados hacia adelante. Experimentamos a la vez una flexión y una aceleración 
existenciales, como si el hecho de perder de golpe lo esencial de mis defensas, 
construcciones, hábitos, certezas, etc. –en síntesis, lo que hace que pueda existir 
en mi vida cotidiana–, como si el hecho de perder todo eso –de ahí la depresión–, 
me permitiera extraer mi energía de otra fuente, mucho más potente, de reunir-
me en el otro, y a través del otro, con algo de la potencia del mundo. De allí la 
dimensión de aceleración existencial. Por eso hay una dimensión de exaltación en 
el amor, que no es en absoluto algo que excluya el vacío y el desmoronamiento. 
El amor nos hace sentir vacíos, sería en cierto modo el punto de indistinción 
entre el desmoronamiento y la exaltación. Aquí vemos bien que, gracias a este 
vacío, me veo proyectado hacia la potencia del mundo. De esto se sigue tam-
bién que, así como el amor implica muchas veces una depresión existencial –a 
entender casi en el sentido propio o atmosférico del término–, inversamente, la 
depresión favorece al amor y, a menudo, lo anuncia. 

Sólo un punto antes de terminar esta sesión: voy a referirme a algunos otros 
rasgos del sentimiento. 

A través del sentimiento salimos de la insularidad de la conciencia, supe-
ramos nuestro exilio. En ese sentido, ya no es más sinónimo de separación, de 
encierro en la inmanencia, como era todavía el caso –al menos en Husserl– de 
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las vivencias noéticas o hyléticas. El sentimiento nombra la única modalidad en 
la cual la conciencia se desborda o se excede a sí misma, y por eso es la intencio-
nalidad originaria, la apertura primera que dirige todas las demás. Por lo tanto, 
esta salida de sí mismo no significa el abandono o la perdida de sí, no significa 
una fusión con el mundo, pues eso equivaldría a negar la obra del archi-aconte-
cimiento, sin la que ya no sabríamos quienes somos.

La modalidad de ser del sentimiento corresponde pues exactamente a la 
situación en la que se inscribe y a la que responde. El sentimiento no podría 
consistir en una disolución del sujeto porque la separación acontecial no tiene 
retorno y nos condena al exilio metafísico. Funda nuestra aptitud para tematizar 
un mundo sin nosotros –y por lo mismo nuestro propio origen–, pero el senti-
miento significa, al mismo tiempo, un cierto desborde y una cierta ruptura del 
exilio. Por eso Dufrenne utiliza el término “participación” para caracterizar su 
modo de ser propio. 

El sentimiento no es una experiencia confinada a la esfera de la conciencia, 
no es tampoco fusión y por ende abandono de sí mismo, es participación en el 
mundo, en la trascendencia del mundo, y quien dice participación dice exterio-
ridad y diferencia insuperable. Si lo pensamos bien, tal es el tenor fenomenoló-
gico del sentimiento: mientras que una conciencia exiliada en sí misma –al igual 
que una conciencia que se fusiona con el mundo–, ignorarían todo acerca de la 
separación, el sentimiento como participación es la prueba misma de la separación, 
la experiencia del mundo y la experiencia de su ausencia de manera indistinta. 

El sentimiento es pues la experiencia de la trascendencia del mundo en su 
inaccesibilidad fundamental, es el descubrimiento de la pérdida, no en el sentido 
de algo que faltaría, sino como pérdida hecha experiencia, desgarro vivido. Tal 
es la tonalidad fundamental del sentimiento, el sentimiento del sentimiento, la 
comprensión de una lejanía, la revelación de un mundo del que sólo tenemos un 
eco, el presentimiento de un lugar donde seriamos nosotros mismos, donde la 
finitud se reabsorbería, pero que está perdido para siempre. Se trata, por tanto, 
de una suerte de nostalgia ontológica. Por eso no podemos decir demasiado al 
respecto: sentimiento de nada –en el sentido de la experiencia que conviene a la 
nada–, del vislumbramiento de esa nada de ente que es el mundo. 

Me detengo aquí.
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Discusión: (lecciones Tercera y Cuarta)

Participante 1: Mi pregunta es relativa al lenguaje. Me pregunto, porque no 
me queda claro, ¿de dónde sale –en su propia presentación– la afirmación “somos 
lenguaje”? Vimos que el sujeto es movimiento, deseo, pero ¿cómo se justifica que 
sea lenguaje?  

RB: Hubiera podido introducir lo poético sin pasar por el lenguaje, pues lo 
poético es un modo de existencia. Un modo de existencia que se puede realizar 
de muchísimas maneras. Sin embargo, por razones de tiempo, no justifiqué más 
ampliamente aquí –aunque sí en el libro Métaphysique du sentiment– la nece-
sidad de introducir el lenguaje. Pero sugerí, de todos modos, que si nuestros 
movimientos son caracterizados por la impotencia, nuestro movimiento por 
excelencia –es decir, el más impotente– es el lenguaje. En el sentido verdadera-
mente dinámico de la palabra. Quise mostrar que hay una relación constitutiva 
entre la dimensión de casi-inmovilidad de ese movimiento verbal –y por ende 
de ruptura radical con el mundo–, y, por otra parte, el surgimiento del sentido 
en el seno del lenguaje. El lenguaje es el modo de realización de nuestro deseo 
como movimiento impotente. Hablar, es realmente no hacer nada, no producir 
nada. Y gracias a ese no-hacer, el surgimiento del sentido es posible. Obviamen-
te, como en la palabra “poético” oímos “poesía”, tenemos la impresión de que 
no podemos introducir el concepto de poético sin introducir el lenguaje. Pero 
hay que decir dos cosas a la vez: por un lado, que lo poético es un modo de 
existencia, y que una de las vertientes de ese modo es el sentimiento. Y, por otro 
lado, que ese modo de existencia se realiza de manera privilegiada en el lenguaje 
poético. De ahí la elección del término. Porque el lenguaje poético –y esto es, 
en todo caso, lo que quise señalar– es una tentativa fundamental de superar la 
separación en el seno mismo de lo que nos separa. Porque habría otra manera de 
superar la separación, y sería una tentativa de fusión directa con el mundo. Pero 
es obviamente un fracaso, porque sólo puede ser una forma de muerte. O sea 
que sólo podemos realizar la relación constitutiva con el mundo desde nuestra 
finitud, es decir, en el lenguaje. Por eso la poesía es realmente un recurso del 
lenguaje contra sí mismo. Agrego que, para mí, el modelo poético y por ende 
filosófico es Philippe Jaccottet, el más grande poeta francés vivo del siglo XX. Su 
obra es profundamente fenomenológica, atravesada por una meditación sobre 
esta dimensión de recurso del lenguaje contra sí mismo.
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Participante 2: Quería preguntar, aunque supongo que volverá mañana sobre 
esto, ¿cuál es la idea de amor que supone? ¿Hay univocidad en esa idea de amor? 
¿Es el amor de pareja?

RB: Lo entiendo en el sentido del sentimiento amoroso. Digamos, del núcleo 
del sentimiento amoroso. Una experiencia tan violenta como rara, pero que 
todos vivimos. Es la experiencia de una proximidad extrema consigo mismo, y 
por tanto de una suerte de conquista de la ipseidad, gracias a un sentimiento de 
vacío que el otro abre. Parecería que el otro abre un vacío que sólo él puede col-
mar. Y, entre paréntesis, podríamos encontrar coincidencias con el psicoanálisis.

P2: Mi pregunta es si ese otro puede ser, por ejemplo, un padre y un hijo, 
y si eso es equiparable a la relación de una pareja. Lo que estoy planteando es 
equiparable a lo que sostiene Jean-Luc Marion en Le phénomène érotique. Él dice 
que es posible hablar de una unicidad, que se puede definir al amor en un solo 
sentido, y ese sentido es aplicable a todos los tipos de relaciones amorosas que 
tenemos en la vida. ¿Usted distinguiría esas relaciones, o aceptaría la posibilidad 
de un concepto unívoco?

RB: Bueno, hay muchas cosas para decir. Es una pregunta importante. Pri-
mero, me gustaría decir que el sentimiento al que me refiero, no es el amor. Es 
la modalidad según la cual se abre el mundo. En otros términos, es un senti-
miento ontológico. Llamo amor a una modalidad empírica, a un testimonio 
empírico de ese sentimiento cuya significación es ontológica. Ahora bien, si me 
sitúo en el terreno del amor, diría, en primer lugar, que mi punto de ruptura 
con Jean-Luc Marion en Le phénomène érotique, es que Marion aborda el amor 
sin pasar por el deseo. Como lo veremos mañana, para mí, sólo hay amor en el 
corazón del deseo, es su condición. En otras palabras, para mí el amor es una 
dimensión fundamental del deseo. Ahora bien, una vez establecido esto, nos 
vemos obligados a limitar el amor al amor erótico, pero no en el sentido en que 
lo comprende Marion, sino en el del amor enamorado. Esto no significa que no 
haya un componente amoroso-erótico en la relación padre-hija, madre-hijo, y 
por qué no del creyente con Dios. Pero quiero decir que la referencia del núcleo 
fenomenológico del amor está en la relación amorosa, es decir deseante. ¿Le he 
respondido a su pregunta?

P2: Sí. Simplemente, ese vaciamiento se asemeja más a la concepción del 
amor como ágape.
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RB: Sí, usted tiene completamente razón. Sin embargo, yo la encuentro en 
éros. Y eso equivaldría a decir que hay un núcleo común entre el ágape y el eros. 
Así que le agradezco esta sugerencia.

Participante 3: Cuando habla de dimensión ontológica del sentimiento, ¿está 
usando el término “ontológico” en el mismo sentido con el que ayer hablaba de 
la “ontología de las esencias” en Husserl, o en uno distinto?

RB: Bueno, diría “sí y no”. Primero, no; en el sentido de que, en mi perspec-
tiva, ontología es sinónimo de cosmología. Pues, para mí, existe una sinonimia 
entre el ser y el mundo. Dicho de otro modo: el ser del ente es su mundaneidad. 
Por tanto, la donación del ente en su ser significa la co-donación del mundo. En 
este sentido, me encuentro muy lejos de Husserl. Pero, el punto en el que todavía 
permanezco dentro del marco husserliano, como lo decía ayer, es la distinción 
entre ontología y metafísica. Esto significaría que, de ese mundo del que hablé, 
hay una esencia posible. Podemos determinar su esencia. En cambio, opongo la 
metafísica a la ontología en la medida en que la metafísica, relevando del aconte-
cimiento, excluye una determinación eidética. En síntesis: estoy lejos de Husserl 
porque creo que él sigue prisionero de un concepto insuficiente de mundo. Es 
más: la mejor prueba que tenemos de esto es la famosa hipótesis de la nadifi-
cación del mundo en Ideas I, nadificación que significa el carácter incoherente 
de los escorzos. Es interesante, como lo mostró Patočka, pues el presupuesto de 
esa conclusión es que un mundo es un cosmos ordenado, y que, por tanto, para 
Husserl “caos” significa “no-mundo”. Sin embargo, un caos es todavía un mun-
do, como lo ha demostrado Patočka: un mundo caótico es todavía un mundo. 
Pienso por tanto que Husserl sigue prisionero de un concepto racionalista de 
mundo, que está ordenado en el plano de los objetos. Y estoy en una perspectiva 
obviamente más radical, inspirada particularmente en Fink, que piensa el mundo 
como physis, y que piensa la physis como el ser del ente.

P1: La teoría de la alienación que sugirió, ¿en qué se distinguiría de la doble 
dimensión de autenticidad-inautenticidad heideggeriana? ¿No está muy cerca? 
Quiero decir, estructuralmente cerca, no en cuanto al contenido de lo que se 
considera auténtico o inauténtico.

RB: Entiendo que se puedan poner las dos cosas en relación, pero diría ante 
todo que esta distinción en Heidegger me parece muy problemática. Sin entrar 
en eso, lo que quise decir es que es posible prolongar la idea según la cual hay una 
relación constitutiva, digamos una proporción entre la ipseidad y la apertura a la 



Lecciones para una fenomenología de la correlación y una metafísica...

Renaud Barbaras. Serie monográfica nº 8, 2023, pp. 25 - 108. UNED, Madrid

79

trascendencia. Y prolongar esta intuición es mostrar que, negativamente, cuanto 
más lejos estoy del mundo como tal, más lejos estoy de mí mismo, más soy nadie. 
Tal vez está ahí la idea, en efecto, de la condición de sí mismo, y por tanto de 
cierta autenticidad. Pero enseguida me alejo de Heidegger porque agrego que la 
condición de autenticidad es una existencia abierta al mundo a través de la obra 
de arte, a través del otro, a través de la naturaleza. Es decir, de entes en los que 
puede atestiguarse o manifestarse la mundaneidad del mundo. Y en ese punto, 
estoy muy lejos de Heidegger. Y sobre todo, se trata de un esquema abstracto, 
porque ninguno de nosotros es auténtico, estamos siempre ya en el objeto, y nin-
guno de nosotros es inauténtico, pues incluso la persona más alienada es víctima 
del arte contemporáneo y puede experimentar una emoción estética. Así que yo 
rechazo el aspecto aristocrático que podría entreverse en el primer Heidegger. 
Pues la autenticidad en Heidegger es existir conformemente al Dasein. Y, entre 
paréntesis, uno podría bien preguntarse qué quiere decir esto.
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 Lección Quinta

Ayer comencé la segundo parte del seminario, correspondiente a “II. El sen-
timiento”. Quisiera concluir hoy esa parte, intentando profundizar todavía más 
el concepto de sentimiento. Y de este modo, también, hacer un resumen de lo 
expuesto.

Habíamos llegado a la noción de participación. Me gustaría señalar que la 
participación conlleva una transformación radical y, en verdad, se confunde con 
ella. Dufrenne retoma esta transformación en relación con el concepto de pro-
fundidad. El sentimiento desvela el mundo en su profundidad, es decir, en su 
exceso en relación con todos los entes sensibles. Pero el acceso a la profundidad 
nos obliga a transformarnos, nosotros que, por nuestro modo de ser deseante, 
estamos confinados al lenguaje y a la espera de la significación. 

Cito a Dufrenne a propósito del objeto estético, pero queda claro que radi-
calizo y amplio sus ideas en el plano ontológico. 

Es profundo porque está más allá de la medida y nos obliga a trasformar-
nos para poder captarlo: lo que mide la profundidad del objeto es la profun-
didad de la existencia a la cual nos invita. Su profundidad es correlativa de 
la nuestra, y esta correlación es característica del sentimiento que culmina 
en la experiencia estética. Podemos describir este sentimiento explicando la 
correlación, mostrando cómo el hombre se vuelve profundo y cómo, a la 
inversa, el objeto le aparece profundo.28

Como vemos, mientras que su experiencia es inseparable de esta transfor-
mación, el sentimiento es un existencial, es decir, un experimentar que es una 
transformación, la identidad de un sentir y de un devenir. De allí la necesidad 
de dar sentido a esa profundidad. 

28 «[Il] est profond parce qu’il est au-delà de la mesure, et qu’il nous oblige à nous transformer 
pour le saisir : ce qui mesure la profondeur de l’objet, c’est la profondeur d’existence à 
laquelle il nous convie ; sa profondeur est corrélative de la nôtre. Cette corrélation est carac-
téristique du sentiment qui culmine [dans] l’expérience esthétique. Et l’on peut décrire ce 
sentiment en expliquant cette corrélation, en montrant comment l’homme se fait profond et, 
comment, en retour, l’objet lui apparaît profond. » Phénoménologie de l’expérience esthétique, 
p. 494 
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En primer lugar, y a falta de un término mejor, se trata de una profundidad 
subjetiva. Esto no significa en absoluto un acceso a no sé qué capa subjetiva 
del yo, sino una profundización del ser subjetivo, una realización del sí mismo 
como sujeto; o, como dice, Dufrenne, una “reunión”: devenir puramente sujeto 
del sujeto, coincidencia con uno mismo como sujeto, o también ipseisación, 
autenticidad. Tal vez, en cierto punto, la vertiente propiamente fenomenológica 
del sentimiento. Por tanto, en él no experimentamos absolutamente nada, sólo 
a nosotros mismos en nuestra finitud y, por consiguiente, también a nosotros 
mismos como “aptitud para experimentar” o “estar expuestos a”. 

Esa profundización –y tal es el segundo aspecto propiamente existencial del 
sentimiento– significa en realidad un devenir profundo del yo, y es inseparable 
de cierta transformación. Ésta no consiste ni en una conquista ni una adquisi-
ción, sino muy por el contrario en una forma de vaciamiento o despojo por el 
cual el sujeto se deshace de toda contaminación por dimensiones objetivas, esto 
es, ajenas (lo que corresponde en Sartre al Ego o en Bergson al “yo superficial” 
[moi superficiel]). 

Mediante este despojo, el sujeto llega a ser lo que es, es decir, precisamente, 
sujeto y, por ende, plena apertura. El devenir profundo del sujeto, el acceso a su 
profundidad, no significa el descubrimiento de una dimensión o de una capa 
más profunda disimulada y hasta entonces desapercibida. El devenir profundo 
del sujeto significa la apertura de la profundidad en su oquedad. Por tanto, no 
se trata de un enriquecimiento –como la psicología podría creerlo de manera 
ingenua– sino, por el contrario, de un despojo. En ese sentido, la profundidad 
del sentimiento y la del mundo que ella abre son absolutamente indisociables. 
Para abrir a la profundidad del mundo, el sujeto debe hacerse profundo, lo que 
no significa hacerse rico y consistente, sino, por el contrario, vacío, despojado, 
desarmado. Y, por lo mismo, estar plenamente disponible a la única consistencia 
que vale, a saber, la del mundo.

En ese sentido, no es para nada pertinente hablar de un “sentimiento profun-
do” ni de una “profundidad del sentimiento”, aunque sean expresiones usuales. 
Éstas son expresiones tautológicas. El sentimiento es profundo porque es la pro-
fundidad misma. Es profundo en el sentido en que se hace profundidad a fin de 
reunirse a la distancia con la profundidad del mundo. 

Cito, una vez más, a Dufrenne: 
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Si el sentimiento estético es profundo porque nos reúne, también lo es 
porque nos abre, pues la vida interior no extravía al sujeto en los brumosos 
meandros de la ruminación subjetiva; se manifiesta mediante un acto y no es 
otra cosa que una cierta cualidad de esos actos cuando dejan de ser respuestas 
sin alma a las solicitaciones del medio; y en la experiencia estética, se mani-
fiesta sobre todo por su poder de apertura. Ser profundo, es estar disponible; 
y es por el mismo movimiento que me abro al objeto.29

La mejor manera de expresar esto sería diciendo “el sentimiento es infini-
tamente acto y vivencia”, es decir, experiencia y transformación. O mejor: el 
sentimiento es, más allá de esta disyuntiva, su fuente común. Es la vivencia 
de esta transformación, de la apertura a su propio mundo; o, más bien, es esta 
transformación en tanto vivida. Me parece, para concluir, que el mejor término 
es el de “disponibilidad”: el sentimiento en su profundidad es la vivencia de la 
disponibilidad, o la disponibilidad como vivencia. Vemos bien que la disponi-
bilidad como vivencia significa, o implica, la ausencia total de contenido. La 
disponibilidad como vivencia es un vacío como condición del recibimiento del 
mundo. 

Concluyo con este último comentario el tema del sentimiento que comen-
zamos ayer. Espero que quede claro que el concepto de sentimiento se sitúa en 
un contexto onto-fenomenológico. Como lo hemos demostrado, es una dimen-
sión constitutiva del deseo que podríamos llamar “deseo trascendental”. Es la 
condición de apertura del mundo como tal. Lo que he querido decir, en pocas 
palabras, es que no habría dinámica del deseo pensable si no hubiera una suerte 
de iniciación originaria a aquello de lo cual el deseo es deseo, a saber, el mundo.Y 
que existe por tanto una relación constitutiva entre el sentimiento y el deseo. 

29 «Si le sentiment esthétique est profond parce qu’il nous rassemble, il l’est aussi parce qu’il 
nous ouvre, car la vie intérieure n’égare pas le sujet dans le méandres brumeux de la rumina-
tion subjective ; elle se manifeste par des actes, et n’est rien qu’une certaine qualité de ces 
actes lorsqu’ils cessent d’être des réponses sans âme aux sollicitations du milieu ; et dans 
l’expérience esthétique, elle se manifeste avant tout par son pouvoir d’ouverture. Etre pro-
fond, c’est être disponible ; et c’est du même mouvement que je m’ouvre à l’objet.» Op. cit., 
p. 502.
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II. C. El deseo y el amor

El deseo

En este momento entonces querría pasar del plano trascendental al plano 
empírico. Llegar, pues, al deseo tal como lo entendemos. Para decirlo rápida-
mente, al deseo amoroso y el deseo como relación con el otro.

Vamos a desarrollarla en dos momentos correlativos, que deben entenderse a 
la luz de lo expuesto anteriormente: uno –el deseo– tratará sobre el deseo amoro-
so y el deseo como relación con el otro. Este momento tiene que ver con el deseo 
al que llamo empírico, y buscaremos pensar qué consecuencias se pueden extraer 
de lo dicho hasta aquí en este plano. Y, en un segundo momento –el amor–, 
intentaremos preguntarnos en qué sentido nuestra teoría general del sentimiento 
nos esclarece en cuanto al sentimiento del amor del que hablamos ayer. 

Para pensar la relación entre el plano trascendental y el empírico, voy a 
introducir el concepto de des-sublimación. Intentaré explicar qué entiendo por 
tal concepto. El mismo remite, evidentemente, al concepto de sublimación en 
Freud que, como saben, designa el movimiento por el que la pulsión sexual se 
desvía de un objeto sexual para dirigirse a un objeto más « elevado »: teórico, 
artístico, religioso, etc. No insisto sobre las dificultades de este concepto, sobre 
el que Freud, por otra parte, es bastante discreto. 

Mediante el concepto de des-sublimación entiendo el movimiento contrario, 
es decir, el movimiento mediante el cual un deseo, que es originariamente un 
deseo de apertura al mundo, retrocede en cierta forma para cristalizarse en un 
ente del mundo. Un deseo, que tiene como primer objeto el mundo, va a poder 
darse un objeto intramundano. 

Por supuesto, si bien utilizo el término de des-sublimación, éste no implica 
el reverso de una sublimación previa, pues la relación del deseo con el mundo no 
es “sublimatoria”, sino que es una relación constitutiva. Utilizo simplemente el 
término “des-sublimación” para designar ese movimiento de retroceso o de reti-
rada. Aquí me sitúo entonces en el plano de un deseo des-sublimado que remite 
al plano empírico en contraste con el plano trascendental. La pregunta es, pues, 
¿cómo podemos describir el deseo como deseo del otro? Pero, insistimos una 
vez más, debemos hacernos la pregunta a la luz de esa des-sublimación, es decir, 
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entendiendo que en el centro del deseo empírico hay un deseo trascendental que, 
cristalizándose se ha, por así decirlo, disimulado.

Podríamos afirmar que el deseo es esa relación con el otro en la cual accedo a 
su alteridad. Es decir, en la que participo de su modalidad de apertura al mundo. 
Se trata de una relación con el otro donde, a través de su mediación, me reúno 
con el mundo. En el deseo, el otro deja de ser cosa para devenir, como dice en 
algún lugar Merleau-Ponty, punto de pasaje al mundo. El otro abandona su 
opacidad para hacerse ventana al mundo. 

Ahora bien, puesto que tal es el modo de ser verdadero del otro –a saber, 
una apertura al mundo–, cabe concluir que, en el deseo, me reúno con el otro 
como tal. El deseo es la modalidad de acceso privilegiada al Otro en la medida 
en que es radicalmente distinto de los entes del mundo. Eso significa, primero, 
que el deseo es indiferente a la separación entre afectividad y conocimiento, 
porque es más profundo que ésta. Su movimiento hacia el otro es desvelamien-
to, su e-moción es una visión. Desear al otro es conocerlo, es la única manera de 
conocerlo como otro, es decir, como apertura del mundo. Decir que deseo al 
otro, es decir de alguna manera que lo atravieso, que a través de él me inicio al 
mundo. Así, contrariamente a lo que tenderíamos ingenuamente a pensar, en 
el deseo no me reúno con el otro en su insularidad, no me aislo del mundo con 
él. Por el contrario, lo desbordo hacia el mundo; no lo pierdo, me reúno con 
él en su singularidad. El otro, como yo, no es una consciencia cerrada sobre sí 
misma, sino simplemente deseo, es decir, movimiento. O sea, reunirme con él es 
insertarme en su movimiento, abrirme al mundo desde su punto de vista, tomar 
por mi cuenta la propuesta dinámica que él es. 

Pues bien, esto es lo que Rilke, una vez más, vio de manera tan radical como 
fugitiva en la Octava Elegía de Duino. Como sabemos, esta elegía comienza con 
la oposición entre el modo de ser del hombre y el del animal, oposición que 
remite a su modo respectivo de relacionarse con lo Abierto. “Abierto” que ocupa 
más o menos el lugar de lo que nosotros llamamos “mundo”. El mundo remite, 
para Rilke, a lo que nosotros llamaríamos “entes intramundanos”, o, más bien, 
a  la totalidad aditiva de éstos. En otras palabras, en Rilke, el mundo se opone 
a lo Abierto, es la simple totalidad aditiva de los entes. Mientras que, en mi 
perspectiva, el mundo tiene un sentido mucho más radical que lo hace coincidir 
más o menos con lo Abierto rilkeano. Mientras que el animal ve lo Abierto, es 
decir, penetra o deriva en él, el hombre está caracterizado por la mirada, mediante 
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la cual se opone o se ob-jecta un mundo. La oposición fundamental es entre la 
vista y la mirada. 

Podemos decir que el modo de ser del hombre es el modo del “cara a cara”, y 
que el surgimiento del hombre es el del “en frente”. Es una oposición inversa al 
deslizamiento o al dirigirse como tal, oposición de la que nacen conjuntamente 
lo que llamamos “conciencia” y lo que llamamos “objeto”. Hay que basarse en la 
palabra alemana Gegenständlichkeit, que significa el “estar-frente-a”, la oposición, 
porque gegen en alemán significa también “contra”. En esta palabra alemana 
tenemos, pues, la idea de una oposición de la cual nace, al menos según Rilke, 
la distinción entre sujeto y objeto. Dicho en otros términos: no es porque hay 
objetos que estoy frente de ellos, sino que, al contrario, es porque estoy frente 
a ellos que hay objetos. De este modo, Rilke distingue entre dos modos de ser, 
que son en verdad dos modos de relación, de los que procede la naturaleza de 
los términos relacionados.

Mientras que el modo de ser del animal, su movimiento propio, permite 
develar lo Abierto más allá de los entes –lo que Rilke llama visión–, el modo 
de ser del hombre –la mirada de la conciencia– induce a un recubrimiento de 
lo Abierto bajo la forma de un mundo de cosas. Cito estos versos célebres que 
resumen la situación, los primeros del texto de la Octava Elegía:

Con la vista plena ve la criatura 
lo Abierto. Sólo nuestros ojos están 
como a contramano, puestos a su alrededor 
como trampas contorneando su libre salida.30

Ahora bien, lo que me interesa señalar aquí es la experiencia amorosa como 
una forma de bruma de la separación, en la medida en que, en el amor, el otro 
no detiene la mirada, sino que permite, por el contrario, una vista fugitiva de 
lo Abierto. Esto significa, en nuestro vocabulario, que yo lo atravieso hacia el 
mundo y que, literalmente, el mundo aparece en él. Escribe Rilke en un segundo 
texto, también muy conocido: 

30 «D’une pleine vue la créature voit/l’Ouvert. Seuls nos yeux sont/comme à rebours, posés tout 
autour d’elle/ainsi que pièges, cernant sa libre issue.» Parcours Oblique, Ed. de la Différence, 
Paris, 1979. 
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Los amantes, si no es el otro, 
que tapa la vista, están cerca y se asombran… 
Como por sorpresa les es abierto 
detrás del otro… Pero nadie 
atraviesa al otro y para el amante es de nuevo 
el mundo.31

En la relación no-amorosa, el otro hace siempre de pantalla con lo Abierto 
–es decir, se relaciona con la vista–, y se da entonces como cosa –es decir, como 
cosa y no como otro. Obviamente, hay grados de cosificación del otro, desde las 
personas que vemos desde la torre de Notre Dame, como decía Sartre, hasta una 
relación intersubjetiva viviente. Quiero decir que hay muchos grados en los que 
el otro está más o menos cosificado, pero en la relación no-amorosa, siempre se 
da como cosa. Para Rilke, al contrario, el amor –que nosotros llamados deseo– es 
esa experiencia fugitiva de una travesía del otro, de una visión “detrás del otro”, 
de una entre-visión de lo abierto, entre-visión que no es jamás una visión, porque 
se cierra enseguida, pues el otro no es lo abierto, y el amante siempre vuelve a 
caer del lado de lo Rilke llama mundo y que reenvía en verdad a las cosas. 

Cito un comentario de Roger Mounier, casi tan celebre como la Octava 
Elegía (que tradujo el propio Mounier):

Gracias al movimiento que los lleva, los amantes también van a los con-
fines. Detrás del otro y su poder de arrebato y llamado, el más allá luminoso 
se les abre como por sorpresa.. Están cerca de él, en su ímpetu, y se sorprenden. 
El amor también libera el mundo, pero curiosamente conduce de vuelta a 
allí. Pues sólo va al otro, y el otro es todavía del mundo, contrariando por lo 
mismo el movimiento que suscita y que solamente se esboza.32

Como vemos, se trata de un movimiento que los lleva. La experiencia del 
deseo es en el fondo la de un co-movimiento, co-movimiento gracias al cual los 
amantes se ven transportados más allá de sí mismos. Ese más allá no puede ser 

31 «Les amants, si ce n’était l’autre, qui/ masque la vue, en sont proches et s’étonnent …/ 
Comme par surprise cela leur est ouvert/ derrière l’autre… Mais nul/ ne franchit l’autre et 
pour l’amant c’est à nouveau le/ monde.» Op. cit. p. 305.
32 «à la faveur du mouvement qui les porte, les amants aussi vont aux confins. Derrière l’autre 
et son pouvoir d’arrachement et d’appel, l’au-delà lumineux comme par surprise leur est ouvert. 
Ils en sont proches, dans leur élan et s’étonnent. L’amour aussi déprend du monde, mais 
étrangement y ramène. Car il ne va qu’à l’autre, et l’autre est du monde encore, contrariant 
par là même le mouvement qu’il suscite et qui s’ébauche seulement. » Op. cit., p. 94.
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otra cosa que lo que nosotros llamamos “mundo”. Pero ese transporte es tan 
fugitivo como repentino, pues el otro todavía es del mundo –como dice Rilke–. 
Es decir, sigue siendo una cosa que se opone a la mirada y, por eso, interrumpe 
necesariamente el movimiento que suscita. Tal es la experiencia que en el amor 
se denomina muy bien como “estar transportado”: ese sentimiento de que, en 
y por ese otro que encuentro, me veo como proyectado más allá del orden de 
mi mundo de objetos, en una suerte de profundidad feliz, como si gracias a esta 
repentina aceleración existencial mi mundo ser duplicara de golpe en un reverso 
luminoso que rozo sin jamás poder encontrarlo.

Lo interesante es que, aunque se trate de la misma experiencia de la que habla 
Rilke, Dufrenne lo dice con palabras que están más cerca del marco teórico que 
hemos construido. Cito a Dufrenne en La notion de a priori

Siempre que el amor sea inocente y feliz ilimita al otro. Es amor del 
mundo a través del otro sin que el otro se vea traicionado, sin embargo, pues 
es el intermediario necesario, esa presencia que vuelve al mundo presente y 
que nos vuelve presentes al mundo.33

Me parece que es muy claro. Dicho en otros términos, no hay ninguna 
disyuntiva entre el otro y el mundo, en tanto el otro es como nosotros, es decir, 
deseo y desvelamiento del mundo. Acceder al otro es sobrepasarlo como presen-
cia situada y dirigirnos al mundo mismo, franquear una suerte de paso suplemen-
tario en esa apertura al mundo. Aquí coinciden dos movimientos de dirección 
contraria: abandonar al otro en beneficio del mundo es subir del mundo hacia 
él; o, más bien, desear al otro significa instalarse en su apertura, participar en el 
movimiento mediante el cual se reúne consigo mismo avanzando hacia el mun-
do. Como dice Dufrenne en otro texto:

Así como la sexualidad se expresa mediante otras imágenes que las 
del sexo, deviene en la experiencia de lo erótico la expresión de actitudes 
o de sentimientos que van más allá del sexo. El deseo también se ilimi-
ta, deviene deseo de otra intimidad, de una presencia al mundo y no del 
mero sexo del otro. Si el acto sexual se queda en el horizonte del deseo 
no es solo como fin sino como medio de comunión con el mundo.34 

33 La notion d’a priori, Paris, P.U.F., 1959, p. 289.
34 “Vers un Eros cosmique” in Mikel Dufrenne, La vie, l’amour, la terre, Revue d’esthétique, 
30/96, p. 108.
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Podemos decir, en una palabra, que la esencia del deseo sexual no es sexual. 
La intimidad del otro no es esa esfera cerrada e inaccesible que llamamos con-
ciencia, sino la intimidad al mundo que ella permite. Y, según Dufrenne, eso es 
lo que sucede en la intimidad sexual: estar lo más cerca posible del otro es estar 
cerca del mundo. Aislarme con él es al mismo tiempo verme proyectado en pleno 
mundo. En un sentido, estar bien cerca de él, es estar muy lejos de él. O sea, 
estar muy cerca de él como deseo, es estar muy lejos de él como ente del mundo.

Pues bien, la pregunta es: ¿de qué es deseo el deseo del otro? Sólo hay una 
respuesta posible: es deseo de un mundo. Decir que deseamos es, ciertamente, 
decir que sobrepasamos al otro como ente del mundo hacia el mundo, pero, por 
supuesto, es a través de –y con– él que efectuamos esa superación. Lo que signi-
fica que no lo abandonamos tampoco en beneficio del mundo, que permanece 
para siempre oculto. Se trata siempre de su modo de entrar en el mundo, de su 
apertura al mundo. En el deseo deseamos esa apertura, el estilo de relación con, o 
de configuración de, ese mundo. En verdad, la manera de existir del otro se ofrece 
a la mirada, pero sólo es accesible en el deseo. Esto significa que no hay acceso 
al mundo sino bajo la forma de cierto mundo, de alguna forma en la bisagra del 
otro y del mundo. Pero esa bisagra es más originaria que los términos que ella 
articula. El otro sólo es una manera de iluminar el mundo, y no hay mundo sino 
como “mundo de” o “mundo para”. 

Encontramos aquí algo que ya está presente en Proust. Proust mostró, o más 
bien puso en escena, el nacimiento del sentimiento amoroso, en primer lugar, 
gracias al encuentro de un mundo. Su objeto conserva durante cierto tiempo la 
indeterminación constitutiva de ese mundo, antes de cristalizarse bajo la forma 
de un rostro singular. Por ejemplo, en À l’ombre de jeunes filles en fleurs, como 
lo ha mostrado Deleuze, el narrador se ve primero atraído por un mundo, y 
por tanto por una suerte de pluralidad de jovencitas que en ese estadio no son 
más que la encarnación o la manifestación de ese mundo. Luego, se opera poco 
a poco una cristalización del mismo en una de las jóvenes. Pero vemos que lo 
que se desea originariamente, es un mundo. Eso es lo que conduce a Deleuze, 
gran lector de Proust, a afirmar que “siempre hacemos el amor con mundos”. 
Declaración que Dufrenne comenta del siguiente modo en Le poétique: “el goce 
nos vuelve a poner en comunicación con el fondo. El objeto del deseo, cuando 
se realiza, ya no es un objeto parcial ni un objeto imaginario. Es un objeto que 
resume en él toda la realidad y me inscribe en ella.”35

35 « Pour une philosophie non-théologique », Le poétique, PUF, 1973, p. 48, note 1. 
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Vemos interpelado aquí el psicoanálisis. De allí procede una comprensión 
del placer sexual que desactiva las categorías con las que solemos abordarlo. Si 
realmente el deseo es el deseo de un mundo, del mundo del otro –o del otro bajo 
la forma de su mundo–, cabe concluir que el placer singular en el que desembo-
ca ese deseo debe llevar la marca de esa apertura. En efecto, el placer puede ser 
simplemente comprendido como una culminación o una realización del deseo. 
Ahora bien, llevado hasta sus últimas consecuencias, ese deseo del mundo no 
puede sino significar fusión con el mundo, olvido de sí mismo en beneficio del 
mundo o también perdida de sí mismo en el mundo. Es por eso que no pode-
mos concluir una fenomenología del placer y decir que el placer sexual es la 
prueba de una pérdida de sí mismo, una forma de eclipse de la ipseidad, como 
si estuviera proyectado allí donde se encuentra mi frontera con el mundo, y por 
tanto como si estuviera a punto de disolverme. No obstante, se trata del placer. 
Por consiguiente, de una intensa experiencia de sí mismo, una forma aguda de 
auto-afección. Pero si en cierto sentido la disolución acarrea, en efecto, al sujeto, 
no carga sin embargo su afección. Dicho de otro modo, pérdida de sí mismo 
no es pérdida de la experiencia de sí mismo. Es, por el contrario, la condición 
de una experiencia más intensa de sí. Pero habría que escribir “sí mismo” entre 
paréntesis, ya que el sí mismo como tal se eclipsa, de modo que, finalmente, no 
sabemos bien lo que ha sido experimentado. Se trata, en cierta forma, de un puro 
experimentar, tan intenso como anónimo. 

Es aquí donde nuestras distinciones clásicas se vuelven difusas, puesto que, en 
efecto, en el placer sexual y casi exclusivamente en él, no hay más disyuntiva entre 
el estar cerca y el estar fuera de uno mismo, entre la posesión y la deposición, 
entre la ipseidad y el anonimato. En rigor, en el placer sexual me experimento 
perdiéndome, como si la condición de un auténtico experimentar, de un puro 
placer, fuera el desierto para el sí mismo; o, mejor dicho, como si el sujeto no 
pudiera reunirse realmente consigo mismo sino en el límite, en el punto mismo 
de su desaparición. 

El otro me ofrece la posibilidad de esa desaparición como encarnación de un 
mundo. Por esto, como lo hemos podido evidenciar sobre otras bases, tal expe-
riencia es muy cercana a la experiencia de la muerte. La experiencia del placer 
otorga la posibilidad –de la cual habla Dufrenne– de: “el placer como muerte sin 
la muerte”.36 El acceso al mundo significaría la muerte misma del sujeto, pero la 

36 Dufrenne, M., « Vers un Eros cosmique », La vie, l’amour, la terre, Revue d’esthétique, 
30/96, 1997, p. 104
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iniciación al mundo del otro en el deseo me deja entrever una muerte en el seno 
de mi vida, una muerte por la que me descubro particularmente vivo.

Esto me conduce a la segunda etapa de mi exposición, que será más larga y 
que atañe al amor propiamente dicho.

El amor

El problema es dónde situar al amor en este dispositivo teórico. Y, más pre-
cisamente, cuál es su relación con el deseo. 

Quisiera, en primer lugar, hacer algunos comentarios generales sobre los tér-
minos, pues la relación entre ambos es particularmente compleja. Estoy tentado 
a decir: “Dime como piensas la relación entre deseo y amor, y te diré quién eres”. 
En todo caso, podríamos introducir separaciones dentro del campo fenomeno-
lógico en función de las posiciones adoptadas sobre la relación entre el deseo y 
el amor. 

No se trata de clarificar todas las modalidades semánticas e históricas. Sim-
plemente, quiero subrayar que no podemos atenernos a una diferencia zanjada 
ni tampoco a una identidad pura y simple. En efecto, por un lado, parece posible 
distinguirlos nítidamente, y notar que puede haber un puro deseo sexual ajeno 
al amor. Y que existe el amor sin deseo, ya sea en el amor por los libros, en el 
amor materno o en el amor a Dios. Pero hay que señalar enseguida que, como 
lo indica la especificación que lo acompaña la mayoría de las veces, hablamos 
justamente de deseo sexual, y esa acepción del deseo remite en realidad a una 
forma de abstracción o de limitación respecto del deseo como tal. En verdad, 
el deseo, en la plenitud de su sentido, no es entendido como ajeno al amor, e 
incluso se lo considera como algo indiscernible de éste.

La afirmación de un deseo sexual como tal envuelve un presupuesto –o al 
menos cierto punto de vista– según el cual habría una esfera libidinal autónoma 
asignada al cuerpo y, por ende, independiente de la afectividad y de la significa-
ción. Parece evidente que no se trata entonces de deseo sino de necesidad. 

Nada de esto va de suyo, y uno se pregunta qué podría ser tal deseo, si puede 
ser pensado de manera diferente a una sustracción o privación en el seno del 
deseo como tal –a saber, del deseo amoroso–. Quiero decir, simplemente, que 
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en su esencia, el deseo no es sexual. Del mismo modo, y de manera simétrica, 
hablamos de amor materno o místico para significar una forma particular de 
amor, innegablemente emparentada con el amor, pero que no podría empero ser 
confundida con él. Aquí la relación no es de privación sino de especificación y, 
por ende, de analogía. Mientras que el deseo específicamente sexual es un deseo 
privado de una dimensión de sí mismo, el amor materno, por ejemplo, es una 
categoría o un tipo de amor que remite por analogía al primero de ellos, a saber, 
el amor como tal, aquel del que se trata en el sentimiento amoroso. 

Ahora bien, así como es difícil pensar al deseo en la plenitud de su sentido 
sin una referencia a algo como el amor –a eso me refería en el caso del deseo–, 
del mismo modo resulta difícil pensar el amor como tal sin incluir en él una 
dimensión de deseo. Si entendemos por deseo una aspiración a reunirnos con 
el objeto de amor, a estar en su presencia, en síntesis, a unirnos con él –sea cual 
sea la modalidad de esa unión–, entonces hay que reconocer que no hay amor 
sin deseo. Esto es particularmente cierto del amor propiamente dicho, del amor 
amoroso, que envuelve el deseo y del que la sexualidad es como su prolongación 
natural. O, más bien, como una de sus dimensiones constitutivas.

Hay que concluir pues que el amor y el deseo no pueden ser planteados uno 
fuera el otro, salvo por la violencia de la abstracción; que son indisociables, inclu-
so que son las dos caras de una misma realidad. Eso no cambia el hecho de que 
el deseo no es el amor, ni habilita a que sean simplemente confundidos. Estamos 
frente a una diferencia cuyo trasfondo es una relación, a una separación en la 
proximidad, y toda la dificultad consiste en comprender en qué se distinguen 
exactamente, en la medida en que se trata manifiestamente de dos dimensiones 
del mismo fenómeno. Y, ya lo habrán comprendido, este fenómeno no puede 
ser otro que el deseo. 

Este comentario introductorio apunta a demostrar que no podemos pensar 
el amor sin deseo y que el fenómeno originario es el deseo. Como lo he dicho en 
estos encuentros en ocasión de una respuesta, es la razón por la cual me siento 
muy lejos de una perspectiva como la de Jean-Luc Marion –a quien estimo y que 
es mi amigo–, perspectiva que pone en primer plano al amor sin introducir el 
deseo como dimensión constitutiva del amor. Por eso decía que, en esta cuestión, 
hay elecciones filosóficas cruciales. 

En efecto, si entendemos por deseo un movimiento tan potente como inex-
tinguible que me lleva hacia el otro –movimiento cuya naturaleza he intentado 
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esclarecer tanto en el plano trascendental como en el plano empírico des-subli-
mado–, nos damos cuenta de que el deseo contiene todo lo que concierne al 
amor. A punto tal que este transporte podría también ser llamado amor. Hemos 
retenido sin embargo el concepto de deseo, por un lado, porque es ese transporte 
amoroso y no otras formas de amor lo que nos interesa; pero, por otra parte y 
sobre todo, porque, fenomenológicamente, el amor se da bajo la forma de cierto 
movimiento, que podemos llamar legítimamente deseo. 

En síntesis, hemos hablado desde el comienzo del amor, pero del amor enten-
dido en su modalidad más frecuente, incluso más potente. Amor que se mani-
fiesta y se realiza bajo la forma de esta imantación por otro a la que llamo deseo. 
Ahora bien, el deseo del que hablamos desde principio no es, obviamente, esa 
dimensión propiamente sexual –esa dimensión circunscripta a la que a veces se 
lo reduce–, sino el movimiento que me lleva hacia el otro tomado en su totali-
dad y en la plenitud de su sentido. Estamos hablando del fenómeno integral y, 
desde ese punto de vista, no hay dudas de que el amor es un momento del deseo, 
y no el deseo un momento del amor. No obstante, entendido esto, no se trata 
de conferir al amor un lugar derivado o subalterno. El amor es una dimensión 
constitutiva y necesaria de ese deseo. A tal punto que, como veremos ahora, no 
sólo es indisociable del deseo, sino que su desaparición comprometería la exis-
tencia de aquél.

Mi pregunta es la siguiente: ¿cómo especificar fenomenológicamente el amor 
en el seno general del deseo? ¿De qué dimensión se trata exactamente? 

A veces se especifica el amor refiriéndolo a la manera en que se manifiesta, y 
se habla entonces de sentimiento amoroso. Y, en efecto, el amor aparece primero 
de esa manera, incluso si, misteriosamente, a menudo se da como previo a esa 
aparición, como si fuera más antiguo que ella. Lo percibimos como algo que ya 
estaba ahí. Pues bien, al hablar del sentimiento amoroso queremos decir que 
el amor releva fundamentalmente de la afectividad. Que no tiene otra realidad 
que la experiencia que tengo de él, que no reenvía más que a sí mismo, y, por 
así decirlo, que está pleno de sí mismo. Pero que el amor este pleno de sí mismo 
no excluye, claro, que se relacione con un otro vivido como provocador de esa 
experiencia.

Abro un paréntesis: por eso también, en la Fenomenología de la percepción, 
Merleau-Ponty se ve confrontada a la experiencia singular y problemática del 
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« falso amor ». Si el ser del amor es su aparecer, ¿cómo puedo diferenciar entre 
un amor verdadero y uno falso? No profundizaré esto, cierro el paréntesis.

Si, en un sentido, el amor es un sentimiento entre todos los demás, resulta 
sin embargo  sorprendente constatar que, a menudo, es tomado como el senti-
miento por excelencia, incluso el paradigma de todo sentimiento. A tal punto 
que, al menos en el idioma francés, cuando se habla de  “tener sentimientos” por 
alguien sin otra especificación, siempre se trata del amor.37 Y esto quizás tenga 
una significación fenomenológica

Quiero decir que, en el amor, está en juego la esencia del sentimiento. El 
amor es el  sentimiento. Y esta frase puede ser entendida de dos maneras: en el 
sentido de que es el sentimiento por excelencia (en el sentido, por ejemplo, en el 
que decimos es “la película del momento”); pero, también, sencilla y radicalmen-
te, en el sentido de que, simplemente, es el sentimiento. Esta segunda acepción 
no es comprensible, claro, sin la condición de que tenga sentido hablar del sen-
timiento como tal. Es decir, hablar de un sentimiento que sea sólo sentimiento, 
y no sentimiento de esto o aquello. Es exactamente esto lo que hemos puesto en 
evidencia al final de la segunda parte, a saber, la necesidad de introducir, en el 
corazón del deseo trascendental, una dimensión constitutiva, que hemos optado 
por caracterizar justamente como sentimiento, inspirándonos en el sentimiento 
estético de Dufrenne. Como lo hemos subrayado, ese sentimiento no precisa de 
ninguna especificación, no es nada más que él mismo, y esto de manera necesaria 
pues, como lo hemos establecido, para comandar el deseo, el sentimiento no debe 
contener nada, y se manifiesta por ende como una forma de vacuidad, condición 
que caracteriza su pura exposición, así como lo caracteriza su archi-pasividad. 
Sin embargo, esto no impide que haya modos de manifestación privilegiados del 
sentimiento, relaciones con el mundo –y por ende categorías de realidad– en las 
que aparece, como si la relación con el mundo que adviene en el sentimiento 
pudiera figurar en el seno de la relación que mantenemos con los entes intramun-
danos. Como si, por consecuencia, el mundo pudiera replegarse en un sector de 
sí mismo, lo que sucede sin duda en nuestra relación con la obra de arte (y por 
lo que hablamos de “sentimiento estético”). Pero se manifiesta ciertamente en el 
sentimiento amoroso y, seguramente por eso, tiene sentido decir que el amor es el 
sentimiento. Debemos entender que el sentimiento tal como lo hemos definido, 

37 NdT: El autor se refiere a expresiones como “j’ai des sentimentents pour toi” (literalmente 
« tengo sentimientos por tí” y que nosotros traduciríamos “siento algo por ti”) cuyo sentido 
es, sin especificaciones, del orden amoroso. 
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sólo aparece en el amor. El amor es pues un modo de manifestación privilegiada 
del sentimiento en su esencia.

Ahora bien, no hay nada sorprendente en esto porque, tal como lo hemos 
sugerido, el amor es una dimensión del deseo, y el sentimiento un momento 
constitutivo de ese deseo trascendental. Entonces, si el deseo trascendental lo 
envuelve –como su condición de puesta en obra–, resulta totalmente coherente 
que su forma des-sublimada –a saber el deseo empírico– lo implique también 
bajo la forma del sentimiento amoroso. Así, el amor es al deseo empírico lo 
que el sentimiento es al deseo trascendental. Y del mismo modo que el deseo 
amoroso es la forma des-sublimada de deseo trascendental, el amor es la forma 
des-sublimada del sentimiento. Por esto, así como se habla de deseo para desig-
nar tanto el deseo amoroso como el deseo trascendental, podríamos decir que el 
sentimiento es el amor.
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Lección Sexta 

Para terminar, quisiera esclarecer el fenómeno del amor a partir de mi teoría 
general del sentimiento. Luego, espero poder realizar una conclusión crítica.

Como lo hemos mostrado, a pesar de que el deseo es fenomenalizante –o, 
más bien, es la condición misma de la fenomenalización–, no podría ponerse 
en movimiento si no estuviera originariamente en relación con aquello que va 
a fenomenalizar, a saber: el mundo. Es preciso que, desde el comienzo, el sujeto 
tienda una trama que va de él al mundo y defina la amplitud de su avance. En 
otros términos, el sujeto del aparecer no podría avanzar hacia el mundo como 
fondo de toda aparición si no lo hubiera encontrado ya. Hay que admitir pues la 
existencia, en el corazón del deseo, de una experiencia muy singular, porque no 
es experiencia de nada más que del mundo mismo. En efecto, sosteniéndose más 
acá de toda vivencia, esta experiencia puede llevarse más allá de todo lo conocido, 
a saber, hacia el mundo. Su archi-pasividad es la condición y el reverso de su 
actividad, es decir, de su alcance. Tal es la razón por la que el sentimiento no es 
sentimiento de nada, sino sólo es sentimiento. Si debe abrirse al mundo, nada 
debe interponerse en él. Al vaciarse de todo contenido, puede recibir el mundo 
en su trascendencia pura. 

Este análisis nos esclarece sobre el amor. Lo hemos dicho: éste es una dimen-
sión constitutiva del deseo empírico, así como el sentimiento lo es del deseo. 
El deseo empírico es una des-sublimación del deseo trascendental, lo significa 
que se relaciona con el mundo bajo la figura de un otro. Y, por consecuencia, 
con el otro como mundo o también con ese otro mundo. El deseo es deseo del 
mundo del otro, de penetrar en ese mundo y, en ese sentido, fenomenalización 
de ese mundo. Se entiende que, bajo la forma de esa fenómenalización, se realiza 
la fenomenalización del mundo. Por eso también –y abro aquí un paréntesis–, 
como dice Merleau-Ponty, el nacimiento de un niño es siempre la apertura de 
una dimensión total del mundo. Y en la experiencia del duelo, más allá de la 
desaparición, que sólo es una ausencia irreversible, lo desolador es la desaparición 
de un mundo, de una dimensión total del mundo. Digo esto para mostrar que 
nuestro acceso al mundo se encuentra siempre mediado por accesos a mundos. 
Cierro el paréntesis.

El movimiento me empuja hacia el otro en busca de un mundo, o hacia su 
apertura. Y cuando decimos que el otro se vuelve inaccesible, queremos decir 
que es su mundo, en tanto que mundo, lo que queda fuera de nuestro alcance. 
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Así, el deseo del otro avanza hacia un inaccesible, tiende hacia lo que está fuera 
de alcance y busca realizar lo imposible, es decir, la penetración en el otro y, por 
consecuencia, la fusión con el mundo. Tal es, por así decirlo, la locura del deseo. 
Ahora bien, lo que valía para el mundo, vale también para el otro, que no es más 
que una cristalización del mundo. Me explico: para que el sujeto pueda entrar en 
el deseo, es decir avanzar hacia eso inaccesible que es el otro, es necesario que éste 
sea primero dado como tal. Es decir, para lanzarse a la búsqueda o a la conquista 
del otro, es necesario que lo haya ya encontrado, que le sea dado de una vez. Esto 
implicará una exploración sin fin, que tomará la forma de un estar juntos o de 
una vida compartida. Tal es, precisamente, la función del amor. El amor es senti-
miento, es decir, pura experiencia de una alteridad que suscita el movimiento del 
deseo, el desvelamiento súbito de un mundo, que se da imperiosamente como “a 
explorar”. Este sentimiento es caracterizado en efecto por una pasividad radical. 
No sólo porque “me cae de golpe”, como suele decirse, sin que lo pueda prever 
y sin que tenga poder sobre él, sino también y sobre todo porque tiene como 
efecto una suerte de pasividad sobre mí mismo y mi existencia. De pronto, lo 
que hasta ahora me conducía y llevaba las coordenadas mi existencia, se vuelve 
insignificante, secundario e incluso indiferente en relación a lo que descubro sin 
poder nombrarlo – eso de lo que el otro es el único rostro posible. 

Por eso, como lo sugería ayer, si el amor implica cierta aceleración de mi exis-
tencia, de intensificación de todo lo que vivo, implica también cierta renovación 
de la existencia. Y a menudo lo reconocemos por eso. Sin embargo, estos dos 
momentos no son excluyentes, sino más bien dos caras del mismo sentimiento. 
Esta intensificación de la existencia en la que me siento plenamente vivo es la 
marca misma del deseo. Decir que éste envuelve una relación con aquello de lo 
que estoy separado en tanto que existente singular, es reconocer simplemente 
que en y por él mi vida comunica con la archi-vida del mundo, que algo de su 
potencia me atraviesa. 

Y entre paréntesis, podríamos tomar de aquí una definición de la pulsión: 
la pulsión es la dimensión del deseo que comunica con la archi-vida del mun-
do, y con lo que llamo super-potencia. Por supuesto, el deseo no se agota en la 
comunicación con la archi-vida del mundo, pues, por otra parte, el deseo no es 
posible si el amor no le da una dirección al abrirlo al otro. 

Ahora bien, esta apertura, cuyo alcance trasciende el de mi mundo en el 
sentido de los entes mundanos familiares, va necesariamente de la mano con 
una suerte de desmoronamiento de ese mundo, y por tanto con una pérdida de 
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mi consistencia. En este sentido, el amor comporta una dimensión depresiva, 
como ya lo hemos comentado. Es una depresión existencial, y en ella mi mun-
do, de repente, se deshace, porque el mundo del otro, de pronto, es desvelado y 
produce una fractura.

La intensificación del deseo supone entonces la flexión existencial que nos 
abre a su objeto, y por eso, en el amor, me siento más vivo y más pasivo. Podría-
mos incluso describir fenomenológicamente el fenómeno del amor como la extre-
ma unidad de esos dos opuestos: una intensificación de la vida y una intensifi-
cación de la pasividad. Por esta razón, el sentimiento amoroso es sentimiento de 
nada, no contiene nada. Si nos preguntamos qué es exactamente lo que se siente 
en el amor, resulta muy difícil responder, y en esto se distingue radicalmente 
de otros sentimientos que, desde nuestro punto de vista, no relevan de lo que 
llamamos sentimiento. 

A diferencia de otros sentimientos, el amor no indica ningún lugar del cuer-
po, como el dolor; ninguna acción que podría ponerle fin, como la sed; y ningu-
na tonalidad del mundo que pudiera implicar una acción, como la tristeza. En el 
amor, como se suele decir, no sé lo que me sucede. Lo que significa que algo me 
pasa, y que ese “algo” no es otra cosa que el “suceder” mismo. El sentimiento de 
amor, por esta razón, siempre es vivido como un acontecimiento. Y es efectiva-
mente algo de este orden, en la medida en que, como lo hemos mostrado ayer, 
el acontecimiento no tiene ni causa ni razón. Y, en ese sentido, no posee ninguna 
determinación. En otros términos: reconocer que algo sucede es encontrarse en 
la imposibilidad de decir qué sucede, de caracterizar el acontecimiento como 
tal, en y por sí mismo. Y, a la inversa, si pudiera decir con precisión lo que me 
sucede, no se trataría ya de un acontecimiento, y equivaldría a decir que no me 
sucede nada. No es que no pase nada, sino que, lo que sucede, sólo puede leerse 
a través de lo que se ve afectado –es decir, de la totalidad de la existencia y por 
tanto del mundo– bajo la forma de una inflexión general y difusa. 

Todo ha cambiado, nada es como antes, pero es difícil decir en qué sentido 
todo ha cambiado, pues en particular nada ha cambiado. Lo que quiero decir 
que el acontecimiento en cuanto tal no es determinable y, en el fondo, esto es 
lo que distingue el acontecimiento de, por ejemplo, una cosa o de una esencia. 
Pero esto no quiere decir que no pasó nada, sino que, lo que pasó, sólo puede 
ser aprehendido por sus efectos, en una suerte de modificación de la totalidad. Y 
como es una modificación de la totalidad, es tan invisible como evidente. Todo 
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ha cambiado pero, en el detalle, nada ha cambiado. De este modo se reconoce 
la acontecimentalidad del acontecimiento. 

En verdad, esta caracterización del sentimiento a partir del acontecimien-
to no debería sorprendernos. Como recordamos, el sentimiento como tal es 
aquello que, al mismo tiempo que nos inicia al mundo, rompe nuestro exilio 
haciéndonos pasar por encima de la escisión archi-acontecimental. Ahora bien, 
sólo un acontecimiento puede deshacer lo que un acontecimiento ha hacho. 
Sólo un contra-acontecimiento puede llevarnos más allá, o más acá, del primer 
acontecimiento. El amor es, en efecto, un acontecimiento de ese tipo en el campo 
des-sublimado del deseo empírico. Me sucede, a pesar de que nada lo anuncia. 
No puede ser referido a ninguna causa y, en cuanto tal, no es más que una suerte 
de torsión general de mi existencia y de mi mundo que me permite decir que 
ya nada es como antes –que por tanto todo ha cambiado–, sin que pueda decir 
exactamente en qué. 

El amor es un sentimiento de nada, y por eso es necesario hablar estrictamen-
te de sentimiento a diferencia de la sensación, la emoción o el afecto. En otras 
palabras, el amor no es ni sensación, ni emoción ni afecto. Todo lo que puedo 
decir es que no soy más el mismo. No soy el mismo porque estoy desposeído de 
mí mismo, proyectado, por así decir, hacia una alteridad. El amor es la experien-
cia misma de ese vaciamiento, de esa des-posesión, y por eso en él no se siente 
nada, nada es vivido, ningún estado, ningún afecto. 

Sin embargo, que nada sea sentido en ese sentimiento no quiere decir que no 
me experimente a mí mismo, que no esté presente, que mi des-posesión sea sinó-
nimo de disolución. Muy por el contrario, todo sentimiento es sentimiento de sí, 
y esta es justamente la razón por la que apelamos a este concepto. En efecto, en 
ese despojarse de todo contenido, en esa inflexión de lo que también forma parte 
de mí, ya nada separa al sujeto de sí mismo. No se interpone ninguna vivencia, 
de modo tal que la apertura al otro es proximidad total a sí mismo, pura expe-
riencia de mi existencia. La des-posesión que el otro suscita me proyecta hacia 
la mayor proximidad conmigo mismo. Al presentir su profundidad, realizo mi 
propia intimidad, como si esta apertura al mundo que dispongo me arrinconara 
a mí mismo, como si el vacío que se hace más profundo me arrojara a mi exis-
tencia desnuda. Eso es exactamente lo que sucede en el amor –ese sentimiento 
que es el sentimiento–: me encuentro de golpe, gracias a ese otro, lo más cerca 
posible de mí mismo, en una intimidad insospechada, más profunda que todas 
mis vivencias íntimas, en una auto-afección que carece de cualquier distancia.
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Y me gustaría agregar de paso que, en este punto preciso, estamos más cerca-
na y más lejos de la concepción henryana de la afectividad. Estamos muy cerca 
en la medida en que vemos en el amor una forma de auto-afección pura, pues 
implica un modo de proximidad radical a sí, ajeno al orden mismo de la distan-
cia. Una manera de estar arrinconado en uno mismo que constituye el fondo 
de lo que llamamos sentimiento. Pero estamos muy lejos de Michel Henry en la 
medida en que esto sólo es posible en y por una exposición a esta alteridad aún 
más radical que la de las cosas: la alteridad del mundo. Es la alteridad del otro 
como otro mundo. Es decir, el amor adviene en el deseo como aquello que orien-
ta su movimiento presintiéndolo como su imposible punto de llegada. Sólo estoy 
arrinconado en mí, en la proximidad más radical, porque estoy abierto al mundo 
según una distancia extrema, más allá de todo conocimiento y toda percepción. 
En ese sentido, la auto-afección pura tiene como condición una hetero-afección 
radical. Situación que puede verse en el hecho de que, al menos desde nuestro 
punto de vista, el amor es el sentimiento paradigmático –porque envuelve una 
relación constitutiva con el otro–, y no, como en Henry, el sufrimiento o la ale-
gría, que, en mi perspectiva, releva de la dimensión de la emoción o del afecto y 
no implican una relación de principio con la alteridad.

 Vuelvo a mi exposición. Esta experiencia del estar arrinconado en uno mis-
mo de la que hablaba es también la experiencia de la fragilidad, y es sin duda 
un componente del desmoronamiento del que habláramos antes, pues me veo 
reducido al tenue hilo de mi existencia, en cierto modo en la cima de lo que me 
hace un viviente. No soy nada más, y nada menos, que esto que recibe a ese otro. 
Por eso, el descubrimiento del amor es también el descubrimiento de la vulne-
rabilidad. El sentimiento de que se trata de mí en ese otro, que mi existencia es 
tendida y sostenida por la suya y que, por tanto, puedo pasar a ella, y también 
morir en ella. 

Es momento de agregar que esta pasividad más acá de toda vivencia implica 
una actividad más allá de todo lo conocido, actividad que es la condición y el 
reverso de la apertura al otro como tal. En otras palabras, el vacío del amor es dis-
ponibilidad para el otro. El presentimiento de su mundo y el des-dibujamiento 
del mío, el acceso a su profundidad y mi des-posesión, son dos aspectos de un 
mismo fenómeno. 

Si buscamos especificar con precisión, una vez más, qué es vivido en el sen-
timiento del amor, sólo encontramos un cierto impulso –tan potente como 
confuso–, una suerte de polarización de mi existencia hacia ese otro y, en primer 
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lugar, hacia ese mundo que dispone alrededor suyo. A decir verdad, el amor es 
vivido en principio de ese modo: se da bajo la forma de una imantación secreta, 
incluso antes de volverse consciente, antes de formularse; una imantación que me 
lleva a detenerme en tal lugar de la ciudad, me vuelve sensible a ciertos objetos 
o significantes, y por lo mismo mucho más indiferente a lo que me importaba 
hasta entonces. Como si otro mundo viniera a desviar el mío, a polarizarlo en 
su centro y lo acechara en su periferia. El sentimiento es sentimiento de nada, 
porque nada se vive en él, y nada se vive en él porque él es sólo la experiencia de 
cierto movimiento, de cierto brote de la existencia y, en ese sentido, el amor no 
tiene otro contenido que el deseo. Devela el objeto en su trascendencia e inacce-
sibilidad constitutivas, ofrece de pronto una dirección al deseo, pero el objeto de 
ese desvelamiento no se distingue del movimiento que suscita. Por eso es legítimo 
afirmar que el amor es un momento del deseo, en cierto modo su momento más 
interior y profundo, pero que por esa misma razón es por principio indiscernible 
de la aspiración a la que abre camino. El amor es aquello que, en el seno mismo 
del deseo, indica el camino, como una luz que lo ilumina, pero que debe su 
esclarecimiento al deseo. En otras palabras, la realidad del amor es un vacío a 
ser plenificado, una herida que sólo el otro puede curar; pero ese vacío sólo es el 
eco de la trascendencia del otro. Por esta razón, no puede ser colmado. De eso 
se trata la experiencia del amor: el otro abre en mí un hueco que sólo él parece 
poder colmar, como si su lugar ya estuviera dibujado en mí de modo que, en 
una suerte de quiasmo singular, sólo puede ocupar ese lugar en mí si yo puedo 
ocupar ese lugar en él. Es decir que sólo al reunirme con él puedo llenar el vacío 
que él produce, y por lo mismo reunirse conmigo.

Para terminar, digamos que el amor y el deseo son rigurosamente indisocia-
bles, incluso indiscernibles, como las dos fases del fenómeno que hemos llamado 
deseo. Si quisiéramos, con todo, especificar la distinción, podríamos decir, en 
un primer sentido, que el amor es la vivencia del deseo, y el deseo la dimensión 
propiamente dinámica del amor. O, más bien, que, en el seno del deseo como 
movimiento singular e irreductible, es posible distinguir ese estar próximo de sí 
mismo, esa manera en la que se afecta, su avance propiamente dicho. 

Sin embargo, si bien esta forma de expresarse no es falsa, comete el error de 
re-introducir en la dinámica del deseo una dualidad de la que ella es la refutación 
misma. Porque, justamente, el amor es un sentimiento pero no es una vivencia, 
pues no tiene otra realidad u otro contenido que ese dirigirse que él mismo orien-
ta. De ese modo, el deseo no es un desplazamiento, sino un movimiento que no 
es ajeno a sí mismo, que permanece unido en su exteriorización. En resumen, un 
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trasporte al que corresponde el término “amor” si lo abordamos desde el punto 
de vista de aquello que lo polariza. 

Todo sucede como si el amor entregara de golpe aquello que el deseo intenta 
encontrar. Y, en esto, el amor es al deseo lo mismo que el mundo a los entes 
que lo pueblan. Así como la continuación de la experiencia perceptiva sólo es 
posible si primero es dada la continuabilidad de esta experiencia bajo la forma de 
la escena originaria que es el mundo, del mismo modo el deseo es efectivo sólo 
si es dado el espacio de juego en el que se despliega la amplitud de su dirigirse. 

Aludí a la percepción para señalar que, si bien en Husserl la percepción es 
dada por escorzos –por el pasaje de un escorzo a otro– y el objeto es el polo 
infinito de los escorzos, lo que hay que ver –y que Patočka puso en evidencia– 
es que esta continuación de la experiencia no sería pensable si primero no nos 
fuera dada la posibilidad misma de la continuidad de la experiencia, es decir, el 
mundo. Por eso cualquier donación de objetos es necesariamente co-donación 
del mundo. Como lo dice Merleau-Ponty a su manera, no es porque puedo con-
tinuar la experiencia que digo que un objeto está allí, sino que, porque el objeto 
se da como estando ahí, sé que puedo continuar la experiencia. Es decir que la 
donación perceptiva presupone una pre-donación originaria que es una pre-
donación del espacio de juego de la percepción, una pre-donación del mundo. 

Pues bien, lo que quise decir aquí es que el movimiento del deseo, que corres-
pondería a la donación por escorzos, presupone el amor como donación previa 
de su objeto, del mismo modo que la percepción presupone la donación previa 
de su espacio de juego. En ese sentido, el amor da el horizonte del deseo, porque 
esta continuidad de la experiencia pre-dada es el horizonte. Lo que equivale a 
decir que una cosa sólo se da si es co-dado su horizonte. El amor da el horizonte 
del deseo o, más bien, es ese horizonte, esa suerte de exceso del deseo respecto de 
sí mismo, que le permite avanzar, esa brújula que no deja de indicarle su camino. 
Podríamos decir, pues, para terminar, que el amor es al deseo lo que la materia 
es a la forma, en la medida en que el amor descubre de golpe aquello a lo que va 
a dar un rostro. El amor no es pues nada más que la experiencia de la certeza de 
que allí hay alguien que conocer, un mundo a explorar, del mismo modo que la 
experiencia perceptiva originaria – la de un ahí– no es más que la certeza de que 
hay un objeto a explorar. 

En ese sentido el deseo viene a determinar lo que primero se da como necesa-
riamente indeterminado. El deseo explora, para fenomenalizarla, la profundidad 
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en la que el amor me proyecta desde el comienzo. Pero hay que subrayar, una 
vez más y por último, que la profundidad del amor sólo es el anverso de la pro-
fundidad del mundo, de ese mundo que abre en y por el otro. Por tanto, no se 
trata de un núcleo sepultado en el sujeto sino, por el contrario, de lo que en él 
abre a la pura exterioridad. Es un punto de pasaje en mí hacia el afuera y, por 
eso, como lo sugería ayer, cuando hablamos de la profundidad del sentimiento 
y de la profundidad del mundo hablamos exactamente de lo mismo: no hay 
ninguna diferencia.

Me gustaría, para finalizar, y si me lo permiten, ensayar una conclusión 
crítica, pues lo que estoy diciendo desde hace tres días es una presentación de 
lo que desarrollé en tres libros, publicados uno en 201338, y los otros dos en 
201639. En 2016 y 2017 pensaba que este planteo se sostenía, pero desde hace 
un año me di cuenta de que no. Me di cuenta de las insuficiencias y flaquezas de 
esta perspectiva, y me vi llevado a poner en cuestión al menos una parte. Y me 
gustaría decir brevemente cuál es este cuestionamiento.

Recuerdan que hemos partido del a priori universal de la correlación. Y que 
nuestra pregunta inicial sobre el sentido de ser del sujeto era saber cómo éste pue-
de –bajo la misma relación y en la medida en que lo hace aparecer– pertenecer al, 
y distinguirse del, mundo. Pues bien, uno podría preguntarse si, y hasta qué pun-
to, hemos satisfecho las condiciones del problema. Pensándolo bien, tal pregunta 
parece una forma renovada de aquella sobre la unión del alma y el cuerpo, en la 
medida en que nuestro cuerpo designaría aquello por lo cual pertenecemos al 
mundo, y el alma aquello que nos distingue de, y permite relacionarnos con, él. 

Nuestra pregunta invitaba justamente a superar la problemática de la unión 
al superar la dualidad de los términos. En efecto, preguntar cómo el sujeto pue-
de bajo la misma relación pertenecer al mundo y hacerlo aparecer, era invocar 
un modo de ser más profundo que la dualidad de la consciencia y el cuerpo. Es 
llamar una unidad que precede la dualidad. Pero la cuestión es saber si lo hemos 
logrado. 

El primer nivel de la respuesta fue el deseo, movimiento singular que se 
efectúa sobre el suelo del mundo y permite así llevarlo al sentido. Sólo que 
nos vimos obligados a reconocer, en el seno del deseo, una suerte de iniciación 

38 Dynamique de la manifestation, Paris, Vrin, 2013.
39 Le désir et le monde, Paris, Hermann, 2016, y Métaphysique du sentiment, Paris, Vrin, 2016.
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primera que lo orienta. Una apertura originaria al mundo que se encuentra, al 
mismo tiempo, en el seno de la ipseidad. Una inminencia que reposa sobre una 
des-posesión radical. Dicho en otros términos, en posible, en efecto, distinguir 
en el seno del deseo dos dimensiones distintas –y de esto hemos hablado durante 
nuestro encuentro–: la dimensión del dirigirse como tal y la del sentimiento que 
orienta el dirigirse. O, también, el de la moción y la e-moción, en el sentido del 
sentimiento –entendiendo, claro, que se conducen mutuamente–. 

Ahora bien, esta distinción ¿no renueva de manera desplazada –y, por así 
decir, más secreta– la distinción de la consciencia y el cuerpo? Hemos querido 
mostrar, cierto, que sólo como movimiento el sujeto se inscribe en el mundo y 
lo hace aparecer. Pero parecería que hemos reconducido la dualidad al plano del 
movimiento. Una dualidad entre la dimensión subjetiva y una ajena a la subje-
tividad –la del avance en el seno del mundo– que estaba destinado a reabsorber. 
A partir del momento en que el deseo hace resurgir una dualidad en su seno, la 
cuestión consiste finalmente en saber si ese concepto es adecuado y puede cons-
tituir la respuesta a la pregunta planteada. Esto no significa que tengamos que 
renunciar a una determinación dinámica del sujeto, sino saber si nuestra carac-
terización de la dinámica subjetiva como deseo es suficiente, y si ese movimiento 
no nos reenvía finalmente a un sentido aún más profundo del movimiento en el 
que esta dualidad se reabsorbería. 

Todo parece indicar que, al poner el acento en la dinámica del deseo, hemos 
proyectado el sujeto en el seno del mundo de modo tal que es necesario agregarle 
una dimensión subjetiva, la del sentimiento, para dar cuenta de su orientación. 
De ese modo, parece que hubiéramos conferido al deseo como dirigirse una 
dimensión objetiva, la del desplazamiento, que exige ser compensada por la 
introducción de una dimensión propiamente inmanente. 

La pregunta aquí –nuestra pregunta desde el comienzo que sigue manifiesta-
mente pendiente– es saber en qué sentido el sujeto puede ser caracterizado como 
movimiento, de modo que el movimiento sea intrínsecamente fenomenalizante, 
es decir, de manera tal que no perdure en él la distinción entre la consciencia y el 
cuerpo bajo el nuevo rostro de la diferencia entre desplazamiento y sentimiento. 
En síntesis, si endurezco un poco los términos, al comprender el movimiento 
del deseo en términos de desplazamiento, nos vimos obligados a agregarle la luz 
del sentimiento para iluminar su camino. 
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Dese luego, debemos agregar que, en el contexto de nuestra fenomenología 
del deseo, la distinción que hemos establecido entre el avance o dirigirse del deseo 
y el sentimiento que se encuentra en su seno es una distinción ahora abstracta, 
pues cada una existe sólo a partir de la otra. El sentimiento es lo que entrega el 
objeto verdadero del deseo, y el deseo avanza porque se encuentra habitado por el 
sentimiento. Por eso esta distinción, por más problemática que sea, no podría ser 
identificada sin más con la distinción del cuerpo y la consciencia, de la exterioridad 
y la inmanencia. Pero esto no impide que sea posible hacer la distinción, y nos vea-
mos expuestos entonces al reproche de reinscribir en el deseo, subrepticiamente, la 
dualidad entre la dimensión de la corporeidad –bajo el nombre de movimiento– y 
la de la consciencia –bajo el nombre de sentimiento–. 

Ahora bien, pensándolo bien, si esta solución no resulta plenamente satisfac-
toria, ¿no será, como siempre, porque el problema está mal planteado? En efecto, 
nos hemos preguntado –y ese fue nuestro punto de partida– cómo el sujeto podía, 
a la vez, pertenecer al mundo y diferir de él, en la medida en que lo hace aparecer. 
Lo que equivalía a evocar una unidad originaria de lo trascendental y lo empírico. 
Pero, al hacer esto, comenzábamos por el sujeto, e invocando la pertenencia como 
su primera dimensión –su dimensión corporal– abríamos el camino para una deter-
minación de la diferencia en los términos de una no-pertenencia, de una exterioridad 
respecto del mundo que el sentimiento tendría por función calificar. En otros tér-
minos, el pasaje por la pertenencia, comprometido en la vía de la corporeidad, no 
agotaba el sentido de ser del sujeto. En suma, al pensar la pertenencia como una 
modalidad del sujeto, repetimos necesariamente la dualidad de lo empírico y lo 
trascendental que queremos superar, y todo lo que podemos hacer es determinar a 
uno y a otro de modo tal que su articulación sea pensable. Esto es, precisamente, 
lo que hemos intentado hacer al ligar movimiento y sentimiento en el deseo.

Nuestro punto de partida tiene que ser, por tanto, diferente. O sea, hay que 
volver a empezar. Tenemos que renunciar a comenzar por el sujeto, y destacar 
únicamente la pertenencia al mundo. Dicho de otro modo, no debemos tomar 
la pertenencia como una dimensión del sujeto, sino el sujeto como una dimensión o 
aspecto de la pertenencia. Se trata de reconducir el sujeto a su cuerpo, y éste a la 
pertenencia. En efecto, si nos limitamos a la esfera de la encarnación, importamos 
en el concepto de cuerpo propio una inscripción en la exterioridad extensiva, 
una Körperlichkeit [corporalidad] que debe nuevamente verse compensada por 
el agregado de una dimensión subjetiva. Y el hecho de pensar esa corporalidad 
dinámicamente no cambia demasiado las cosas. Por tanto, el paso decisivo consiste 
en comprender que el cuerpo no es un problema sino una solución. Pero una 
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solución errónea para un problema más profundo: el de la pertenencia. Cuando 
comprendí esto, me vi obligado cuestionar todo lo anterior.40 Para decirlo de otro 
modo, no pertenezco al mundo porque tengo un cuerpo. Y el error que, me parece, 
comenten todos los fenomenólogos, es considerar esto como algo que va de suyo. 
Creo que hay que proceder a la inversa y afirmar, al contrario, que tengo un cuerpo 
porque pertenezco al mundo. Y porque tengo un cuerpo, soy un sujeto. Es necesario, 
por tanto invertir, los términos del problema y, en lugar de pensar la pertenencia 
como una consecuencia de la corporeidad –que sería a su vez una dimensión del 
sujeto–, pensar la subjetividad como una dimensión de la corporeidad, ella misma 
comprendida a partir de la pertenencia. 

De este modo, la cuestión del sujeto reenvía en adelante exclusivamente a la 
cuestión de la pertenencia. Responder a la pregunta por el sujeto es simplemente 
describir cómo pertenezco al mundo, cómo soy un cuerpo, o más bien, descubrir 
a qué tipo de pertenencia corresponde eso que llamamos subjetividad. Pues bien, 
en el marco de una ontología cosmológica, para la cual el mundo contiene todo, 
de modo tal que el ser y el mundo son recíprocos, la distinción entre los entes 
remitirá exclusivamente a la distinción entre modos de pertenencia, y el sujeto se 
inscribirá entonces en una gama de modos de pertenencia posibles. En síntesis, ya 
no es el ser sino la pertenencia lo que se dice de muchas maneras, y la distinción 
misma sujeto-objeto remitirá en adelante a una distinción, en el seno mismo del 
mundo, entre dos pertenencias irreductibles una a otra. Podríamos construir una 
tipología de las pertenencias desde el simple cuerpo hasta el cuerpo propio en el 
que se inscribe la subjetividad.

Por último, si es verdad que pertenecer al mundo es pertenecer al mundo como 
tal –y que esta última pertenencia sólo puede significar una participación en su 
obra mundificante, es decir, al advenimiento de esta totalidad abierta que es el 
mundo–, es necesario concluir que los entes deberán distinguirse según su modo 
de participación en la obra del mundo. O, para decirlo rápidamente, su potencia 
de unificación o de reunión. Esa potencia cosmofánica no es más el privilegio del 
sujeto, sino que conviene a todos los entes en diferentes grados, lo que constituye 
sin duda el sentido más originario del movimiento que buscábamos. Solamente en 
ella el eco de las dualidades metafísicas, incluidas las del sentimiento y del dirigirse, 
ya no se oirá más. 

40 Estas reflexiones dieron lugar a la publicación, en 2019, de L’appertenance. Vers une cosmologie 
phénoménologique, Paris, Vrin.

Con esto he terminado, muchas gracias.
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Discusión (Lecciones Quinta y Sexta)

Participante 1: Mi pregunta tiene que ver con su referencia a la obra de 
Proust. Usted señalaba que el narrador ama en Albertine el mundo que se tras-
luce, que se cristaliza en ella. Y eso se ve después confirmado por el narrador, 
cuando lo dice explícitamente. Sin embargo, más adelante, en La prisonnière, el 
narrador ve a Albertine y dice que se siente en una vidriera a la que no puede 
acceder, que Albertine aparece como una gran diosa del tiempo que lo invita a 
buscar un pasado que es inaccesible, y eso la hace, de algún modo, rechazable. 
Mi pregunta es: este rechazo, ¿es porque él se da cuenta de la imposibilidad de 
fenomenalizar ese mundo que se muestra como inaccesible? Y si es así, entonces, 
la moción del amor, ¿es una moción egoísta?

RB: Es una pregunta perturbadora, porque la cuestión del egoísmo entra 
en una categoría psicológica que me cuesta situar en mi dispositivo. Pero estoy 
tentado a decir: las dos cosas a la vez. En un sentido, el amor está en las antípodas 
del egoísmo, pues lo que está en juego en éste está muy lejos de mí. Pero en la 
medida en que la relación con el mundo es la única condición de mi ipseidad, 
en efecto, no hay nada más egoísta que el amor. Pero no en el sentido psicológi-
co, sino como modalidad de realización del ego en su ipseidad. En ese sentido, 
entendería la posibilidad del egoísmo en el amor.

Participante 2: En el comienzo de su exposición me llamó la atención su 
referencia a la participación. Me gustaría pedirle una aclaración, pues esa noción 
tiene connotaciones metafísicas muy fuertes. Y, sobre todo, usted termina su 
exposición volviendo sobre la noción de pertenencia y en cierto modo aludiendo 
a la participación. Mi pregunta entonces es: la participación, en el sentido en que 
usted la toma, ¿puede ser entendida como “comunión”? Merleau-Ponty mismo 
habla de comunión con el mundo. Pero la idea de pertenencia es muy fuerte, 
porque si hay pertenencia, hay distanciamiento. 

   RB: Tiene toda la razón, el concepto de participación es central. Y para 
decir la verdad, lo que esbocé al final supone pensar la pertenencia como partici-
pación. Porque lo que es fecundo en el concepto de participación es justamente 
que se distingue a la vez de la comunión y de la separación. Es decir, participar 
es ser eso, formar parte de eso, y constituir por tanto un plano de comunidad 
pero a partir de la diferencia. Uno participa siempre en aquello a lo que per-
tenece pero no del todo. O mejor dicho: participa en aquello con lo que no se 
confunde. Incluso, en la idea de participación, hay una idea de intensificación 
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de la ipseidad gracias a la comunicación. Y para reconocerle todo, ya que usted 
habla de la dimensión metafísica, me inspiré para el uso de ese término, más allá 
de Dufrenne, en el metafísico francés Louis Lavelle, que introduce el concepto 
de participación para establecer la relación entre mi acto y un acto absoluto, 
que no es otra cosa que el acto divino. Hay en Lavelle la idea de que, en y por 
un acto, experimento mi participación en un acto absoluto y en una potencia 
absoluta. Así que, en cierto modo, asumo el carácter metafísico de ese concepto 
que me parece muy fecundo.

P2: Gabriel Marcel también trabaja esta idea de participación, en un sentido 
que podría ser similar, y menciona a Lavelle.

RB: Si, en efecto, Marcel conocía bien a Lavelle. Y le agradezco la referencia, 
porque Marcel permite establecer la unión entre la tradición metafísica francesa y 
la fenomenología. Merleau-Ponty ocupó la cátedra de Louis Lavelle en el Collège 
de France.

Participante 3: Siguiendo algunas de las cuestiones respecto de la filosofía 
de Michel Henry, le quería preguntar, por un lado, sobre esta relación entre la 
exaltación y el desmoronamiento en el sentimiento del amor, y la relación entre 
sufrimiento y goce en Henry a la que hizo referencia. ¿Usted lo piensa en los 
mismo términos de esta otra correlación, en una co-pertenencia entre sufrimiento 
y goce/ desmoronamiento y exaltación? Y, por otro lado, más allá de la pregunta 
anterior, quería preguntarle si podría haber, en ese punto, un principio de tem-
poralidad [en el amor y el deseo]. 

RB: No, no traté directamente la cuestión de la temporalidad a la luz de la 
teoría del sentimiento. Pero sí me confronté a la cuestión en mi análisis de la 
articulación entre el archi-movimiento cósmico y el archi-acontecimiento subje-
tivante. Me explico brevemente: me vi llevado, contra Mikel Dufrenne, a afirmar 
que, en el plano del archi-movimiento del mundo no hay temporalidad. No hay 
temporalidad porque la super-potencia es co-presente con sus efectos, hay una 
suerte de inversión entre el pasado y el futuro, una co-presencia de todo a todo, 
una ausencia de negatividad, que no permite pensar la temporalización. Dicho 
de otro modo, para mí es evidente que la temporalización nace del surgimiento 
de un sujeto. Y el archi-acontecimiento es el acontecimiento de la temporali-
zación. Obviamente, lo que indica es muy importante, porque si continuo mi 
pensamiento, si asumo que el sentimiento es contra-acontecimental, podríamos 
decir que la dirección del sentimiento es la de una des-temporalización. Es decir, 
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una tentativa de pasar por encima de la escisión para encontrar algo como una 
eternidad del mundo. En verdad, lo estoy pensando mientras respondo, pero esto 
situaría el sentimiento –y el amor en particular–, del lado de una superación de 
la temporalidad. No sé si soy claro, pero le agradezco la reflexión.

P2: Retomando la pregunta anterior y su respuesta, me llamó la atención 
cuando se refirió al acontecimiento como “lo que pasa”. Y es cierto que el acon-
tecimiento puede ser captado por sus efectos. Mi pregunta es si, en la eternidad 
del mundo, el acontecimiento es un inicio absoluto, y si usted considera que el 
acontecimiento no tiene historicidad.

RB: No. Es un comienzo absoluto de la fenomenalidad propiamente dicha. 
Estoy tentado a decir que, en el fondo, el acontecimiento es el acontecimien-
to del aparecer, y del aparecer propiamente dicho. Porque he mostrado que 
el plano cosmológico ya es el plano de una proto-fenomenalización. Pero es 
una proto-fenomenalización. Así que el acontecimiento, lo que llamo el archi-
acontecimiento, es el acontecimiento del aparecer. ¿Por qué? Porque lo único que 
puede concernir a la totalidad sin modificar ningún elemento de la totalidad, 
es el hecho de que la totalidad aparece. El acontecimiento absoluto es por tanto 
el aparecer. Y por eso mismo el acontecimiento absoluto es el surgimiento del 
sujeto, pero como estricto sujeto del aparecer. Es un comienzo absoluto pero no 
en el sentido ontológico, por supuesto, porque el mundo como tal siempre ya ha 
sido, obviamente. Comienzo fenomenológico, y por tanto temporal, y entonces 
también histórico. Lo histórico, claro, presupone la intersubjetividad.
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