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Resumen: El escritor Manuel Maples Arce vivió de 1916 a 1920 en el puerto de Vera-

cruz, de 1920 a 1925 en la Ciudad de México y, ya siendo secretario del gobierno del 

Estado, de 1926 a 1927 en Xalapa. El poeta Salvador Díaz Mirón era ya en esa terce-

ra década del siglo pasado una figura política y literaria nacional que vivía en la ciu-

dad de Veracruz, espacio urbano síntesis de la modernidad, donde la influencia del 

vate era no solo importante, sino definitiva. Con base en seguir y contextualizar la 

vida y acción de Maples Arce entre 1916 y 1927, así como en el actuar de Díaz Mirón 

en el puerto veracruzano durante la década de los años veinte, se vierten algunas 

interpretaciones en torno a por qué estando tan cerca Xalapa y Veracruz, teniendo 

los estridentistas el poder cultural y político estatal y siendo la suma de la irreveren-

cia vanguardista de la época, no desarrollaron actividades culturales en la ciudad 

señalada.

Palabras clave: estridentismo; Salvador Díaz Mirón; vanguardias literarias; Veracruz

Abstract: The writer Manuel Maples Arce lived from 1916 to 1920 in the port of 

Veracruz, from 1920 to 1925 in Mexico City and, already being secretary of the state 

government, from 1926 to 1927 in the city of Xalapa. The poet Salvador Díaz Mirón 

was already in that third decade of the last century a national political and literary 

figure who lived in the city of Veracruz, urban space synthesis of modernity in the 

state, where the influence of the poet was not only important, but definitive. Based 

on following and contextualizing the life and action of Maples Arce between 1916 

and 1927, as well as the actions of Díaz Mirón in the port of Veracruz during the 20s, 

some interpretations are poured around why being so close to Xalapa and Veracruz, 

having the estridentistas the cultural and political state power and being the sum of 

the avant-garde irreverence of the time, they did not develop cultural activities in the 

city indicated.

Keywords: estridentismo; Salvador Díaz Mirón; literary avant-gardes; Veracruz

Postales de los estridentistas, Salvador 
Díaz Mirón y el puerto de Veracruz: 

¿una soterrada relación de antagonismo, 
respeto y/o desdén?

Postcards of the estridentistas, díaz Mirón and the Port of Veracruz: 
an underground relationshiP of antagonisM, resPect and/or disdain?
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Para Ricardo Corzo Ramírez, quien sin querer 
originó el texto

Naturalmente, Ud. puede irritarse... está en su dere-
cho... puede tirarse de los pelos y escandalizar en 
los periódicos: no tiene Ud. la culpa de vivir en ple-
no siglo veinte... Pero Ud. enseña los puños incre-
pantes frente a las carátulas de nuestros libros y 
de nuestros periódicos subversistas que estallan 
maravillosamente en medio de los escaparates de 
las librerías.

Irradiación inicial

Tales son los antecedentes del presente artícu-

lo, el cual aborda el contexto que aporta la his-

toricidad necesaria al caso, con base en fuentes 

primarias y secundarias al uso. Para ello, sigo 

el devenir del escritor Manuel Maples Arce des-

de su llegada al puerto de Veracruz, su partida a 

la capital del país, su actuar en esta y el proce-

so genético del estridentismo hasta 1925, cuan-

do Maples Arce retorna a la capital de su estado 

natal para ser secretario de gobierno, y conver-

tir a la ciudad en lo que dieron en llamar ‘Estri-

dentópolis’1 hasta la segunda mitad de 1927. A 

la par trazo la importancia política y cultural de 

Díaz Mirón en la década de los veinte en la ciu-

dad de Veracruz, y la de este espacio urbano sín-

tesis de la modernidad como su patio particular. 

Pretendo desentrañar, con la poca erudición a 

la mano y las fuentes disponibles, por qué estan-

do tan cerca Xalapa y Veracruz, teniendo poder 

cultural y político, siendo por antonomasia Vera-

cruz la ciudad moderna en el Estado y los estri-

dentistas la suma de la irreverencia vanguardista 

de la época, no desarrollaron actividades profe-

sionales en el puerto. Solo eso intento revelar con 

las postales siguientes. 

Primera Postal: de la orilla del río a la orilla 
del mar 

Manuel Maples Arce arriba por vía marítima a 

Veracruz procedente de Tuxpan en 1916 para ter-

minar el bachillerato en el Instituto Veracruza-

no.2 Había cumplido en 1914 con el primer año 

1 En un interesante texto acerca del estridentismo, su con-
cepción y sus convicciones en torno de la modernidad, la 
ciudad y lo urbano, González Prieto afirma que el nombre es 
“el equivalente poético, metafórico, de la ciudad moderna, 
por más que llegara a identificarse en algún momento con 
Xalapa, capital del Estado de Veracruz” (2010).

2 A partir de aquí, y en tanto no se indique lo contrario, los da-
tos biográficos de Maples Arce entre 1916 y 1928 provienen 
de Soberana juventud; y algunos detalles de Mata (2010).

Preámbulo Poco académico

Treinta años atrás un querido compañero pre-

guntó qué sabía yo de los estridentistas en el 

puerto de Veracruz. Respondí que muy poco y 

le escribí una notita con datos sueltos extraídos 

de la biblioteca familiar (entre ellos, tres páginas 

publicadas en 1926 por el diario veracruzano 

autodesignado ‘decano de la prensa nacional’), 

de Soberana Juventud (1967) y de las sobreme-

sas caseras.  

La pregunta regresó en una plática de 2016, 

cuando alguien mencionó a los estridentistas y 

un tercero me interrogó acerca de estos y la ciu-

dad de Veracruz. Comenté lo escrito años atrás 

en la notita compartida. Pero no dije que durante 

el tiempo mediado entre las interrogantes había 

hecho algunas conexiones entre el estridentismo, 

el puerto de Veracruz y el poeta Salvador Díaz 

Mirón, quien apareció por accidente en el camino 

y completó los vértices de un triángulo producto 

de la informal pesquisa. 

Decidí entonces ordenar el desorden, inten-

tar pasar del caos al cosmos, y pergeñé un apun-

te con vistas a irlo ampliando sin prisas. Luego, 

otro amigo, a quien se llevó temprano la pande-

mia, me solicitó colaborar en un libro acerca de 

los estridentistas. Ese texto es el basamento del 

presente artículo. Del libro no volví a saber. 

La reclusión a partir de marzo de 2020 me lle-

vó a intentar responder el cuestionamiento hecho 

seis lustros atrás y reafirmado hace cinco años. 



Arturo E. García-NiñoPostales de los estridentistas, Salvador Díaz Mirón y el puerto de Veracruz.... 35

La
 Co

Lm
en

a 1
19 

   
 ju

lio
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

02
3 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

en el Colegio Preparatorio de Jalapa, ciudad que 

al llegar le causó “tristeza desmedida, pues... 

estaba acostumbrado al sol radiante de la cos-

ta” (Maples Arce, 2010: 150), y retornó a Tuxpan 

en 1915, año de crisis política por las revueltas 

e insurrecciones armadas en el país, de mane-

ra relevante la de Francisco Villa en el norte y, 

la más cercana a Tuxpan, la de Manuel Peláez, 

seguidor de aquel en la Huasteca.

Lleva en el equipaje la carta de recomendación 

que su padre, Manuel Maples Valdez, oriundo del 

puerto, egresado del Instituto y relacionado con 

gente importante del lugar, le da para presentar-

se ante Julio S. Montero, director de la escuela 

preparatoria.3 Así ingresa al bachillerato, para 

llevar una vida desahogada en lo económico que 

le permite dedicarse al estudio y la lectura, sin 

olvidar la diversión. Ahí da los pasos iniciales en 

su vocación de escritor, andar pavimentado por 

los vínculos paternos con el mundillo periodísti-

co y literario, no solo en Veracruz sino incluso en 

la capital de la república.     

Maples Arce agrega a su interés por la escri-

tura el de la política y al alimón lidera la socie-

dad de alumnos de la preparatoria y el Órgano de 

la Sociedad de Estudiantes, donde publica su pri-

mer poema. Ese doble protagonismo que signará 

su vida lo conduce a establecer tempranas rela-

ciones con Miguel Othón Robledo, poeta y jefe de 

redacción de El Dictamen de Veracruz,4 quien le 

publica textos en el diario ya inherente a la vida 

social porteña, sobre todo a la de las élites eco-

nómicas, políticas y culturales, mismas que en 

muchos casos se imbrican unas con otras. 

El dato de la presencia en Veracruz del poe-

ta tequileño deviene relevante, porque fue un 

outsider con una vida teñida de misterio. A 

menudo se le ubica en distintos lugares a la vez, 

e incluso hay quienes lo dan por muerto desde 

1914. Aunque según la Enciclopedia de la Litera-

tura en México, de la Fundación para las Letras 

Mexicanas, Robledo nació en 1895 y murió en 

1922.5 Juan de Dios Bojórquez (1963) no da 

fecha, pero afirma que murió en la década de los 

veinte, en la miseria, y que fue a la fosa común. 

Renato Leduc lo describe como “atrozmente feo, 

atrozmente poeta y atrozmente desventurado” 

(2006: 235). Todos coinciden en el buen poeta 

que era, en su erudición, su inteligencia, su vida 

bohemia y su alcoholismo, que lo condujo a la 

muerte.    

Como haya sido la misteriosa vida y muerte de 

Robledo, y si atendemos a lo poco que fragmen-

tariamente se conoce de él, cuando se encuentra 

con Maples Arce en Veracruz debe tener 22 años. 

Y debe haber vivido en el puerto hasta cumplir 

los 30, porque un libro de Justino N. Paloma-

res, titulado Egolatrías (1925) y publicado bajo 

el sello editorial de El Dictamen..., lleva prólogo 

de Robledo. Cabe también la posibilidad de que 

haya muerto en 1922, que el prólogo lo haya 

escrito antes de ese año y el poemario de Palo-

mares se publicara más de tres años después. 

Más acá de Robledo y sus misterios, ese 

encuentro fue la primera relación de Maples Arce 

con lo más cercano a un escritor profesional, sol-

vente en el ejercicio escritural por su oficio perio-

dístico. Ello debió influir en el ánimo del joven 

para mantener la amistad durante algunos meses 

y lograr que, como asegura José Emilio Pache-

co (1981), “a los 17 años [el bachiller tuxpeño] 

publicara su primer poema en El Dictamen de 

Veracruz.”6 Y quizás ese encuentro fuera también 
3 “Originario del puerto de Veracruz y de familia pobre, Ma-

nuel Maples Valdez se formó como abogado en la capital, 
apoyado por una beca del ayuntamiento. Fue agente del 
Ministerio Público en Papantla […] pero por intrigas polí-
ticas fue trasladado a Tantoyuca, y de ahí pidió su cambio a 
Tuxpan donde ejerció el cargo de juez de Primera Instancia” 
(Mata, 2010: 11). Dominaba el inglés y el francés, poseía una 
solvente erudición y escribía poesía. 

4 De aquí en adelante solo El Dictamen...

5 Puede verse al respecto http://elem.mx/autor/datos/4087

6 Echando por delante su posición vital de que toda expresión 
cultural creada por cualquier ser humano es patrimonio de 
todos los demás habitantes del mundo, Pacheco no aporta 
nomenclatura alguna ni datos temporales específicos de la 
publicación del poema; tampoco lo hace Maples Arce en sus 
memorias. 
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la aproximación primaria a un detonante bohe-

mio y revulsivo, que sembró la semilla vanguar-

dista y abonó a la posición y acción que Maples 

Arce manifestó unos pocos años después en com-

pañía de sus colegas y amigos, exceptuando el 

gusto por el alcohol, ‘vicio’ al que, siempre según 

Maples Arce, le tuvo tal aversión que no sopor-

taba estar cerca de gente alcohólica y motivó su 

alejamiento de Robledo, “quien se perdió en el 

embrujo de las tabernas”. 

Antes que las cantinas, Maples Arce prefería 

los cafés veracruzanos, como El Nuevo Mundo, 

ubicado en la esquina de la avenida Indepen-

dencia y la calle Esteban Morales, al paso entre 

su casa y la preparatoria. Se reunía ahí con sus 

amigos Roberto Prado, Freire y Maraboto Hena-

ro, a perorar contra el tedio provinciano, comen-

tar sus lecturas y recitar fragmentos de Antonio 

y Manuel Machado, Juan Ramón Jiménez, Darío, 

Nervo, Urbina… Y en la Biblioteca del Pueblo a 

leer a Balzac, Flaubert, Turgueniev, Eça de Quei-

roz, Grazia Deledda, Emilio Clermont, Pierre Loti, 

Claude Farrère.

Otra amistad del padre cercana a la escritura 

es Francisco Miranda, quien a finales de la segun-

da década del siglo pasado dirige La Opinión y le 

abre las puertas a Maples Arce para responsabi-

lizarse de la página literaria dominical del perió-

dico, en una ciudad de la cual el joven aspirante 

a escritor delinea su vida cotidiana mediante 

la rica crónica que es Soberana juventud, escri-

ta desde la óptica de un nostálgico sesentón que 

vuelve a ser el adolescente pequeñoburgués al 

que la vida le sonrió durante sus cuatro años de 

vida en el puerto. Están ahí también los pincela-

zos que describen sus encuentros con dos para 

entonces ya famosos escritores españoles cuando 

estos visitan la ciudad: el, según Maples, senci-

llo y humilde Salvador Rueda y el soberbio Fran-

cisco Villaespesa. Al igual que su participación 

en 1919, como orador y lector de un poema, en 

el homenaje realizado en el Teatro Dehesa, con la 

presencia del secretario de Relaciones Exteriores, 

Salvador Diego Fernández, al llegar el cuerpo de 

Amado Nervo procedente de Uruguay, país don-

de era embajador.7 

En ese mismo año viaja con su padre, quien 

ya vivía con la familia en el puerto, a la ciudad de 

México. Visitan la redacción de Revista de Revis-

tas y conoce a Ramón López Velarde y a Rafael 

López, con quienes volverá a coincidir un año 

después porque, al terminar la preparatoria en 

Veracruz, parte a la capital de la república para 

ingresar a la recién creada Escuela Libre de Dere-

cho. Un año antes le habían publicado un poema 

en la revista, al lado de sus amigos porteños Gui-

llermo A. Esteva y Leoncio Espinosa, bajo el títu-

lo “Los nuevos poetas de Veracruz”.

segunda Postal: de la orilla del mar al altiPlano

Maples Arce abandona Veracruz porque, escri-

be, su atmósfera cultural y social no le resulta 

atractiva. Es una ciudad donde, se queja, gustan 

mucho los deportes, actividades que contrastan 

con lo que considera sus “aspiraciones más pro-

fundas”, aunque asiste al beisbol para acompa-

ñar a su padre y celebrar familiarmente cuando, 

en una ida al estadio, el Águila, equipo porteño, 

vence a un equipo de Kentucky. Sin embargo, su 

condescendencia tiene límites y se niega a ir al 

futbol con los amigos, un juego del cual única-

mente reconoce “que los equipos lidian con […] 

brutal denuedo”. 

7 En la memoria colectiva porteña quedó fijada una anécdo-
ta a propósito del homenaje, recuperada por Rafael García 
Aulí, estibador, militante anarcosindicalista y presidente 
municipal del puerto de 1922 a 1924: “Su cadáver llegó... 
[al] lado sur del Muelle No. 4; lo esperaba el licenciado 
Fernández [...] acompañado de lo más granado de la inte-
lectualidad mexicana, y de un buen número de Embajado-
res acreditados en México. Nuestro Canciller, al recibir los 
restos mortales del gran poeta expresó: ‘La Patria recibe el 
cadáver inerte de Amado Nervo’. Por salir de quien salió tan 
increíble equívoco se comentó nacionalmente en distintos 
tonos, atribuyéndose al estado nervioso del ministro” (1977: 
27-28).
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Quiere apartarse “del ambiente frívolo”, dice, 

y necesita “nuevos ámbitos intelectuales”. No 

tiene de otra más que irse al rancho grande. El 

corsé provinciano le queda ya chico a la frondo-

sa y desparramada vocación del cuasi veintea-

ñero, quien no muestra en su ser y hacer algo 

que presagie al iconoclasta que dará a conocer 

en diciembre de 1921 en Actual, número 1, hoja 

volante pegada en las paredes de varios edificios 

del hoy Centro Histórico de la capital del país. 

¿Qué sucede durante ese año y medio, trans-

currido de mediados de 1920 al mes final de 

1921, en la vida de Manuel Maples Arce para 

conducirlo al radical viraje en su lenguaje y a 

reflexionar y escribir lo que luego contará así en 

Soberana juventud?: 

La estrategia que convenía era la de la acción 

rápida y la subversión total. Había que recurrir 

a medios expeditos y no dejar títere con cabe-

za. No había tiempo que perder. La madru-

gada aquella me levanté decidido, y sin que 

mediara ningún mensaje de la Corregidora, 

pues no estaba yo de novio, ni chocolate pre-

vio que recuerde, me dije: no hay más remedio 

que echarse a la calle y torcerle el cuello al doc-

tor González Martínez. Me puse a escribir un 

manifiesto. Apenas redactado este, me fui a la 

imprenta de la escuela de huérfanos. La hoja 

impresa en papel Velin de colores se titulaba 

Actual. El manifiesto fue fijado una noche, jun-

to a los carteles de toros y teatros, en los pri-

meros cuadros de la ciudad y, principalmente, 

por el barrio de las Facultades. Se distribuyó a 

los periódicos y se mandó por correo a diversas 

personas de México y del extranjero (121-122). 

Va un intento de respuesta: su viaje a la capital 

es un paso adelante en pro de definir no solo un 

estilo, sino una poética trasuntada en una voz 

que, sin arrendar lo grupal colectivo permeado 

por lo social ampliado (el zeitgeist de la época 

manifiesto en la diada revolución/vanguardias 

culturales), pondere el orden estético como guía 

para agredir súbitamente lo que considera anqui-

losado y decadente en la sociedad y en el arte. Su 

inconformidad crecía, dice el poeta, y le interesa-

ban “las imágenes enigmáticas”, no susceptibles 

de “formularse racionalmente”, sino mediante la 

“belleza sorpresiva”. 

Esa búsqueda lo conduce a ligarse con artistas 

plásticos. Se hace asiduo de la Academia de San 

Carlos y de la Escuela de Pintura al Aire Libre de 

Coyoacán, donde están sus amigos Mateo Bola-

ños, Fermín Revueltas, Fernando Leal, Francis-

co Reyes Pérez, Díaz de León, Leopoldo Méndez y 

Ramón Alva de la Canal. Observa las entrañas del 

trabajo en el taller y encuentra el giro que defi-

ne su propuesta editora, al asumir la simbiosis 

texto-imagen como un todo indisoluble, presen-

te no solo en su trabajo editorial, sino más aún 

en el uso de imágenes enigmáticas no formula-

das racionalmente, pero sí con una racionalidad 

excéntrica, generadora de la ‘belleza sorpresiva’ 

inherente al estridentismo.8

Perdido cual náufrago en tránsito por la ciu-

dad moderna, que le es dialécticamente hostil 

al caminar por su lado salvaje y seductor por-

que le ofrece “elementos del éxtasis y la magia 

8 Para un panorama del estridentismo pueden consultarse List 
Arzubide (1926), un cimero trabajo histórico y literario des-
de las entrañas; Schneider (1970 y 1985), seminal y fuente 
analítica cuasi originaria recurrente sobre el movimiento; 
Escalante (2002), puntual ubicación en el contexto nacional 
mediante un enfoque que trasciende lo literario para reve-
lar la historicidad del movimiento; y un justiciero rescate 
y puesta en recirculación de un autor olvidado dentro del 
grupo: Xavier Icaza, autor de Panchito Chapopote (1928). 
Vale asentar que el primer trabajo acerca de la vanguardia 
mexicana fue escrito por el propio Maples Arce (1922). Y 
el más reciente es de Rashkin (2014), donde se abordan al-
gunas franjas novedosas de los estridentistas, como la parti-
cipación de las mujeres, la concepción de la sexualidad y la 
homofobia, ya apuntada por Escalante. Asimismo, la autora 
pondera la irradiación estridentista desde el ámbito regional 
para consolidarse, tardíamente por el centralismo político 
y cultural, en el plano nacional e internacional ampliado. 
Aunque los vínculos editoriales y epistolares con los grupos 
españoles de vanguardia se dieron previo a la aparición de 
Actual 1, Maples Arce publicó un poema en la revista espa-
ñola Cosmópolis número 34 en octubre de 1921; y después de 
que el manifiesto salió a la luz, con Borges y la revista Ultra, 
de Chile, como señala García (2016).
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evocadora”, el provinciano vuelto urbanita 

reflexiona acerca de su entorno vital mediato, el 

de la saudade que lo ancla al Golfo de México; y 

el inmediato, conformado por el spleen de la urbe 

que decididamente lo inunda calle a calle, plaza 

a plaza, mercado a mercado y parque a parque:

Yo estaba en medio de aquel andamiaje, aler-

ta a la sensación, al relámpago imaginativo, a 

la comunicación humana y a la instancia fugaz 

[confiesa]. Los días, las sucesiones del tiem-

po, maduraban mis sueños. Sacrificaba a mi 

creación poética las diversiones. Renunciaba 

a los goces banales por una fulguración lírica. 

Y así fue como forjé mi disciplina, encontré 

mis temas esenciales y concebí la operación 

poética que renovaría la literatura de Méxi-

co (73).9 

La acción individual de Maples Arce no obtiene 

repercusiones mayores en el ámbito de la vida 

social o cultural, ni siquiera de la ciudad, más 

allá de su círculo intimísimo de compañeros uni-

versitarios, entre quienes, exceptuando a Fer-

mín Revueltas, no está ninguno de los que un 

año después irán acrisolándose en torno a la 

hoja volante que inauguró el estridentismo como 

la vanguardia cultural más irreverente vista en 

México hasta entonces, como 

la primera vanguardia mexicana digna de ese 

nombre [...] resultado de una compleja contex-

tura al mismo tiempo histórica, cultural, artís-

tica y poetológica... son, cuando menos, cuatro 

los grandes factores que prevalecen en su inte-

gración...: la Revolución mexicana; las aporta-

ciones de Tablada y López Velarde; el fenómeno 

mundial de las vanguardias, que es donde pue-

den detectarse tanto el impacto como los pro-

blemas que suscita el proceso de hibridación 

artística; y, por último, el ejemplo precursor (y 

a la vez propiciador) de los pintores mexicanos 

de avanzada (Escalante, 2012: 12 y 13).

Como todo acontecimiento histórico, el estriden-

tismo no surgió por generación espontánea. Fue 

producto del espíritu de su tiempo, de un momen-

to concreto que le definió el rostro y le otorgó 

historicidad. Los hombres se parecen más a su 

tiempo que a sus padres, reza un proverbio ára-

be. Y este movimiento tuvo su originalidad como 

producto de afluentes culturales y artísticas sur-

gidas en el alborear del siglo, que devinieron ali-

mento a la vez que espejo.

Las primeras tres décadas del siglo XX fueron 

escenario de la irrupción de vanguardias políti-

cas y artísticas/literarias, las cuales, al triunfo de 

la Revolución de Octubre en 1917, se fortalecie-

ron, sobre todo en Europa, ligadas a proyectos de 

las izquierdas anarquistas, socialistas y comu-

nistas. Del expresionismo y el cubismo al dadaís-

mo y el surrealismo, pasando por el ultraísmo y 

el futurismo, algunas de ellas trascendieron el 

viejo continente y llegaron al nuestro.

Influyeron acá de manera relevante durante 

más o menos tiempo el surrealismo, que prevale-

ció hasta bien entrada la quinta década del siglo 

y al cual en México se adhirieron artistas plásti-

cos como Frida Kahlo, Remedios Varo y Leono-

ra Carrington, el cineasta Luis Buñuel y el poeta 

Octavio Paz, entre muchos; el ultraísmo, al que 

estuvieron ligados en sus orígenes Vicente Hui-

dobro y Jorge Luis Borges, por ejemplo; y el futu-

rismo, que en nuestro país vivió sus mejores 

momentos junto al ultraísmo, por influir ambos, 

según Schneider (1985), al movimiento estriden-

tista, entre 1921 y 1927,10 a tal grado que Actual 

número 1:

Contiene […] catorce puntos que Maples Arce 

desarrolla con anarquía y desparpajo, extraídos 

9 Las negritas son mías, para remarcar una aparentemente 
egolatría que en esencia es la declaración de principios de un 
artista que asume haber obtenido lo buscado. 

10 Sobre el futurismo puede verse Marinetti (2002); y sobre el 
ultraísmo, Bonet (1995) y López Cobo (2008).
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en especial de los manifiestos del futurismo de 

E. T. Marinetti y de algunas ideas del ultraís-

mo español firmadas por Guillermo de Torre y 

R. Lasso de la Vega (Schneider: 166).

Así, mediante un acto aparentemente sencillo, el 

estridentismo se unió, dio continuidad mediante 

la mixtura/pastiche y mexicanizó (“¡Viva el mole 

de guajolote!”) a las vanguardias artístico-litera-

rias precedentes y semejantes, se asumió como 

parte de ellas y continuo con la tradición de las 

rupturas porque lo único permanente y estable 

en la historia es el cambio. No en balde, seña-

la Prieto González, coincidiendo en parte con 

Schneider, 

Marinetti, Guillermo de Torre, Vicente Huido-

bro, Jorge Luis y Norah Borges, Pedro Garfias… 

aparecen, y no por casualidad, en el «directo-

rio de vanguardia» que incluye Maples Arce en 

la hoja-manifiesto Actual n.º 1. El jefe de los 

estridentistas llega incluso a ver a Guillermo 

de Torre como su «hermano espiritual». La fra-

seología [vanguardista] es la ya conocida, solo 

que en México se enuncia ahora por vez prime-

ra (2011).

Sin embargo, dicha nomenclatura, fragmen-

to de una larga lista de personajes semejantes, 

era, más que un directorio del manifiesto/pro-

clama/revista, una confesión de fuentes leídas y 

una declaración de principios, que hacían de ese 

Actual un producto cultural y artístico original 

por erudito, por echar su cable a tierra y palpar 

la realidad realmente existente. Lo que, seña-

ló Arqueles Vela, desmarcó al estridentismo del 

futurismo, 

nosotros [dijo] no tenemos una similitud muy 

fuerte, ni profunda, ni vasta con el futuris-

mo… [este] era un devenir de las posibilida-

des estéticas, y el estridentismo era un asistir a 

la realidad inmediata, una convivencia con lo 

inmediato de la existencia (Bolaño, 1976: 49).

Y, apuntala Maples Arce, tuvieron “una mayor 

hondura vital y una intención revolucionaria que 

no se queda únicamente en el aspecto esteticista 

que caracteriza a otras corrientes […] Decir que 

Marinetti influyó en mí es un absurdo” (53).11

Cinco años después de aparecer Actual número 

1, un exagerado y estridente Germán List Arzubi-

de, quien vive en Puebla y conocerá a Maples Arce 

en 1922, pondera, hiperboliza con el ego al cien 

por ciento y pontifica lo que no había sucedido al 

salir el manifiesto: “Una mañana aparecieron en 

las esquinas los manifiestos (Actual No.1) y en 

la noche se desvelaron en la Academia de la Len-

gua los correspondientes de la Española hacien-

do guardias por turnos, se creía en la inminencia 

de un asalto” (1926: 16-17).

No fue así en ese momento y durante los 

años venideros porque, como afirma Escalan-

te, la crítica en México, conservadora rayando 

en reaccionaria, se dedicó a “denostar al obje-

to estridentista... excluirlo de la escena literaria 

y… con encono, negarle incluso su pertinen-

cia al movimiento de vanguardia” (2002: 9), 

acciones fortalecidas por el ascenso en el apa-

rato político y cultural de su némesis: el grupo 

Contemporáneos. 

Trascendente en el andar de Maples Arce es, 

dos años más tarde de la aparición del manifies-

to, la edición de la primera revista decididamente 

estridentista: Irradiador. Revista de Vanguardia.- 

Proyector Internacional de Nueva Estética Publi-

cado bajo la Dirección  de Manuel Maples Arce 

& Fermín Revueltas, de la cual solo salieron tres 

números, de septiembre a noviembre de 1923.12 

En el primero colaboraron Fermín Revueltas, 

11 En Actual número 1, se deja en claro la relación, más no la 
supeditación, del estridentismo con las vanguardias de la 
época: “Hagamos una síntesis quintaesencial y depuradora 
de todas las tendencias florecidas en el plano máximo de 
nuestra moderna exaltación iluminada y epatante, no por un 
falso deseo conciliatorio -sincretismo- sino por una rigurosa 
convicción estética y de urgencia espiritual.” 

12 El primer número del mensuario no tiene fecha de publica-
ción. Deduje que fue editado en septiembre de 1923 por-
que los números 2 y 3 sí la tienen y llevan como referencia 
temporal los meses de octubre y noviembre del mismo año, 
respectivamente. Evodio Escalante dio con los tres números 
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Germán List Arzubide, Salvador Gallardo, Luis F. 

Mena, Jean Charlot, Humberto Rivas, Jorge Luis 

Borges, Roberto Gómez Robelo y G.H. Martin; en 

el segundo, Diego Rivera, Arqueles Vela, Gonza-

lo Deza Méndez y Guillermo Ruiz; y en el terce-

ro y último, Emile Malespine, José Juan Tablada, 

Edward Weston, Kyn Taniya (realmente Luis 

Quintanilla), Polo-As, Gaston Dinner, Cola-Mén-

dez, Hugo Tilhgman y Leopoldo Méndez. Maples 

Arce no publicó bajo su nombre ningún texto en 

la revista, aunque es muy posible que haya escri-

to la “Irradiación Inaugural”, en el primer núme-

ro; y “Notas, Libros y revistas”, en el tercero.

El origen de Irradiador… lo cuenta así el pro-

pio Maples Arce:

A veces tomábamos el rumbo de la colonia 

Roma y entrábamos al café Europa, que Arque-

les bautizó con el nombre del Café de Nadie, 

tema de uno de sus libros. En un rincón, ais-

lados por sus paradojas y mis idealizacio-

nes, sorbíamos nuestro café y preparábamos 

entusiastas proyectos. De una de estas con-

versaciones surgió la idea de hacer la revis-

ta Irradiador, que emprendí en colaboración 

con Fermín Revueltas. La nota saliente fue 

un manifiesto hecho de lemas e irreductibles 

ecuaciones, que no respetaba a educadores ni 

filósofos. Nos instalamos con un anuncio muy 

espectacular que pintó Revueltas en la librería 

que César Cicerón acababa de inaugurar en la 

avenida Madero. Las trapacerías del emplea-

do motivaron que la revista se suspendiera al 

cuarto número, con el reposo de ‘rastacueros, 

roncadores y rotitos’ (133-134).

Luego vendrá la inmersión definitiva en la his-

toria de las vanguardias, entendidas estas como 

manifestaciones de grupo (Poggioli, 1968),13 y de 

las ideas de los acrisolados en torno a ese pri-

mer manifiesto hecho público en 1921 por los 

subsecuentes a él, por la obra individual, colecti-

va y editorial del movimiento estridentista desde 

Estridentópolis/Xalapa. Porque los estridentistas 

fueron una vanguardia artística que alimentó y 

se nutrió del proyecto político y social que ver-

tebró el gobierno de Heriberto Jara Corona, en el 

cual Maples Arce fue secretario de gobierno. Esa 

vanguardia produjo un manifiesto contenedor de 

“preceptos de índole artística y estética [y un pro-

grama con] “las declaraciones ideológicas más 

generales y… vastas” (18).14 Y como toda van-

guardia que se precie de serlo, fue un ismo que 

llegó, vio, venció y se instaló en los anales de la 

literatura y la cultura. 

gracias a Salvador Gallardo Cabrera (quien los encontró en 
el archivo familiar), nieto del poeta Salvador Gallardo. Y con 
Serge Feacherau publicaron una edición facsimilar (2012). 
Este dice que el número 3 no pudo ser editado en 1923, sino 
en 1924. Basa su afirmación en que al final del ejemplar, en 
la sección “Notas, Libros y Revistas”, hay una reseña de la 
revista La vie des lettres número XIV (17), correspondiente a 
enero de 1924 (52). Entre los hechos y aportes importantes 
que el descubrimiento, rescate y puesta en circulación de 
Irradiador... trajo, está, como afirma Escalante, echar “por 
tierra la pretensión de algunos críticos en el sentido de que el 
primer poema de Borges aparecido en México se remontaría 
a un número de la revista Contemporáneos, ya iniciada la dé-
cada de 1930. Según datos de Christopher Domínguez, que 
corrobora en un libro sin mayor sustento Miguel Capistrán, 
un poema de Borges, ‘La Recoleta’, tiene la primicia y habría 
aparecido en el número 40-41 de Contemporáneos de sep-
tiembre-octubre de 1931. La primera colaboración mexicana 
de Borges, como queda demostrado ahora, gracias a Evodio 
Escalante, es ¡ocho años antes!” (21), se titula “Ciudad” y se 
encuentra en la página 12 del primer número de Irradiador... 

13 Acerca de las vanguardias puede verse también Paz (1974).

14 Schneider asegura que el estridentismo “es sin lugar a duda 
el primer movimiento literario mexicano que en este siglo in-
troduce algo novedoso. Si bien no se puede afirmar lo mismo 
con respecto a las otras corrientes de vanguardia con las que 
coincide […] en el momento en que se adopta la ideología 
social de la Revolución mexicana y la incorpora a su literatu-
ra, el movimiento adquiere solidez, organización, y de alguna 
manera se separa del resto de la vanguardia internacional” 
(1970: 414). A su vez, Bolívar Echeverría afirma: “Los revo-
lucionarios […] que se habían entregado a cambiar el mun-
do, cambiar la vida, avanzaban sobre la misma calle por la 
que transitaban los artistas revolucionarios o vanguardistas 
del arte moderno. La confusión era inevitable. Para muchos, 
la revolución en el ámbito de lo imaginario y la revolución en 
el plano de lo real parecieron ser una y la misma cosa (2009: 
59).
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tercera Postal: el vate que se bate y su Patio 
Particular

Un dato curioso y devenido importante para efec-

tos de la historia aquí contada: en las treinta 

páginas que en Soberana juventud Maples Arce 

dedica a su estancia en Veracruz, ciudad que lle-

ga a conocer íntimamente porque la vive a fon-

do, no hay una sola mención a Salvador Díaz 

Mirón. Raro, porque más allá de ser ‘El poe-

ta de Veracruz’, ciudad y Estado, es uno de los 

más importantes del país y de América, cima del 

romanticismo después de Acuña y relevante pre-

cursor/promotor del modernismo en retroceso 

por el advenimiento y embate de nuevas van-

guardias literarias. Es también un famoso, y aún 

rijoso, setentón referente de la cotidianidad por-

teña, al que la gente voltea a ver por su fama. Un 

personaje, en fin, retirado de la política que lo 

había llevado a las diputaciones estatal, federal y 

a dirigir El Imparcial, diario afín y vocero de Vic-

toriano Huerta. 

Es ya en la Ciudad de México, al hacer un 

recuento panorámico de críticas desdeñosas, 

reconocimientos, deslindes y adhesiones litera-

rias manifestadas en el círculo de amigos y ter-

tulianos, cuando Maples Arce menciona a Díaz 

Mirón en Soberana juventud:

De Salvador Díaz Mirón […] gustábamos […] 

del preliminar de Melancolías y cóleras, títu-

lo sacado posiblemente de Baudelaire, en que 

la poesía es una visión de orgullo, de fuerza y 

de perfección, y la obra contenida en Lascas, 

por la importancia que concede al lenguaje y 

al estilo, que extrema y castiga imponiéndose 

restricciones y dificultades. Nos deleitaban la 

perfección y la belleza de ciertos sonetos, como 

“Dentro de una esmeralda”, “A ella” y “Engar-

ce”, que responden a la psicología particular de 

su imaginación. (111).15

15 Con sobrada razón, Escalante afirma: “Pese al énfasis desme-
lenado de sus proclamas nunca lograron los poetas estriden-

Sí, una sola mención literaria a Díaz Mirón, de 

tres que hay en las casi trescientas páginas de 

Soberana juventud. Las otras son dos anécdo-

tas que lo dejan mal parado. Una es su encuen-

tro con el bandolero Santana Rodríguez Palafox, 

alias Santanón, al que persiguió pistola en mano 

con autorización del gobernador y con quien ter-

minó intercambiando habanos cuando se encon-

traron, presuntamente sin que el poeta supiera 

quién era, mientras orinaban en el monte. Ello 

motivó un cruel epigrama de José Juan Tablada 

vuelto popular que Maples reproduce.16 La otra 

es cuando siendo secretario de gobierno se opu-

so, mediante un manifiesto firmado por algunos 

notables del Estado, al homenaje que la legis-

latura veracruzana le iba a hacer a Díaz Mirón. 

El motivo de la protesta fue la justificada fama 

pública de pendenciero del poeta.17 

Maples Arce cuenta que como secretario de 

gobierno y diputado entre 1926 y 1930, y contra 

la costumbre de políticos y legisladores de enton-

ces, anduvo siempre desarmado. Lo hizo, dice, 

para protestar contra el pistolerismo del cual el 

autor de Lascas había sido un conspicuo repre-

sentante: amante de las armas, broncudo y due-

lista consuetudinario.18 Y cuando Díaz Mirón le 

tistas liberarse de los patrones métricos caros a sus anteceso-
res del modernismo” (2002: 71). 

16 La cuarteta dice: “Hay vates de guitarrita / y vates de gui-
tarrón: / unos van a Santa Anita / y otros van a Santanón”. 
La vena popular cambió en Veracruz la “guitarrita” por “pis-
tolita” y el “guitarrón” por “pistolón”. Acerca de Santanón 
y la persecución, puede verse Barrera Bassols (1987). Hay 
un relato de Beatriz Espejo, titulado “El poeta y el bandido” 
(2005), que recrea la expedición armada contra Rodríguez 
Palafox.

17 Otra anécdota que abona al perfil es la contada por Arturo 
Bolio Trejo en Rebelión de mujeres (1958). Narra que una no-
che de junio de 1922, como a las 23:00 h, él y Herón Proal, 
dirigente del movimiento inquilinario en el puerto, pasaban 
frente a la casa del poeta en avenida Zaragoza cuando este 
abría la puerta para entrar. Proal estornudó sonoramente, 
lo que provocó esta respuesta de Díaz Mirón: “‘¡Oiga ami-
go, tengo un caramelo para esa tos!’ ¡EL CARAMELO que 
ofrecía el gran bardo era nada menos que una bala que esta-
ba alojada en el cilindro de su pistola!” (Bolio Trejo, 1958: 
113).

18 Sobre los duelos de Díaz Mirón pueden consultarse Aguirre 
Tinoco (1988), y el clásico de Escudero (1938).
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pegó con la pistola al estudiante Carlos Ulibarri, 

de catorce años, siendo el poeta director del Insti-

tuto Veracruzano (porque el muchacho, según el 

agresor, le había faltado al respeto y por ello “el 

villano había caído a sus pies”), dirigió un tele-

grama a Rafael López, presidente del comité que 

iba a homenajear al poeta, proponiendo se le die-

ra una pistola con las inscripciones de sus vio-

lentas hazañas. El homenaje se suspendió.

Mientras, en el puerto y para la segunda 

mitad de los años veinte, Díaz Mirón veía pasar 

el tiempo sin interés alguno desde sus setenta y 

pocos años, ya instalado en el parnaso y en su 

ahora tradición que alguna vez había sido van-

guardia. Su hegemonía literaria y cultural pre-

valecía en la ciudad moderna que acrisolaba la 

esencia de la vanguardia estridentista.

cuarta Postal: un Poema Porteño    

En 1925 Germán List Arzubide edita en Puebla 

El pentagrama eléctrico, de Salvador Gallardo, 

poemario que incluye diez textos entre los que 

está uno, fechado en la ciudad de Veracruz el año 

enunciado: “Puerto”, que cierra el libro infolio de 

escasas treinta y cuatro páginas y que a la letra 

dice: 

      En todos los horarios el tiempo se derrite                     

      y en un árbol sonoro ha florecido                                        

                                                                el sol

      Plumeros de las palmas que han

                               sacudido el cielo

      palmeras cimbreantes

      cocos en erección

                       Zopilotes numismáticos

      sobre la cruz del campamento 

                        Kindergarten de marinos

      que han mareado el carrusel

                         Los troles se agarran de los cables

      para que los tranvías jadeantes

      no se arrojen al mar

                                   -¡¡Playa 5 centavos!!-

                          Oh! El vientre acogedor de la

                                            B-A-H-I-A

      preñada de mástiles y adioses

                          Los bañistas cabalgan sobre un 

[mar domesticado

      y la lujuria verde 

      de blanco y de carrete

                                           pesca con su kodak

                                           sirenas de Macksennett

                            ¿Quién tomará el pulso

      a este corazón infatigable?

                           La luna esquirola

                                              se ríe de los focos

                                                        comunistas

      y los ojos parpadeantes del peligro

      avizoran los naufragios

                      En la ruleta del faro

      he perdido mis diamantes       

                                                                     MAS

      hay miles de cocuyos

      que rayan los bazares

                                                     de

                                                           la 

                                                                              noche

                            Mientras se suda a chorros 

[el fastidio

      hay que sorber cristales 

      de recuerdos  

Gallardo no niega la cruz de su vanguardia y hace 

referencia a lo cosmopolita, a cómo la tradición 

sucumbe ante los embates de las circunstancias 

inherentes a lo moderno, como sus procesos de 

modernización y sus modernismos expresivos, 

desplazándola en el puerto: la velocidad que tras-

toca el tiempo y la vida cotidiana, los vehículos 

eléctricos de transporte, como el tranvía, medios 

de expresión como la fotografía y el cine repre-

sentados por Kodak y Mack Sennett, el turismo 

creciente en las playas armado de cámaras foto-

gráficas... Pero aún hay rémoras: los zopilotes, 
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muestra de la insalubridad que todavía existe, 

así como los cocuyos como presencias de la vege-

tación silvestre que resiste tozuda ante el concre-

to y el asfalto. Es un momento de crisis en el cual 

lo viejo no desaparece aún y lo nuevo no termi-

na de nacer.

quinta Postal: otro Poema Porteño          

En 1927, Ediciones de Horizonte publica Poemas 

interdictos, de Manuel Maples Arce, poemario 

que incluye otro texto igualmente llamado “Puer-

to”; y que a la letra dice:   

Llegaron nuestros pasos hasta la borda de la 

[tarde;

el Atlántico canta debajo de los muelles

y presiento un reflejo de mujeres

que sonríen al comercio

de los países nuevos.

 

El humo de los barcos

desmadeja el paisaje;

brumosa travesía

florecida de pipas.

¡Oh rubia transeúnte de las zonas marítimas,

de pronto eres la imagen

movible del acuario!

 

Hay un tráfico ardiente de avenidas

frente al hotel abanicado de palmeras.

 

Te asomas por la celosía

de las canciones

al puerto palpitante de motores

y los colores de la lejanía

me miran en tus tiernos ojos.

 

Entre las enredaderas venenosas

que enmarañan el sueño

recojo sus señales amorosas;

la dicha nos espera

en el alegre verano de sus besos;

la arrodilla el océano de caricias,

y el piano

es una hamaca en la alameda.

 

Se reúne la luna allá en los mástiles,

y un viento de ceniza

me arrebata tu nombre;

la navegación agitada de pañuelos

y los adioses surcan nuestros pechos,

y en la débil memoria de todos estos goces

solo los pétalos de sus estremecimientos

perfuman las orillas de la noche.  

Maples Arce mantiene en su poema los rasgos 

esenciales presentes en el de Gallardo, pero de 

forma distinta. El mar Golfo de México vuelto 

océano Atlántico debajo de los muelles alberga 

los barcos, portadores de productos vueltos mer-

cancías que el comercio internacional, definidor 

de la globalidad in crescendo, distribuye aden-

trándose en el “tráfico ardiente de avenidas” cita-

dinas acompasado por el sonar de los motores. 

Distingue al poema el aporte de la sensibilidad 

y el background de alguien que ha estado cerca 

del mar durante partes importantes de su vida. 

A diferencia de Gallardo, nacido en Río Verde, 

San Luis Potosí, el autor de Urbe. Super-poema 

bolchevique en 5 cantos (1924), vive en Tuxpan 

su infancia y reside ahí hasta cumplir 16 años, 

cuando se traslada al puerto de Veracruz y habi-

ta ahí hasta los 20.  

Ambas composiciones están unidas por una 

bisagra manifiesta que es la impronta del puer-

to rompiendo amarras e instalado definitiva y 

plenamente en ese modo19 al que los estriden-

tistas, convertidos en vanguardia literaria pane-

girista de un futuro ya presente en la energía 

19 Lyotard afirma que la modernidad “no es una época sino más 
bien un modo —en el origen latino de la palabra— en el 
pensamiento, en la enunciación, en la sensibilidad” (1987: 
35). 
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transitando los cables de luz cruzando las ciuda-

des, vislumbran, proponen y celebran con afán, 

la tal modernidad.20

sexta Postal: el Puerto y la vida moderna    

Veracruz puerto es en los años veinte del siglo 

pasado el continente cabalgado por ese modo, en 

el cual se manifiesta la cultura como el conteni-

do expresado en la proliferación de nuevos espa-

cios, tanto abiertos como cerrados, así como en 

la cimentación de muchos ya existentes: salo-

nes de baile, cafés, bares, restaurantes, teatros, 

cines, hoteles, clubes deportivos y náuticos, bal-

nearios. Lugar donde el mar y las playas, el ferro-

carril y el turismo son vértices de un triángulo 

sobre el cual, por ejemplo, se monta el carnaval 

en 1925 porque Veracruz es ya un espacio públi-

co de intersección cosmopolita, con amplios mue-

lles: [“El puerto: / ha emprorado su norte hacia 

una estrella. / Lejanías incendiadas, / el humo de 

las fábricas. / Sobre los tendederos de la músi-

ca / se asolea su recuerdo”, escribe Maples Arce 

en Urbe... (24)],21 con líneas ferroviarias [“Trenes 

espectrales que van / hacia allá / lejos, jadean-

tes de civilizaciones. / La multitud desencajada / 

chapotea musicalmente en las calles” (18).

La publicidad crece y se vuelve algo común, 

anunciando hoteles como el Imperial y el Gran 

Hotel de las Diligencias; cines y teatros como el 

Variedades y el Eslava; salones de baile como 

Villa del Mar y el Siboney; cantinas como La Cas-

tellana, El Gallo, La Guadalupana y La Kloster; 

cafés y restaurantes como La Parroquia, La Nove-

dad, La Sirena y El Nuevo Mundo, tan caro este 

a Maples Arce. Los establecimientos de licores 

y comida están abiertos hasta las veinticuatro 

horas y hay after hours clandestinos. Las fun-

ciones de teatro, cine, ópera, son comentadas en 

los diarios y semanarios [“Escoltas de tranvías / 

que recorren las calles subversistas. / Los esca-

parates asaltan las aceras, / y el sol, saquea las 

avenidas.”(17)]. De tal manera que si es verdad 

“que las prácticas del espacio tejen en efecto las 

condiciones determinantes de la vida social” (De 

Certeau, 1996: 108), decididamente la vida trans-

curre moderna en el puerto, donde una creciente 

esfera pública amplía las posibilidades de la vida 

social y la manifestación de ideologías sustenta-

doras de apuestas y prácticas políticas [“Y aho-

ra, los burgueses ladrones, se echarán a temblar 

/ por los caudales / que robaron al pueblo, / pero 

alguien ocultó bajo sus sueños / el pentagrama 

espiritual del explosivo” (Maples Arce, 1924: 18). 

Las prácticas lúdicas se manifiestan paralelas 

a las luchas sociales, a las gremiales [“Los ríos 

de blusas azules / desbordan las esclusas de las 

fábricas / y los árboles agitadores / manotean sus 

discursos en la acera / Los huelguistas se arrojan 

/ pedradas y denuestos, / y la vida es una tumul-

tuosa / conversión hacia la izquierda” (36-37)],22 

a las expresiones culturales y artísticas. Se imbri-

can unas con otras y circulan en ascenso y en 

descenso, se toman prestados elementos, se rea-

propian y resignifican. Los espacios cobran sig-

nificados variantes y se utilizan más allá de su 

apariencia o propuesta inicial de uso. 

Arranca la sociedad de consumo y un medio 

naciente como la fotografía, moderno de suyo, 

se encarga de hacer permanente lo fugitivo, de 

dar “el efecto de permanencia a lo transitorio y 

efímero [por ser] [...] quizás solo ella [...] capaz 

de habérselas y de presentar adecuadamente los 

aspectos complicados, interrelacionados de nues-

tro ambiente moderno” (Mumford, 1998: 359). 

20 Se puede abundar en el debate en torno a la modernidad 
acudiendo a Berman (1988), Eco (1985), Habermas (1987 y 
1998), Kolakowski (1990), Vattimo (1986) y a la antología y 
compendio de posiciones en Picó (1990).  

21 Aunque el libro es infolio, de no serlo sería la página 24.

22 No hay certeza alguna de que Urbe… se refiera en específico 
a la ciudad de Veracruz. Sin embargo, la vida cotidiana y las 
circunstancias específicas de esta en la década de los veinte 
del siglo pasado bien caben en el concepto de ciudad mo-
derna y, por ende, en el poema de Maples Arce. De ahí los 
fragmentos a manera de apostillas.
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Una instantánea de los veinte nos revela así un 

puerto inserto por entonces en la fisura, en la 

tensión social. Si a la ciudad de “Viena construi-

da por la burguesía en ascenso de la década de 

1860 la ilustra [la] piedra” (Schorske, 1981: 29) 

convertida en edificios levantados, a la ciudad de 

Veracruz la ilustran “las obras del puerto” ferro-

viarias, portuarias, hidráulicas y el alcantarilla-

do [“Las calles / sonoras y desiertas, / son ríos de 

sombra / que van a dar al mar, / y el cielo, des-

hilachado, / es la nueva / bandera, / que flamea, 

/ sobre la ciudad” (Maples Arce, 1924: 43-44)]. 

Y en ambas ciudades se da, cohesionada, una 

experiencia social compartida en el terreno de lo 

social (moderna), que se convierte en referente 

que ancla un imaginario colectivo múltiple y plu-

ral, inserto en un impulso económico manifiesto 

(modernizador) y con expresiones político cultu-

rales diversificadas (modernismos) [“Oh ciudad 

fuerte / y múltiple, / hecha toda de hierro y de 

acero. / Los muelles. / Las dársenas. / Las grúas. 

[...] “La muchedumbre sonora / hoy rebasa las 

plazas comunales” (16 y 21).

¿Por qué, entonces, los estridentistas, con 

poder y asentados a dos horas del puerto no 

incursionaron entre 1926 y 1928 en este, cuan-

do tenían a su alcance la ciudad más poblada y 

moderna del Estado y las relaciones que entre 

1916 y 1920 había establecido el joven secretario 

de gobierno Manuel Maples Arce? 

séPtima Postal: ¿fueron Pertinentes               
los iracundos?    

El 7 de enero de 1926, El Dictamen... da a cono-

cer que el gobernador del Estado de Veracruz, 

Heriberto Jara Corona, ha nombrado secreta-

rio general de gobierno al “licenciado Manuel 

Maples Arce, que desempeñaba el puesto de juez 

de primera instancia [en Jalapa]. Hoy mismo reci-

bió el licenciado Arce la Secretaría por entrega 

que le hizo el oficial primero, señor Raymundo 

Mancisidor, quien desempeñaba las funciones de 

secretario desde septiembre (“Nuevo Secretario 

General de Gobierno”: 3).23

El 26 de julio de ese año, el mismo diario, 

bajo la cabeza “El Estridentismo, su Pontífice y 

sus Sacerdotes”, dedica al movimiento tres pági-

nas (8, 9 y 11) e incluye el poema de Gallardo 

reproducido líneas atrás. Es esta la única fuente 

documental primaria conocida acerca de la pre-

sencia de la vanguardia como tal en la ciudad de 

Veracruz, tanto en ese año como en los posterio-

res de la década, lo que no significa obligatoria-

mente que no exista otra fuente. No hay tampoco 

ni evidencia ni dato ni rumor alguno en torno a 

que alguno o algunos de los estridentistas hayan 

participado en sesiones literarias o hayan impar-

tido conferencias en ese primer territorio libre de 

la lógica que era y es el puerto de marras.

Sí hay testimonios de Maples Arce que aluden 

a vínculos entre gente de letras jalapeña y porte-

ña. Cuenta en Soberana juventud que el médico 

Ignacio Millán, jefe de la Oficina de Sanidad del 

Puerto de Veracruz, mencionado también por List 

Arzubide en “Cuenta y balance” (1970) como uno 

de los pocos que hicieron el movimiento (Mora: 

144), asistía a las tertulias xalapeñas iniciadas el 

sábado al mediodía en el Casino Español y culmi-

nadas en la biblioteca de Maples. 

Deja en claro ahí la gran amistad que lo unía 

a Millán, su erudición y constante aporte biblio-

gráfico novedoso, lo que deja abierta la posibi-

lidad de que los xalapeños devolvieran alguna 

vez la cortesía a los porteños, visitándolos en 

23 “La preocupación de la vanguardia por la separación insti-
tucional del arte dentro de la sociedad burguesa y la mer-
cantilización del lenguaje” (Schulte-Sasse, 1989: 547), es su 
fundamento y esencia. Por ello, en el siglo veinte las van-
guardias en plural se manifestaron en paralelo, si no es que 
unidas, a los movimientos sociales de izquierda en Europa. 
Los estridentistas, como todos los artistas mexicanos, de ma-
nera individual y grupal en el siglo pasado y presente, fueron 
apoyados por el Estado para la edición de libros y revistas. 
Caso emblemático al respecto es el de los muralistas, bajo el 
cobijo de José Vasconcelos.
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consecuencia. En este orden, vale preguntar-

se si Millán gestionó las tres planas dedicadas 

en 1926 a los estridentistas en El Dictamen... o 

si Maples Arce mantenía relaciones con gente 

del diario en el que había publicado sus prime-

ros textos. O si fue la influencia política desde el 

gobierno del Estado la que generó la publicación. 

O una combinación de dos de las circunstancias/

acciones o de las tres.

Esas planas de El Dictamen... quizás, porque 

no hay pruebas sino únicamente suposiciones, 

debieron sonar a provocación en la ciudad que de 

tiempo atrás era el coto de Salvador Díaz Mirón, 

cuestión que los estridentistas, nada ingenuos, 

sabían de siempre. 

El movimiento seguía vigente como vanguar-

dia artística, pero ahora con el poder y la capa-

cidad irradiadora que le daba estar bajo el cobijo 

del proyecto de izquierda impulsado por Heri-

berto Jara, y asumido por Maples Arce bajo la 

influencia ideológica de Germán List Arzubide,24 

combatiente en la revolución al lado de su profe-

sor Gabriel Rejano en un batallón obrero/campe-

sino, y cuyo padre, Inocencio List Francés, había 

sido un activo participante en las huelgas de Río 

Blanco en 1907 (Mora, 1999).

Luego entonces, ¿por qué esos veinteañe-

ros iconoclastas que se pitorreaban de todo lo 

adscrito al ancien régime y a la tradición litera-

ria fueron tan, pero tan prudentes y considera-

dos para no ir ante el poeta casi vuelto estatua 

y apoltronado en su ahora tradición que otrora 

había sido vanguardia, retarlo frente a frente y 

pedir “la cabeza de los ruiseñores que hicieron 

de la poesía un simple cancaneo repsoniano” 

(Maples Arce, 1921: 2)? ¿Fue esa ausencia una 

manifestación desdeñosa hacia Díaz Mirón o en 

la base de la iracundia pública estridentista hubo 

siempre un secreto respeto por la obra del poe-

ta? ¿Por qué el protagónico, entrón y pendencie-

ro Díaz Mirón nunca hizo mención pública del 

estridentismo como movimiento, y solo hizo una 

a Maples Arce?

Dicha mención es parte de una anécdota de 

índole cuasi personal, conocida por medio de los 

reporteros Ortega (así firmaba quien también uti-

lizaba el seudónimo de Gregorio Ortega y cuyo 

nombre real era Febronio Ortega Hernández)25 

y Arqueles Vela, quienes fueron en los primeros 

meses de 1923 al puerto para entrevistarse con 

Díaz Mirón.

Luego de una azarosa persecución para que 

accediera a platicar con ellos, Ortega y Vela tuvie-

ron dos o tres encuentros con el poeta en el Hotel 

Diligencias y en su casa. En el primer encuentro 

se dio el siguiente diálogo, descrito por el autor 

de Hombres, mujeres (1966).26

 Arqueles Vela le preguntó [a Díaz Mirón] 

su opinión sobre el nuevo movimiento artístico.

 Contestó: 

24 Formado en las corrientes anarquista y anarcosindicalistas, 
List Arzubide había hecho de su poemario Plebe (1924), que 
incluía doce textos, una evidente declaración de principios 
cuando lo dedicó a Ricardo Flores Magón, “anarquista ase-
sinado por el capitalismo y a todos los mártires de la lucha 
social” (50), y escribió: “Tiñe de rojo las ciudades; / toda la 
sangre que ellos quieran / llueva sobre el horizonte empurpu-
rado” (50). 

25 Febronio Ortega fue uno de los tres que escribieron en 1922 
los primeros artículos a favor de Andamios interiores (1922b). 
Los otros dos fueron Rafael Heliodoro Valle y Arqueles 
Vela, lo que motivo el que este y Maples Arce se conocie-
ran el 2 de septiembre de ese año: “Maples me visitó al día 
siguiente de haber aparecido mi crítica sobre el libro [cuenta 
Vela], de manera que en cierta forma yo fui el segundo que 
formó el grupo, porque mi crítica fue una forma de adherir-
me al movimiento” (Bolaño, 1976: 50). List Arzubide novela 
el encuentro en su libro pionero acerca del movimiento y lo 
ubica en lo que sería a la postre “El café de nadie” mediante 
un rico diálogo (1926: 24-25).

26 El libro, poco conocido, contiene veintiuna entrevistas pu-
blicadas en El Universal y de ahí extrajo Monsiváis tres cró-
nicas/entrevistas con Díaz Mirón, Luis G, Urbina y Vargas 
Vila, que incluyó en la antología de la cual cito el diálogo. 
La obra original está prologada por José Vasconcelos y tiene 
una dedicatoria: “A Carlos Noriega Hope y Arqueles Vela, 
amigos, camaradas”, compañeros ambos en el diario. Norie-
ga Hope, editor y prologuista de La señorita Etcétera (1922), 
fue un decidido apoyador del estridentismo, como aseguró 
Lizt Arzubide (1926): “El estridentismo se atrincheró en El 
Universal Ilustrado y, haciendo cardillo con los anteojos de 
Carlitos Noriega Hope, se entretuvo en achicharrar las cal-
vas creencias de los alborotadores” (28).   
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—Recibí una carta de Maples Arce, solicitan-

do que le hiciera un prólogo para su libro. Lle-

gó tardíamente, pero de ninguna manera se lo 

hubiese escrito, porque no acostumbro [a] dar-

los, ni los pido para mis libros. Poco después 

me dijeron que Maples habíame atacado en un 

manifiesto que publicó en México.

 Repentinamente recordaba que éramos 

reporteros, volvía a exigirnos el no decir pala-

bra de lo que escucháramos (Ortega, 2006: 

262).

     

Solo eso consta en documentos. Por cierto, extra-

ñamente la crónica/entrevista publicada en El 

Universal solo llevó la firma de Ortega,27 aunque 

Arqueles Vela, chiapaneco o guatemalteco llega-

do en 1920 a la ciudad de México,28 era ya una 

figura del estridentismo, conocido en el ámbi-

to periodístico como secretario de redacción de 

El Universal Ilustrado y en el literario por haber 

publicado El sendero gris y otros poemas inútiles 

(1921) y La señorita Etcétera (1922). 

El “manifiesto” en el cual Maples Arce “había-

le atacado” pudo ser cualquiera de los dos prime-

ros Actual, porque lo expresado en ellos contiene 

dardos que Díaz Mirón pudo encajar como dirigi-

dos a él. Y respecto al prólogo para el libro, refe-

rido por Díaz Mirón, el propio Maples Arce, en 

entrevista con Ortega (1923) y a pregunta de este 

en septiembre del mismo año, expresó: “Me resis-

to a creer […] que el señor Díaz Mirón haya dicho 

que yo le escribí una carta pidiéndole un prólogo 

para Andamios interiores, pero de todas mane-

ras la suya no deja de ser una actitud simpática y 

jovial. El señor Díaz Mirón es un dadaísta” (31).

¿Quién de los dos mintió? 

Juan Vicente Melo, autor de ese portento de 

novela que es La obediencia nocturna (1969), 

decía siempre al presentarse: “Soy un gran men-

tiroso”. Y cada vez que lo decía, “El gran mentiro-

so” ¡estaba diciendo la verdad!; luego entonces, 

¿no era un gran mentiroso? Sí lo era, excepto al 

presentarse ante alguna audiencia. Dado que en 

el caso de nuestro interés no pudieron mentir 

ambos al ser entrevistados por Ortega ni, obvio, 

decir ambos la verdad, solo queda creerle a uno 

de ellos, contextualizando lo referente al multi-

citado prólogo y lo que hubiera significado para 

uno y otro en la república de las letras.

Bajo tales circunstancias, creo que la solicitud 

del prólogo sí existió, fue para Rag… y en 1920, 

al poco tiempo de arribar Maples Arce a la ciu-

dad de México. Seguramente no obtuvo repuesta 

de Díaz Mirón y le molestó, al sentirse desaira-

do por el poeta, quien pudo haber recibido tarde 

la misiva, como dijo, o debió no darle importan-

cia a la solicitud (¿cuántas recibiría y cada cuán-

to tiempo?) de ese desconocido joven que un año 

después irrumpió en la historia pico en mano 

derrumbando estatuas. 

¿A quién de los dos involucrados en el affai-

re le interesaba más declararlo inexistente? ¿Al 

viejo e irascible poeta laureado o al joven ico-

noclasta y antitético de aquel? Por supuesto a 

Maples Arce, cuyo capital simbólico perdería ante 

los demás al saberse que había acudido en bus-

ca del espaldarazo literario para su primer libro 

ante aquel que era y sintetizaba, parafraseando 

al clásico, lo que el joven no quería llegar a ser y 

contra lo que había esgrimido dos manifiestos.

Aun sin haber existido la solicitud del pró-

logo, seguro estoy que la flecha de Díaz Mirón 

lastimó a Maples Arce, por ello respondió a la pri-

mera oportunidad que tuvo y el episodio fue la 

vuelta de tuerca que escaló a la cima su enfren-

tamiento, sin atemperamiento posible a partir de 

entonces. Queden aquí provisionalmente tanto lo 

sabido como mi apuesta especulativa. 

27 El poeta impresionó a Ortega: “Al despedirnos nos elogia. 
Salí conturbado, arrepentido. Es, de mis visitas a hombres, a 
mujeres, de esta de la que conservo huellas más imborrables, 
huellas que no destruirá el tiempo” (2006: 267). La grandio-
sidad y opulencia verbal de Díaz Mirón obtuvieron su justa 
respuesta en el cierre de la crónica narradora del, más que 
encuentro, descubrimiento de un ser impar por parte de Or-
tega.

28 Acerca de la nacionalidad y su vida antes del estridentismo 
puede verse Mojarro (2008 y 2009). 
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cerrando el obturador 

¿Más por pertinencia que por respeto, en aras de 

evitar fricciones y sabedores que la figura de Díaz 

Mirón era totémica en el puerto, los estridentistas 

decidieron ir a este solo como turistas? ¿Hubo 

respeto poético no manifiesto a la obra díazmiro-

niana de parte de los estridentistas? ¿Hubo res-

peto y celo profesional del poeta y duelista por la 

obra de los jóvenes irredentos? ¿Fueron las dife-

rencias ideológicas, trasuntadas por la brecha 

generacional y aderezadas con las diferencias 

personales entre Díaz Mirón y Maples Arce, cau-

santes del desdén mutuo y motivos para el aban-

dono de la plaza porteña?

En lo tocante a las posibles respuestas del 

grupo y Díaz Mirón a las interrogantes plantea-

das solo hay algunas menciones sesgadas:

• La declaración de Díaz Mirón a Ortega y 

a Vela respecto al prólogo solicitado por 

Maples Arce, aparentemente aséptica, pero 

con aguda jiribilla que banaliza el hecho. 

• El silencio de Vela acerca del episodio del 

multicitado prólogo. 

• La casi ausencia de Díaz Mirón en las memo-

rias de Maples Arce, quien solo incluye un 

condicionado y acotado reconocimiento lite-

rario con alusión a una posible falta de ori-

ginalidad y la mención del bochornoso 

ataque a golpe de pistola contra el estudian-

te Ulibarri.

Puedo aventurar, sí, estas consideraciones/

interpretaciones para efectos transitorios y has-

ta aquí nada concluyentes:

• que posiblemente el respeto mutuo en lo 

literario existió entre Díaz Mirón y algunos 

estridentistas; 

• que el estar en facciones políticas opuestas 

contribuyó a mantenerse distantes y abonó a 

ello el asunto del prólogo; 

• que todo lo anterior condujo a que se mani-

festara de ida y vuelta un impostado desdén 

y que lo disfrazaran negándose a hablar 

unos de aquel y este de aquellos;

• y por ese desdén, los estridentistas irían al 

puerto de Veracruz solo en calidad de turis-

tas, aunque cabe la posibilidad de que Díaz 

Mirón mantuviera mucha capacidad, y beli-

gerancia, para mover sus relaciones e impe-

dirles llevar a efecto actividades culturales y 

artísticas.

Solo a la muerte de Díaz Mirón, acaecida el 12 

de junio de 1928, Maples Arce opinó sin tapujos 

un mes después, en El universal Ilustrado, lo que 

representó, y todavía representaba aquel después 

de muerto, en la literatura. Dicho punto de vis-

ta lo expresó en el breve texto que acompaña la 

publicación del poema “Canción desde un aero-

plano”, incluido en Poemas interdictos.

Arremete en el texto contra Díaz Mirón, “las 

inanimadas clases intelectuales” que lo halagan 

y “las opiniones [,] honda pero falsamente enrai-

zadas en la pereza intelectual de las gentes” que 

lo reconocen. Todo ello, dice, es resultado de “un 

problema de cultura general que apenas ha prin-

cipiado a esbozarse en nuestro ambiente”.29

Inicia su demoledora arremetida apelando a 

la necesidad de “acabar con la idea corriente de 

la jerarquización máxima de un poeta sobre los 

demás [y que] no es posible, por lo tanto, decre-

tar la primacía de un escritor”. Luego suelta todo 

aquello que no había dicho públicamente nunca, 

y menos por escrito:

No creo que la muerte de Díaz Mirón haya 

modificado el paisaje de la literatura mexica-

na, porque no tuvo las dimensiones que cier-

tas gentes le atribuyeron en el pasado […] La 

muerte de Díaz Mirón no plantea en la juven-

tud el problema de la transmisión plebiscitaria 

29 Cito directamente del texto original recuperado y reprodu-
cido por Schneider (1985: 191), a menos que se indique lo 
contrario.
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del cetro que arbitrariamente colocan en sus 

manos, y por consiguiente no hay necesidad 

de buscarle un sucesor […] tal cosa no intere-

sa a […] mi generación, pues cuando esta apa-

reció ya Díaz Mirón había enmudecido, había 

muerto literariamente y ningún nexo espiritual 

la liga con él.

Más claro no pudo ser el rechazo de Maples Arce 

a Díaz Mirón, pero nada claro es si el resto del 

grupo avaló en ese momento, o posteriormente, 

las opiniones vertidas. No hay un solo testimo-

nio directo en contra de Díaz Mirón proferido por 

Vela, Gallardo, Quintanilla, Cueto o List, aunque 

este mencionaría años después que ellos consi-

guieron la no admisión de dioses literarios por-

que su “irreverencia […] los arrojó de los altares” 

(1988: 145). Nada más, pero nada menos y así, 

en abstracto y en plural.

Coligo de esas sinceras opiniones de Maples y 

concluyo que la inteligencia y talento de ambos 

poetas no los galvanizaron contra pasiones sen-

cillamente humanas y mundanas, como las 

siguientes:

• El resentimiento que pudo tenerle Maples 

Arce a Díaz Mirón por sentirse ignorado 

cuando le solicitó el multicitado prólogo para 

su libro inicial y no obtuvo respuesta algu-

na. Haya sido o no cierto, Maples no olvidó 

y quizás agregó al humano sentimiento pri-

mario el público desdén literario, aunque el 

grupo que encabezó, hasta donde sé, no lo 

avaló, solo calló.

• El resentimiento desde su recio ego, soste-

nido por un cuerpo menguante, del irasci-

ble Díaz Mirón al sentirse amenazado por 

ese joven apostata, de cuya existencia supo 

porque lo había atacado en un manifies-

to. Aunque su nombre nunca fue mencio-

nado directamente por Maples, ni para bien 

ni para mal, en vida. Asimismo, sabido es 

que Díaz Mirón nunca expresó comentario 

alguno sobre el movimiento o el grupo como 

tales, ni siquiera a pregunta expresa de Vela 

en la entrevista de 1926, cuando contó lo del 

prólogo.

Lo dicho, aunado a las cuatro consideracio-

nes/interpretaciones para efectos transitorios 

señaladas líneas atrás, crearon un conjunto de 

circunstancias en la cual se insertó la soterrada 

relación de antagonismo que mantuvieron Díaz 

Mirón y los estridentistas, lo que no excluye la 

posibilidad de que, en su racionalidad interior 

nunca expresada, cada parte haya tenido respeto 

literario por la otra.     

List Arzubide escribió, sintetizando el éxodo 

estridentista de la capital del país en 1925: 

Huimos hacia el mar que nos abría sus puertas 

y nos recibió bajo el arco triunfal de su hori-

zonte… [porque en la ciudad de México] fui-

mos excluidos de alcanzar siquiera una cátedra 

donde decir nuestra verdad poética. Nos sitia-

ron por hambre en la fortaleza de nuestro 

indiscutible prestigio (119). 

Pero no bajaron a la costa, porque no hubo en 

ella puertas que se abrieran. Se quedaron en la 

montañesa capital del Estado de Veracruz. Ni la 

fuerza del poder que llegaron a tener pudo hace 

que “bajo el arco triunfal de su horizonte” el mar 

los recibiera. Eso sí, el Horizonte fue de ellos, y su 

decena de números publicados (¿el último mani-

fiesto en diez entregas?) fue el colofón de un 

movimiento que tuvo una primera etapa irrupto-

ra y ascendente entre 1921 y 1925 desde la capi-

tal del país, pero su catapulta definitiva fue el 

acceso y dominio a/de la política cultural de 1926 

a 1928 desde Xalapa. 

Como toda vanguardia que se precie de ser-

lo su vida fue corta, proporcionalmente inversa a 

su influencia y vigencia nacional e internacional. 

Luego sus integrantes se fueron cada uno por su 

lado, para instalarse como referentes irrecusables 

de la cultura y el arte. “¿Qué fue lo conseguido? 

[pregunta List y se responde:] Sacudió el ambien-

te. Si hoy ya no se admiten dioses literarios, fue 



Arturo E. García-NiñoPostales de los estridentistas, Salvador Díaz Mirón y el puerto de Veracruz...50

La
 Co

Lm
en

a 1
19 

   
 ju

lio
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

02
3 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

nuestra irreverencia la que los arrojó de los alta-

res” (145).

El vate porteño, otrora ¿dios literario porte-

ño?, que ya no se batía en duelo alguno, asistió 

hasta los primeros días de junio de 1928 a tomar 

la copa y/o el café en “su mesa”30 del portal del 

Diligencias, luego de caminar las cuatro cuadras 

y media que había entre su casa y el lugar de la 

reunión cotidiana, siendo ya parte y dato del pai-

saje citadino que atraía las miradas de quienes 

iban también de tarde en tarde, y especialmente 

los domingos, “a caminar por Principal”, como se 

decía y continuó diciéndose muchas décadas más 

hacia adelante, tal cual lo recordaba ya viejo un 

por entonces niño: 

Uno sabía que parte del castigo por haber hecho 

alguna travesura, por ser grosero, por sacar 

malas calificaciones… ¡vamos, por haberse 

portado mal!, incluía a fuerzas que no lo lle-

varan a caminar por Principal... Es que cami-

nar por Principal era motivo de alegría, porque 

veías los aparadores y en una de esas hasta 

te compraban algo, cualquier cosa, ya fueran 

golosinas o panes en el café de chinos o mante-

cados o volovanes al medio día o veías sentado 

en el portal del Hotel Diligencias al poeta Díaz 

Mirón. Pero todo eso solo podía hacerse cami-

nando por Principal y, claro, si uno no esta-

ba castigado (Joel Rodríguez Saborido, 1981). 

¿Lo verían también alguna tarde noche ahí sen-

tado, copa de coñac o habanero o taza de café en 

ristre y pontificando en corro, los turistas Manuel 

Maples Arce y Salvador Gallardo al transitar Prin-

cipal, antes o después de haber escrito sus res-

pectivos “Puerto”? Sabemos hasta hoy que no 

sabemos sí así fue, porque no sabemos, más allá 

de las conclusivas interpretaciones ya expuestas, 

el verdadero porqué de la ausencia de los estri-

dentistas en El Puerto.

30 Ortega/Vela describen su arribo por tren al puerto, sus reca-
dos dirigidos al poeta y el silencio de este porque rechaza a 
los periodistas: “’Es difícil y es sencillo verlo’, nos afirmaron... 
Un mozo, deseando sernos grato, con el orgullo de los vera-
cruzanos por su poeta, nos dijo: —Aquella es la mesa de Díaz 
Mirón.Pero él no llegó... [La] segunda noche preparábame, 
en silencio, para la aparición apolínea. Después de dos horas 
de espera el mozo se acercó a decirnos: —Ya está ahí. El 
poeta leía un diario. Nos invitó a sentarnos. Esperamos que 
concluyese. El sombrero blando, gris obscuro, lo tenía echa-
do sobre la nuca, con descuido” (Ortega: 262).
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