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Resumen: Con respecto al cuentario Atrevidas. Relatos polifónicos de mujeres 
trans (2019), de la costarricense Camila Schumacher, se analiza en este artículo el 
diálogo entre la sujeción y la subjetivación de las mujeres transexuales. Como 
ejercicio del primer proceso, a estas mujeres se les impone un triple espejo, a fin de 
recordarles tres identidades asignadas: que 1) desde la lógica sexogenérica, ellas 
son hombres; 2) desde la categoría homosexual, ellas son playos; 3) desde lo 
incoherente, ellas son eso. No obstante, como ejercicio de la subjetivación, las 
mujeres transexuales del cuentario despliegan el poder artístico y creador al mirarse 
también en un triple espejo: 1) el de ser mujer, 2) el de ser sin categorías y 3) el de 
ser una transexual mayor. Se establecen las consecuencias de ambos procesos de 
construcción de las identidades femeninas trans, tanto en el nivel individual, como 
colectivo. Asimismo, se apela a la persona lectora como agente de cambio político 
y social con respecto al habitus transfóbico. 
 
Palabras clave: Literatura costarricense, cuento, transexualidad, sujeción, 
subjetivación 
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2 
From mirror to mirror: transsexual women subject and subjectivation at 

Daring. Polyphonic Stories of Trans Women (2019), by Camila Schumacher 
 

Abstract: This article analyzes the dialogue between subject and subjectivation of 
transsexual women at the tale book Daring. Polyphonic Stories of Trans Women 
(2019), by Costa Rican Camila Schumacher. As exercise of subject process, a triple 
mirror is imposed to these women, to remind them three assigned identities: 1) from 
the gender logic, they are men; 2) from the homosexual category, they are fags; 3) 
from the incoherent, they are it. However, as exercise of subjectivation process, the 
tale book´s transsexual women display artistic and creative power, when they look 
at also a triple mirror: 1) the of being a woman; 2) the of being without categories; 3) 
the of being an older transsexual. The individual and collective consequences of 
subject and subjectivation as construction procesess of trans female identities are 
established. Likewise, the reader is appealed as agent of political and social change, 
with regard to the transphobic habitus. 
 
Keywords: Costa Rican literature, tale, transsexuality, subject, subjectivation 
 

 

 

1. Novedad y relevancia de un cuentario 

 

El cuentario Atrevidas. Relatos polifónicos de mujeres trans (2019), de Camila 

Schumacher, compila 30 relatos, cuyas historias fueron recopiladas por la autora, 

mientras fungía como educadora en la fundación Transvida. Al tiempo que ella 

ayudaba a las mujeres trans a terminar sus estudios de secundaria: “‘Me contaron 

sus historias haciendo filas en hospitales, otras en recreos de clases o en las 

cárceles donde están algunas. La idea no era contar algo ajeno, sino relatos que 

me tocaron y eso se combinó con la literatura, que es algo que me toca todos los 

días’, explicó la autora” (Soto, 2020, §4). Estos 30 relatos se encuentran distribuidos 

en 8 partes: “Los niños que odiaban los espejos”, “La sa(n)grada familia”, “Con pan 

y chorizo”, “Cuerpos nativos”, “La noche es otro país”, “Huyo de mí / nada soy”, 

“Trans las rejas” y “Adultas mayores”. Asimismo, el volumen ofrece al final un 

glosario que permite conocer, comprender y rescatar la variedad “del español en 

transición” (Schumacher, 2019, p. 147). 
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3 
La novedad y relevancia del cuentario radican en que este marca un 

precedente en la literatura nacional: gracias a sus narraciones homodiegéticas ‒

algunas autodiegéticas, otras alodiegéticas (Genette, 1989; Molina, 2006; Valles-

Calatrava, 2008)‒, los cuentos de Atrevidas son los primeros en ceder a las mujeres 

transexuales e intersexuales la palabra, que canónica y culturalmente ha estado en 

boca y posesión de la heteronormatividad. En la mayoría de los cuentos, las 

narradoras son mujeres trans; únicamente en “La mujer que, en mí, dormía”, la 

narradora es una persona intersexual. “La suya es una historia colectiva que los 

libros, en Costa Rica, no cuentan” (p. 7) afirma, sin miedo a equívocos, Schumacher 

(2019) en el prólogo. Dentro de las prácticas discursivas LGBTIQ+ costarricenses, 

las voces trans comienzan a ganar poco a poco espacios de enunciación y 

visibilización; por ejemplo: en el cine, la película Abrázame como antes (2016), de 

Jurgen Ureña; la obra de teatro Qué sabés de la realidad de las mujeres trans en 

Costa Rica, presentada en noviembre de 2017 en el Teatro Urbano1; la reciente 

poesía de Jean Matarrita en la antología Verso diverso (Angulo, 2018); y, ahora, los 

cuentos de Schumacher. Gracias, pues, a esta novedad y relevancia, Atrevidas 

mereció en 2020 el premio nacional de Literatura Aquileo J. Echeverría 2019. 

La polifonía evocada desde el subtítulo invita, siguiendo a Bajtín (2003), a 

concebir Atrevidas como producto de una sociedad caótica donde se manifiestan la 

individualidad de mundos y la multiplicidad de planos y voces que, en el caso de las 

personas trans ‒y LGBTIQ+ en general‒, lamentablemente continúan siendo 

víctimas de la discriminación y la injuria. Este cuentario logra consolidarse como 

una unidad enteramente dialógica; un diálogo polémicamente matizado, resistente 

o abierto aun a la misma heteronorma. Así, a través de sus 30 relatos, se asiste a 

una pluralidad de centros y consciencias independientes e inconfundibles, no 

reducidos a un común denominador ideológico, pues tales voces se dicen desde 

una postura de sujeción o de subjetivación, cuyo contrapunto deja escuchar los 

 
1 Una breve cápsula informativa sobre esta obra en el link https://fb.watch/3Ja4wdR4zZ/  
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4 
discursos que los personajes han asimilado, los atraviesan y que se activan cuando 

hablan. Desde este punto de vista, Atrevidas permite escuchar varias consciencias 

que cantan de manera diferente un mismo tema: el carácter polifacético de las 

vivencias humanas trans, ya en contra del sistema hegemónico heteropatriarcal, ya 

en refuerzo de este. He aquí el atrevimiento que se programa desde el título mismo 

del cuentario. 

 

2. El triple espejo de la sujeción 

 

Como se dijo, la heterogeneidad de voces en Atrevidas se mueve entre la 

sujeción y la subjetivación. Por el momento, atiéndase la primera vertiente. Con 

base en Butler (1995, 2001, 2002, 2007), Eribon (2000), Barthes (2003), Preciado 

(2005) y Rojas (2012), compréndase por sujeción la atribución y asunción de una 

identidad, de unos rasgos estables dados por el poder hegemónico, en su 

pretensión de querer-asir a las personas. De este modo, cada sujeto está sumiso al 

poder y dispuesto a ser (re)producido por un ideal normativo. Esta subordinación 

busca que, desde la matriz cultural falogocentrista, la identidad preserve, mediante 

la iterabilidad, conceptos estabilizadores de sexo, género y sexualidad dentro de las 

convenciones heterosexuales y fálicas que el discurso y el poder determinan. La 

sujeción, entonces, se encarga de asignar una identidad y un sojuzgamiento. En 

función de la sujeción, el sujeto cultural heteronormativo reconoce, desde las 

categorías de sexo-género, cuerpo, deseo, clase social y etnia, como sujetos reales 

o normales a las personas de género binario, heterosexuales, que responden a la 

sexualidad reproductiva, católicas o evangélicas, moralmente correctas, de clases 

medias y altas, educadas, blancas; al tiempo que separa y legitima la violencia e 

injuria contra aquellas personas irreales o inciertas: aquellas cuya identidad resulta 

ininteligible (por ejemplo, las personas transexuales) y, por tanto, consideradas 

como otras. 
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5 
En virtud de lo anterior, Missé (2013) exhorta a entender que el interés por las 

cuestiones trans no implica solo a las personas transexuales. Independientemente 

de las identidad de género, las personas deben dejar de concentrarse en los otros 

y enfocarse más bien en el sistema que produce la normalidad y normatividad y, 

con ellas, las fronteras entre lo normal/lo otro, dentro/fuera; y, en consecuencia, 

pasar de la pregunta sobre el porqué de la transexualidad a la pregunta sobre el 

porqué de la transfobia y su relación con la patologización; y, agréguese a esta 

aseveración del activista español, su relación con el porqué de la sujeción. 

“Solo en San José y, aunque no exista un censo oficial, son cientos las mujeres 

trans que tienen que construirse a sí mismas. Vencer los estereotipos. Trabajar, 

comer, aprender, vivir en la calle. Mujeres con sueños truncados, pero, a prueba de 

balines y portazos” dice el prólogo (Schumacher, 2019, p. 7). Estas realidades se 

inscriben en Atrevidas, cuentario donde se observa que el proceso de sujeción se 

ejerce sobre las mujeres transexuales al enfrentarlas a un triple espejo que se les 

impone, a fin de recordarles alguna de estas tres identidades asignadas o todas: 

primero que, desde la lógica sexogenérica, ellas son hombres; segundo, desde la 

categoría homosexual, ellas son playos; tercero, desde lo incoherente, ellas son 

eso. A continuación, se explicará cada uno de estos espejos. 

En el cuento “Sin palabras”, la narradora recuerda cómo, mediante la iteración 

de cortarle a la fuerza el pelo en una barbería, se le imponía desde la niñez el gesto 

identitario de que ella era un él: 

 
Tenía el pelo largo; como era machito no querían cortármelo para que no se 
me oscureciera. Tenía el pelo largo y rubio, pero un día a mi abuela se le hizo 
que ya era demasiado, y me llevaron a una barbería… 
Yo sé que no es posible que me doliera, pero recuerdo que sí, que cada 
mechón que veía en el piso me hacía retorcerme y gritar, y mientras el 
peluquero intentaba terminar rápido, entre dos, me sostenían la cabeza para 
que no fuera a ocurrir un accidente. […] 
Luego el pelo creció y dejé de orinarme, hasta que volvieron a cortarme el pelo, 
y volvió a ser un drama en la barbería y otro cada mañana, cuando amanecía 
el colchón inundado. (Schumacher, 2019, pp. 23-24) 
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6 
Lo anterior le generaba trauma a la protagonista (“esa noche me oriné en la 

cama. La siguiente también, y muchas otras. mi mamá no entendía y yo tampoco. 

Hace años había dejado de usar pañales”, Schumacher, 2019, p. 24) y, desde 

entonces, la convertía en víctima de la forzosa socialización binaria. En términos de 

Preciado (2005), este acto ilustraría el régimen biopolítico que gestiona y administra 

los cuerpos y sus deseos. 

En “Encaje”, la narradora asume el espejo de ser un mejenguero ante la 

familia, a fin de despistarla de sus sesiones, cuando se quedaba a solas en casa y 

explora su transformación ante el espejo de su imagen deseada: 

 

Por dicha había perro, y los ladridos anunciaban si alguien se acercaba a la 
casa. Yo no sé ni cómo, corría y dejaba todo en orden y volvía a encerrarme 
en el baño, y en carreras me lavaba el empaste de maquillaje, y salía pero 
estilando, así que si me preguntaban, contestaba siempre lo mismo: que venía 
de mejenguear… ¡Viera qué contentos se ponían, porque la verdad es que 
nunca me habían visto correr detrás de una bola, y de fijo que sospechaban 
que algo raro me pasaba! Dos pájaros de un tiro, como quien dice. Yo podía 
ser yo, y ellos podían creer que era como querían que fuese. (Schumacher, 
2019, pp. 14-15) 

 

En “Jabón”, se impone de nuevo el espejo mediante la educación y la presión 

del deporte, pensado culturalmente como exclusivo de los hombres: “Tengo once 

años, y mi profesor de educación física me pide que corra como hombre, que haga 

lagartijas como hombre, que patee la bola como hombre, que ataje como hombre” 

(Schumacher, 2019, p. 25). La familia se encarga igualmente de imponerlo mediante 

el rechazo y el abandono. 

El enfrentamiento o asunción de este espejo genera, sin duda, un duelo diario 

y normalizado de imágenes entre la mujer que se desea ser y el hombre que debería 

ser. Así se reitera, por ejemplo, en “La mujer que, en mí, dormía” o “La troupe del 

circo”, respectivamente: 

 

En fin que yo, la mayor parte de mi vida, me la pasé en la casa o en el barrio, 
cantando. Cuando ya adolescente me pedían que me presentara en bailes y 
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7 
eventos, comencé a vestirme y maquillarme. Todos los chunches me los 
prestaba una hermana mía, y como iba con el papel, lejos de molestarme me 
daba fama… a mis papás no les decíamos para ahorrarles el disgusto, 
entonces yo salía y entrababa a la casa como hombrecito y me transformaba 
para el escenario. No es que fuera normal, pero tampoco lo veía raro. 
[…] 
 
Yo tenía a cargo el vestuario de las compañeras, costura, lavado, plancha. Me 
sentía estupenda entre las plumas y las lentejuelas. Además, durante las 
funciones vendía refrescos y palomitas de maíz. Muy juiciosa pero bastante 
escondida porque eran muy estrictos y me dejaban circular pero como 
hombrecito. […] De noche por unas horas, obligada para mantener el trabajo, 
me disfrazaba de varón. (Schumacher, 2019, pp. 65 y 96-97) 

 

En cuanto a ser playo, en cuentos como “Madre” o “Irina Valentina Barcelona”, 

la familia e institución bancaria se encargan respectivamente de homologar al 

transexual con el homosexual: “Yo nunca me había imaginado que fuera playo, así 

que cuando mi papá decía que si alguno le salía carraco lo echaba de la casa, a mí 

me daba risa”; “con el primer polvo que cobré fui al Popular a abrirme una cuenta 

de ahorro y escuché a los cajeros murmurar entre risas ‘cotizado el playito’” 

(Schumacher, pp. 29 y 108). La lexía “playo” registra una carga semántica vulgar y 

ofensiva en el habla costarricense (Campos, 2010); su uso es muy frecuente y se la 

asocia con el comportamiento sexual estigmatizado (Calvo, 2013). La homologación 

playo-mujer transexual es posible, ya que se vierten en aquel vocablo los discursos 

con que se ha configurado la categoría homosexual desde el siglo XIX. Primero, el 

religioso, el cual lleva a las mujeres transexuales a creerse diablos, maldosas y 

pecadoras; por ejemplo, en “Encaje” o “Hasta la tumba”, respectivamente: 

 

quedito pedía y me arrepentía ante Dios, y me imponía como diez penitencias 
de feria, para empatar, como quien dice, ¿no? […] El cura de una vez me puso 
el castigo, no me hizo preguntas, nada, y yo rezaba, y ni sé para qué, si era 
para pedir perdón o para que en la cabeza no se me metiera ninguna otra 
palabra que no fuera del rezo, ninguna idea, nada. 
[…] 
sé que no es muy correcto, pero una ya lleva acumulados tantos pecados que 
al Juicio Final va ir [sic] manejando un tráiler (Schumacher, 2019, pp. 15-17 y 
53) 

 

http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/


 Revista Estudios   ISSN 1659-3316 

Febrero 2021  Campos López Ronald 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia Creative 

Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe un mensaje a 

revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr. 

 

8 
El discurso jurídico configura y legitima a las mujeres transexuales como 

auténticas criminales. Esta es la imagen más extendida a lo largo del cuentario y 

resulta significativo que haya todo un apartado que evoca tal discurso: “Trans las 

rejas”. El discurso médico también se deja escuchar, aunque menos, y ello resulta 

paradójico, teniendo en cuenta que la categoría transexual nace del conocimiento 

científico occidental de mediados del siglo XX, el cual concibe la transexualidad 

como una discordancia entre identidad de género y sexo biológico; un cuerpo 

incorrecto o en tránsito que rompe el contexto heteronormativo y, por eso, queda 

fuera de él (Missé, 2013). Aun así, más que la referencia a las terapias de 

conversión en el cuento “Señora” (“A las que no se las llevó el bicho del Sida, o la 

violencia, las convencieron para que volvieran a cambiar, y entonces si una no las 

reconoce de antes, fácil las confunde con cualquier varón… rarito, pero, varón”, 

Schumacher, 2019, p. 143), las palabras de la narradora en “10 kilos de pechuga” 

son suficientes para evidenciar cómo el discurso patologizador médico ubica a las 

personas trans en el lugar del enfermo, del paciente (Missé, 2013): “Los doctores 

me tenían que atender obligados y lo hacían con asco y de mala manera” (p. 73). 

El discurso moral, por último, le asigna a la mujer transexual la calidad de aberración 

y pedófila en los cuentos “Madre” e “Hija”, respectivamente: 

 

Lo último que él dijo es que no se me ocurriera quedarme por ahí, porque si 
amanecía en el patio, o en la acera, iba a dejarme hecho un cromo por marica, 
porque era una aberración y yo bien sabía que esas cosas, tanto en mi casa 
como a los ojos de Dios, estaban prohibidas. 
[…] 
Lo que pasó primero es que, cuando ajusté los quince, ocurrió una desgracia, 
que fue que una vecina me denunció con la cinta de que le había abusado a un 
nieto de ella, y era eso un cuento, porque para empezar nada fue por 
perversión, y para rematar, ese güila tenía un plumero y era más bichillo que 
yo (Schumacher, 2019, pp. 31 y 38). 

 

Por último, el espejo de ser eso les devuelve a las mujeres transexuales la 

imagen de una persona ininteligible, rara para la heteronormatividad, pues dicha 

imagen, al ser la de un cuerpo en tránsito, modificado, que fluye libremente su 
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9 
identidad y género, y pone en crisis los extremos del género binario. Este no 

entendimiento genera en la heteronorma una congoja y, para aliviar su nece(si)dad 

definitoria y clasificatoria de rasgos estables, llena, por una parte, el eso con 

estereotipos y prejuicios (como que transexual y travesti son lo mismo; que toda 

transexual es puta, drogadicta, pobre, marginal, infeliz, sola, criminal, seropositiva, 

sidosa, que pertenece al ámbito de la clandestinidad y la noche…); por otra, plantea 

una cosificación de la mujer transexual, al igual que objetualiza a la mujer cisexual, 

lesbiana o al mismo playo. Este espejo es el más fuertemente reiterado a lo largo 

del cuentario, ya que la mayoría de las narradoras asume este modelo negativizado 

que la matriz heteronormativa y el régimen biopolítico se han encargado de 

(re)producir y reforzar hasta el punto de que ellas lo encarnen, lo vivan, se lo crean. 

He aquí, por tanto, los objetivos de este artículo: visibilizar estos espejos y 

crear consciencia acerca de ellos, de sus efectos de subordinación, a fin de 

comprender las representaciones de las mujeres transexuales que los discursos 

hegemónicos y el habitus transfóbico desean que ellas y el resto de sujetos se crean 

sin cuestionárselos. Sin embargo, resulta un deber el tenerlos claros, para 

justamente deconstruirlos y descolonizarse del texto cultural transfóbico que opera 

en el sujeto cultural costarricensei. 

Esta tarea de deconstrucción y descolonización, sin embargo, no es fácil, y el 

mismo cuentario muestra los mecanismos que garantizan la sujeción de las mujeres 

transexuales a aquellos tres espejos. Por un lado, la violencia simbólica, manifiesta 

a través de la imposición de que usen ropa masculina, la iteración del corte de pelo 

en la barbería, como se ha mencionado; o bien, el no reconocerles su nombre de 

mujer y llamarlas por uno masculino, la risa y su ridiculización: “yo cada vez que 

tengo que ir a hacer un trámite, me tengo que amarrar para no írmele encima a los 

de la ventanilla, y es que no falta quien, para joder, cuando ve la cédula no le salga 

a una con un ‘Señor’, o le grite el nombre registral o algo peor” (Schumacher, 2019, 

p. 53). 
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10 
Por otro lado, la violencia institucional se demuestra ampliamente, por medio 

del rechazo y abandono de parte de las familias, o incluso el propio escarnio público 

promovido por la misma familia en el espacio doméstico o ante la iglesia; el no 

reconocimiento o negligencia a la hora de aplicar la legalización de la identidad y 

nombre trans; la desprotección de servicios de salud, porque ya se los niegan, ya 

se los dan con insultos y desprecios, los cuales llevan a estas mujeres a alejarse a 

fin de no recibirlos; la discriminación, exclusión, prejuicios y bullying dentro de los 

centros educativos; o el abuso de autoridad de agentes policíacos. Se encuentran 

ejemplos significativos de esta violencia institucional en “Encaje”, “Hasta en la 

tumba”, “10 kilos de pechuga”, “A la puta, calle” y “Las reinas de la Peni”, 

respectivamente: 

 

Llegamos a las gradas de la iglesia, justo cuando todo el pueblo venía para 
afuera. Ahí fue que él me soltó y se hizo para atrás, y yo tenía que sostenerme 
los chuicas con las manos, porque me venían grandes y me iban a ver chingo, 
y se me vino encima como una turba en risa… 
¿Saben? Nunca me sentí más humillado ni más hombrecito que ahí; por eso, 
alcé la cara como los machos para mirar de frente a mi mamá, a mi abuela, 
para que me cayeran los coscos, pero bien. 
 
[…] 
 
Lo triste es que así, cuando a una, desde el gobierno (porque todas esas 
oficinas, la mayoría son del Estado y entonces esa gente es gobierno, de una 
manera o de otra), desde el gobierno la van ninguneando, la agarran para 
chota, pues al final la convencen a una de renunciar a los derechos de irse de 
la clínica aunque se esté muriendo, de salirse del colegio porque, total, si a una 
le fuera bien y sacara el bachiller, igual en el título saldría el nombre, y en la 
lista, y con qué cara va una a desfilar a recoger ese cartón, si lo que quiere más 
bien es meter la cabeza bajo tierra, o que la tierra directamente la trague. 
 
[…] 
 
A veces sí me atendían, y más bien se llenaba la consulta de estudiantes y de 
curiosos que me manoseaban, me preguntaban cómo me había dejado poner 
eso ahí, me miraban, me trataban de bruta y me decían caballero, me recetaban 
acetaminofén y me explicaban que ‒sí o sí‒ tenía que pasar por quirófano, pero 
que sin cédula y sin carnet no podían ponerme ni en lista de espera. 
 
[…] 
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La primera vez que me olvidé de hacer una tarea, la profesora me dijo que no 
me preocupara, si total, en unos meses, en lugar de un pupitre, ocuparía un 
poste; en vez de un aula, alguna esquina. Se me llenaron los ojos de lágrimas, 
y pedí permiso para ir al baño y entonces, por primera vez, vi mi nombre escrito. 
Con corrector, en una pared, habían puesto mi nombre, y abajo decía 
“Chúpemela”, y abajo decía “venga y se la meto”, y abajo decía no sé… como 
otras veinte cosas que no recuerdo ni cuáles era, porque de la pared pasaron 
a escribirlas en hojas sueltas, en los pupitres, en mis propios cuadernos, que 
me pedían prestados, o me arrebataban del bulto. 
 
[…] 
 
El alcalde decía: bueno, su multa es mil colones, la suya setecientos, la suya 
trescientos… no había monto fijo, ni delito establecido. Luego la Corte cerraba 
para almorzar, luego volvía y seguía el desfile. Ya con la multa impuesta, una 
tenía derecho a una llamada para conseguir la plata, pero hasta que llegaba 
alguien ya era hora de cerrar, y la pasaban a San Sebastián o la dejaban a 
dormir otra noche más ahí, y le iban metiendo en la celda los maleantes más 
feos y temibles, y le orinaban el colchón o directo encima de una. Si no había 
con qué pagar la multa, entonces la dejaban ocho, doce, dieciocho días 
penando. 
 
[…] 
 
Después, más bien que toda la infancia me anduvieron el pelo a rape. 
Disfrazado muy de hombrecito y me reprendieron por todas la mariconadas que 
cometí, como escaquearles las barbies a mis hermanas, o pintarme los labios 
con pilot, o ponerme el paño en la cabeza como si fuera peluca. ¡La de fajeadas 
que recibí! No llevo la cuenta porque sería infinita. (Schumacher, 2019, pp. 17, 
55, 73, 80-81, 114 y 141) 
 

Por su parte, se encuentra también la violencia física, la cual va desde la 

humillación, castigos y maltratos de parte de familiares, amigos, maestros, agentes 

policiales, como se ha visto, hasta la muerte, pasando por la venganza, la saña y 

los abusos sexuales. Sobre estos últimos puntos, dan cuenta “Irina Valentina 

Barcelona” y “Las reinas de la Peni”: 

 

Nicole quedan dos: las de Heredia, porque la de Cartago va a hacer dos años 
que murió, despuesito que la Morelia y la Michelle que la mataron aquellos 
maleantes… 
 
[…] 
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Huí [sic] de Costa Rica en el 97 después de una golpiza policial. Ya había 
denunciado a varios agentes ante Amnistía Internacional por violaciones a los 
Derechos Humanos. Logré documentar más de una decena de casos, el mío 
propio a la cabeza. Conseguí que reubicaran algunos de esos malditos pero 
conseguí que otros me tuvieran más inquina. Entonces una madrugada en la 
que me habían cogido y maltratado sentí que lo había perdido todo, menos la 
vida. 
 
[…] 
 
También nos cargaban en pick up, y mojaban el cajón y le ponían electricidad. 
O nos corrían a pie. Ellos iban armados y prácticamente eran dueños de la vida 
de nosotras. Abusaban. Sexualmente también, y luego, para que no fuéramos 
a decir nada, nos arreaban duro, con la saña de haber pecado. (Schumacher, 
2019, pp. 58, 108 y 114) 

 

Estos mecanismos de sujeción, en fin, evidencian la inscripción del habitus 

transfóbico costarricense en Atrevidas. En este, por tanto, se narran la 

naturalización y efectividad de las estructuras mentales que permiten el 

funcionamiento de la estigmatización e injuria, perfilan y colonizan la personalidad 

y subjetividad de las mujeres transexuales, por ejemplo, el asumir desde jovencitas 

que ser una mujer transexual equivale a ser “puta” (“Yo me quedaba con lo primero 

[que se veían preciosas], y lo otro pensaba que era porque eran putas, porque 

estaban borrachas… no sé. Yo era tan inocente que estaba convencida de que no 

necesariamente las dos cosas eran una sola. Creía que se podía elegir”, 

Schumacher, 2019, p. 79). Asimismo, estas estructuras mentales llevan a las 

mujeres transexuales a ubicar sus cuerpos en el paradigma del error, porque las 

hace sentir que son mujeres atrapadas en cuerpos de hombres (“yo agradezco y 

canto el repertorio de siempre y la de Quinceañera: Yo no sé porque mi cuerpo 

cambia día tras día/ Y siento que yo ya no soy la misma/ ¿Qué será? (…) Ahora, 

despierta la mujer que en mí dormía (…)”, p. 68). Aquellas estructuras les recuerdan 

o las hacen recordar que son una ficción, una mala copia de las mujeres cisexuales 

o del cisgénero (“ella [mi hija] es idéntica a mí, pero mejor: una versión de lo que 

sería yo, si hubiera nacido perfecta y la vida no hubiera terminado de estropearme”, 
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13 
p. 41). Así las cosas, las mujeres transexuales en Atrevidas sustentan su 

inferiorización, su representación infamante y la legitimación de su hostilidad, 

desautorización, apresamiento, desposesión y crímenes de odio. El cuentario 

evidencia cómo la injuria se concierte en el signo de la vulnerabilidad psicológica y 

social de las mujeres trans. En Atrevidas, por tanto, las consecuencias de esta 

vulnerabilidad se traducen para estas mujeres en: 

 

1) Represión y clandestinidad: “Hubiera sido bonito que antes hubiera sido 

como ahora, y una supiera y se encontrara algunas personas buenas, y 

se viviera más en el día y sin esconderse tanto” (Schumacher, 2019, p. 

143). 

2) Una autopercepción nociva, que las expone al abuso de sustancias para 

acrecentar sus pechos o modificar negligentemente su cuerpo: “Había 

algunas que no aguantaban y dejaban a medias: se inyectaban apenas 

un cuarto de litro o, lo que es peor, quedaban tuertas, con una teta sí y 

otra no” (p. 70). 

3) Autoexclusión: “Y en el caso de que nos dieran trabajo, va una con el 

gafete de Juan de los Palotes al cuello… casi que mejor la calle, que es 

lo peor” (p. 56). 

4) Una intensa necesidad afectiva de amar y ser amada: “uno necesita 

quien lo quiera, pero de verdad, con lo bueno y con lo malo” (p. 34); 

“Luego, la ilusión del amor nos dura años y años, porque creemos que 

falta que nos hagamos un pelito más mujeres, para que ya caiga. Y 

siempre mantenemos esa creencia, y nos pulimos, y esperamos” (p. 

138). 

5) Soledad y nostalgia: “Mías, tengo pocas fotos, porque en esa época, la 

que las tomaba no aparecía, y al revés… Entonces, cuando las saco para 

recordar cómo era, lo que veo es a las mariconas que por tantos años 
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14 
fueron mis amigas, mis enemigas o, como dicen ahora, mis hermanas” 

(p. 137). 

6) Dolor: “Hay algo más, que es como el final de toda esta historia dolorosa. 

Cuando nos morimos, en los certificados y hasta en la tumba nos 

encaraman con ese nombre ajeno, con esa burla. Una carga con el 

nombre, como una verdadera cruz” (p. 56). 

7) Falta de realización plena: “yo siempre he soñado con ser mamá. Más, 

de una niña. Con chinearla… vea, si a mí algo me ha dolido de mi 

condición, es saber que nunca iba a poder embarazarme, ni dar de 

mamar, ni… eso es lo que yo más hubiera deseado de ser una mujer. Lo 

demás se logra con hormonas o con aceites, pero yo nunca me metí, 

porque como le digo, siempre fui bien femenina y esto que yo quería no 

lo iba a lograr ni con una operación de esas full extra” (p. 40). 

8) Frustración: “Se tambalea frente al espejo, y dentro de los párpados tiene 

más sombras que afuera. Y la sonrisa, o se la dibuja, o no le sale[.] Y no 

le sale tampoco ningún cliente. Y no le quedan polvos para echarse” (p. 

131) 

9) Vergüenza y culpa: “Una se enorgullecía de ser bella, pero en su propio 

círculo, con los hombres con los que se rodeaba y en el espejo, pero en 

lo íntimo y e la familia sentía vergüenza y culpa, y se alejaba por los 

maltratos y por no dañarlos a ellos” (p. 142). 

10) Alcoholismo: “Aunque se le haya arrugado la esperanza, aunque se haya 

emborrachado hasta el tuétano, porque solo borracha siente que no 

siente, borracha solo siente que vive y vive borracha” (p. 131). 

11) Discriminación: “Aquí hay mucha discriminación, demasiada. Nos dicen 

palabras que da vergüenza repetirlas, cochinadas” (p. 105). 

12) Rechazo: “Cuando le dije a mi mamá lo que era […] ella me dijo que de 

haber sabido que su hijo le iba a salir así, con afición a los hombres y a 

la mota, hubiese hecho por dónde sacárselo” (p. 133). 
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15 
13) Asumir con normalidad la violencia: “no me hacían bullying ni nada. 

Seguro es que pensaban que la vida y la sociedad lo iban a hacer por 

ellos, que ya se sabe cómo es la gente de tremenda con esas cosas” (p. 

64); “Así era como la vida normal, entonces la cárcel” (p. 115). 

14) Falta de acompañamiento legal y psicológico: “Digamos que en todo lo 

que me duró la juventud, la viví como travesti, maricona, loca, y así que 

en esa época nadie le hablaba a una de derechos, ni le explicaba que lo 

que sentía no era una perversión” (p. 142). 

15) Sumisión e impotencia aprendidas como parte de la feminidad dentro de 

la sociedad heteropatriarcal: “ya era una mujer y había aprendido dos de 

las lecciones fundamentales del universo femenino: a resignarme y a 

defenderme” (p. 98). 

16) Exposición a la prostitución desde edad temprana: “Dejé de cumplir años, 

de cumplir sueños… Barrieron mi infancia entera y la tiraron a la basura. 

Quiero salir de la bolsa, quiero jabón… Quiero saber qué quiere decir 

puta” (p. 26); “Porque no sabía aun cómo era el teje, pero uno de mis 

profes me invitó a subir al carro, dispuesto, como correspondía, a 

enseñarme” (p. 82). 

17) Cosificación: “Pagaban, digamos, cincuenta colones y de ahí para arriba, 

y se hacían dueños de cada cual. Pero el pagador le daba cuidados, 

éramos sus mujeres, y no eran muy dados a compartir. Entonces no era 

tan mala vida” (p. 115). 

18) Infección de enfermedades de transmisión sexual: “Que se cuiden, 

también, para que no mueran tantas, porque yo digo que lo que pasó con 

nosotras, que nos infectamos de comernos a los mismos hombres y de 

no usar protección, ni tener seguro, ni educación ni nada, eso no es justo” 

(p. 143). 
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19) Drogadicción: “Todos los días que estuvo en Costa Rica me sacó, 

digamos que a pasear, y gracias a esas vueltas, quedé yo enganchada 

al perico y con plata suficiente para montarme las tetas” (p. 69). 

20) Desarraigo: “una difícilmente vive fija mucho tiempo en algún sitio” (p. 

142). 

21) Pobreza: “Quisiera tener una pensión para vivir tranquila y feliz, porque 

como yo no supe ahorrar en mis épocas, ahora paso penurias. No es 

como condición de calle ni nada, pero sí que dependo de la caridad y de 

lo que me rebusque” (pp. 143-144). 

22) Hambre: “El problema fue que empecé a sentir como una bola que era 

de hambre y de frío y de mugre y de miedo” (p. 32). 

23) El viaje, desde una comunidad rural hacia una citadina, desde la familia 

hacia el aislamiento, desde Centroamérica hacia Costa Rica, o desde 

Costa Rica hacia Europa; ese viaje, que constituye una huida frente a los 

poderes que buscan (de)limitarlas: una huida frente al requerimiento de 

que vivan o el cuerpo con que nacieron y la heterosexualidad; o el 

ocultamiento, la melancolía y la violencia: “Un mes fue lo que tardé en 

ajustar la plata para los pases. Me vine a San José en el bus de las seis 

de la mañana. Con uniforme, así como quien va a la escuela. En sexto 

grado estaba. Aquí no conocía, pero quedaba largo. No sé si me 

buscaron. Yo por mí no he vuelto” (p. 17); “Chiquilla tuve que alejarme de 

la familia por protección, pero de ellos, no mía” (p. 37); “Yo la conocí al 

poco de llegar a San José, que había conseguido trabajo en un night 

club” (p. 51); “Ya desde que me fui de casa han pasado más de diez años 

y finalmente, me he ido quedando acá donde, en comparación con El 

Salvador, no se corre peligro” (p. 98). 
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17 
A la luz de esta compleja y alarmante serie de consecuencias de la 

vulnerabilidad psicológica y social de las mujeres transexuales, es imperativo 

reflexionar sobre cómo todas estas condiciones socioculturales y psíquicas no solo 

las continúan colonizando y determinando (“”Porque ahora ya no les dicen travestis, 

sino trans, pero las siguen pensando jóvenes, hermosas y putillas”, Schumacher, 

2019, p. 143); sino que también inciden en la calidad de vida de ellas y las lleva, 

según se narra en el cuento “Esperanza de vida”, a no sobrepasar los 42 años. Esta 

es una preocupante realidad no solo en Costa Rica, sino también en América Latina: 

 

Hay que decirlo bajito… 
La esperanza de vida de las mujeres trans en Costa Rica, es de 42 años… 
Hay que decirlo bajito: no vaya a ser que alguien, alguna vez, se entere. 
La esperanza de las mujeres trans en Costa Rica, se acaba mucho antes que 
la vida. (Schumacher, 2019, p. 131) 

 

Es imperativo reflexionar ‒insístase en ello‒ sobre cómo se están 

reproduciendo o deconstruyendo estas condiciones socioculturales y psicológicas 

contra las mujeres transexuales o en defensa de ellas. Recuérdese: el error no está 

en el cuerpo trans, sino en la mirada heteronormativa. Por eso, ha sido ineludible 

examinar aquí, en detalle, el triple espejo de la sujeción presente en Atrevidas, 

porque el cuentario pareciera no invitar explícitamente a deconstruirlo. 

 

3. El triple espejo de la subjetivación 

 

¡Pero basta ya de sujeciones! Porque en Atrevidas no todo es oscuro ni está 

perdido. La identidad también puede ser concebida como una construcción 

performativa y movediza que el sujeto está configurando o fluyendo según su 

elección. En este sentido, la identidad se convierte en un espacio de producción que 

se resiste al poder hegemónico, la normalización, la dominación. Esta forma de 

comprender y asumir la identidad implica, por ende, el esfuerzo de liberarse de la 

alienación y colonización. Implica, en otras palabras, el proceso de subjetivación: 
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18 
esa posibilidad que tenemos de recrear personalmente nuestra identidad, como un 

contradiscurso, una palabra autónoma, a partir de la identidad que nos han asignado 

el orden social, jurídico y cultural (Eribon, 2000; Preciado, 2005; Butler, 2007; Rojas, 

2012). 

Las mujeres transexuales en Atrevidas se apropian de ese “trans que se 

antepone cuando cada una de estas chicas se reconoce mujer”, de ese trans que 

“es un rasgo fundamental de su identidad” (Schumacher, 2019, p. 7); y, a partir de 

ese prejuicio trans o sobre la base de él, despliegan el poder artístico y creador de 

su subjetivación al mirarse también en un triple espejo: el de ser mujer, ser sin 

categorías y ser una transexual mayor. 

Desde el primer cuento, “Encaje”, mucho antes de los procesos de sujeción, 

se inaugura y enuncia la subjetivación. La narradora se busca a sí misma, se 

performa a sí, se disfruta y complace siendo, fluyendo quien ella realmente quiere 

ser: 

 

Entonces, iba de cajonera en closet, de gancho a cosmetiquera; y todo lo que 
podía me lo llevaba al cuarto de mi abuela, que era el único que tenía un espejo 
grande. ¡Comenzaba el show y era tan bonito, vieran! 
Las chuicas casi siempre me quedaban grandes, pero pasaba algo mágico: en 
el reflejo, yo me veía perfecto… era una gozada. No hacía desfile ni nada, el 
show era vestirme y mirarme, cambiarme y verme. (Schumacher, 2019, p. 14) 

 

Mantengan en su cabeza esta cita, porque en ella, a modo de íncipitii, se 

condensan dos códigos para los procesos de subjetivación presentes en el resto del 

cuentario. Primero, el que las mujeres transexuales construyen su imagen, 

experiencia de vida real y narrativa en relación con aquellos modelos de feminidad 

conocidos, es decir, los heteropatriarcales (Missé, 2013). Alguien podría advertir 

aquí un efecto de sujeción; sin embargo, por el simple hecho de encarnar un modelo 

de mujer en un cuerpo diferente, el régimen biopolítico entra en crisis. Las 

transexuales en Atrevidas buscan verse y ser mujeres, comportando libremente la 

plasticidad de su género, identidad y cuerpo: 
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cogí la ropa interior de mi hermana y una camisa como de tul de una de mis 
primas para ponérmela como bata… ¡nada más…! ¿para qué más? 
Yo estaba como ida, viéndome y viéndome. 
 
[…] 
 
Yo sabía, desde antes de conocerla, que quería parecérmele. Tener así los 
pechos, el cabello largo, ser bien hermosa. 
 
[…] 
 
Las mujeres trans cambiamos de nombre varias veces durante nuestra vida. 
Una por cada resurrección, como mínimo. 
 
[…] 
 
Ahí, más o menos, dejé primero de fajarme, y aunque había adelgazado un 
poco, era rellenita y se me marcaban los pechos, y entonces pues la solución 
fue el brassier y después el pelo largo, aunque en el escenario usaba peluca, 
claro. Me convertí en una mujer trans. 
 
[…] 
 
yo sigo siendo una mujer trans, pero ahora sé que también soy algo más. Algo 
más mujer que otras ‒digo, sin ofender‒ aunque también recién ahorita es que 
me voy conociendo y empoderando. (Schumacher, 2019, pp. 16, 51, 57, 65 y 
68) 

 

La posibilidad de modelarse plásticamente a sí mismas se manifiesta desde el 

simple hecho de probarse y vestir ropa femenina, hasta el poder modificar parcial o 

totalmente el cuerpo, por el deseo de alcanzar la imagen ensoñada de mujer o por 

el derecho de reivindicarse. Al respecto, dicen la narradora de “Madre” y “La troupe 

del circo”, respectivamente: 

 

Y así vestida, con otro nombre, no sé, era como una nueva oportunidad de ser, 
desde cero, otra persona. 
Así estoy bien, me veo bien en el espejo y me siento bien también, conforme. 
Me gusta. A los hombres también. Hace unos años empecé con las hormonas, 
y si pudiera me pondría unos pechos bien hermosos, pero es caro.  
 
[…] 
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Para entonces no me veía como ahora, pero tampoco como antes, mi proceso 
estaba en marcha pero no alcanzaba. […] Me había hecho una orquiectomía 
parcial ‒que es la extirpación de un testículo y que era muy frecuente en el 
proceso de transición entre las centroamericanas‒, tomaba hormonas, me 
había crecido el pelo y andaba maquillada de día. (Schumacher, 2019, pp. 35 
y 97) 

 

La susodicha cita de “Encaje” ‒la que se les pidió que recordaran‒ también 

ofrece la posibilidad de pensar esta plasticidad como un mero juego, una jugada no 

solo ante el orden sociedad, el control de los cuerpos, la heteronorma, el binarismo, 

la scientia sexualis (Foucault, 2007), sino también un traveseo de la idea del habitus 

transfóbico de que la moral y la religión son espacios ajenos y contrarios, 

imposibles, a la vida de una persona trans o intersexual. Con un tono jocoso y 

ejecutando la risa como mecanismo de humor y subversión, la narradora de “La 

mujer que, en mí dormía”, quien hasta su adolescencia descubrió era intersexual y 

luego decidió ser una mujer trans, se ríe de aquella idea transfóbica, construye y 

cuenta su experiencia de vida bondadosa y religiosa: 

 

Dios sabe lo que hace, hasta cuando se equivoca… Parece extraño, pero yo 
misma puedo dar testimonio de que es verídico. Yo soy muy religiosa, pero no 
del pecado y de la culpa, sino creyente del amor ‒del amor al prójimo sobre 
todo, y más si el prójimo está guapo‒. Ya en serio, creo en hacer el bien, en los 
mandamientos, y en Jesús que dijo lo de que el que está libre de pecado que 
tire la primera piedra. (Schumacher, 2019, p. 63) 

 

La plasticidad, además, les permite a las mujeres trans de Atrevidas eufemizar 

la clandestinidad, porque el espacio privado se transforma en un lugar de realización 

y felicidad. Así, la habitación ‒y recuérdese que no era cualquier habitación, sino la 

de la abuela: la de la tradición femenina‒ se convierte en un espacio íntima y 

políticamente abierto. Parafraseando a Eco (1987), podría decirse, entonces, que 
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21 
no hay nada más abierto que un espacio cerrado, pues desde dentro del habitus 

transfóbico se desmantela el orden. Desde dentro se travesean los poderes del 

lenguaje hegemónico, podría decirse parafraseando a Barthes (2003). Solo desde 

dentro se puede evidenciar la jerarquía de un centro dominante y se lo puede 

socavar, diría Derrida (1986). 

En el cuento “Pasar lista”, no solo se discurre sobre la formación y modelos de 

nombres que las mujeres transexuales asumen, sino que también se condensa la 

idea del self-fashioning: ese poder, que Óscar Wilde advertía, de crearse a uno 

mismo y hacer de la vida una obra de arte (Eribon, 2000). La narradora cuenta cómo 

estas mujeres cambian de nombre varias veces durante su vida, según performan 

su identidad. No resulta arbitrario, pues, que varios de los nombres electos sean 

muchas veces remedos u homenajes a cantantes y modelos: “Dándose una vueltita 

por Chepe, se puede conocer a Maribel Guardia, Christina Aguilera, Beyoncé, 

Thalía, Ivonne Núñez, Gloria -la tica- Trevi y otro montón de artistas” (Schumacher, 

2019, p. 57). No solo interviene una razón artística en la escogencia de estos 

nombres e identidades por remedar. Estas cantantes y modelos representarían 

positiva, significativa y ejemplarmente para las mujeres transexuales, como dijera 

Schifter: 

 

la mujer dominante, hermosa y rica que no sucumbía al papel de esposa fiel y 
aburrida ama de casa. Eran mujeres agresivas, diestras con el lenguaje y la 
ironía, así como económicamente independientes. Los ídolos que imitaban 
eran seres muy atrevidos, capaces de enfrentarse a la sociedad y a los 
convencionalismos en aras del amor o la fortuna; indiferentes e inmunes a la 
moralidad de la época. (1989, p. 69) 

 

Apropiándose, pues, de estos ídolos, y en beneficios de sí mismas, las mujeres 

transexuales en-carnan e in-corporan en su cuerpo, psique e identidad, vital, 

artística y políticamente, un asidero simbólico y contracultural para su (auto)imagen 

y realización de prácticas sociales y discursivas como mujeres que se atreven “a 

desafiar, salirse del patrón y luchar por su felicidad” (Schifter, 1989, p. 69). 
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22 
En “Domingo de Resurrección”, igualmente la narradora da cuenta de su self-

fashioning al construirse artísticamente como la cantante mexicana Thalía y al son 

de su sencillo “Arrasando” (2000), el cual se convirtió en 2004 en un himno para la 

población LGBTIQ+, puesto que aborda temas como el sobreponerse alegremente, 

empoderarse, recrearse a uno mismo y aprender del pasado ante los obstáculos 

sociales, envidias, falta de apoyo, críticas por el físico, prejuicios sobre la identidad 

de género, entre otros. Dice el cuento: 

 

Luego, firmé con el mote de artista que es un nombre que se me quedó de 
cuando iba a los libaderos y echaba hasta diez monedas en una canción que 
ponía a sonar una y otra vez y va así: “Arrrrasssando / con la vida / cosechando 
/ la alegría / no hay obstáculo que me impida / disfrutar / de un nuevo día”. Yo 
con mis pantalones apretaditos, camisas corticas y las costilas y el ombligo al 
aire me ponía a bailar como loca y, por eso, fue que el nombre se me quedó. 
(p. 104) 

 

Así las cosas, en Atrevidas, cada vez más se van sumando voces que 

expresan su satisfacción por la autoimagen y el autorreconocimiento, al verse, 

llamarse y sentirse mujeres: 

 

elegimos otros nombres que se parecen más a quienes somos. Algunas nos 
inspiramos en mujeres que hemos admirado, pero en la vida real; otras se 
ponen los que les hubiera gustado que llevaran sus propias hijas; otras más 
escogen unos que suenan parecidos a los nombres registrales, digamos que 
los feminizan, cortándolos o agregándoles una “a” al final o una “yn”, si es en 
inglés que quieren llamarse. 
 
[…] 
 
yo he podido verme más como mujer, libre de vestirme como quiero, de 
ponerme guapa 
 
[…] 
 
Eso, que ser mujer no es vestirse, sino ser una misma. 
 
[…] 
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23 
Se siente bien que la señoreen a uno, aunque yo no me engaño que sea por 
respeto, sino porque la imagen no les calza y se creen que yo maquillada, con 
mi pelo larguito y vestida como voy, soy mujer-mujer. (Schumacher, 2019, pp. 
57, 121-122, 135 y 143) 

 

 

A propósito de la última cita, llama la atención la reduplicación del nombre 

sustantivo “mujer-mujer”, la cual también se encuentra en “Hija” (“me presente como 

una amiga muje[r]-mujer”, Schumacher, 2019, p. 41). Esta figura de repetición y el 

sintagma adjetival “ya hecha” (“ella sí ya bailaba, y era una mujer ya hecha”, p. 51; 

“una amiga que estaba ya hecha y bien hermosa”, p. 70), buscan remarcar la 

autenticidad femenina; buscan afirmar, como diría La Agrado, personaje trans de la 

película española Todo sobre mi madre (1999): “Una es más auténtica cuanto más 

se parece a lo que ha soñado de sí misma”. 

Como parte del espejo de ser mujer, y en función de los modelos de feminidad 

asumidos, algunas narradoras también desean ser madres; por ejemplo, la del 

cuento “Hija”, quien se encarga de la crianza de la hija que engendró con una 

compañera; o la de “Padre”, quien atestigua cómo la madre trans vela siempre por 

el bienestar, salud, imagen y alimentación de su niña. Respectivamente, dice en 

ambos textos: 

 

en el fondo no solo es cómo me siento mejor, sino que es cómo me veo con mi 
hija, como la mamá. La que la duerme y la peina, la que juega con ella Barbies 
y cocinita, la que la protege, pero a punta de amor, y canciones, y abrazos… 
 
[…] 
 
Ella tenía el pelo suelto, una tiara, dientes de leche, chancletas plateadas con 
tacón, una peca blanca que sobre la nariz le había dejado el bloqueador solar, 
y una cartera de peluche en la que traía un juguito y un paquete de galletas, 
por si le daban ganas de merendar. (Schumacher, 2019, pp. 41 y 46) 

 

Como colectivo femenino, las mujeres transexuales también apelan a la 

sororidad: a la búsqueda digna y respetuosa de sus identidades trans; la 
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24 
(re)invención y embellecimiento no solo individual, sino también grupal; así como al 

apoyo, hermandad, empoderamiento, protección y seguridad ante el habitus 

transfóbico. Así se lee mayormente en “Hermanas”, pero también en cuentos como 

“Solo los ríos” o “El hábito no hace a la monja”, como lee respectivamente, a 

continuación: 

 

Es un grito de guerra, un santo y seña, una bandera blanca, una mano tendida, 
un puño en alto, una palabra sola, que es propia y ajena y sacra: hermana. 
 
[…] 
 
En mi mente yo me hacía como en un paraíso, donde entre mujeres yo me 
integrara, y escapara de las violencias y violaciones que se viven a diario […] 
Luego, la Angélica salió libre, y vinieron a darnos los talleres a todas las que 
estábamos ahí, que éramos unas cuantas, y fue bello, porque nos traían 
cosmetiqueras, y nos reunían, y el clima un poco se modificó. Porque siguieron 
los abusos, pero teníamos el tupé de decir que íbamos a denunciar, y medio se 
calmaban. 
 
[…] 
 
Cuando llegué a Transvida, vine feliz a aportar lo que pudiera con mi 
experiencia, y a aprender, también, que siempre se puede. Contenta de que 
existiera un lugar seguro para las mujeres de ahora, que ya de una vienen casi 
sabiendo que lo que son no es travestis, ni locas, sino trans. Dándome, eso sí, 
mi lugar de dignidad y de compañerismo. (Schumacher, 2019, pp. 43, 125-126 
y 134) 
 

En cuanto al ser sin categorías, las voces de los cuentos “Hija” y “Padre” 

hablan de sí o del personaje trans en términos de ambigüedad: se representan o las 

representan como personas andróginas o bisexuales. Asumen esta ambigüedad 

como un valor más de la subjetivación y una potencia para contravenir los prejuicios 

que definen a las personas trans como transexuales, o bien las conciben como 

travestis u homosexuales. La narradora de “Hija” es rotunda al respecto: ella fluye 

su identidad y se adapta a las circunstancias de su vida, no solo desestabilizando 

las etiquetas identitarias, sino también neutralizando los estigmas en torno a los 

trabajos sexuales que ejecuta para mantenerse: 
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Me pusieron un nombre raro, de esos que no se sabe bien si son de hombre o 
de mujer, y que si se dicen en diminutivo suenan más bien femeninos. 
Mi cuerpo, igual: prácticamente, yo no he tenido que hacerme nada, siempre 
fui flaca, pelilarga, sin acné ni esas cuestiones, más bonita como mujer que 
como varón. Lo que más me gustaba era bailar, pintar, hacer oficio y… las 
motos. 
[…] 
Esas cuestiones de ser trans o travesti o gay o qué, no han sido lo fundamental 
para mi persona. yo soy yo y eso me basta. 
[…] 
Ya ahí yo busqué hacerme camino, y sobre todo, más bien que al tuerce. En la 
calle siempre me fue mejor como mujer, pero lo cierto es que entraba a lo que 
se pusiera, más si parecía que era un buen negocio. (Schumacher, 2019, pp. 
37-38) 
 

En el cuento “Padre”, asimismo, la voz alodiegética presenta a Marina y a su 

hija pequeña, ambas vestidas de princesas en la Marcha del orgullo. La niña al final 

del texto invita a la voz y al lector a reconocer con naturalidad e impasibilidad a su 

padre, a esa mujer que vela por ella y goza plena y abiertamente su transexualidad: 

“—¿Usted ve a mi papá? ‒me preguntó. Y mientras yo señalaba hacia la multitud, 

quiso saber‒ ¿Verdad que se nota que nuestros vestidos de princesa son iguales, 

idénticos?” (Schumacher, 2019, p. 46). 

Finalmente, en el espejo de ser una transexual mayor, se miran las narradoras 

de “El hábito no hace a la monja”, “Fotos de las de antes” y “Señora”. Ante las 

adversas condiciones de vida y trágicas realidades experimentadas por muchas 

mujeres transexuales hasta la edad de 42 según el cuento “Esperanza de vida”, las 

narradoras de dichos relatos construyen imágenes más conscientes de sí, su 

existencia y la sociedad, aunque no exentas de dolor y nostalgia. Son imágenes que 

les recuerda sus distintas transformaciones a lo largo de la vida. Imágenes 

reflexivas, valiosas y aún abiertas sobre lo que significa ser mujeres transexuales 

mayores a 42 años, sobre todo, sobrevivientes. Unas sobrevivientes quienes ven 

su edad no con gerascofobia (temor a envejecer), sino como un orgullo y privilegio 
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26 
ante la discriminación, injuria y violencia que el habitus transfóbico las ha hecho 

padecer: 

 

Envejecer no es fácil para nadie, no luce. Pero para nosotras las trans, es más 
difícil. Para nosotras, envejecer es un lujo. Es sobrevivir, es haberse salvado. 
Es una maravilla, más que nada ahora que tenemos donde reunirnos y 
compartir y estar seguras… sanas y salvas, con achaques de la edad que, 
sinceramente, se agradecen. 
 
[…] 
 
Yo, en cambio, decidí que viviré para siempre con mi misma apariencia. El 
vacilón es que ahora, que ya soy mayor, porque donde me ve, ya dejé botados 
los cincuenta, me dicen señora. 
[…] 
Igual, yo estoy muy orgullosa, y en mi interior, pienso que ya que llegué hasta 
acá sin enfermarme de nada, conservadilla y con garbo. A lo mejor llego a ser, 
también, un día, la más mayor de todas y rompo un récord, y me alcanza de 
nuevo la fama. (Schumacher, 2019, p. 133 y 143-144) 

 

Unas sobrevivientes quienes llegaron a comprender por sí mismas y para sí 

que el género femenino que performan no se encuentra en la ropa o físico, sino en 

la autopercepción y autoexpresión, sin que por esto demeriten su imagen y belleza 

juveniles o se lamenten de haberlas perdido: 

 

Ya no me visto, yo, ni me empeluco, ni me encaramaría tacones, ni nada de 
ná… Ya no, pero que nadie se confunda al verme: soy bien mujer. Así me 
siento, y lo tengo clarísimo, en el corazón y en la mente, que es donde importa, 
¿no? 
Ya no me visto, yo, ni me maquillo… es, sobre todo, por respeto a mí misma. 
A la imagen que tenía y que atesoro en fotos y recuerdos. 
[…] 
Yo siempre fui elegante, tuve prestancia y unas piernas que, por donde pasara, 
hacía un revolú, daba de qué hablar. (Schumacher, 2019, p. 133) 

 

Unas sobrevivientes, quienes deconstruyen la estigmatización y prejuicios que 

las han colonizado y se permiten recuperar a su familia, nexos amorosos y 

encuentran en sus parientes un refugio, un espacio de aceptación, paz y realización 
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27 
más sereno y seguro. Allí, en su nuevo hogar, pueden seguir siendo ellas mismas 

sin temores, respetadas y en la medida de lo posible realizadas: 

 

Entonces, no sé, ya la plata no alcanza, y de pronto como que vuelve a 
aparecer la familia: esa hermana, con la que una mantuvo contacto, que una 
vez perdida ha ido a visitar y le ha chineado los hijos, le ofrece a una un cuartito 
ahí por las pilas, en su propia casa. Y una al principio dice que no, por digna, y 
porque sabe que una vez dentro del núcleo, tendrá que guardar algunas 
apariencias. Pero después, cede. Porque la sangre jala, y porque han sido 
muchos años de vivir con tanto orgullo. 
Para una que ha sido de la calle, de las pensiones y así, la casa es como un 
descanso, y se entretiene limpiando, hasta dejarla como un ajito. Es como ser 
ama de casa, aunque sea de ajeno, una lo hace con gusto y se va como 
sosegando: usa chorcitos y chanclas y se saca las cejas y mantiene las uñas 
pintaditas, pero cortas… Al fin, como una ya no usa zorros, y le quedan cuatro 
greñas, pues se las corta. No es que una sea otra, ni jampas que se arrepiente. 
Es que también viene bien un poco de paz. (Schumacher, 2019, p. 139) 

 

Unas sobrevivientes, cuya sabiduría vital que han adquirido las convierte tanto 

en memoria individual y colectiva de la transición social con respecto a la visibilidad, 

comprensión, aceptación y reconocimiento legal de las personas transexuales; así 

como en maestras para las nuevas generaciones de mujeres transexuales. Ellas, 

aunque viviendo todavía ciertas penurias, rechazo y soledad, reconocen avances 

en autopercepción, derechos, educación, condiciones sociales e incluso 

tecnologías, los cuales le permiten a la juventud transexual, hoy, calidad de vida: 

 

Además, ahora hay menos traídos con la ley ‒que del todo nunca va a 
permitirnos existir en tranquilidad, pero ya o abusa ni corretea ni encarcela 
como antes‒. Ahora hay una conciencia, y no es que haya más cantidad, 
porque antes fuimos también muchas, pero clandestinas, y lo nuestro era la 
noche y estar entre nosotras y con los hombres, porque era más seguro, hasta 
que se fueron yendo o muriendo. O, de viaje las mataron. 
Pero de las cosas de ahora, una que me hubiese gustado, es que hubiera 
habido la tecnología. Así, en vez de fotos de las de antes, tendría yo muchos 
selfies míos, de aquella época. (Schumacher, 2019, pp. 139-140) 
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4. Una invitación vigente 

 

En suma, Atrevidas logra representar las realidades polifónicas que mujeres 

transexuales viven en Costa Rica, en medio de un doble proceso tenso de sujeción 

y subjetivación, a fin de construir sus identidades, género y vidas. Esta construcción 

las enfrenta a espejos que buscan, por un lado, subordinar, silenciar e 

invisibilizarlas; mientras, por otro, las empodera, las invita a reescribirse 

movedizamente; les permite decirse y que sean escuchadas porque, como se dijo 

al comienzo, esta es la relevancia de este cuentario: permitir que las mujeres trans 

tomen literaria y políticamente por primera vez la palabra. Por eso, se ha querido 

citarlas tanto, dejarlas hablar a ellas. 

De esta manera, usted, como persona lectora, queda con el compromiso de 

reflexionar empática, estética y éticamente sobre el ejercicio de sujeción sobre la 

población transexual en Costa Rica, América Latina y el mundo; o bien sobre las 

posibilidades de subjetivación que las sociedades, parcial o totalmente, les han 

propiciado. Usted, como persona lectora, queda implicado gracias a la literatura a, 

como diría Missé (2013), conocer por qué y cómo opera el texto cultural transfóbico, 

y a deconstruir poética y políticamente, por el bienestar humano, la 

institucionalización y el sistema del habitus transfóbico. Los espejos ahora miran a 

usted. 

 
 

Notas 
 
i Por un lado, Amoretti explica sintéticamente el término texto cultural propuesto por 
Cros (1995) de la siguiente manera: “una organización semiótica subyacente en un 
objeto cultural, cuyos vectores de sentido se observan en los fragmentos de un 
esquema narrativo heredado y desembocan en una valencia ética; por eso, el texto 
cultural es un “signo del orden dóxico” (2003, p. 26). De ahí que dicho texto se 
enfatice “en la fenomenología de una ética convertida en texto: pues la doxa que se 
pone en juego, al tiempo que nos juega, revela la jugada” (p. 25). De esta manera, 
“a través del texto cultural nos enfrentamos a la parusía del momento ideológico y 
sus estructuras simbólicas; el texto cultural hace posible el advenimiento del 
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universo moral que nos enfrenta a nuestros propios valores; él provoca el momento 
de revelación de nuestros actos auténticos y de nuestros actos falsarios” (p. 25). 
Por otro lado, Cros concibe al sujeto cultural como: “una instancia que integra a 
todos los individuos de la misma colectividad: en efecto, su función objetiva es 
integrar a todos los individuos en un mismo conjunto al tiempo que los remite a sus 
respectivas posiciones de clase [social]” (2003, p. 12). Además, de esta posición de 
clase, habría que agregar a la definición de Cros el hecho de que el sujeto cultural 
también remite a los individuos a las particularidades de género, etnia y aun 
orientación sexual. Considerando, pues, esta enmienda es como se usa en este 
artículo el concepto de sujeto cultural. 
ii Para Amoretti, “[e]l comienzo de un texto es un lugar estratégico de condensación 
de sentidos. Desde el arranque, el texto organiza una serie de códigos que pueden 
orientar la lectura crítica […] El incipit, entonces, lanza las huellas de un trabajo 
textual productor de ideología y, al ser la iniciativa de la palabra, fija sus 
presuposiciones y jurisdicción” (1992, p. 66-67). 
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