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Resumen	
En	este	ensayo,	proponemos	que,	en			The			Others,	Alejandro	Amenábar	crea	una	alegoría	
del	paso	desde	el	oscurantismo	a	 los	valores	de	 la	 Ilustración	tal	como	Emmanuel	Kant	
definió	este	movimiento	propio	de	la	modernidad.	Amenábar	hace	que	Grace	—personaje	
central	del	filme—	descubra	las	lagunas	de	su	memoria	para	llegar	a	enfrentarse	con	lo	
pavoroso:	aquello	que	una	vez	fue	plenamente	familiar	y	consciente	pero	que,	debido	a	su	
fuerte	carga	traumática,	fue	relegado	al	mundo	de	lo	inconsciente	y	que,	en	el	presente	de	
la	trama,	regresa	como	algo	siniestro	y	ajeno.	Amenábar	critica	una	educación	basada	en	
el	miedo	y	en	una	fe	ciega	a	la	vez	que	explora	lo	que	podría	ser	un	esbozo	de	una	educación	
para	la	democracia,	proceso	asociado	a	una	búsqueda	colaborativa	de	la	verdad.											
	
Palabras	clave:	Alejandro	Amenábar,	The	Others,	Ilustración,	modernidad,	educar	para	la	
democracia.	
	

From	Obscurantism	to	Enlightenment:	Outline	of	an	Education		
for	Democracy	in	Alejandro	Amenábar’s			The		Others	

	
Abstract	
In	this	essay	we	propose	that	in	The	Others,	Alejandro	Amenábar	creates	an	allegory	for	
the	transition	from	obscurantism	to	the	values	of	the	Enlightenment	as	Emmanuel	Kant	
defined	 this	movement	 typical	 of	modernity.	Amenábar	makes	Grace	—the	 film’s	main	
character—	discover	the	gaps	in	her	memory	and	thus	to	face	the	uncanny:	something	that	
once	was	fully	familiar	and	conscious	but,	due	to	its	strong	traumatic	burden,	was	expelled	
to	the	world	of	unconsciousness	and,	 in	the	present	of	the	plot,	 it	returns	as	something	
sinister	and	alien.	Amenábar	criticizes	an	education	based	on	fear	and	blind	faith	while	
exploring	what	could	be	an	outline	of	an	education	for	democracy,	a	process	associated	
with	the	collaborative	search	for	truth.	
	
Keywords:	 Alejandro	 Amenábar,	 The	 Others,	 Enlightenment,	 modernity,	 education	 for	
democracy.	
	

 
1 El	análisis	que	de	esta	película	se	ofrece	en	este	ensayo	se	basa	tanto	en	el	trabajo	de	investigación	
realizado	para	los	cursos	de	cine	peninsular	dictados	por	Vilma	Navarro-Daniels	en	Washington	State	
University	desde	2004	como	en	la	interpretación	y	el	ensayo	preliminar	de	Maria	S.	Previto. 
2	Ph.D.	in	Spanish,	University	of	Connecticut.	Professor	of	Spanish	and	Film	Studies,	Washington	State	
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3	 M.A.	 in	 Italian,	 University	 of	 Connecticut.	 Associate	 Professor	 of	 Spanish	 and	 Italian,	 career-track,	
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“El	sueño	de	la	razón	produce	monstruos”	

Francisco	de	Goya	y	Lucientes	(1746-1828)	

	

Introducción:	propósito	y	alcance	de	este	ensayo	

	

En	el	año	2001,	Alejandro	Amenábar	(Santiago,	Chile,	1972)	nos	entregó	 	 	The	

Others,	su	tercer	largometraje.	A	pesar	de	estar	rodada	en	inglés	y	desarrollarse	en	un	

entorno	alejado	de	España,	la	obra	continúa	algo	ya	establecido	por	el	cineasta	en	sus	

previos	filmes	—Tesis	(1996)	y	Abre	los	ojos	(1997)—	esto	es,	el	recurso	al	thriller	o	

género	 de	 suspenso.	 Desde	 el	 inicio	 de	 su	 carrera,	 Amenábar	 ha	 mostrado	 una	

predilección	 por	 el	 thriller,	 al	 que	 considera	 un	 “género	 ideal	 para	 transmitir	

preocupaciones	que	afectan	a	sentimientos	universales	tan	opuestos	como	el	temor	y	

la	fascinación	por	lo	desconocido”	(Frechilla,	2004:	83).	Lo	aseverado	por	el	director	

se	complementa	con	lo	que	Emilio	Frechilla,	citando	a	Antonio	Sempere,	ha	señalado	

sobre	 The	 Others:	 se	 trata	 de	 “una	 película	 que	 conserva	 las	 convenciones	 más	

representativas	del	género	de	terror,	un	género	del	que	se	ha	dicho	que	‘es	ideal	para	

transmitir	los	problemas	de	la	naturaleza	humana’”	(Frechilla,	2004:	87).	

Quisiéramos	proponer	que,	en			The		Others,	Amenábar	usa	el	suspenso	para	crear	

una	alegoría	del	paso	desde	el	oscurantismo	—representado	por	la	religiosidad	acrítica	

encarnada	 por	 Grace,	 el	 personaje	 central—	 a	 los	 valores	 enarbolados	 por	 la	

Ilustración,	primordiales	para	 la	construcción	de	una	educación	para	 la	democracia.	

Nuestra	hipótesis	incluye	dos	aspectos:	el	primero	enlaza	los	ideales	de	la	Ilustración	

—enraizados	 en	 una	 perspectiva	 moderna	 del	 conocimiento—	 y	 los	 ideales	

democráticos,	nacidos	precisamente	de	los	cimientos	de	un	Iluminismo	que	impulsó	el	

paso	de	un	orden	social	recibido	a	uno	que	debe	ser	producido	por	los	ciudadanos;	el	

segundo	 se	 relaciona	 con	 el	 modelo	 educativo	 suscrito	 por	 Grace	 y	 el	 tipo	 de	
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instrucción	que	proporciona	a	 sus	hijos,	 examinados	a	 la	 luz	de	 los	principios	de	 la	

Ilustración	y	el	orden	sociopolítico	que	inspiró	y	fomentó4.					

Lo	señalado	hace			de			The			Others			una			película			de	gran	valor	para	ser	estudiada	

en	 cursos	 sobre	 los	 fundamentos	 filosóficos,	 políticos	 y	 sociales	 de	 la	 educación.	

Además	de	sus	cualidades	cinematográficas,	el	 filme	se	presta	para	motivar	debates	

sobre	diversas	maneras	de	concebir	el	quehacer	educacional.	De	ser	incorporada	en	

algunas	asignaturas	de	pedagogía,	la	cinta	permitiría	promover	el	perfeccionamiento	

del	 razonamiento	 simbólico	 y	 semiótico	 de	 los	 futuros	 enseñantes	 —a	 través	 del	

análisis	 de	 los	 elementos	 audiovisuales,	 simbólicos	 y	 semánticos	 del	 largometraje,	

claves	para	entender	su	significado	profundo—	así	como	también	el	desarrollo	de	su	

pensamiento	 crítico,	base	de	un	discurso	oral	 y	 escrito	persuasivo	y	 coherente.	Los	

resultados	 de	 nuestra	 experiencia	 al	 	 integrar	 The	 Others	 en	 las	 clases	 de	 cine	

impartidas	en	Washington	State	University	desde	el	año	2004	 indican	que	nuestros	

estudiantes	 se	 sienten	altamente	motivados	ante	 la	posibilidad	de	ver	y	 reflexionar	

sobre	un	thriller	tan	atípico	no	solo	por	la	ausencia	de	truculencia	sino,	sobre	todo,	por	

los	 asuntos	 que	 permite	 explorar	 de	 manera	 incisiva	 y	 compleja,	 entre	 los	 que	 se	

destaca	la	ardua	relación	entre	razón	y	fe.			

Este	 ensayo	 se	 inserta	 dentro	 de	 los	 Estudios	 de	 Cine	 y,	 como	 tal,	 ofrece	 una	

interpretación	interdisciplinaria	de	The	Others	que	incorpora	un	análisis	tanto	de	sus	

elementos	visuales	como	de	sus	contenidos	para	mostrar	cómo	ambos	se	combinan	y	

producen	significado	dentro	del	 filme.	Los	diversos	conceptos	elegidos	como	marco	

teórico	secundan	una	aproximación	a	esta	obra	desde	un	punto	de	vista	social	y	político	

para	indagar	en	las	ideas	que	Amenábar	parece	plasmar	en	ella,	esto	es,	sus	reflexiones	

 
4	La	bibliografía	sobre	The	Others	aborda	una	variedad	de	asuntos	con	relación	a	la	película.	Quisiéramos	
destacar	los	siguientes:	a)	su	inserción	dentro	del	género	gótico	para,	desde	allí,	explorar	tanto	en	el	rol	
de	los	adultos	en	la	construcción	de	la	niñez	como	en	el	tema	de	la	agencia	infantil	(tal	es	el	caso	del	
trabajo	de	John	Kerr);	b)	el	uso	que	Amenábar	hace	de	las	fotografías	post	mortem	dentro	del	filme	como	
un	elemento	clave	para	el	progreso	de	la	trama	(análisis	desarrollado	en	sendos	artículos	escritos	por	
Susan	Bruce	y	Katherine	Pettit);	c)	The	Others	como	ejemplo	de	un	subgénero	llamado	“desconocimiento	
espectral”	cuyo	objetivo	es	tranquilizar	a	los	espectadores	sobre	la	seguridad	de	su	propia	existencia	
(nos	referimos	al	ensayo	de	Aviva	Briefel)	y	d)	The	Others	como	representante	del	género	de	suspenso	
o	thriller	(línea	en	la	que	se	halla	la	publicación	de	Emilio	Frechilla).		
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sobre	las	consecuencias	a	las	que	pueden	conducir	las	presunciones	dogmáticas	y	el	

rechazo	de	la	razón.						

	

1. De	la	verdad	revelada	al	uso	de	la	razón		
	

En	1784,	Emmanuel	Kant	sostuvo:		

La	 ilustración	 es	 la	 liberación	 del	 hombre5	 de	 su	 culpable	 incapacidad.	 La	
incapacidad	significa	la	imposibilidad	de	servirse	de	su	inteligencia	sin	la	guía	de	
otro.	 Esta	 incapacidad	 es	 culpable	 porque	 su	 causa	 no	 reside	 en	 la	 falta	 de	
inteligencia	sino	de	decisión	y	valor	para	servirse	por	sí	mismo	de	ella	sin	la	tutela	
de	otro.	¡Sapere	aude!	¡Ten	el	valor	de	servirte	de	tu	propia	razón!:	he	aquí	el	lema	
de	la	Ilustración.	(2009:	249)	

	
El	 modo	 como	 el	 filósofo	 prusiano	 caracteriza	 la	 Ilustración	 la	 inserta	

definitivamente	 dentro	 del	 ideario	 de	 la	 modernidad.	 Y	 esto,	 como	 veremos	 más	

adelante,	 es	 fundamental	 para	 comprender	 la	 propuesta	 de	Amenábar	 en	 su	 tercer	

trabajo	no	solo	en	lo	tocante	al	valor	que	la	modernidad	le	otorgó	al	conocimiento	sino	

también	a	la	fundamentación	de	un	nuevo	orden	político	y	social:	la	democracia.		

The	 Others	 está	 ambientada	 en	 Jersey,	 una	 de	 las	 Channel	 Islands	 (o	 Islas	

Anglonormandas),	 en	 1945,	 una	 vez	 finalizada	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Al	

aislamiento	geográfico	natural,	Amenábar	añade	una	puesta	en	escena	que,	a	través	del	

decorado,	 crea	 una	 atmósfera	 que	 calza	 dentro	 del	 clásico	 escenario	 gótico.	 Según	

Andrew	 Smith,	 la	 ambientación	 gótica	 puede	 ser	 identificada	 por	 los	 siguientes	

elementos:	 “representations	 of	 the	 ruins,	 castles,	 monasteries,	 and	 forms	 of	

monstrosity,	and	images	of	insanity,	transgression,	and	the	supernatural,	and	excess”	

(2013:	4).	En			la			obra	cinematográfica	objeto	de			nuestro	estudio,	esta	caracterización	

se	 aprecia	 en	 la	 casa	 donde	 se	 desarrolla	 la	 acción	 dado	 que	 está	 constantemente	

rodeada	de	neblina;	hay	ruidos	—como	si	la	vivienda	se	quejara—;	en	el	terreno	hay	

 
5	 El	 uso	 del	 sustantivo	 “hombre”	 es	 esperable	 en	 un	 texto	 producido	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 No	 obstante,	
considerando	 el	 espíritu	 que	 anima	 el	 escrito	 kantiano,	 pensamos	 que	 el	 filósofo	 hace	 referencia	 al	
género	humano.	Por	lo	tanto,	una	lectura	de	nuestro	tiempo	podría,	sin	caer	en	anacronismos,	decir	que	
“la	 ilustración	 es	 la	 liberación	 del	 ser	 humano	 de	 su	 culpable	 incapacidad”	 y	 que	 toda	 persona	 está	
llamada	a	hacer	“uso	público	de	la	razón”,	noción	en	la	que	Kant	basa	toda	posibilidad	de	liberación.			
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un	cementerio;	en	su	interior,	la	residencia	parece	un	laberinto	que	nunca	termina	de	

ser	recorrido.	A	lo	mencionado,	cabe	agregar	la	presencia	de	fantasmas	y	escenas	de	

posesión,	entre	otras	notas	distintivas	que	hacen	que	esta	película	pueda	ser	inscrita	

dentro	del	género	gótico.					

En	este	entorno,	Amenábar	posiciona	a	Grace,	quien	ha	debido	enfrentar	sola	el	

cuidado	de	la	casa	y	de	sus	hijos	durante	los	cinco	años	de	ocupación	nazi.	Los	niños	—

Anne	y	Nicholas—	padecen	de	una	extraña	condición:	una	fotosensibilidad	a	niveles	

tan	 elevados	 que	 hace	 que	 la	 luminosidad	 del	 sol	 los	 dañe,	 llegando	 al	 punto	 de	

causarles	una	sofocación	que	los	puede	conducir	a	la	muerte.	Lo	dicho	lleva	a	Grace	a	

mantener	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 cubiertas	 con	 pesadas	 cortinas	 y	 a	 elaborar	 una	

disciplina	de	abrir	y	cerrar	las	puertas	con	llave	cuando	transita	por	el	inmueble	a	fin	

de	evitar	que	los	niños	puedan	accidentalmente	exponerse	a	la	luz	solar.		

Los	menores	no	pueden	salir	de	la	vivienda,	donde	son	educados	por	su	madre.	

Grace	basa	sus	lecciones	en	temas	centrados	exclusivamente	en	la	religión,	historias	

sobre	los	primeros	mártires	y	doctrinas	de	la	iglesia	católica	prevalentes	en	la	época	

que	hace	de	marco	temporal	del	largometraje	—como,	por	ejemplo,	la	creencia	en	la	

existencia	del	limbo	y	su	lugar	exacto	en	el	centro	de	la	tierra.	Es	claro	que	Grace	no	

admite	que	se	dude	sobre	estas	materias.	Ella	misma	acepta	 incondicionalmente	 los	

dogmas,	recurriendo	a	ellos	para	explicarlo	todo,	como	si	el	contenido	de	su	credo	fuera	

una	verdad	per	se	evidente.	En	vez	de	argüir	racionalmente,	fomenta	el	miedo.	Separar	

a	 los	 niños	 —ponerlos	 en	 distintas	 habitaciones—	 e	 implementar	 un	 sistema	 de	

castigos	 son	 componentes	 de	 la	 educación	 impartida	 por	 ella.	 Así,	 a	 un	 ambiente	

físicamente	clausurado,	se	une	el	sentido	de	claustrofobia	introducido	por	la	cerrazón	

de			la	protagonista	ante	el	conocimiento.	No	es	extraño,	entonces,	que			las			lecciones	

que	proporciona	a	sus	hijos	tengan	como	escenario	espacios	herméticos	y	sombríos:	

metáfora	 visual	 del	 oscurantismo	 representado	 por	 la	 fe	 ciega	 encarnada	 por	 el	

personaje.		

Decíamos	 que	 la	 noción	 de	 Ilustración	 que	 nos	 legó	 Kant	 se	 entronca	 con	 el	

ideario	de	 la	modernidad.	En	efecto,	 el	 “sapere	aude”	o	 “atrévete	 a	 saber,	 a	usar	 tu	
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propia	 razón”	es	un	 llamado	a	 liberarse	de	un	orden	 social	 vinculado	a	una	verdad	

revelada	y	justificado	por	ella.	Lejos	de	promover	esta	liberación,	Grace	busca	imponer	

una	prisión.	 Sin	 embargo,	 en	 la	modernidad,	 el	 ser	humano	 se	dio	un	 sentido	de	 la	

realidad	definido	desde	sí	mismo	y	no	ya	desde	una	entidad	divina	trascendente.	Por	

lo	tanto,	el	mundo	material,	así	como	la	idea	de	lo	trascendente	mismo,	comenzaron	a	

ser	definidos	desde	la	realidad	de	una	conciencia.	Se	produce	la	secularización	de	la	

vida	humana,	esto	es,	asumir	en	nuestras	propias	manos	la	tarea	de	otorgarles	sentido	

a	las	cosas	y,	a	partir	de	ese	sentido,	actuar	sobre	ellas.		

	

2. De	un	orden	recibido	a	uno	por	construir		
	

Lo	que	opera	así	en	un	plano	epistemológico	se	extiende	al	plano	social	y	político.	

El	 proceso	 de	 secularización	 implica	 que	 el	 orden	 político	 pasa	 a	 depender	 de	 la	

voluntad	 popular	 y	 no	 de	 una	 autoridad	 que	 hace	 descansar	 su	 legitimidad	 en	 una	

verdad	absoluta.	La	sociedad	ya	no	se	mueve	por	una	fe	de	tipo	religioso,	quedando	

esta	relegada	al	plano	individual	(Lechner,	“¿Responde	la	democracia?”	2014:	192).	La	

secularización	 de	 lo	 político	 hace	 que	 se	 abandone	 la	 convicción	 de	 que	 existen	

principios	 y	 verdades	 inmutables	 o	 incuestionables.	 Por	 lo	mismo	—como	Norbert	

Lechner	explica—,	la	legitimidad	está	dada	por	la	legalidad,	en	donde	cualquier	norma,	

así	como	puede	ser	aprobada	en	un	momento,	puede	—en	origen—	ser	modificada	o	

anulada	en	otro,	dependiendo	del	parecer	de	la	mayoría.	El	orden	social	deja	de	estar	

regido	por	 el	 dogma.	El	 sistema	democrático	 se	 funda	 en	una	 institucionalidad	que	

descansa	en	procedimientos.	Ahora	bien,	como			estos	no	tienen			carácter				absoluto	,	

lo	 que	 hay	 son	 acuerdos	 que,	 por	 principio,	 están	 sujetos	 a	 cambio	 (Lechner,	

“¿Responde	la	democracia?”	2014:	193).	En	The	Others,	Grace	le	teme	a	lo	que	pueda	

tener	 carácter	 móvil.	 Se	 aferra	 a	 sus	 creencias	 dado	 que	 lo	 cambiante	 genera	

incertidumbre.	De	allí	que	se	vuelva	hostil	hacia	su	propia	hija	cuando	esta	cuestiona	

su	autoridad	y	la	de	las	doctrinas	en	las	que	descansa.	Lo	que	Amenábar	nos	muestra	

en	 el	 ámbito	 doméstico	 puede	 ser	 extrapolado	 a	 la	 esfera	 sociopolítica,	 donde	 el	
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carácter	 oscilante	 e	 inestable	 de	 los	 acuerdos	 y	 procedimientos	 desencadena	 un	

sentimiento	de	incertidumbre	en	el	dominio	público.	

En	términos	políticos,	allí	donde	no	hay	verdades	absolutas	que	aglutinen	a	los	

ciudadanos,	 lo	social,	en	todas	sus	esferas,	 tiende	a	 la	 fragmentación.	Como	Norbert	

Lechner	señala:		

En	cuanto	la	sociedad	se	abre	a	lo	diferente,	dejando	de	ser	única,	la	gente	se	ve	
obligada	a	elegir,	por	su	cuenta	y	riesgo,	entre	múltiples	posibilidades	de	ser,	de	
hacer,	 de	 pensar.	 La	 confrontación	 con	 “lo	 nuevo”	 fascina	 y	 atemoriza.	 El	
despertar	tiene	su	encanto	cuando	remite	a	un	futuro	por	conquistar.	(.	.	.)	Cuando	
la	imagen	de	futuro	se	diluye,	lo	nuevo	deviene	una	amenaza	de	lo	existente.	El	
mismo	 presente	 pierde	 su	 perfil	 y	 se	 disgrega,	 gris	 en	 gris.	 (“¿Responde	 la	
democracia?”	2014:	190)	

	
Al	explorar	el	tema	de	la	incertidumbre,	The	Others	indaga	también	en	el	asunto	

no	menos	importante	de	un	orden	social	abierto	a	lo	posible.	En	efecto,	sostener	que	

en	la	modernidad	se	produce	una	fragmentación	no	es	sino	decir	que	ya	no	existe	un	

referente	 común	 de	 sentido	 que	 libere	 al	 ser	 humano	 de	 la	 imprevisibilidad	 del	

presente	 y	 del	 futuro.	 Con	 la	 segmentación	 de	 sentido,	 todo	 parece	 posible.	 Y	 esto	

aterroriza	 a	 Grace,	 quien	 recurre	 constantemente	 a	 ideas	 basadas	 en	 la	 fe	 para	

invalidar	 y	 descartar	 cualquier	 pensamiento	 que	 dé	 pie	 a	 visiones	 no	 unívocas	 del	

mundo	que	la	rodea.	Neutraliza	cualquier	amago	de	cuestionamiento	por	parte	de	sus	

hijos.	No	está	dispuesta	a	que	nada	perturbe	el	modo	como	ella	ordena	y	entiende	la	

realidad.	 Encasilla	 todo	 dentro	 de	 sus	 esquemas	mentales	 y	 preconceptos.	 De	 este	

modo,	cuando	Anne	dice	ver	“intrusos”	en	la	casa	—lo	que	muy	prontamente	lleva	a	

conjeturar	 sobre	 la	 presencia	 de	 fantasmas—,	 Grace	 reacciona	 violentamente	

buscando	explicar	estos	hechos	misteriosos	asimilándolos	a	lo	que	para	ella	parece	ser	

la	 única	 clave	 de	 inteligibilidad	 del	mundo:	 las	 verdades	 reveladas	 dentro	 de	 su	 fe	

católica.	Descarta	tajantemente	los	testimonios	de	su	hija	acerca	de	la	comparecencia	

de	 extraños	 —más	 todavía	 ante	 la	 presunción	 de	 que	 se	 trate	 de	 espíritus—,	

acusándola	 de	mentir	 y	 aplicándole	 castigos	 tendientes	 a	 que	 la	 niña	 se	 retracte	 y	

enderece	 sus	 dichos	 para	 que	 coincidan	 con	 las	 verdades	 monolíticas	 que	 ella	 —

Grace—	ha	establecido.	A	medida	que	la	historia	se	desarrolla	y	 la	manifestación	de	
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elementos	enigmáticos	es	cada	vez	menos	insoslayable,	Grace	se	resiste	a	aceptar	lo	

que	 sus	 propios	 sentidos	 le	 presentan	 como	 evidente	 aseverando	 que	 Dios	 jamás	

permitiría	 semejante	 aberración,	 a	 saber,	 la	 convivencia	 de	 vivos	 y	 muertos.	 Con	

semejante	actitud	dogmática,	Grace	no	solo	muestra	su	rechazo	a	la	incertidumbre	sino	

también	a	la	posibilidad	de	respetar	a	sus	hijos	como	personas	intrínsecamente	libres	

y	capaces	de	tomar	decisiones	o,	al	menos,	como	copartícipes	en	el	proceso	de	dilucidar	

cómo	desean	vivir	en	el	restringido	espacio	que	habitan.	El	miedo	a	lo	desconocido	hace	

de	Grace	una	personificación	cabal	de	quienes	desdeñan	las	bases	en	las	que	descansa	

todo	 orden	 democrático,	 cuya	 raíz,	 según	 Norbert	 Lechner,	 se	 asienta	 en	 esa	

incertidumbre	 generada	 por	 la	 secularización	 (“¿Responde	 la	 democracia?”	 2014:	

192).		

Yendo	del	ámbito	privado	en	el	que	se	desarrolla	la	trama	de	la	película	al	ámbito	

público,	cabe	decir	que	la	democracia	se	origina	cuando	la	voluntad	popular	pasa	a	ser	

el	principio	constitutivo	del	orden,	vale	decir,	cuando	este	deja	de	ser	el	producto	de	

una	verdad	revelada.	No	obstante	—como	Norbert	Lechner	aclara—,	 la	democracia,	

nacida	de	la	incertidumbre,	no	tiene	por	misión	perpetuarla.	Muy	por	el	contrario,	“ha	

de	 hacerse	 cargo	 de	 las	 demandas	 de	 certidumbre	 que	 provoca	 precisamente	 una	

sociedad	secularizada”.	La	democracia,	entonces,	se	halla	en	una	tensión,	en	tanto	que	

surge	de	 lo	 incierto	para	producir	certezas	(“¿Responde	 la	democracia?”	2014:	192,	

194).	El	quid	de	la	cuestión	estriba	en	cómo	se	generan	esas	certezas.		

En	The	Others,	Amenábar	introduce	esta	tirantez	entre	incertidumbre	y	búsqueda	

de	 estabilidad.	 Grace	 pretende	 regir	 la	 vida	 de	 sus	 hijos	 —sus	 creencias,	 los	

conocimientos	 que	 adquieren,	 su	 comportamiento	 y	 hasta	 lo	 que	 rezan—	 sin	 dar	

cabida	a	un	ápice	de	independencia.	Sin	embargo,	la	repentina	aparición	de	“los	otros”	

en	el	viejo	caserón	perturba	el	orden	instaurado	por	ella.	La	normalidad	y	el	equilibrio	

basados	 en	 su	 autoridad	 —cimentada,	 a	 su	 vez,	 en	 la	 Biblia—	 se	 tambalean,	

desvaneciendo	 el	 sentimiento	 de	 seguridad	 que	 rige	 su	 enclaustrado	 día	 a	 día.	 Lo	

dudoso	e	indeterminado	se	introduce	poco	a	poco,	problematizando	las	certidumbres	

construidas	por	Grace.	No	obstante,	ella	no	está	dispuesta	a	“desenlaces	improbables”,	
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característica	 que	 Adam	 Przeworski	 considera	 como	 el	 fundamento	 de	 un	 sistema	

verdaderamente	democrático.		

En	 “Algunos	 problemas	 en	 el	 estudio	 de	 la	 transición	 hacia	 la	 democracia”,	

Przeworski	sostiene	que	la	incertidumbre	es	la	conditio	sine	qua	non	de	la	democracia,	

en	 el	 sentido	 de	 que	 “el	 establecimiento	 de	 la	 democracia	 es	 un	 proceso	 de	

institucionalización	de	la	incertidumbre,	un	proceso	en	el	que	todos	los	intereses	son	

sometidos	 a	 la	 incertidumbre.	 (.	 .	 .)	 Es	 precisamente	 este	 acto	 de	 enajenación	 del	

control	de	los	resultados	de	los	conflictos	el	que	constituye	el	paso	decisivo	hacia	la	

democracia”	(1988:	96-98).	Grace,	en	cambio,	se	niega	a	dejar	de	tener	el	control	de	lo	

que	se	dice	y	se	hace	en	su	entorno.	La	llegada	de	tres	nuevos	sirvientes	—así	como	los	

copiosos	indicios	de	la	presencia	de	“intrusos”	en	la	casa	(tales	como	ruidos	en	el	techo	

o	 el	 que	 alguien	 toque	 el	 piano)—	 la	 empujan	 a	 aceptar	 lo	 que	 es	 ya	 irrebatible.	

Probablemente,	la	señal	más	indiscutible	de	la	existencia	de	los	“otros”	la	constituye	la	

desaparición	de	 las	 cortinas,	 elemento	del	 que	depende	 la	 vida	de	Anne	 y	Nicholas	

debido	 a	 su	 extrema	 fotosensibilidad.	 Amenábar	 emplea	 magistralmente	 la	

cinematografía	para	crear	una	imagen	visual	del	tránsito	—a	la	vez,	literal	y	alegórico—	

desde	la	oscuridad	a	la	luz.		

	

3. Lo	pavoroso:	cuando	lo	que	debe	permanecer	oculto	se	manifiesta	
	

A	través	de	un	hábil	manejo	de	las	convenciones	del	suspenso,	el	director	hace	

que	el	personaje	principal	vaya,	poco	a	poco,	descubriendo	los	vacíos	de	su	memoria.	

Como	 Frechilla	 sostiene,	 “puede	 pensarse	 que	Grace	 (.	 .	 .)	 oculta	 información,	 pero	

realmente	ella	va	descubriendo	las	lagunas	de	su	subconsciente	al	mismo	tiempo	que	

el	espectador”	(2004:	90).	Paso	a	paso,	 la	mujer	 llega,	 finalmente,	a	enfrentarse	con	

algo	que	la	aterroriza,	una	realidad	que	una	vez	fue	plenamente	familiar	y	consciente	

pero	que,	debido	a	su	fuerte	carga	traumática,	fue	relegada	al	mundo	de	lo	inconsciente	

y	que,	en	el	presente	de	la	trama,	regresa	como	algo	siniestro	y	ajeno:	como	lo	“otro”	

más	radical.	Lo	dicho	se	ve	complementado	con	el	concepto	de	the	Uncanny,	acuñado	
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por	Sigmund	Freud	en	1919	y	que	ha	sido	traducido	como	‘lo	pavoroso’	o	‘lo	siniestro’.	

Cuando	Freud	examina	el	significado	de	la	palabra	alemana	Unheimlich,	incluye	varias	

acepciones	del	término	y	concluye	que	“lo	siniestro	sería	aquella	suerte	de	espantoso	

que	afecta	las	cosas	conocidas	y	familiares	desde	tiempo	atrás”	(2014:	2),	lo	que	lo	lleva	

a	preguntarse	“cómo	ello	es	posible	y	bajo	qué	condiciones	las	cosas	familiares	pueden	

tornarse	 siniestras,	 espantosas”	 (2014:	 2).	 Citando	 a	 Schelling,	 Freud	 arguye	 que		

“Unheimlich	 sería	 todo	 lo	 que	 debía	 haber	 quedado	 oculto,	 secreto,	 pero	 que	 se	 ha	

manifestado”	(2014:	3).	Asimismo,	subraya	las	visiones	ya	sea	de	un	“doble”	—o	de	un	

“otro”—	o	de	la	muerte.		

Por	lo	tanto,	lo	que	se	nos	aparece	como	siniestro,	causándonos	terror,	no	es	algo	

exterior	a	nosotros	o	que	nos	sea	desconocido.	Por	el	contrario,	se	trata	de	algo	familiar	

que	hemos	vuelto	extraño,	que	hemos	querido	olvidar	o	ignorar,	y	que	regresa,	dejando	

en	evidencia	el	 fracaso	de	nuestros	 intentos	por	rechazarlo	o	expulsarlo	de	nuestra	

vida	psíquica.	Lo	pavoroso	se	relaciona,	entre	otras	cosas,	con	el	miedo	a	 la	muerte	

(Freud,	2014:	8).	Hay	en	lo	pavoroso,	señala	Freud,	una	suerte	de	“retorno	involuntario	

a	un	mismo	lugar”	(2014:	9),	donde	“el	factor	de	la	repetición	involuntaria	es	el	que	nos	

hace	parecer	siniestro	lo	que	en	otras	circunstancias	sería	inocente,	imponiéndose	así	

la	idea	de	lo	nefasto,	de	lo	ineludible,	donde	en	otro	caso	sólo	habríamos	hablado	de	

‘casualidad’”	(Freud,	2014:	9).	Esta	noción	es	altamente	pertinente	para	entender	 la	

presencia	de	los	“intrusos”	que	irrumpen	en	el	acontecer	diario	de	los	personajes	de	

The	Others.	

		En	efecto,	la	primera	vez	que	el	espectador	ve	a	Grace	es	a	través	de	un	primer	

plano,	 cuando	 se	 despierta	 gritando	 aterrorizada	 de	 lo	 que,	 suponemos,	 es	 una	

pesadilla,	conjetura	que	permanece	sin	ser	resuelta	hasta	el	 final	de	 la	historia.	A	 lo	

largo	 de	 la	 obra,	 la	 vemos	 en	 constante	 estado	 de	 angustia,	 debiendo	 vivir	

continuamente	 en	 un	 ambiente	 oscuro,	 cuidando	 que	 las	 cortinas	 y	 las	 puertas	

permanezcan	siempre	cerradas	para	así	evitar	que	sus	hijos	sean	expuestos	a	la	luz.	

Notamos	el	tremendo	esfuerzo	que	hace	cuando	intenta	bordar	valiéndose	del	tenue	

fulgor	de	una	vela.	 En	 esos	momentos,	 la	puesta	 en	 escena	por	parte	de	Amenábar	
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busca	 crear	 significado	 a	 través	 de	 la	 intensidad,	 orientación	 y	 calidad	 de	 la	 luz,	

sabiendo	 que	 esto	 guiará	 el	 modo	 como	 la	 audiencia	 percibe	 la	 imagen	 y,	 más	

importante	aún,	al	personaje.	El	director	opta	por	el	uso		de		una	iluminación	de	clave	

baja,	 la	 que	 permite	 crear	 contrastes	 entre	 Grace	—alumbrada	 por	 la	 vela—	 y	 su	

entorno	—sumido	 en	 la	 oscuridad.	 Esta	manera	 de	 diseñar	 la	 iluminación	 no	 solo	

refuerza	la	afiliación	de	la	película	al	género	de	suspenso,	sino	que	también	intensifica	

la	 percepción	 de	 que	 estamos	 ante	 una	 protagonista	 que	 está	 rodeada	 por	 algo	

desconocido	y	pavoroso,	algo	que	no	es	capaz	de	ver	a	pesar	de	sentir	su	cercanía.	

Aunque	es	una	mujer	enérgica,	los	ataques	de	migraña	constituyen	la	manera	en	

que	 Grace	 somatiza	 los	 efectos	 de	 la	 presión	 en	 la	 que	 vive	 y	 a	 la	 que	 ha	 estado	

sometida:	su	aislamiento	y	el	haberse	hecho	responsable	de	sus	hijos	y	de	la	casa,	sin	

la	ayuda	de	nadie,	durante	todo	el	período	de	 la	 invasión	alemana.	El	espectador	es	

guiado	a	esperar	que	 	 	 la	 	 	protagonista	 	 	 se	quiebre	psicológicamente	en	cualquier	

momento	y	que	experimente	una	crisis	emocional.	Sin	embargo,	el	freno	autoimpuesto	

es	 lo	 que	 prima	 en	 su	 conducta,	 exacerbando	 en	 la	 audiencia	 la	 percepción	 de	 que	

estamos	ante	un	volcán	que,	de	tanto	autocontenerse,	podría	erupcionar	de	un	segundo	

a	otro.										

Amenábar	 lleva	 su	 personaje	 hasta	 el	 paroxismo	 al	 hacer	 que	 lo	 sobrenatural	

socave	lo	que	Grace	tiene	por	más	cierto	y	real:	aquello	que	les	enseña	a	sus	hijos	cada	

día.	En	una	de	las	escenas	de	máximo	suspenso,	el	director	emplea	una	combinación	de	

técnicas	 para	 comunicar	 al	 público	 el	 padecimiento	 del	 personaje	 ante	 lo	 siniestro.	

Cuando	 Grace	 se	 encamina	 hacia	 un	 cuarto	 del	 que	 provienen	 ruidos	 extraños,	

Amenábar	 se	 vale	 del	 plano	 subjetivo	 para	 mostrarnos	 lo	 que	 ella	 ve.	 Como	

espectadores,	 nos	 aproximamos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 haciendo	 propia	 la	

percepción	de	que	algo	amenazante	nos	aguarda	al	cruzar	ese	umbral.	Una	vez	dentro,	

la	representación	del	espacio	 fuera	de	 la	pantalla	hace	vívidos	 los	 límites	del	 terror	

psicológico	que	el	personaje	debe	enfrentar.	La	cámara	se	centra	en	su	semblante	y	

expresiones	 de	 pavor.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 espacio	 de	 la	 habitación	 existe	 en	 el	 nivel	

diegético	de	la	película,	es	solo	parcialmente	visible	dado	que	Amenábar	opta	por	un	
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encuadre	que	entremezcla	diferentes	tipos	de	planos:	planos	de	seguimiento	—en	los	

que,	 literalmente,	 vamos	 detrás	 de	 Grace—	 intercalados	 con	 contraplanos,	 planos	

medios	 cortos	 que	—a	 través	 de	 un	 zum	 de	 acercamiento—	 llegan	 a	 ser	 primeros	

planos,	para	culminar	con	una	toma	trávelin	circular	—en	que	la	cámara	gira	alrededor	

de	 la	mujer.	En	 todo	momento,	el	personaje	ocupa	gran	parte	del	encuadre,	y	es	su	

gestualidad	 la	 que	 redirige	 nuestra	 atención	 hacia	 una	 presencia	 que	 permanece	

invisible	pero	que	adquiere	consistencia	a	partir	del	intenso	miedo	que	la	misma	Grace	

experimenta.	El	espectador	recorre	 la	alcoba	junto	con	ella.	Se	trata	de	un	aposento	

lleno	de	objetos	cubiertos	con	sábanas	blancas	bajo	las	que	podría	ocultarse	lo	extraño:	

lo	más	esencialmente	otro	que	podamos	 imaginar.	El	ademán	de	Grace	de	 tornar	 la	

cabeza	por	encima	del	hombro	es,	quizás,	el	más	revelador	de	que	algo	espantoso	la	

acecha	 y	 está	 por	 abalanzarse	 sobre	 ella,	 sin	 sospechar	 que,	 siguiendo	 las	 ideas	 de	

Freud,	no	es	algo	que	vaya	a	embestirla	desde	afuera.												

Es	altamente	significativo	que	en	el	momento	en	que	se	revela	la	verdad	—y	en	el	

que	se	nos	informa	que	Grace	mató	a	Anne	y	a	Nicholas	asfixiándolos	con	una	almohada	

y	que	luego,	no	pudiendo	tolerar	lo	que	había	hecho,	tomó	su	propia	vida	disparándose	

con	un	rifle—	la	mujer	deje	caer	el	rosario,	objeto	que	porta	para	sentirse	protegida,	

práctica	que	ha	 infundido	con	ahínco	en	sus	hijos:	 apretar	 fuertemente	el	 rosario	y	

rezar	el	Padrenuestro	cada	vez	que	se	 sientan	en	peligro.	Con	 todo,	enterarse	de	 la	

verdad	la	desencaja.	Literal	y	visualmente,	echa	por	tierra	lo	que	tenía	por	más	cierto.	

Cuando	 la	médium	 que	 los	 nuevos	 propietarios	 de	 la	 casa	—la	 familia	 de	 un	 niño	

llamado	Victor	con	quien	Anne	ha	establecido	contacto—	han	contratado	para	intentar	

comprender	los	insólitos	sucesos	que	tienen	lugar	en	el	inmueble	recibe	la	confesión	

de	la	pequeña	sobre	lo	ocurrido,	les	pregunta	a	los	niños	por	qué	continúan	allí	si	están	

muertos.	Ese	es	el	instante	preciso	en	que	se	produce	la	anagnórisis	de	Grace,	cuando	

lo	que	fue	una	vez	familiar	y	conocido	—el	haber	asesinado	a	sus	hijos	y	el	haberse	

suicidado—	 y	 que	 fue	 expulsado	 de	 su	 vida	 consciente	 a	 causa	 de	 su	 insoportable	

impacto	emocional,	regresa.	Es	como	si	apareciera	ante	ella	otra	Grace,	su	“doble”,	que	

actúa	ahora	como	el	espejo	en	donde	puede	contemplar	 la	 irrefutable	verdad	de	los	



Revista	Contextos	Nº52	
ISSN	0717-7828	/	e-ISNN	0719-1014	

Primer	Semestre	2023	
 

 
 

99 

actos	 cometidos.	 Como	 Freud	 aclara,	 el	 motivo	 del	 “doble”	 o	 de	 un	 “otro”	 puede	

presentarse	de	varias	maneras,	entre	las	que	destaca:		

la	aparición	de	personas	que	a	causa	de	su	figura	igual	deben	ser	consideradas	
idénticas;	con	el	acrecentamiento	de	esta	relación	mediante	la	transmisión	de	los	
procesos	anímicos	de	una	persona	a	su	“doble”	(.	.	.)	de	modo	que	uno	participa	
en	lo	que	el	otro	sabe,	piensa	y	experimenta;	con	la	identificación	de	una	persona	
con	otra,	de	suerte	que	pierde	el	dominio	sobre	su	propio	yo	y	coloca	el	yo	ajeno	
en	lugar	del	propio,	o	sea:	desdoblamiento	del	yo,	partición	del	yo,	sustitución	del	
yo;	finalmente	con	el	constante	retorno	de	lo	semejante,	con	la	repetición	de	los	
mismos	rasgos	faciales,	caracteres,	destinos,	actos	criminales,	aun	de	los	mismos	
nombres	en	varias	generaciones	sucesivas.	(2014:	8)		
	
	 El	espectador	se	da	cuenta	de	que	todo	el	tiempo	ha	estado	siguiendo	una	trama	

donde	cada	uno	de	los	personajes	es	un	fantasma.	En	términos	freudianos,	habría	que	

decir	que	la	Grace	que	vemos	a	lo	largo	de	la	película	es	su	propio	“doble”	en	el	sentido	

de	 que,	 habiendo	 perdido	 el	 control	 sobre	 sí,	 cometió	 actos	 monstruosos	 que	 ella	

misma	desterró	de	su	conciencia.		

Una	vez	que	los	hechos	que	estaban	ocultos	salen	a	la	luz,	teniendo	a	sus	hijos	

abrazados,	Grace	les	narra	sus	recuerdos	de	lo	acontecido	el	día	aciago.	Ahora	puede	

hacerlo,	una	vez	que	han	vuelto	a	salir	a	flote	luego	de	haberse	hallado	sumergidos	en	

las	 tinieblas	 del	 olvido.	 En	 un	monólogo	marcado	 por	 el	 dramatismo,	 vemos	 a	 una	

Grace	desarmada	por	la	fuerza	de	las	evidencias	que,	con	un	hilo	de	voz,	les	detalla	a	

Anne	y	Nicholas	la	confusión	experimentada	ante	lo	sucedido:					

At	first,	I	couldn’t	understand	what	the	pillow	was	doing	in	my	hands	or	why	you	
didn’t	move.	But	then	I	knew.	It	had	happened.	I	had	killed	my	children.	I	got	the	
rifle.	I	put	it	to	my	forehead.	Then	I	pulled	the	trigger.	Nothing.	Then	I	heard	your	
laughter	in	the	bedroom.	Ahh.	You	were	playing	with	the	pillows	as	if	nothing	had	
happened.	And	I	thought	the	Lord	in	His	great	mercy	was	giving	me	another	chance	
telling	me,	“Don’t	give	up.	Be	strong.	Be	a	good	mother.	For	them.”	But	now,	now,	
what	 does	 all	 this	 mean?	Where	 are	 we?	 (Amenábar,	 2001:	 1:34:32-1:36:39;	
énfasis	agregado)	
	
Las	líneas	transcritas	—y,	en	particular,	lo	que	ha	sido	destacado—	dan	cuenta	

del	momento	exacto	en	que	el	personaje	se	separa	de	sí	misma,	encaminándose	hacia	

una	división	interior	que	se	evidencia	en	ese	estado	siempre	al	borde	de	la	crisis	al	que	
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hemos	aludido	con	antelación.	A	medida	que	 la	 intrusión	de	“los	otros”	—Victor,	su	

familia	y	la	médium—	es	más	frecuente,	Grace	muestra	mayores	signos	de	disolución	

psicológica,	pareciendo	habitar	una	realidad	cada	vez	más	y	más	tormentosa.	El	haber	

arrojado	fuera	de	su	conciencia	el	recuerdo	de	las	acciones	perpetradas	la	condujo	a	

un	vaciamiento	de	sí	misma.	Una	vez	que	se	dispara	un	tiro	en	la	frente,	transita	de	la	

vida	a	la	muerte.	A	pesar	de	lo	dicho,	porque	ese	pasaje	le	fue	imperceptible,	penetra	

en	una	 suerte	de	 espacio	 liminar,	 un	umbral	 entre	dos	mundos,	 que	 ella	 interpreta	

como	una	segunda	oportunidad	que	Dios	le	ha	concedido.	Es	desde	este	monólogo	que	

entendemos	 el	 espeluznante	 grito	 con	 el	 que	 el	 personaje	 nos	 es	 presentado	 en	 la	

escena	inicial.											

El	proceso	de	anagnórisis	de	Grace	implica	no	solo	el	tener	que	enfrentar	aquello	

que	 se	 hallaba	 escondido	 sino	 también	 el	 deshacerse	 de	 lo	 ya	 aprendido	 y	 sabido,	

aquello	que	tiene	bien	establecido	para	su	vida	y	que,	sin	embargo,	se	muestra	ineficaz	

a	la	hora	de	proporcionar	claves	de	inteligibilidad	para	todo	lo	ocurrido.	Es	sumamente	

significativo	que	el	final	de	la	película	nos	muestre	a	Grace	llena	de	incertidumbres.	A	

la	pregunta	de	Anne	sobre	dónde	está	el	limbo	—dado	que	ellos	están	muertos—	su	

madre	solo	atina	a	responder	que	no	sabe	siquiera	si	el	limbo	existe,	lo	que	marca	un	

cambio	radical	en	relación	con	la	actitud	exhibida	al	comienzo	del	filme,	cuando,	con	

una	certeza	absoluta,	habla	de	la	vida	después	de	esta	vida	y,	en	particular,	sobre	“the	

children’s	 limbo”,	 acerca	 del	 cual	 incluso	 proporciona	 su	 ubicación	 exacta:	 “At	 the	

center	of	the	earth.	Where	it’s	very,	very	hot.	That’s	where	children	go,	who	tell	lies;	

but	 they	 don’t	 just	 go	 there	 for	 a	 few	 days.	 Oh,	 no.	 No,	 they’re	 damned.	 Forever.”	

(Amenábar,	2001:	0:	16:18-0:16:40).			

Es	también	relevante	que	Grace	admita	sus	propios	errores,	sus	olvidos	y	su	falta	

de	conocimiento	acerca	de	un	sinnúmero	de	cosas.	Cuando	humildemente	le	declara	a	

su	hija	“I’m	not	wiser	than	you	are”	(Amenábar,	2001:	1:	37:57),	está	reconociendo	no	

solo	sus	limitaciones	presentes,	sino	también	la	fragilidad	de	los	fundamentos	en	los	

que	basaba	la	educación	que	les	deparaba	a	la	niña	y	su	hermano.	Todas	esas	certezas	

han	demostrado	ser	extremadamente	vulnerables,	 lo	que	allana	el	 camino	para	que	
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Grace	 estime	 a	 los	 niños	 como	 dignos	 compañeros	 del	 derrotero	 que	 conduce	 al	

conocimiento.	 En	 nuestra	 interpretación	 de	 la	 película	 desde	 el	 eje	 Ilustración-

modernidad,	habría	que	decir	con	Norbert	Lechner	que	“el	orden	no	es	una	realidad	

objetivamente	dada;	es	una	producción	social	y	ésta	no	puede	ser	obra	unilateral	de	un	

actor,	sino	que	tiene	que	ser	emprendida	colectivamente”	(“La	democratización	en	el	

contexto”	2014:	184).	Y	es	a	esto	a	lo	que	se	abre	la	nueva	Grace,	la	que	declara	no	estar	

segura	de	nada.	

	

4. Consideraciones	finales:	desafíos	para	la	construcción	del	orden	social	
	

Como	 se	 ha	 señalado,	 la	 democracia,	 aunque	 encuentra	 su	 origen	 en	 la	

incertidumbre,	no	tiene	como	propósito	prolongarla.	Por	el	contrario,	debe	responder	

a	los	anhelos	de	certidumbre	de	los	ciudadanos	puesto	que	dejar	de	circunscribirse	a	

un	 orden	 recibido	 no	 significa	 dejar	 todo	 orden.	 La	 secularización	 propone	 al	 ser	

humano	la	tarea	de	producir	un	orden,	pero	este	orden	se	presenta	siempre	abierto,	en	

tanto	que	descansa	 sobre	 lo	posible.	 Se	descompone	un	orden	—el	 recibido—	para	

recomponer	otro	(Lechner,	“¿Responde	la	democracia?”	2014:	194).	Se	trata,	entonces,	

de	 “instituir	 el	 orden	 a	 partir	 de	 la	 sociedad	 misma”	 (Lechner,	 “¿Responde	 la	

democracia?”	 2014:	 196).	Ahora	bien,	 el	 orden	 a	 producir,	 precisamente	porque	 es	

producido	y	no	recibido,	“exige	ser	descifrado	y,	por	tanto,	nos	cuesta	reconocernos	en	

él”	(Lechner,	“¿Responde	la	democracia?”	2014:	195).	Cuando	todo	lo	relativo	al	orden	

político	queda	dentro	del	ámbito	de	la	libertad	humana,	esto	es,	dentro	del	ámbito	de	

lo	posible,	parece	que	la	factibilidad	de	encontrar	algo	que	permita	crear	una	identidad	

colectiva	se	dificulta	de	modo	eminente.	Si	cada	individuo	introduce	su	originalidad,	su	

diversidad,	 su	sentido	de	 fragmento,	entonces,	 tenemos	 la	 impresión	de	que	es	casi	

imposible	reconstruir	un	horizonte	común	de	sentido	que	cohesione	a	la	sociedad.		

En	efecto,	pareciera	ser	que,	a	mayor	complejidad	social,	mayor	es	la	dificultad	

para	lograr	crear	esa	identidad	común.	Según	Ángel	Flisfisch,	cuando	el	orden	social	

que	 deseamos	 construir	 es	 determinado	 unilateralmente	 como	 verdad	 objetiva	 y	
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realizable,	el	orden	político	intenta	anular	el	factor	innovador	y	sorpresivo	inherente	a	

la	libertad	humana,	ya	que,	si	la	acción	política	se	esfuerza	por	llevar	a	cabo	un	orden	

social	a	través	de	actos	racionales,	“admitir	que	el	otro	preserve	en	 libertad	implica	

conformarse	 con	 una	 medida	 más	 o	 menos	 importante	 de	 incongruencia	 entre	 la	

propia	acción	y	sus	resultados”	(Flisfisch,	1987:	45).	Esto	es	lo	que	apreciamos	en	Grace	

a	lo	largo	de	la	película:	restringe	la	libertad	de	sus	hijos,	les	inculca	hábitos,	implanta	

una	estructura	que	induce	en	ellos	ciertos	patrones	de	inteligibilidad	del	mundo	que,	

una	 vez	 incorporados,	 tienden	 a	 minimizar	 la	 posibilidad	 de	 generar	 respuestas	

innovadoras	y,	de	surgir	estas,	son	sancionadas.	Como	Flisfisch	argumenta,	en	un	plano	

político,	esta	concepción	del	orden	no	considera	que	la	libertad	del	otro	es	un	límite	a	

la	 acción,	 puesto	 que	 los	 proyectos,	 las	 ejecuciones	 y	 los	 resultados	 actúan	 sobre	

realidades	humanas	que,	debido	a	su	original	singularidad,	suponen	un	cierto	grado	de	

indeterminación.	 Hay	 algo	 en	 el	 actor	 político	 que	 introduce	 la	 incertidumbre	 y	 la	

nunca	completa	coincidencia	entre	las	acciones	y	sus	resultados	(Flisfisch,	1987:	45-

48).	A	 través	del	 desmoronamiento	de	 las	 certezas	de	Grace,	 vemos	que	Amenábar	

sugiere	que	no	hay	verdad	alguna	que	permita	a	nadie	delinear,	en	términos	absolutos,	

el	porvenir,	ya	que,	debido	a	la	libertad	del	actor	social	y	político,	el	futuro	pertenece	

necesariamente	al	orden	de	los	posibles.	Son	los	actores,	desde	su	diversidad,	quienes	

deben	 ir	 construyendo	 ese	 futuro.	 De	 allí	 que,	 en	 palabras	 de	Norbert	 Lechner,	 “la	

participación	 colectiva	 en	 las	 decisiones	 políticas	 es	 imprescindible	 y	 no	 puede	 ser	

reemplazada	por	alguna	teoría”	(1984:	14).		

Aplicando	lo	expresado	por	Lechner	a	la	obra	que	aquí	discutimos,	vemos	cuán	

ilegítimo	es	que	Grace	descarte	 la	participación	de	sus	hijos	en	su	propia	formación	

educativa	bajo	el	argumento	de	que	ella	basa	ese	proceso	de	enseñanza-aprendizaje	en	

dogmas,	doctrinas,	verdades	reveladas	o	un	libro	que	goza	de	investidura	sagrada.	La	

única	manera	de	 construir	un	orden	valorizando	 la	 libertad	del	otro	es	aquella	que	

tiende	hacia	una	síntesis	social	que,	 lejos	de	superar	 las	diferencias	existentes	en	el	

orden	 social,	 las	 asume	 para	 desarrollarlas.	 Esto	 conlleva	 el	 reconocimiento	 del	

elemento	subjetivo	tanto	en	la	educación	como	en	la	construcción	del	orden	social	y	
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político,	 vale	decir,	 el	 reconocimiento	del	otro	en	 tanto	que	otro.	Esto,	 ciertamente,	

implica	 que	 la	 creación	 de	 ese	 orden,	 a	 pesar	 de	 procurar	 consensos,	 tendrá	 una	

considerable	cuota	de	disenso,	lo	cual	le	otorga	el	carácter	de	conflictivo.	Con	todo,	solo	

dándole	cabida	al	conflicto,	a	la	polémica	y	al	derecho	a	disentir	se	valorizará	la	libertad	

del	otro	y,	en	definitiva,	el	sujeto	que	ese	otro	es:	“Si	el	orden	establecido	no	puede	ser	

transformado,	 si	 es	 un	 escenario	 inmutable,	 puede	 haber	 actores,	 pero	 no	 sujetos”	

(Lechner,	1984:	24).	

A	pesar	de	que	en		The		Others			Grace	y	Anne	son	presentadas	inicialmente	como	

personajes	antagónicos	—debido	a	la	posición	crítica	de	la	niña	hacia	las	enseñanzas	

proporcionadas	por	su	madre—	van	paulatinamente	convergiendo,	proceso	asociado	

a	una	búsqueda	colaborativa	de	la	verdad.	De	este	modo,	Amenábar	parece	insinuar	

que	tanto	para	alcanzar	el	conocimiento	como	para	convivir	en	un	orden	democrático	

es	 necesario	 el	 reconocimiento	 recíproco,	 teniendo	 siempre	 presente	 que	 la	

participación	de	los	otros	introducirá	su	derecho	a	disentir:	“Hay	que	enfrentar	al	Otro,	

no	para	aniquilarlo	sino	para	asumir	la	diferencia	y	así,	reconociendo	al	Otro,	poder	

reconocerse	 a	 sí	mismo.	 A	 través	 del	 conflicto	 reconozco	 la	 libertad	 del	Otro	 como	

condición	de	la	propia	libertad.	Sin	esa	reciprocidad	la	subjetivación	queda	mutilada,	

asfixiada”	(Lechner,	1984:	25;	énfasis	agregado).	

Resulta	interesante	la	metáfora	usada	por	Norbert	Lechner	al	comparar	la	falta	

de	valoración	de	los	otros	y	de	su	diferencia	con	la	asfixia:	así	es	como	Grace	mató	a	sus	

hijos,	sofocándolos.	Irónicamente,	la	película	llega	a	su	final	cuando	los	niños	celebran	

la	ausencia	de	las	cortinas,	lo	que	les	permite	gozar	del	sol	que,	lejos	de	ahogarlos,	les	

posibilita	observar	con	claridad	 los	perfiles	de	 las	cosas,	distinguir	 lo	que	hay	en	su	

casa,	verse	unos	a	otros	en	plena	claridad	y,	 así,	 reconocerse	en	sus	 identidades.	El	

miedo	a	 la	 luz	carecía	de	 fundamento.	Por	el	contrario,	pasar	de	 la	oscuridad	a	este	

nuevo	 estado	 constituye	 un	 verdadero	 rito	 de	 crecimiento	 para	 Anne	 y	 Nicholas.	

Amenábar	nos	presenta	alegóricamente	la	liberación	a	través	de	la	búsqueda	del	saber.	

El	 “sapere	 aude”	 kantiano	 resuena	 en	 la	 escena	 que	 cierra	 el	 largometraje,	

cuestionando	la	intolerancia	de	la	ceguera	dogmática	y	la	intransigencia	de	los	que	se	
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niegan	al	viaje	hacia	la	mayoría	de	edad	basada	en	el	ejercicio	de	la	razón	y	el	orden	

social	en	y	por	él	fundado.		
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