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Resumen: Se busca identificar zonas de contacto entre las obras de Ramén Illdn
Bacca y Juan Cardenas a partir de una propuesta critico-tedrica acerca de los tra-
yectos trazados por la escritura del reverso en la literatura colombiana reciente.
La hipdtesis propuesta es que las obras de estos dos escritores, particularmente
las novelas Deborah Kruel (1990) y Eldstico de sombra (2019), coinciden en acudir
a procedimientos técnicos vinculados al pensamiento descosido —término pro-
puesto por Severo Sarduy— en tanto puesta en accién de un imaginario dindmico
que activa un proceso de sublevacién de la imagen, con el cual se genera la escri-
tura del reverso, mecanismo que explica el filésofo Bruno Mazzoldi.

Palabras clave: andlisis literario; literatura latinoamericana; literatura contemporanea;
literatura colombiana; siglo XX; novela; Ramén 1llan Bacca; Deborah Kruel; Juan
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Abstract: It seeks to identify areas of contact between the works of Ramén Illan Bac-
ca and Juan Cérdenas from a critical-theoretical proposal about the paths traced by
the writing on the reverse in recent Colombian literature. The hypothesis is that the
works of these two writers, particularly the novels Deborah Kruel (1990) and Eldstico
de sombra (2019), coincide in the emergence of technical procedures linked to unstit-
ched thinking —a term proposed by Severo Sarduy— as the putting into action of a
dynamic imaginary that activates a process of uprising of the image, with which the
writing on the reverse is generated, a mechanism explained by the philosopher Bru-
no Mazzoldi.

Keywords: literary analysis; Latin American literature; contemporary literature;
Colombian literature; 20th century; novel; Ramén Illdn Bacca; Deborah Kruel; Juan
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Si las imdgenes del presente no cambian,
mejor cambiar las imdgenes del pasado
Chris Marker

EL PENSAMIENTO DESCOSIDO

Uno de los personajes de Pdjaros de la playa, la
dltima novela de Severo Sarduy, anota escueta-
mente entre asterisco y asterisco en una de las
entradas de lo que llama su ‘diario del cosmdlo-
go’ lo siguiente: “Pienso descosido” (1993: 112).

{Pienso descosido? La extrafieza que gene-
ra la unién de estas dos palabras, la simpleza
del sintagma y al mismo tiempo la complejidad
del adverbio que califica al verbo ‘pensar’ permi-
ten hacer de esta consigna una herramienta criti-
ca con la cual hurgar uno de los varios trayectos
trazados por la escritura del reverso en Colom-
bia en al menos los ultimos treinta afios. El pen-
samiento descosido, veremos, pone en accidén
un imaginario dindmico y activa un proceso de
sublevacién de la imagen que, impulsado por
una serie de procedimientos, genera la escritura
del reverso. Los mecanismos, que dan cuenta de
modos alternativos de imaginar el relato nacio-
nal, irrumpen en el discurso dominante y expo-
nen, al escribir por detrds, como sefiala en una
de sus conferencias el filésofo Bruno Mazzoldi, el
contralado de la historia (2020).

La escritura del reverso, si bien opera desde
una dimensién discursiva, apunta a una recon-
figuracion de los imaginarios. Exhibe el reverso
de la historia, permite ver aquello que ha perma-
necido oculto, lo que todavia no ha sido revela-
do por cuanto atin no ha sido imaginado. O dicho
a la inversa, la escritura del reverso en Colom-
bia que, como se vera en este articulo, practican
escritores disimiles como Ramoén Illan Bacca y
Juan Cdrdenas, es el resultado de un proceso de
sublevacién de la imagen. Este mecanismo, a su
vez, es impulsado por una serie de procedimien-
tos que responden a la activacion del pensamien-
to descosido.

Para comprender la sublevacién de la ima-
gen y el pensamiento descosido como partes del
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proceso que conducen a la escritura del reverso,
conviene atender al hecho de que la imaginacion,
como nos recuerda Didi-Huberman a propdsito
de Walter Benjamin (2015: 160), es la montado-
ra por excelencia y la que desmonta la continui-
dad de las cosas para hacer surgir las afinidades
estructurales de lo discontinuo. El pensamiento
descosido, en tanto dispositivo critico y escritura-
rio, constituye un recurso puesto a disposicion de
la escritura y de los imaginarios afin a la idea de
montaje como forma de conocimiento, una forma
critica de montaje.

Cuando Didi-Huberman, en Ante el tiempo.
Historia del arte y anacronismo de las imdgenes,
ve en el montaje la constitucién de un movimien-
to se refiere a uno entrecortado que conforma
un procedimiento con el cual deshacer o pro-
blematizar una temporalidad que se presenta
como irreversible. El pensar descosido, al igual
que el montaje en tanto forma del conocimiento,
supone un desplazamiento que incluye la desco-
nexion de la linea temporal en que estan inser-
tos los acontecimientos (las obras, producciones,
hechos histéricos, etc.) y supone, igualmente, la
reconexion que pretende construir otro punto de
vista.

En consonancia con Didi-Huberman, Raul
Antelo (2014) habla del montaje como un dis-
positivo anamnésico y heterolégico que permi-
te analizar lo discontinuo y, con ello, hace de
la errancia un camino metodoldgico. Es en esta
dltima, entendida no tanto como préctica carac-
ter{sticamente moderna para imaginar desde el
margen, tal cual la estudia Julio Prieto Martinez
al hablar de las escrituras errantes como “malas,
en el sentido de lo que denota un_yerro o una fal-
ta, y en el sentido de un errar —en el sentido de
lo que es puesto a la deriva o implica el abando-
no de una determinada légica de la propiedad—"
(2016: 13), sino mds bien, una errancia enten-
dida como un camino metodoldgico en el que, a
decir de Antelo, reverberan los sentidos.

El montaje como modo de conocimien-
to permite que la errancia cobre significado. El
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pensamiento descosido, al igual que la técnica
critica del montaje, es una herramienta que hace
de la errancia un dispositivo tanto anamnésico
como heterolégico. Se trata de un dispositivo,
acota Antelo, que tiene que ver con la recolec-
cién de imdgenes (la anamnesis) y con la super-
posicién de lo diverso (lo heteroldgico), esto es,
la disposicién de elementos que a primera vis-
ta parecen diversos, pero que a partir del mon-
taje como modo de conocimiento encuentran en
la diferencia su punto de contacto, su comuni-
dad, se articulan como una serie heterdclita de
componentes.

i{Como entender y construir, desde la pers-
pectiva del montaje en tanto operacién critica,
la aproximacién a un texto literario y lograr una
articulacién de partes, de piezas que habiliten
la idea de obra? Porque, al igual que ocurre con
la nocién de sistema literario, la de obra impli-
ca la articulacién entre diferentes elementos que
la componen. Pongamos el caso: hay un conjun-
to de textos, ensayos, relatos, novelas, entrevis-
tas, intervenciones, etc., producido por un autor
0 autora, que opera como un conglomerado, un
conjunto, una estructura compuesta por una red
de relaciones: la obra de Ramén Illdn Bacca, la
de Juan Cérdenas, por ejemplo. Pensar descosi-
da su obra implica aislar cada una de las piezas
que la constituyen, particularizarlas, identificar
y reconocer en ellas propiedades intrinsecas fun-
cionales a su configuracién como objetos estéti-
cos, ver lo que en su singularidad las une a lo
plural, conectar sin homogeneizar.

Antes de entrar de pleno en el andlisis de
las dindmicas del trayecto trazado por la escri-
tura del reverso en Colombia que liga a Ramén
Illan Bacca con Juan Cardenas, describir la serie
de procedimientos que comparten los autores,
vislumbrar el proceso de sublevacién de la ima-
gen y sefalar el pensamiento descosido como la
caracteristica comun de la literatura colombiana
reciente es preciso acotar en un plano general el
“pienso descosido” del narrador de Sarduy.

La escritura del reverso en Colombia. Hilachas compartidas...

En principio, hay que advertir que ese pensar,
extraido de las playas sarduryanas y colocado,
quizas forzosamente —éipero qué accién critica
no es, de por si, ya forzosa?—, en las protube-
rancias geoestéticas de las letras colombianas,
seflala un gesto, una actitud y un posicionamien-
to respecto del saber en relacién con /lo literario
como sistema.

Desde el funcionalismo de las corrientes sis-
témicas del siglo XX, en especial los estudios
literarios a partir del formalismo ruso con Yuri
Tynidnov y las vertientes abiertas de Mijail Bajtin
hasta el planteamiento de la teoria de los poli-
sistemas de Itamar Even-Zohar y su critica al
estructuralismo por ahistérico, homogéneo y
ante todo estatico (2017: 10), la idea de ‘sistema’
en su dimensidn tedrica, con sus diferentes mati-
ces, ha sido planteada como una

red de relaciones que pueden hipotetizarse
(proponerse cémo hipdtesis) respecto a un con-
junto dado de observables (‘hechos’ / ‘fendme-
nos’) asumidos. Esto implica que ‘el conjunto
de observables asumidos’ no es una ‘entidad’
independiente ‘en la realidad’, sino dependien-
te de las relaciones que uno esté dispuesto a
proponer (Even-Zohar, 2017: 29).

Una definicién de este tipo conduce a que la
pregunta planteada derive de ‘iqué es el siste-
ma literario?’ hacia “icudles son las activida-
des que, desde un punto de vista tedrico, podrian
considerarse regidas por relaciones sistémicas
literarias?» (Even-Zohar, 2017: 30). A esta inte-
rrogante el pensar descosido responde con una
sospecha sobre la posibilidad de que lo literario,
en tanto actividad estética, conforme o llegue a
conformar algo asi como un sistema.

Pensar descosido, como primera medida,
implanta la duda sobre la constitucién, legiti-
midad y, ante todo, la estabilidad de un siste-
ma literario. No porque no haya efectivamente
tal cosa ((quién podria formular a estas alturas

Simén Henao

05

LaCovexa 118 @ abril-junio de 2023 @ ISSN 2448-6302



LaCoyena 118 @ abril-junio de 2023 @ ISSN 2448-6302

06

enunciados del tipo ‘no existe la literatura lati-
noamericana o colombiana’?). Mds bien por-
que, asi como la filosofia relacional de Edouard
Glissant no reemplaza al Todo-Uno, el pensa-
miento descosido, en su desconfianza hacia la
estabilidad del sistema literario (latinoamerica-
no, colombiano, caribefio, andino), no reempla-
za al sistema, sino que aparece como alternativa
a la configuracién sistémica de lo literario que,
como el Todo-Uno que sefiala Glissant, tiende a
la homogeneizacidn. Lo advirtié el poeta y pen-
sador martiniquefio al exponer algunas de las
caracteristicas del pensamiento archipiélico como
opuesto al continental en tanto pensamiento de
sistema con el cual “percibimos el mundo como
un bloque” (Glissant, 2018: 61). Dice Glissant:

las literaturas (las artes) que expresan el mun-
do no podrian reducirse a series de ilustra-
ciones de tendencias o particularidades que,
en circunstancias anunciadas en el momen-
to oportuno, habrian crecido al punto de ser
generalizadas o sublimadas: las literaturas no
fluyen de forma uniforme, ni consecutiva, son
de ruptura, de inspiraciones efervescentes, de
contestaciones e invenciones completamen-
te imprevisibles, es decir, que sus intencio-
nes divergen y de estas divergencias no nacen
tensiones de generalidades (que hubieran
conducido a lo universal): son mds bien con-
firmaciones de desviacion, relacional (que lle-
varian a diversidades), incluso estas literaturas
que todavia se detienen en identidades cerra-
das, por las lenguas y las formas que han usa-
do, hoy se manifiestan como desviaciones del
mundo (2018: 57).

El planteamiento critico de un sistema literario
en América Latina estd asentado en multiples
antecedentes. Ademds de Angel Rama y Anto-
nio Candido aparece con frecuencia el nombre de
Antonio Cornejo Polar.! De acuerdo con Gonzadlez

1 Para ver la relacién entre estos tres criticos en torno al pro-
blema del sistema literario latinoamericano remito a los ar-
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Ochoa (2008), para Angel Rama “el sistema lite-
rario no puede desglosarse del cultural dentro del
cual existe y se fundamenta, o sea que la litera-
tura como tal es inescindible de los significados
y opciones de la cultura en que surge” (1971: 7).
La relacién de Rama con la literatura, “caracte-
rizada por el gesto totalizante” (Zanetti, 1992:
919), tiene la tarea de proponer una operacién
critica que plantea las literaturas latinoamerica-
nas ya no como nacionales desperdigadas com-
puestas por obras aisladas, sino como literaturas
y obras que integran un sistema. A propdsito,
Susana Zanetti sefiala que Rama realizé “una
tarea marcada por un proyecto fuertemente reli-
gador y sistematizador de las literaturas latinoa-
mericanas” (1992: 920).

un trabajo critico empefiado en una perspec-
tiva totalizadora capaz de articular sistema-
ticamente las diversas experiencias literarias
latinoamericanas en funcién de los vinculos
que ellas guardan con los multiples estratos
sociales configuradores de las culturas con-
tinentales; un trabajo critico que aqui atn
encierra el desafio de ‘construir’ una literatu-
ra (1992: 920).

Por su parte, el critico peruano Cornejo Polar
amplia la categoria de heterogeneidad al sos-
pechar de la idea de una “secuencia unilineal,
cancelatoria y perfectiva” que deje por fuera “la
turbadora simultaneidad de opciones literarias
contradictorias y beligerantes, inclusive dentro
del cauce del arte hegeménico, y por supuesto
la coexistencia, alin mds inquietante, de varias
literaturas paralelas y punto menos que auténo-
mas” (1988: 19).

El pensamiento descosido acompafa la des-
confianza sobre la mirada totalizante con que
la construccién de los sistemas literarios lati-
noamericanos apela a la homogeneizacion.
Como herramienta critica y forma del montaje

ticulos de Grinor Rojo (2007) y de César Gonzélez Ochoa

(2008).
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cuestiona la existencia solidificada de uno u otro
sistema, calando su llaneza al observar las for-
mas, los trayectos y derivas, esto es, las costuras
con que las piezas que lo conforman se articulan.
Mediante el pensamiento descosido es posible
imaginar ese sistema como una estructura que
tiene sus partes, en efecto, vinculadas, ligadas,
pero cuyos vinculos, ligazones y costuras estan
expuestos de una manera deshilachada, de una
forma que deja ver la fragilidad de las costuras.
LOué vemos cuando advertimos las hilachas del
sistema?

Si nos atenemos al caso de las letras colom-
bianas, que aca nos atafie, a partir de lo desco-
sido surge un tipo de escritura que imagina el
reverso y que, como dirfa Mazzoldi, expone el
contralado de la historia, un dispositivo critico y
escriturario, un recurso puesto a disposicién de
los imaginarios que exhibe el revuelo que no deja
intacto el pasado haciéndolo volver para trans-
formarlo y que denota la puesta en crisis de los
modelos de nacién, Estado, identidad y sujeto de
los que da cuenta la literatura colombiana de los
ultimos afios del siglo XX y las primeras déca-
das del XXI.

La relacién entre lo nacional y sus represen-
taciones se convierte en un problema central al
observarla desde un pensamiento descosido. La
escritura del reverso generada por dicho pensa-
miento resulta un agente privilegiado del deve-
nir extdtico de lo nacional, ya que propone una
localizacién extraterritorial para la critica, un
espacio para lo intersticial donde se produce la
desnaturalizacién de las identidades y la descris-
talizacion y desjerarquizacion de conceptos —y
ficciones— como los de nacién, Estado y sujeto
que le acompanan.

En ese sentido, como formadora de visibili-
dad, la escritura del reverso en sus vinculos con
lo nacional irrumpe en el discurso dominante de
la narrativa institucional y de la historia oficial
para exponer asi su contralado. Hay en Colom-
bia, como en toda América Latina, una amplia
tradicién en la busqueda de escribir el reverso de

La escritura del reverso en Colombia. Hilachas compartidas...

los discursos y relatos de la guerra como ficcién
nacional. Al mirar en la literatura del siglo XX
puede observarse que La vordgine (1924) y Cien
anos de soledad (1967) —esas obras planetarias
alrededor de las que giran las demas, como dirfa
Seymour Menton en su sistematizacién—, para-
déjicamente, en su momento, antes de que fueran
fagocitadas e incorporadas al relato de la nacidn,
imaginaron el reverso y desarreglaron el archi-
vo, convirtiéndose en novelas cuya mads radical
experiencia formal fue la construccién de una
narrativa del reverso. Obras muy significativas
en la constitucién de esta escritura han sido Za
casa grande (1962), de Alvaro Cepeda Samudio;
Changd, el gran putas (1983), de Manuel Zapa-
ta Olivella; Deborah Kruel (1990), de Ramén Illan
Bacca; y La ceiba de la memoria (2007), de Rober-
to Burgos Cantor. En la literatura mds reciente,
un caso emblemadtico se encuentra en E/dstico de
sombra (2019), de Juan Cardenas.

EL REVERSO EN UNA NOVELA CARIBENA DE ESP{AS
(1990)

La de Ramén Illan Bacca es a todas luces una
escritura disparatada, hecha a puro pensamien-
to descosido. En ella resuenan permanentemente
la oralidad del Caribe, la Segunda Guerra Mun-
dial, los personajes con “nombres que no tienen
tocayo” (Escobar Mesa, 2005: 160) en los que se
combina lo extranjero y lo guajiro, las familias de
la oligarquia bananera y sus pldcidas estancias
europeas, asi como su desolacién al caer en la
ruina durante la guerra por el interrumpido envio
de banano, “llorando por los tiempos felices en
que se desperdigaban fortunas en Bruselas, Ber-
lin o Parfs” (Gilard, 1991: 203), los negocios de
la Yunai, la masacre de 1928, el cine, “un aire
de carnavalizacién constante” (Bolafio Sandéval,
2008: 85), y “una nueva forma de percepcién y
de construccién de subjetividades que se inscri-
ben en los cambios suscitados por los procesos
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de internacionalizacién y modernizacién que
atraviesan y dislocan los limites nacionales y
regionales” (De Mojica, 2016: 498).

De la obra de Bacca se ha dicho que es inclasi-
ficable dentro de la narrativa caribefia de la cual
naturalmente forma parte. En efecto lo es por-
que, “recrea[ndo] la identidad caribefia con un
profundo sentido humano y con gran rigor que
representa literariamente la historia, la politica
y lo sociocultural como un todo integrador de la
vasta geografia marefia” (Herndndez Cassiani,
2019: 47), la pone en suspenso, interviniéndo-
la con procedimientos propios del pensamiento

“we

descosido. Ademds, su “‘mirada de bizca' le ha
permitido vislumbrar que todo hecho o acto tras-
cendente y serio tiene su revés ridiculo e irénico.
De alli su vocacién de coleccionista de ‘epifanias
humoristicas’ (Mejia Rivera, 2012: 10).

En efecto, la narrativa de Bacca elude (a paso
de comedia) la trascendencia y la sublimacién
con que durante todo el siglo XX la afincada tra-
dicién realista de la narrativa colombiana ha
abordado tanto las distintas temporalidades que
conforman su historia como las variadas dimen-
siones de lo real sobre las que transitan. “Su
vocacién por los datos intrascendentes y el senti-
do del humor con el que anima sus textos le han

IEN)

merecido el calificativo de ‘escritor light'”, afirma
una resefiista a propdsito de las crénicas recogi-
das en el volumen Escribir en Barranquilla (Posa-
da Giraldo, 1998: 87). Lo cierto es que su estilo
aligerado por el disparate y la ocurrencia, desbor-
da, mediante el desvio de la mirada y el pensa-
miento descosido, la gravedad caracteristica de la
literatura colombiana.

Las epifanias humoristicas de Ramén 1lldn
Bacca, que Orlando Mejia Rivera identifica como
momentos esenciales y no meros chistes aisla-
dos, no son otra cosa que variaciones de la ficcién
con las cuales los procedimientos de escritura
integran a su materialidad modos de aprehender
lo real que, en tanto disparate, sobrepasan los
limites de lo comudn. Dichas epifanias son uno

La escritura del reverso en Colombia. Hilachas compartidas...

de los multiples recursos técnicos de los que el
pensamiento descosido dispone para imaginar el
reverso. Asimismo, confirman la extralimitacion
de lo ordinario no solo como mero registro del
humor regional, caracteristico de la zona caribe-
fla colombiana, y no tanto como marca estereo-
tipica de la jocosa identidad costefia, sino ante
todo como ocurrencia que hace posible tener una
visibilidad alternativa de la historia, una proyec-
cién imaginaria de lo que, sin haber sucedido, se
hace suceso discursivo y por lo tanto social de
la historia. En Bacca la epifania humoristica, el
disparate y la ocurrencia, como procedimientos
del pensamiento descosido, exponen el artificio y
conforman una de las vias posibles hacia la escri-
tura del reverso.?

Algunos elementos del pensamiento descosi-
do se prevén en cuentos como “Marihuana para
Goering” (1975), donde en un incipiente gesto de
barroquismo lidico conviven Brahms con Rolan-
do Laserie y se afirma que “leer sobre el arte
burgués en el gético tardio, mientras en el bar
de la esquina resuena La burra mocha, es estar
tocando ya los siete pilares de la incongruencia”
(Bacca, 2012: 80); o en “Si no fuera por la zona
caramba” (1979), cuyo tema velado tras la cari-
caturesca organizacién de una fiesta en homena-
je al general Cortés Vargas es la masacre de las
bananeras. Pero es en Deborah Kruel donde estos
elementos adquieren una dimensién relevante y
activan el proceso con el que se subleva la ima-
gen. Eso explica que algunos de los relatos, como
sefiala Jacques Gilard, “puedan estar integrados

2 A propésito del humor colombiano caracteristico, Ramén
Illan Bacca escribié una nota titulada “El humor que se mece
en la hamaca del Caribe”, donde repasa el panorama de esta
tradiciéon en algunas publicaciones, como El morrongo, El
Garrik, Voces, Crénica; y nombres como Ramén Vinyes, Vic-
tor Manuel Garcfa Herreros, los integrantes del Grupo de
Barranquilla y el relevante José Felix Fuenmayor, autor en-
tre otras obras de la novela Cosme (1927), a quien, citando
a Angel Rama, le otorga “el mismo sitio de precursor, raro
y outsider, que los argentinos Macedonio Fernandez y Xul
Solar, los mexicanos Julio Torri y Gilberto Owen, el ecua-
toriano Pablo Palacio y el venezolano Julio Garmendia, para
mencionar solo a sus contemporaneos” (Bacca, 2018: 103).
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en la novela o puedan ser mencionados en ella
a través de una alusién fugaz que el lector pue-
de identificar de pasada o no notar en absoluto”
(1991: 202).

El pensamiento descosido en tanto puesta
en accién de un imaginario dindmico activa un
proceso de sublevacién de la imagen que cobra
relevancia en la escritura de Bacca con la apari-
cién en 1990 de Deborah Kruel, a la que el criti-
co Hubert Péppel, en su libro La novela policiaca
en Colombia, catalogd como “una extrafia nove-
la de espionaje” (2001 232). Con su llamativa
portada kitsch que mostraba un atardecer tropi-
cal con cielo naranja, playa, palmeras y serena
silueta femenina en la edicién de Plaza y Janés,
de la cual supo renegar el propio Bacca (Escobar
Mesa, 2005: 169), esta primera obra es un “coti-
lleo samario con el telén de fondo de la Segun-
da Guerra Mundial” (Bacca, 2009: 80). Se trata
de una fabulacién carnavalesca tanto del géne-
ro popular de la novela de espias como de un
pasado que se traslada, descosido, entre tiempos
disimiles (la historia que evoca abarca tanto las
décadas de los afos treinta y cuarenta del siglo
XX como el presente); una escritura del reverso
que, entre los enmarafados vinculos de sus tem-
poralidades, hace tanto del pretérito como de la
literatura del género materialidades susceptibles
de ser moldeadas, sobre las cuales intervenir y
dejar marcas. La intervencion, asi, es a la vez la
transformacién del pasado tanto como la apertu-
ra en el reverso de ese pasado.

Al igual que Arran del Mar Caribe (1944), de
Ramén Vinyes —personaje célebre no solo por
haber inspirado al sabio cataldn de Cien arnos
de soledad, sino por impulsar la revista Voces en
Barranquilla y haber sido su “director de hecho”
entre 1917 y 1920 (Vargas, 1977: 11)—, don-
de una familia catalana trasiega por la Guajira,
Deborah Kruel tiene como escenario la presencia
nazi en el Caribe colombiano.® Pero a diferencia
3 La extrana obra teatral de Vinyes tiene una descripcién te-

maética que apunta a una tragedia caricaturesca donde “una
familia catalana instalada en una zona salvaje de Colombia
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de la obra de Vinyes, en la novela de Bacca, entre
espias nazis, submarinos, adolescentes promis-
cuos, un misterioso Stuka abandonado en la
serranfa de Macuira, wayuus que atacan con fle-
chas a soldados alemanes en el desierto de La
Guajira, femmes fatales que despiertan fantasias
de todo tipo y crimenes pasionales, el pensamien-
to descosido activa el proceso de sublevacién de
la imagen mediante la puesta en accién de un
imaginario dindmico que es impulsado por una
serie de procedimientos con los cuales se genera
una escritura del reverso.

El especialista en literatura caribefia Ariel
Castillo Mier resefié asi una de las lineas argu-
mentales de Deborah Kruel:

La novela se abre con un recorte de prensa
en el que se citan cuatro conjeturas en torno
a la presencia de un bombardero alemdn en
la Guajira (esta visién multiple de los hechos
serd una constante en la obra). El caso cuyo
interés declinaba frente a la participacién de la
seleccién nacional de fatbol en la Copa Mundo,

despierta la curiosidad (las ansias de gloria)

sufre un grave proceso de desarraigo; el trato con varios per-
sonajes y el trafico de petréleo con los nazis en la que se ve
involucrada acentuaran la crisis del grupo” (Vinyes, 2020:
133). En un articulo a propésito del drama, Lladé Vilasecas
y Gonzilez Cueto escriben que “la presencia de los nazis en
A orillas del mar Caribe no responde solo al antifascismo que
obligé a su autor a exiliarse, sino a la fuerte presencia de una
corriente de simpatfa por Hitler, Franco y Mussolini en mu-
chos dmbitos de Colombia, donde, como han estudiado con
detalle Silvia Galvis y Alberto Donadio [en su libro pionero
Colombia nazi 1939-1945], se pretendi6 atentar contra el go-
bierno de los presidentes liberales Eduardo Santos y Alfonso
Lépez Pumarejo” (2008: 114). Acerca de las obras teatrales
de Vinyes situadas en Colombia, véase Gilard (1989). En
Escribir en Barranquilla, Ramén Illan Bacca, quien en 2003
realiz6 una edicién integra de las publicaciones de la revis-
ta Voces, incorporé una nota acerca del influyente escritor
cataldn donde, entre otras cosas, menciona que lo que ca-
racteriza a Vinyes “son sus respuestas 4cidas ante la gente in-
oportuna. A un pretendido autor teatral que le comenta que
el pescado es bueno para el cerebro, Vinyes le recomienda
que se coma tres ballenas” (Bacca, 2005a: 239). En el citado
articulo sobre el humor caribefio, Bacca también se pregunta
por la condicién costefia de Vinyes y se responde con un
apunte del diario del escritor cataldn donde este confiesa:
“Ya me voy aplatanando” (Ramén Vinyes, en Bacca, 2018:
106). Véase también Bacca (2005b).
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del redactor Gunter Epiayd, quien sospecha
una larga historia de espionaje y contraespio-
naje. Aunque los duefios del diario le niegan
el apoyo econdémico, el periodista decide con-
tinuar la investigacién y, de acuerdo con los
resultados, participar en un concurso de nove-
la o de periodismo. Lo primero ha de ser averi-

guar quién fue Déborah Kruel (1990: 112).

La novela acude a la exposicién de la pesquisa
y de los borrones, las faltas, silencios, olvidos
y tachaduras que encuentra Gunter Epiayd. Se
pone el foco, a partir de esta premisa, en la impo-
sible tarea de reconstruir la historia para poder
descubrir quién fue Deborah Kruel: “los docu-
mentos hallados (cartas, articulos, reportajes,
expedientes judiciales, diarios, entrevistas, pan-
fletos) se le entregan tal cual al lector, a quien
le toca, ante tan confuso collage de fragmen-
tos inconclusos, emprender su propia busqueda
y armar su propia novela” (Castillo Mier, 1990:
112). Aparecen articulos de publicaciones de la
época, como E! Sesquiplano, La Prensa, La_fle-
cha azul, Hojas parroquiales, Bohemia. También
expedientes judiciales que el periodista encuen-
tra carcomidos. El personaje transcribe entrevis-
tas de la Mona Navarro y otros testigos con los
que pretende reconstruir una historia (la Aisto-
ria). Pero estos documentos y testimonios estan
siempre interrumpidos por el tiempo, traen con-
sigo la marca de su duracién.

Un pequefo, pero muy significativo ejemplo
de la condicién ruinosa con que la obra expo-
ne la materialidad del archivo sobre el que fic-
cionalmente interviene se encuentra cuando,
después de transcribir la declaracién de Soco-
rro Salomé ante el juez, un narrador parentéti-
co acota: “(Gunter traté de encontrar el resto del
expediente, pero era imposible: el comején habia
hecho desaparecer hasta la mds minima hue-
lla)” (Bacca, 1990: 163). Tan imposible es para
Gunter Epiayd la reconstruccién de esa histo-
ria que la novela cierra, como paradigma de esa
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imposibilidad, con esta dltima nota, antecedida
por el titulo “Estupenda gratificacién”:

Para quien encuentre documentos sobre el
espionaje en la Costa Atlantica durante la
Segunda Guerra Mundial, olvidados en un
taxi. Estos documentos solo interesan a su
duefio Gunter Epiayd, quien sin ellos nunca
podra escribir la novela titulada Deborah Kruel
(Bacca, 1990: 191).

Esta linea argumental hecha de fragmentos y
borraduras, de documentos rofiosos, voces entre-
cortadas y escrituras astilladas, al ser interveni-
da por las epifanias humoristicas parodia una
infructuosa labor periodistica y hasta cierto pun-
to detectivesca con la cual Gunter Epiayd bus-
ca reconstruir los acontecimientos del pasado. Lo
significativo es que acude a una amalgama de
textos y testimonios. El pastiche opera aca como
una mixtura de distintas versiones de los hechos
que hace el periodista/novelista Gunter Epiayd, es
decir, un procedimiento que podemos identificar
con el pensamiento descosido y que, dicho gra-
ficamente, consiste en meter en la carpeta todo
aquello que se encuentra. Esta linea argumen-
tal o hilo narrativo, que podriamos llamar realis-
ta en tanto se afirma en la consistencia material
de los documentos es, ademads, intercalado con
otro, més bien del orden de lo imaginario, sin
que entre ambos necesariamente exista una rela-
cién jerdrquica. Se trata de una narracién con-
tempordnea a los afios de la guerra por parte de
Benjamin Avilés, un adolescente que compone su
relato a partir de las interferencias de diversas
fuentes, donde se cuentan los hechos ocurridos
en la ciudad caribefia “ligeramente monarquista
y decadente” (Arango, 1992: 77), transitada por
una supuesta red de espfas nazis.

Esas interferencias del relator, al igual que
los discursos incompletos, borrados, carcomidos
que intenta recomponer Gunter Epiayd, se pue-
den enlistar y clasificar. Entre ellas encontramos,
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sin ningln rigor exhaustivo, por ejemplo: 1) lo
que Benjamin observa directamente (la escritura
y la experiencia, lo testimonial); 2) los rumores
de los que se entera tras biombos y bambalinas
(la escritura y la escucha); 3) lo que oye en las
radionovelas (la escritura y el melodrama); 4)
las noticias que informa la radio (la escritura y
el mundo exterior); 5) lo que lee en novelas de
aventuras como las de Doc Savage o £/ demonio
amarillo, protagonizada por Fu-Manchu y escrita
por Sax Rohmer, o en textos eréticos ocultos tras
grandes tapas de libros de dlgebra, como Enri-
que y la florista o Ella, una historia de aventu-
ras, de Henry Haggard “una de las obras mas
populares de todos los tiempos”, cuyo persona-
je, Ayesha, “fue considerada por Freud y por Jung
como el prototipo del eterno femenino” (De Moji-
ca, 2016: 496) (la escritura y la cultura popular);
6) lo que encuentra en las amplias salas de cine
cuando se mete clandestinamente al teatro Rex
para ver, ademds del siempre presente cine mexi-
cano, a Marlene Dietrich en Morocco, de Josef von
Sternberg, vestida con sombrero de copa, traje y
corbatin besar a una mujer del ptblico y arrojar-
le desde el escenario a Gary Cooper una flor (la
escritura y el cine).

Muchas de las interrupciones que organizan
el relato de esta parte de la obra provienen del
imaginario con que el autor, en distintas notas
y entrevistas, recapitula su propia infancia en la
ciudad de Santa Marta en los afios en que:

en una quinta frente al mar [...] vivia con unas
tias victorianas [donde] no habfa sino una
vitrina con algunos libros de la condesa de
Segur, de Rafael Pérez y Pérez, Concha Espi-
na y otros, de los que solo recuerdo la lectu-
ra de “El pequeno Lord”. El esplendor de la
novela rosa como se ve. [...] Este mundo con
peliculas de Shirley Temple y con un retrato de
la reina Astrid de Bélgica en la sala, afortuna-
damente era contrapesado por los dramones
mejicanos que veifa en el gallinero del “Rex”,
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al que llegaba por las noches escapandome
por el techo. Luego pasé al seminario de San-
ta Marta en donde las novelas edificantes del
padre Coloma y las biografias de los santos y
martires me acompafaron durante largos cua-
tro afos. Solamente pude oponerles la lectura
clandestina de libros de capa y espada y los de
“La coleccion galante” (aquellas que en su con-
tratapa decia “Si usted busca aqui pornografia
no la encontrard solo publicamos obras de un
moderado erotismo, picaras y salaces”) (Bac-
ca, 2004: s/n).

En esta linea argumental hecha de interferen-
cias sobre el relato y donde el relator en si mismo
es una interferencia, las referencias culturales y,
con ellas, las imagenes que constituyen el univer-
so narrativo de Bacca, “que lo llevaron a escribir
novelas con los recursos técnicos del imaginario
de las comunicaciones del siglo XX” (De Mojica,
2016: 495), son cercanas a las novelas de Puig y
de Cabrera Infante aun cuando “no toda su cultu-
ra proviene de lecturas populares o no-literarias”
(De Mojica, 2016: 494).

La particularidad de Deborah Kruel radica en
el hecho de que la operacién que activa la tota-
lidad de la obra como escritura del reverso esta
vinculada a la desjerarquizacién con que son
puestos en relacién el mundo imaginario estimu-
lado por las aventuras de Fu-Manchd, las pom-
posas figuras cinematograficas, los noticiarios
que informan los hechos de guerra, los discursos
politicos, rumores, el deseo y las fantasias ado-
lescentes de esta linea argumental, por un lado, y
por el otro, la inestabilidad y fragilidad del archi-
vo mediante el cual serfa posible restituir, y con
ello explicar y otorgarles sentido a los aconteci-
mientos vinculados al espionaje nazi en el Caribe
colombiano que hacen parte de la trama vincula-
da a la busqueda de Gunter Epiayd. Si bien bajo
la légica contenida de lo continuo estos elemen-
tos (realistas o imaginarios) estdn aparentemen-
te escindidos y distantes, la escritura del reverso
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que emerge del pensamiento descosido caracte-
ristico de Bacca los hilvana mediante una serie
de procedimientos de distinta naturaleza, como
el pastiche, la parodia, el humor y la ironfa.

Lo significativo de esto a la luz del desarrollo
de la hipétesis que acd proponemos —a saber,
que el pensamiento descosido en tanto puesta en
accién de un imaginario dindmico activa un pro-
ceso de sublevacion de la imagen que a su vez
genera, mediante distintos procedimientos, una
escritura del reverso— es el hecho de que, para-
déjicamente, al hilvanarlos la escritura invierte
el relato y expone, como si se tratara de un arte-
facto al que con curiosidad infantil se le extrae
la carcaza, su mecanismo. Lo que sale a flote es
el aparato, la naturaleza artificial de la literatu-
ra. Es esta exposicion la que, llevada a la lectura
del pasado (los candentes y agitados afos trein-
ta y cuarenta), subleva la imagen, esto es, hace
de ella un instrumento con el cual modificar lo
real. Es como si con Deborah Kruel pudiéramos
enfocar lo ocurrido desde otro dngulo, verle su
reverso.

Deborah Kruel no refleja sucesos ni estd
inmersa en el paradigma mimético que rige la
tradicién realista de un sistema literario como el
de la narrativa colombiana, tampoco represen-
ta una realidad exterior a si misma, aun cuando
en ella el universo imaginario del Caribe colom-
biano y su configuracién como sistema literario
esté en funcionamiento: lo hace en su calidad de
artefacto, es algo mds con lo qué jugar. Se trata
de una obra donde el ordenamiento del lengua-
je esta al servicio de un proceso de sublevacién
de la imagen con el que se interviene en el rela-
to de la historia.

En Deborah Kruel desviar la mirada equivale
a observar el ayer con el filtro de la ficcién y dejar
una marca. Su sentido, alli hacia donde se mue-
ve la trama, es el de la sublevacién de la imagen.
En ese movimiento la escritura exhibe el reverso
de la historia, aquello que ha permanecido ocul-
to, que no ha sido revelado por cuanto no ha sido
(atin) imaginado. La imagen con que el pasado se
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ha construido es intervenida por el pensamien-
to descosido, no es ya s{ misma, se hace otra, y
mds audn, se hace lo otro, pues dicho mecanismo
transforma la experiencia del tiempo.

El pensamiento descosido constituye asi, a la
vez, la transformacién del pasado tanto como la
apertura en su reverso. Al intervenir las image-
nes es exhibida la parte de atrds de la historia,
el revuelo que no deja intacto lo ocurrido hacién-
dolo volver para transformarlo. Esa exposicién
del reverso implica un proceso de sublevacién, ya
que el reverso es huracanado, sublevado, “como
cuando decimos ‘se levanta tormenta, se encres-
pan las aguas’ [...] Las sublevaciones serdn com-
paradas a menudo con huracanes o con grandes
olas rompientes. Porque es entonces cuando se
desencadenan los elementos (de la historia)”
(Didi-Huberman, 2017: 29).

En resumen, Deborah Kruel es una novela que
insiste en la exaltacién afirmativa de la escritura
como juego de la imaginacién y en la afirmacién
de lo imaginario, con sus interferencias, como
agente constitutivo de lo social. Es ademds una
forma de la escritura que insiste en lo lidico de lo
imaginario como su posibilidad de constitucidn.

Ramoén Illdn Bacca, mediante el pensamiento
descosido, practica con esta novela, y lo mismo
podria decirse de otras obras suyas, como Mara-
cas en la dpera (1996),* Disfrdzate como quieras
(2002), y La myjer barbuda (2011), una escritura
que expone modos de imaginar la historia ya no
como un relato continuo y homogéneo ni como

4 Acerca de esta novela, apunta Sarah de Mojica que en ella
los “imaginarios construyen una contra-memoria de la histo-
ria de la nacién [...]. En vez de repetir la historia oficial, las
versiones de las novelas de Bacca cuentan otras historias,
a partir de algunos embrollos internacionales olvidados o
censurados porque resultaron escandalosos, antipatriéticos
y cuando menos vergonzosos para la repiblica. Bacca arma
su relato a partir de noticias y fotografias histdricas entre-
mezcladas con documentos apécrifos. El palimpsesto es la
estructura que resulta de estas superposiciones que llevan
al lector a hacer su propia investigaciéon para desentrafar
y confrontar la memoria oficial con otros asuntos olvidados
como el supuesto hundimiento de un submarino nazi por la
armada colombiana en 1944, que provocé un debate sobre
la retérica patriota en el Congreso (Deborah Kruel, 83-87)”

(2016: 499).
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un entrelazamiento de hechos que, dispuestos
uno tras otro, entretejen una concepcion estereo-
tipica de la identidad discursiva nacional, regio-
nal, politica, sexual. Por el contrario, se trata
de una escritura del reverso en tanto subleva la
imagen, deforma lo continuo haciéndolo discon-
tinuo, interviene y altera los discursos dominan-
tes, desviando asf la historia o haciendo posible,
al menos, otros modos de imaginarla.

EL REVERSO EN UNA NOVELA DE VIAJES Y AVENTURAS
(2019)

Las escrituras de Ramén Illidn Bacca y Juan
Cardenas elaboran imaginarios que poco tie-
nen en comun. Sin embargo, aun tratdndose de
escrituras distintas, sus dobleces, en virtud del
pensamiento descosido como método critico y
dispositivo anamnésico y heterolégico, se hil-
vanan entretejiendo en su trazo un reverso con
el que se activa un proceso de sublevacion de la
imagen. La literatura de Cardenas actda sobre la
de Bacca (y viceversa), de manera tal que, por
ello, intervienen sobre una muy limitada corrien-
te que hace parte del sistema literario colombia-
no, modificdndolo, alterdndolo y redefiniéndolo
al reubicarlo y reubicarse dentro de su propia
excentricidad.

El pensamiento descosido en Juan Cardenas
se hace notorio al realizar multiples, y en oca-
siones contradictorias, conjugaciones de elemen-
tos diversos que articulan tradiciones, lenguajes,
realidades e imaginarios disimiles, impidien-
do que la escritura se instaure como un aparato
monumental y estatico, al igual que las epifanias
humoristicas en Deborah Kruel. Esto explica que
su narrativa, junto con la de las escritoras Mar-
garita Garcia Robayo y Juan Alvarez, haya sido
vinculada dentro del ambito de las experimen-
taciones literarias, como “formas para repensar
[la] historia o para imaginar distintos presentes”
(Torres Perdigdn, 2021: 137).
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En efecto, en la propuesta de Cardenas los ele-
mentos heterogéneos que se ponen en relacién
dan cuenta del paso del trabajo con objetos al
trabajo con las huellas que dejan los procesos.
La descomposicién de fragmentos y el remonta-
je hacen que el dinamismo narrativo caracteris-
tico de esta obra, que podemos identificar como
participes del pensamiento descosido, genere un
movimiento propagado por la constante alte-
racién del relato. Este dinamismo bien podria
ponerse en contraposicion con una tradicion
narrativa como la colombiana que, salvo pocas
excepciones, como la de Ramén Illdn Bacca, se
caracteriza por una estdtica monumental apega-
da al fuerte paradigma del realismo con que se ha
constituido a lo largo del siglo XX.

Es el caso de Volver a comer del drbol de la
ciencia (2018), un libro que redne textos de
diversa procedencia y marcada heterogeneidad.
En €l coexisten relatos y cuentos con notas de
lectura sobre Felisberto Hernandez y documentos
programdticos, como “Nudos ciegos”. Hay tam-
bién textos hibridos entre los que se encuentra el
que le da titulo al volumen. “Volver a comer del
arbol de la ciencia” se compone de una comple-
ja red de evocaciones, referencias y relatos vin-
culados a experiencias de lo sensible que ponen
en juego los sentidos en funcién de los signos.
Mediante este sistema de asociaciones y procedi-
mientos, Cardenas practica lo que él mismo aren-
ga en “Nudos ciegos”, donde sefiala la existencia
de un “enfrentamiento hipotético [que] nos per-
mite apreciar el cardcter absolutamente visual de
nuestra escritura” (2018: 170). Lo anterior lle-
va a que lo visual, por medio de imagenes, se
integre a la narracién, no decorandola ni ambien-
tandola sino conformandola, de manera tal que
la representacién se imponga a lo representado,
algo caracteristico de la escritura de Cardenas en
la que, con marcada insistencia, se ve el proceso
que la produjo y en la que permanentemente son
expuestas sus formas de representar. Es signifi-
cativo como en “Nudos ciegos” el propio autor
vincula la escritura con lo visual al sefialar que
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al mirar una imagen no hacemos algo muy dis-
tinto a lo que realizamos al leer:

Vamos removiendo capas, una detrds de otra,
hasta que comprobamos que la imagen alude
a otras imagenes y, casi de inmediato, como si
quisiera dejar de ser imagen, la imagen se des-
borda hacia los margenes de la percepcién y de
la memoria. La imagen también quiere volver-
se sonido, quiere volverse olor y, en dltimas,

quiere volverse palabra (2018: 172).

Esta metamorfosis de la imagen, que es posi-
ble identificar como parte del proceso de suble-
vacién activado por el pensamiento descosido,
aparece en novelas como Los estratos, publica-
da en 2013; Ornamento, de 2015; y El diablo de
las provincias, de 2017, mediante el registro de
la heterogeneidad del lenguaje, con lo que la lite-
ratura se ofrece como escritura del reverso que,
proyectada en la contemporaneidad, hace posible
la construccién inteligible del presente. CArdenas
habla de una serie de procedimientos utilizados
“para que las voces de distintas procedencias se
entremezclen y creen una especie de masa sono-
ra” (Rincén, 2019).

En la articulacién de esta dltima el pensa-
miento descosido activa el proceso de suble-
vacion de la imagen, la escritura encuentra su
forma de salir de si misma, muestra una imagen
desfasada de lo literario o, como queria Deleuze,
su forma de escapar del sistema dominante, su
devenir-otro de la lengua (1996: 16), su forma
de poner la lengua en desequilibrio (1996: 151).

Es llamativo el caso de Ornamento (2015),
pues alli el proceso de sublevacién de la imagen
es simultdneo a la destruccién de la dimension
representativa de lo literario que se origina, para-
déjicamente, mediante un exceso de mimesis o,
mejor aun, del uso de la mimesis como exceso y
del exceso como forma de ruptura con el contra-
to mimético, que lleva al médico narrador de la
novela a asumir que “[n]ada sobra, en realidad.
No hay nada que sea estrictamente decorativo o
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superfluo. Todo sirve para algo, en la medida en
que nada sirve para nada” (Cardenas, 2015: 68).
La asimilacién del desfasaje de la imagen y su
proceso de sublevacién hace que en esta obra y,
en general, en la escritura de Cardenas, la repre-
sentacién funcione como una tecnologia que
reordena lo sensible, como estupefaciente, una
perturbacién de lo sensible, y se constituya en
sujeto y efecto de su propio sistema de represen-
tacién, en ornamento, esto es, una mera relacién
entre signos.

Es esta relacién la que en “Volver a comer del
arbol de la ciencia” da forma a una escritura cla-
ramente heterogénea, despojada del género y del
marco, que estalla a raiz de la fuerza investida
por los métodos asociativos; por el montaje, si lo
entendemos como “prdctica de juntar cosas que
no van juntas o que no parecen ir juntas o que
incluso todavia no se han visto ir juntas” (Ran-
ciere, 2018: 81); por la pura conexién de sus
partes y por los procedimientos empleados que
implican la coexistencia de diversos niveles de la
discursividad en los que intervienen Bradshaw,
el gerente de la United Fruit Company durante los
hechos de la masacre de las bananeras en 1928,
el chachachd “La banana” de Ben (et sa tumba),
un ingeniero agrénomo que imagina ser esclavi-
zado por los pldtanos; Heinrich von Kleist y sus
reflexiones sobre el movimiento y las marione-
tas, las relaciones entre el banano y el Corén, los
experimentos de un grupo de cientificos dirigidos
por Briujonenko, las clasificaciones de Linneo y
sus matices biblicos, la icdnica imagen publicita-
ria de Chiquita Brands donde aparece una bana-
na seductora disfrazada de Carmen Miranda, las
figuras humanoides de los racimos de platanos,
los soldaditos de La casa grande, entre otras
cuantas cosas. Es alli, en las indeterminaciones
de estas asociaciones que emulan en gran parte a
John Cage, en la estructura compleja de sus cone-
xiones, en las interferencias y condensaciones y
en la fuerza que genera el ensamblaje de las par-
tes, y no tanto en el desarrollo de un esquema,
donde el pensamiento descosido, en tanto modo
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critico de intervencién en lo real, abre la posibi-
lidad (la emergencia de lo posible) de incidir en
el orden y crear, a efecto de esa fuerza, nuevos
ordenamientos de lo sensible que activen el pro-
ceso de sublevacién de la imagen.

En Cdrdenas, tal proceso de sublevacién pone
en escena la diferencia entre, por un lado, el rela-
to como una representacion narrativa de sujetos
en un tiempo y espacio efectuando acciones arti-
culadas mediante la sucesién de frases verbales
que conllevan una implicita continuidad casuis-
tica, y por otro, lo literario como un espacio del
lenguaje en el que aparece privilegiada la coe-
xistencia como una fuerza enunciada en tanto
conjunto que desencadena efectos criticos sobre
lo real. De manera similar a lo que sucede con
Ramoén Illan Bacca, la escritura esta dada aqui
como un dispositivo enunciativo no representati-
vo, un ordenamiento del lenguaje que se posicio-
na a modo de paradigma de relaciones de frente
a la sucesidn causal del relato y a la representa-
cién, encarandola, sefialando lo que en ella hay
de subordinacion con lo real.

En lugar de seguir simplemente el ritmo de la
accién, Cardenas no solo se distancia sino ade-
mas se inclina hacia un lugar opuesto, contra-
rio al de las acciones del relato, de la fabula y la
anécdota. Se trata de un movimiento, una varia-
cién que en su desplazamiento conlleva otro
lugar de los hechos, no tanto porque dejen de ser-
lo (la narracién, en todo caso, continda estando
presente) sino porque su presencia en el relato se
encuentra en otro sitio, alli donde la escritura,
como resultado del pensamiento descosido, exhi-
be el reverso de la historia.

Escribir los hechos no desde el acontecimien-
to, aquello que ocurre, sino desde los efectos.
Un reverso que, lejos de deberse al misterio, pro-
viene de los restos, de lo que ha sido dejado de
lado. Donde esto se ve mayormente expuesto es
en Eldstico de sombra, novela de 2019 en la que
Cdrdenas aborda las resistencias de las poblacio-
nes negras del norte del Cauca en el surocciden-
te colombiano. En esta obra se pueden observar
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con claridad los mecanismos con que esos otros
modos de pensar la historia estdn vinculados al
pensamiento descosido como puesta en accion de
un imaginario dindmico que activa un proceso de
sublevacién de la imagen.

En Eldstico de sombra se representa al viento
como un ser animado; hay pactos con entidades
maléficas como las brujas; chivas con latonerias
ornamentadas “en las que se miraba un jurgo de
bestias salvajes, peludas y no tanto, caribajitos
y carisecas, vivos y cocinados, canastos con fru-
tas, pajaritos, paisajes de las montafnas, paisa-
jes del valle, paisajes del mar, cielos de todos los
tonos y hasta ciudades futuristicas con platillos
voladores” (Cardenas, 2019: 15); aventuras en
cruces de caminos y transformaciones en bestias
con alas que sobrevuelan todo el valle; didlogos
con el sefior Duende para pedirle los conocimien-
tos perdidos de los macheteros, al término de la
cual se interna en su guarida subacudtica; logias
de mujeres macheteras; peleas entre duendes y
diablos y diablos encarnados en videoartistas de
vanguardia, ademas de otras cosas diversas.

Eldstico de sombra, puede sospecharse, no
es un relato fijado sino, mas bien, un artefac-
to narrativo de la contrainformacién, forma de
la resistencia y un tejido textual complejo cuyos
procedimientos, como los cuerpos sudorosos
que practican la esgrima de machete o bailan
el candombe —y también como las montanas
que sus personajes recorren y en cuyos pliegues
“las cosas aparecian y desaparecian de mane-
ra caprichosa” (Cardenas, 2019: 55)—, se mue-
ven constante y sorpresivamente hacia multiples
direcciones, siempre en contra de aquello que es
dominante, dejando en cada uno de sus momen-
tos las marcas de tales desplazamientos. Gabriel
Giorgi sefiala que ese mecanismo pasa por “la
yuxtaposicion de planos narrativos que son
matrices temporales en las que distintas escalas
se superponen sin una resolucién narrativa que
las integre ni las sintetice” (2020).

Cardenas no se limita a contar formas de la
resistencia en lo anecdético de la trama, sino que
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las temporalidades con que estas se producen
son incorporadas también en el uso del lengua-
je. El ordenamiento que Eldstico de sombra le da
a este Ultimo y con el cual se estructura la nove-
la es el resultado de la tensién generada por la
representacion de un pathos —el de la resisten-
cia negra en los Andes colombianos— y la con-
servacion y proliferacién de un relato —el de las
multiples temporalidades entrecruzadas que con-
viven en su textualidad configurando un tiem-
po resistido—. De ahi que Giorgi apunte que la
novela trabaja sobre un:

archivo sin libro, archivo clandestino, ‘de som-
bra’, saberes que circulan en la memoria de la
lengua oral y de los cuerpos: el otro archivo,
en el revés de la cultura letrada, y del canon
definido por las literaturas nacionales [...]
No hay historia para esto, ni historiografia ni
narracién ‘cldsica’, justamente porque no hay
una escala final para estas temporalidades que
se activan desde la ficcién. Esos tiempos no
son ni el del archivo nacional ni el del capital,
y es precisamente en esa doble distancia don-
de Cardenas quiere situar el trabajo de la nove-
la (2020).

La obra de Juan Cdrdenas —que en la edicién
de Sexto Piso lleva el Candombe de carnaval, de
Pedro Figari, reproducido en su tapa, un éleo
nativista de 1932 que se encuentra en el Museo
de Bellas Artes de Buenos Aires— en sus derivas
oscilantes entre el realismo y lo fantastico podria
catalogarse como perteneciente al realismo elds-
tico, ya que construye un dispositivo narrativo en
permanente movimiento. Al igual que los cuer-
pos candomberos de la pintura de Figari, que se
mueven al ritmo de los tambores, o los practican-
tes del legendario arte de la esgrima de machete,
“también conocida como ‘grima’, un arte mar-
cial negro de origen incierto actualmente en una
fase vestigial o de ruina” (Cardenas, 2019: 7),
que se practica en las montafias del Cauca y que
fue usado por los ejércitos de negros durante la

La escritura del reverso en Colombia. Hilachas compartidas...

guerra de los Mil Dias y la guerra con el Pert y
que le sirve de escenario y motivo al relato, cuya
historia vinculada al territorio caucano y a los
negros patianos se sintetiza en el epilogo; Elds-
tico de sombra traza un movimiento que ondula
evocando una especie de ritualizacién y perfor-
mancia con la que cobra materialidad la escritu-
ra del reverso.

En la obra de Cdrdenas se manifiesta la pues-
ta en relacién de una serie de procedimientos de
intervencion eldsticos que activan el proceso de
sublevacién de la imagen, como la alteracién,
el desvio y la desalineacién. Se trata de formas
de escribir el reverso, de desarreglar el archivo,
pensemos en los trazos que marca al final de la
novela uno de los maestros macheteros cuando
le dice a otro:

nuestras lineas rectas no son rectas. Pero no
porque no sepamos o no podamos imaginar-
nos una linea recta. Nuestras lineas no son
rectas porque en la vida real todo gesto, todo
trazo, por fino y exacto y perfecto que sea,
siempre deja a los costados una rebaba (Carde-
nas, 2019: 110).

K%k

A manera de conclusién, se puede sefialar que
la escritura del reverso en Colombia se caracteri-
za por estar conformada por obras que, como las
de Ramoén Illdn Bacca y Juan Cdrdenas, llevan a
cabo una lectura diferente de la historia median-
te una serie de procedimientos con los cuales se
subvierte la imagen en tanto dimensién estable
de lo real. Ambos autores practican estilos que
exponen modos de ver lo acontecido no ya como
un relato continuo ni como un entrelazamiento
de hechos que, dispuestos uno tras otro, entrete-
jen una concepcién estereotipica de la identidad
(nacional, regional, politica), sino mas bien como
deformaciones o intervenciones de lo continuo
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que desvian y sugieren —ergo, hacen posible—
otros modos de la historia.®

Leidas desde el filtro critico del pensamien-
to descosido es posible identificar en la obra de
Ramén Illan Bacca y Juan Cdrdenas los modos
en que se activa, mediante una serie de procedi-
mientos, un imaginario que pone en funciona-
miento el proceso de sublevacién de la imagen
con la que se nos hace visible la escritura del
reverso. Esta Ultima impulsa a volcar sobre lo
literario como sistema homogéneo la sospecha y
la desconfianza, es decir, convoca a pensar una
literatura latinoamericana y, en el caso que nos
interpela particularmente, colombiana, en térmi-
nos de una red de relaciones que, sin embargo,
no llega a ser tal, pues su realizacién se soporta
en su propia incompletud. De ahi que pensar des-
cosido, respecto de lo literario al menos, supon-
ga, por sobre otras cosas, pensar lo descosido de
la red de relaciones trazada por las partes.

Asl, lo literario no aparece tanto como algo
realizado sino, mas bien, como una permanen-
cia y un sostenimiento en la duracién de una
escritura del reverso, tal y como hemos visto que
sucede en Ramoén Illdn Bacca y Juan Cardenas,
aun cuando sus obras no se corresponden, pero
si estdn hechas de materialidades textuales que
propenden la una a la otra, escrituras que estan
bordadas con hilachas compartidas.

5  Gabriel Giorgi, en una linea que abre otros enfoques criticos,
va mas alla las posibilidades de esta escritura del reverso al
afirmar que en la particién entre naturaleza y cultura, las no-
velas de Cardenas, donde la naturaleza ya es archivo, estan
vinculadas a una temporalidad en la que “ya no se conjugan
exclusiva ni principalmente en torno a figuras de lo humano
—sea el individuo, lo social o las formas reconocibles de lo
colectivo (la nacién, la ciudad, la raza, la clase, el género,
etc.)—, dado que, alli donde la frontera entre naturaleza
y cultura se problematiza y se desvanece, emergen escalas,
fuerzas, magnitudes y perspectivas irreductibles a los tiempos
de lo humano: un sismo de las formas de lo narrable, y, por
lo tanto, de lo inteligible” (2020).
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