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Quadrado perfeito ou figurações
do corpo e da sexualidade em

Judith Teixeira, Maria Teresa Horta,
Yolanda Morazzo e Paula Tavares

Andreia Oliveira
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Os corpos são geografias deslocadas
correntes em fuga do que primeiro é visível
os corpos velam sobre uma passagem
e por vezes regressam para dizer
em que medida somos
fragmentos e fantasmas de outros corpos
[…]

José Tolentino MendonÇa
“O barco partido”, Teoria da Fronteira, 2017.

1 . Bolseira de Doutoramento da Fundação para a Ciência e Tecnologia no Centro de Literatura Portuguesa
(CLP) da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (SFRH/BD/129999/2017).
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Resumo: Tendo como ponto de partida o
corpo, esta reflexão centra-se na análise com-
parativa das suas diferentes figurações e pers-
petivas na poética de quatro autoras do uni-
verso lusófono dos séculos xx e xxi, represen-
tando mundividências e momentos histórico-
culturais, sociais e políticos distintos entre si.
Este quadrado perfeito formado pelas poeti-
sas portuguesas Judith Teixeira e Maria Teresa
Horta, pela cabo-verdiana Yolanda Morazzo e
pela angolana Paula Tavares pretende funcio-
nar com caleidoscópio do pensamento e posi-
cionamento acerca do corpo, privilegiando não
só o ponto de vista do feminino como ques-
tões como o erotismo, a (homo)sexualidade fe-
minina, a transgressão ou os papéis atribuídos a
cada género e a sua rejeição e/ou desconstrução.

Palavras-chave: corpo, erotismo, mulher, se-
xualidade, feminino.

Abstract: Taking the body as its starting point,
this reflection focuses on the comparative anal-
ysis of its different figurations and perspec-
tives in the poetics of four authors of the Lu-
sophone universe of the twentieth and twenty-
first centuries, representing distinct worldviews
and historical, cultural, social and political mo-
ments. This perfect square formed by Por-
tuguese poets Judith Teixeira and Maria Teresa
Horta, Cape Verdean Yolanda Morazzo and An-
golan Paula Tavares aims to work with a kalei-
doscope of thinking and positioning about the
body, privileging not only the feminine point of
view but also issues such as eroticism, female
(homo) sexuality, transgression or gender roles
and their rejection and/or deconstruction.

Key words: body, eroticism, woman, sexuality,
feminine.

“Sans-Papiers”, segunda parte do livro de poesia Teoria da Fronteira (2017), de José
Tolentino Mendonça, apresenta uma reflexão sobre o corpo, elencando não só as suas definições,
bem como as suas funções, as suas propriedades, as suas ações e as suas diversas skills. “O corpo
é o acesso a um reino2”, lê-se em “La chasse spirituelle”; e, na verdade, é em torno desse vasto
reino que se têm multiplicado as posições e discursos, abrangendo não só a questão teórica, mas
também a histórica, a psicanalítica, a filosófica, a social e a política, sem esquecer uma outra que é
fundamental e que continua ainda na ordem do dia, que é a questão da identidade.

A propósito desta discussão, Freud, Jacques Lacan e Michel Foucault são três nomes
incontornáveis. Se a reflexão de Freud explora não só a teoria da libido, entre outras, aliada à dor
física, bem como a sexualidade, não excluindo a sexualidade feminina, através do estudo da histeria,
nem a homossexualidade quer masculina, quer feminina — ainda que as suas teses neste âmbito se
associem a uma ideia totalmente errada de perversão e de inversão justificadas por uma anormal
evolução dos estádios sexuais — sobressaindo a base biológica que suporta o seu pensamento, por
sua vez, Jacques Lacan, seu discípulo, nega o falo como órgão, atribuindo-lhe antes a designação
de “privileged signifier”, operando em três diferentes níveis — o real, o simbólico e o imaginário —,
sendo o único significante indivisível na cadeia de significação, para além de inaugurar o próprio
processo de significação. Foucault, o grande teórico do século xx, e cujo pensamento está na base

2 . mendonÇa, José Tolentino, Teoria da Fronteira, Lisboa, Assírio & Alvim, 2017, p. 51.
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de grande parte das teorias mais recentes deste campo, para além da profunda reflexão acerca da
sexualidade na sua Histoire de la sexualité em quatro volumes — publicada entre 1976 e 1984 (o
último volume é póstumo e foi publicado em 2014) —, acrescenta uma outra dimensão ao corpo que
se lhe afigura capital. Em Vigiar e Punir, de 1975, escreve que o corpo é político e está mergulhado
nesse campo, acrescentando que “[…] as relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o
investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias,
exigem-lhe sinais3”.

Dentro das suas múltiplas dimensões, o corpo é um elemento que tem uma presença
recorrente em termos analíticos. Se Roland Barthes não deixa de lhe dar destaque em Fragmentos
de um Discurso Amoroso (1987)4 pela sua relação com o outro, isto é, o amado, em O Prazer do Texto
(1973)5, sublinha-o frisando que a intermitência, a sugestão, é o seu lugar mais erótico, aliando
erotismo e prazer e transpondo-os para a relação que se estabelece no âmbito da leitura. Numa
outra perspetiva, e em concomitância com o desenvolvimento dos estudos sobre a sexualidade,
com a importância que os movimentos feministas foram adquirindo ao longo das últimas décadas
e com o estudo acerca da condição feminina e o silenciamento que lhe esteve subjacente durante
séculos, e com destaque para o contexto académico dos Estados Unidos da América, Judith Butler
traz à cena analítica os Bodies that matter (1993)6, seguidos de Gender Trouble (2008)7, colocando
em destaque não só as sexualidades que não correspondem aos padrões da heteronormatividade,
mas também a questão da identidade como construção permanente, que tem como característica
essencial a fluidez e para a qual o corpo é uma peça-chave, uma vez que é o elo de interação com o
outro e com a sociedade.

Dentro deste enquadramento teórico, é imperativo destacar a reflexão em relação ao
feminino, não só pela relação que estabelece com a sexualidade e o erotismo, mas também pelos
esforços que se foram e vão fazendo para que as mulheres sejam valorizadas e que o seu trabalho e
as suas obras sejam reconhecidos, especialmente no que diz respeito à produção literária. Para fazer
a ponte entre a teoria e o fazer poético, recorde-se Le rire de la méduse (1976), de Hélène Cixous,
no contexto francês, que faz um apelo às mulheres para que escrevam e para que se escrevam,
que tragam as outras mulheres para a escrita, que tomem a palavra e que não se deixem subjugar
pela sociedade patriarcal que as dominou e lhes deixou enraizado um sentimento de inferioridade e
incapacidade relativamente à produção intelectual e ao papel que poderiam ter no desenvolvimento
social. Também para Cixous o corpo importa, aliado à questão da escrita, que não é exclusividade
masculina: “Writing is for you: your body is yours, take it. […] Write your self. Your body must be
heard8”. E assim o fizeram as quatro poetisas presentes neste texto: são elas as portuguesas Judith
Teixeira e Maria Teresa Horta, a cabo-verdiana Yolanda Morazzo e a angolana Paula Tavares.

Pela ordem cronológica, Judith Teixeira é a primeira a passar para o papel uma poesia
ousada, de apelo aos sentidos, à sensualidade e à volúpia e que não se escusa de fazer alusões

3 . foucault, Michel, Vigiar e Punir, Petrópolis, Editora Vozes, 2003, p. 25.
4 . baRthes, Roland, Fragmentos de um Discurso Amoroso, trad. Isabel Gonçalves, Lisboa, Edições 70,

1995 [1987].
5 . Id., O Prazer do Texto, Lisboa, Edições 70, 1997 [1973].
6 . butleR, Judith, Bodies that matter: on the discursive of sex, New York, Routledge, 1993.
7 . Id., Gender Trouble: feminism and the subversion of identity, New York, Routledge, 2008.
8 . cixous, Hélène, “The Laugh of theMedusa” (trad. Keith Cohen e Paula Cohen), Signs, vol. 1, no 4, summer

1976, p. 880.
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sexuais explícitas, sobressaindo delas o seu cariz homoerótico. Começou a publicar com mais de
quarenta anos e, por isso, segundo Anna Klobucka9, para além de todos os preconceitos, injúrias
e discriminação a que foi sujeita pelos seus contemporâneos (e por todos aqueles que, ao longo de
décadas, a deixaram de parte da literatura portuguesa do século xx), foi vítima de ageism, facto que
se fortalece se se recordar a caricatura feita por Amarelhe no semanário Sempre Fixe, representando
Judith Teixeira nua, gorda e com a legenda “viande de paraître”.

Mas, afinal, quem é Judith Teixeira? Nos últimos cinco anos, o seu nome tem surgido
mais recorrentemente, mas a verdade é que poucos sabem que a poetisa é a única modernista da
primeira vaga do movimento estético-literário em Portugal e esteve envolvida numa das grande
polémicas do século transato juntamente com António Botto e Raul Leal: a polémica da Literatura
de Sodoma, na qual Fernando Pessoa interveio e que, na sua essência, para além da apreensão e
destruição de Canções, Sodoma Divinizada e Decadência, em 1923, por parte do Governo Civil, se
desenrolou através da acesa troca de galhardetes entre o poeta máximo de Orpheu, defensor da
homossexualidade patente nos versos do livro de Botto com base no ideal estético da Antiguidade
clássica grega, e ÁlvaroMaia que, em oposição, condenava a postura e as referências à homossexua-
lidade com base em julgamentos morais e no ataque aos bons costumes da sociedade. Pessoa não
foi capaz da defesa de Judith e nem uma palavra lhe dedicou, exceto em carta a Adriano Valle a 23
de abril de 1924 para notar que “não penso, de todo, na Judith Teixeira, que não tem lugar, abstracta
e absolutamente falando10”. Pelo contrário, Aquilino Ribeiro tem uma palavra para lhe dirigir no
Diário de Lisboa: “Abaixo a censura exercida deste modo. Esta censura que apreendeu o livro da sr.ª
D. Judit Teixeira, que é uma poetisa de valor, o livro de António Boto que é um dos nossos maiores
líricos, que proibiu «Mar Alto» é vincadamente odiosa11”.

O caráter transgressor da sua poesia e da sua posição estético-literária que afirma, mais
tarde, em 1926, com De Mim. Conferência. Em que se explicam as minhas razões sobre a Vida, sobre
a Estética, sobre a Moral, após mais uma polémica cujo âmago reside, em modo reincidente, no
atrevimento de publicar poesia erótica e, mais gravosamente, homoerótica, com a edição de Nua.
Poemas de Bizâncio, condenou-a ao esquecimento e ao silenciamento durante décadas. A sociedade
portuguesa da década de vinte do século xx, aliás, os intelectuais portugueses — e contrariamente à
receção positiva da obra de Judith Teixeira —, não lhe perdoaram versos como “Ó Vénus sensual! /
Pecadomortal / domeu pensamento! / Tens nos seios de bicos acerados, / num tormento, / a singular
razão dos meus cuidados12”, de “A Estátua”, ou “Fitaram-se as bocas sensuaes! / Os corpos subti-
lisados, / femininos, / entre mil sentilações / irriaes, / enlaçaram-se / nos braços longos e finos! //
E morderam-se as bocas abrasadas, / em conturções de furia, ensanguentadas! […]13”, de “Perfis
Decadentes”, ambos de Decadência. Já de Nua. Poemas de Bizâncio, que despoletou a ira do próprio
Marcello Caetano que, na Ordem Nova de junho-julho de 1926, chama “desavergonhada” à poetisa,
recordando a polémica ocorrida três anos antes, classificando os poemas como “manifestações de

9 . Apud almeida, São José, Homossexuais no Estado Novo, Porto, Sextante Editora, 2010.
10 . pessoa, Fernando, Correspondência 1923-1935, Manuela Parreira da Silva (ed.), Lisboa, Assírio & Alvim,

1998, p. 40.
11 . “A moral no teatro. O que diz o escritor Aquilino Ribeiro”, Diário de Lisboa, 20 de julho 1923, p. 4.
12 . teixeiRa, Judith, Decadência, Lisboa, Imprensa Libânio da Silva, 1923, p. 16.
13 . Ibid., p. 32.
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pouca vergonha14” que não só não tinham interesse como eram “mesquinhas, ordinárias e reles”,
como se lê em “Arte sem moral nenhuma”, cujo título remete imediatamente para uma conceção
artística que leva em linha de conta o que constituía os preceitos da decência e dos bons costumes
como base de criação, incomodam versos como “És linda assim: toda nua, / no minuto doce / em
que me trazes / a clara oferta do teu corpo / e reclamas firmemente / a minha posse…15”, de “Ilusão”.
Cantar a sensualidade, dizer uma forma alternativa de ser e estar que se apoia na máxima “A luxúria
é uma força”, com base no “Manifesto Futurista da Luxúria” de Valentine de Saint-Point (1913) para
desenvolver o seu trabalho poético afirmando-se uma convicta apreciadora de tudo o que é vibrante,
perspetivando o corpo (o seu e o do/a outro/a) como instrumento fundamental de conhecimento,
de prazer e doação, trouxeram-lhe anos amargos e uma exclusão do cânone literário português que,
pouco a pouco, se vai diluindo.

O caso deMaria TeresaHorta tem de ser configurado de uma forma distinta e a fronteira
tem como nome “liberdade”, isto é, 25 de abril de 1974 — o que não quer dizer que a sua luta tenha
terminado mas apenas assumiu outros contornos. Autora de uma extensa obra poética na qual
o corpo ocupa um lugar privilegiado, é a sua desobediência que a faz singular na escrita de uma
poesia incandescente, despudorada e honesta no uso das palavras que cantam o corpo. Revela: “No
hábito de resistir, aprendido durante muitos anos da ditadura portuguesa, mas sobretudo viciada
na teima, na desobediência, na determinação de tomar a vontade pela costura e o avesso de tudo o
que, desde o princípio dos séculos foi interdito às mulheres16”.

Perseguida, insultada e humilhada pelos carrascos do Estado Novo, especialmente de-
vido a Minha Senhora de Mim (1971) e ao escândalo das Novas Cartas Portuguesas (1972), a sua voz
poética é transgressora, aborda aspetos relacionados com a sexualidade, o prazer do corpo e a sua
exploração, isto é, vai de encontro a tudo o que a séria e rígida sociedade portuguesa dos anos 60-70
preconiza. Considera o seu fazer poético uma “Labareda intensa e primordial a que, naquilo que
escrevo, dou o nome de corpo: corpo da escrita e escrita do corpo, no entrançar da palavra-luz e da
palavra-fogo, da palavra-bosque17”. Na antologia de poesia erótica por si organizada, para além de o
título ser uma prova irrefutável do lugar do corpo no seu universo literário — As Palavras do Corpo
(2014), os poemas escritos entre 1961 (Cidadelas Submersas) e 2009 (Poemas do Brasil) reinventam-se
sob esse mesmo signo: o corpo. “Canto o teu corpo”, deMinha Senhora de Mim, “Outro corpo não”,
“O corpo — o copo” e “O corpo”, “Os dois corpos”, de Educação Sentimental (1975), “O corpo, os
corpos”, de Destino (1997), “A brasa do teu corpo”, “Corpo todo”, “O meu corpo…” e “O teu corpo”,
de Só de Amor (1999) ou ainda “Corpo”, de Inquietude (2006) atravessam cinco décadas de trabalho
poético em que Maria Teresa Horta explora o saber e o sabor do corpo, enredando o elemento
erótico, o amor, a sexualidade e o prazer. Este corpo amplia-se como corpo da escrita, uma escrita
de insubmissão e transgressão, que traz a poesia para a vida e assuntos da vida quotidiana para o
tecido poético, especialmente no que diz respeito à condição feminina, uma vez que dá voz à mu-
lher, às suas vontades, ao seu desejo e ao seu prazer, eliminando definitivamente a sua submissão
ao homem e a sua passividade no jogo e no encontro erótico.

14 . caetano, Marcello, “Arte sem moral nenhuma”, Ordem Nova, no 4-5, jun-jul 1926, p. 156-158.
15 . teixeiRa, Judith, Poemas, Judith Teixeira, Lisboa, &etc, 1996, p. 129.
16 . hoRta, Maria Teresa, “Escrita e transgressão”, Matraga, vol. 16, no 25, jul-dez 2009, p. 38. 6 de abril de

2018 www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/matraga/article/view/27778.
17 . Ibid., p. 39.
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“O corpo, os corpos”, de Destino (1997) é um bom exemplo da fusão entre corpo e
corpo da poesia num só, uma vez que não só evidencia o prazer que o corpo dá, como se expande
em significado e abarca o corpo da poesia, que também é espasmo, fogo e calor. Poesia e vida
misturam-se febrilmente e a construção do poema assenta na apresentação da geografia de ambos
e o seu destino comum: o prazer e o frémito erótico.

Dizer do corpo
o corpo da poesia

Os ombros
os seios
o ventre que sequestra

[…] Pensar do corpo
o corpo da poesia

Depois vêm os dentes e a língua
a descer no trilho brando do umbigo
bebendo o sal do suor da pele
e o fermento de um doce que não digo

Escrever do corpo
o corpo da poesia

[…] O silêncio de uns olhos
que por certo queriam
ver bem mais longe
do que o púbis deixa18.

A obra de Yolanda Morazzo encontra-se radicalmente em oposição à de Maria Teresa
Horta, ainda que o elemento erótico esteja presente. No entanto, é um erotismo mais esbatido e,
indubitavelmente, que não tem como característica a explicitude sexual, salvo muito raras exce-
ções. Yolanda Morazzo é, das quatro poetisas, o nome menos conhecido ou talvez quase totalmente
desconhecido, não só porque a presença feminina na literatura de Cabo Verde tem pouca expressão,
tal como acontece em muitas outras literaturas, mas também porque pouco estudada e a sua obra
desvalorizada.

Nascida em 1927, em Mindelo, na ilha de São Vicente, Yolanda Morazzo Lopes da Silva
Cruz Ferreira é neta do poeta José Lopes da Silva, uma das grandes figuras da literatura cabo-
verdiana. A sua formação inicial foi no Mindelo mas, em 1943, aos dezasseis anos, mudou-se para
Lisboa, onde não só completou os estudos liceais, mas também fez os cursos de Francês e Inglês,
tendo-se tornado docente da Alliance Française em Luanda, para onde se deslocou posteriormente
e residiu. O contacto com os seus conterrâneos não se perdeu, já que continuou a frequentar a Casa
dos Estudantes do Império e, em Luanda, a Casa de Cabo Verde, tendo igualmente conservado as

18 . hoRta, Maria Teresa, As Palavras do Corpo, Lisboa, Dom Quixote, 2014, p. 188-189.
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amizades com famílias cabo-verdianas residentes na capital. Aliás, Cabo Verde, Angola e Lisboa
foram o triângulo de escrita dos seus poemas. Yolanda Morazzo conciliou o ensino com a atividade
literária, tendo começado a colaborar cedo na imprensa em publicações como a Claridade, a Mora-
bezza, a Ponto e Vírgula, o Arquipélago e até nos jornais angolanos Província de Angola, Jornal do
Lobito, Notícia e República. No entanto, o seu nome liga-se essencialmente ao Suplemento Cultural
do Boletim de Cabo Verde, especialmente porque é o único nome feminino do grupo.

Ainda que, dispersos, os seus poemas façam parte de antologias, só em 2006 é que
o conjunto da sua obra é coligido, sob a chancela da Imprensa Nacional-Casa da Moeda e pela
mão de Elsa Rodrigues dos Santos, em Poesia Completa 1954-2004, integrando os seus quatro livros,
Velas Soltas (1954-1960), Cântico de Ferro (1960-1966), Lumenara (1967-1979) e Cântico de Integração
Cósmica (1980-2004). Em 1975, na sequência das guerras pela independência de Angola, rumou a
Lisboa, onde viveu até 27 de janeiro de 2009, data do seu falecimento.

No poema “Lua Fria”, de Velas Soltas, sobressai não só a alusão ao desejo como a refe-
rência à sensualidade e à sexualidade, como atestam a “volúpia” e a “ardência” que o sujeito poético
manifesta e o “fogo” que palpita, que é “vivo e quente”. A construção do discurso é engenhosa: se o
outro acusa o sujeito lírico de ser, metaforicamente, uma “lua fria” — frisando-se a simbologia da lua
por associação ao feminino —, por sua vez, a sua resposta consiste em criar dúvida e curiosidade no
outro com a questão “Conheces osmistérios e segredos /Que envolvem uma lua de gelo19?”. O poder
de sugestão do poema é intenso, evidenciando-se o desejo fremente na penúltima estrofe, quando,
mais uma vez, se coloca a hipótese de que, dentro da aparente lua fria haja um fogo fremente,
um “Fogo a palpitar / Nas suas entranhas / Fogo lá no fundo”. Por sua vez, “Momento” é composto
apenas por uma estrofe que não deixa dúvidas das referências explícitas ao sexo: “O contorno /Que
fez sorrir o teu sexo… /Quase na boca um sabor / O espasmo leve / Leve e breve / Do Momento…20”.
O erotismo é evidente e intensifica-se pela musicalidade do poema, que frisa a languidez deste mo-
mento vivido que, por ser grafado em maiúscula, indica a sua importância, talvez até como marca
de um momento orgásmico, que pode ser facilmente comprovado pela relação com o espasmo. Por
fim, o sujeito poético de “Amor bárbaro” assume-se, imediatamente na estrofe inicial, como uma
mulher pecadora que quer “arrancar a máscara” e revelar-se. A subtileza das referências sexuais e
sensuais exige um esforço extra do leitor, que deve estar atento para as decifrar através da alusão
repetida ao pecado, à perdição no e com o outro, à “fúria selvagem”, aos “ritmos de pagã” e “ritmos
de bacante”: “Dá-me a tua boca demente / E encosta bem o teu peito / Teu peito viril e nu / Ao meio
seio de mulher / Ao meio seio pecador21”.

Numoutro ponto se encontra Paula Tavares, historiadora, poetisa, cronista e professora
que se estreia com Ritos de Passagem, em 1985, apresentando uma nova forma de fazer poesia que
significa também um novo tempo para o dizer feminino e as representações da mulher na literatura
angolana. À semelhança de Yolanda Morazzo, não se pode esquecer que o acesso das mulheres à
educação e à escrita não foi facilitado pela dupla condição de serem mulheres e africanas, daí que
conquistar um espaço para se constituírem vozes ativas foi e continua a ser uma luta.

19 . moRazzo, Yolanda, Poesia Completa 1954-2004, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, p. 43.
20 . Ibid., p. 46.
21 . Ibid., p. 64.
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Amulher, o seu espaço e a sua feminilidade são detentores de atenção avultada na poe-
sia de Paula Tavares, bem como o erotismo, o prazer e a sexualidade, salientando-se a afirmação da
mulher em relação a si e ao seu corpo, constituindo, simultaneamente, um testemunho da memória,
da tradição e da afirmação identitária não só individual como coletiva. É o que se verifica em “Do
livro das viagens”, um longo poema de Manual para Amantes Desesperados (2007) que rememora
o “De onde eu venho22” do sujeito poético, onde a autora dá a conhecer “muitas vozes femininas
quase anónimas”, vozes de “[…] mulheres comuns que na sua vida quotidiana recriam a outra terra
prometida, não a da nação, da revolução ou da guerra que em nome dela se diz fazer, mas da terra
prometida de todos os dias, a terra que traz paz, sobrevivência, amor, vida23”. Estas mulheres que
agora encontram uma voz no discurso poético são as subalternas, as marginalizadas, apontando a
teoria de Gayatri Spivak24, as “lentas mulheres [que] preparam a farinha / e cada gesto funda / o
mundo todos os dias25”, são “as velhas mulheres pousadas sobre a tarde”, as mulheres novas que
seguram a lenha contra o peito e a veem ser consumida junto dos seus, em família, núcleo de vital
importância no espaço que dominam; são também as “[…] mulheres / que inventam a farinha de
levedar / os dias”, as mulheres sem nome que representam todas as mulheres que não só fazem
crescer o alimento, como arranjam formas de continuar mais um dia a cada dia, mulheres que
sobreviveram e continuam a lutar num espaço onde “o medo / já foi a própria casa”. Paula Tavares
não esquece a História, apresentando o seu outro lado, o das mulheres, soldados do quotidiano, que
os livros tendem a deixar na margem.

Como Veias Finas na Terra (2010), na mesma linha de sentido, apresenta um caleidoscó-
pio de figuras femininas, articulando o papel da tradição e dos rituais na cultura angolana presentes
no quotidiano e a relação que a mulher estabelece com ambos, sem esquecer a importância dada
aos mais velhos, aos ancestrais e àqueles que já morreram. “Acendo com as mãos das mães / a
candeia antiga de óleo de palma26”; os homens, nomeados como “guardiães das fontes / preparam
a madrugada”, as mulheres dos clãs têm como tarefas cuidar da alimentação e velar pelo fogo das
oferendas. A fronteira entre o mundo dos mortos e o mundo dos vivos é a intermitência entre a
luz e a sombra e estes são a representação de um passado que é preciso guardar na terra, já que
“os mortos abandonam os vivos / […] nas veias finas da terra27” e que “O nó da voz atravessou a
vida / sustenta a metade da terra onde deslizam as sombras28”. O amor não é esquecido, mas singu-
larmente entendido, como em “Quantas coisas do amor”, que se inicia com uma pequena epígrafe
referente às “palavras de Juliana enquanto amassava o pão29”. O seu discurso gira em torno do
que é o amor pelo homem que ama: amar é cuidar e cuidar é fazer “Coisas simples como estar à
espera30”, é amassar o pão e mantê-lo quente ou “Deixar o vinho abrir-se / Em mil sabores”. Juliana

22 . tavaRes, Paula, Manual para Amantes Desesperados, Lisboa, Caminho, 2007, p. 19.
23 . RibeiRo, Margarida Calafate, “E outras vozes se alevantam — Ana Paula Tavares responde a Luís de

Camões”, ex-aequo, no 17, 2008, p. 121.
24 . spivaK, Gayatri, “Can the subaltern speak?”, in Colonial discourse and post-colonial theory: a reader ,

Laura Chrisman e Patrick Williams (org.), New York, Harvester Wheatsheaf, 1993, p. 66-111.
25 . tavaRes, Paula, Manual para Amantes Desesperados, op. cit., p. 19.
26 . Id., Como Veias Finas na Terra, Lisboa, Caminho, 2010, p. 7.
27 . Ibid., p. 8.
28 . Ibid.
29 . Ibid., p. 18.
30 . Ibid.
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revela ainda ter-se guardado “das tentações / das sombras do desejo / das vozes / dos segredos”,
salientando-se tenuemente uma dimensão erótica e sensual em relação a outros homens, a par da
consciência do dever de lealdade e fidelidade.

No que diz respeito ao erotismo e à sexualidade, refira-se como nota o poema “O Ma-
mão”, de Ritos de Passagem, para frisar a complexidade e profundidade desta poética que exige do
leitor uma análise mais cuidada e profunda e uma mobilização de conhecimentos para entender o
universo cultural africano-angolano, a linguagem poética e a sua codificação: “Frágil vagina seme-
ada / pronta, útil, semanal / Nela se alagam as sedes / no meio / cresce / insondável / o vazio…31”.

Assim, o corpo, fundamentalmente o feminino, constitui um novo lugar de significação:
é ele próprio testemunho da História, tem inscritas em si as cicatrizes da memória e, simultanea-
mente, constitui, na análise de Nazaré Fonseca32, uma revitalização do corpo cultural africano. Para
terminar, as palavras de Eunice Esteves e Ana Maria Roriz sobre a obra de Paula Tavares servem
na perfeição o propósito de síntese e união das quatro poéticas tão distantes mas ao mesmo tempo
tão próximas aqui apresentadas:

É poesia que se faz caminho para o conhecimento, o entendimento, o questio-
namento e a libertação do ser humano mulher, do ser social mulher. É poesia
que reivindica uma sensualidade terrena, ao fazer uso das cores, dos sabores, dos
cheiros […]. As imagens ligam o amor ao desejo de libertação do corpo, recusam
e denunciam a subserviência a determinadas formas sociais33.
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