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Resumo: Uma das possibilidades de ler a obra
Jogo da Cabra Cega (1934), de José Régio, sera
enquanto forma de afirmacdo dos fundamen-
tos da sinceridade que o autor ja havia defen-
dido em “Literatura Viva” (1927). Partindo deste
principio, procurar-se-a analisar a natureza da
relacdo que se vai estabelecer entre José Serra,
o protagonista do romance, e Jaime Franco, o
elemento que, progressivamente, vai testando e
corrompendo a unidade e a identidade do per-
sonagem principal. A tensdo sexual que vai
emanar do relacionamento entre Pedro e Jaime

Ao triunfo maior, avante pois!
O meu destino é outro — é alto e é raro.
Unicamente custa muito caro:

A tristeza de nunca sermos dois...
Mario DE SA-CARNEIRO

revelar-se-4 como o prenuncio de um continuo
desacerto consigo mesmo, assim como de uma
forma de incomunicabilidade entre o eu e o ou-
tro.

Palavras-chave: Modernismo, alteridade, José
Régio, a figura do duplo, sinceridade.

Résumeé : Nous proposons ici une lecture du
roman jogo da Cabra Cega (1934), de José Ré-
gio, comme expression des fondements de la
sincérité que 'auteur avait déja défendus dans
« Literatura Viva » (1927). En partant de ce prin-
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cipe, nous tenterons d’analyser la nature de la
relation qui s’établit progressivement entre José
Serra, le protagoniste du roman, et Jaime Fran-
co, I’élément qui teste et corrompt, petit a pe-
tit, I'unité et l'identité du personnage princi-
pal. La tension sexuelle qui émane de la rela-

tion entre Pedro et Jaime préfigure un perpé-
tuel conflit avec soi-méme, ainsi qu'une forme
d’incommunicabilité entre le moi et 'autre.

Mots-clés : Modernisme, altérité, figure du
double, sincérité.

Quando olhamos para os nomes que o tempo inscreveu no canone literario, ou seja,
para os nomes que a historia tende a considerar como “maiores” ou “incontornaveis” dentro de uma
determinada literatura, somos levados a pensar que sdo geralmente aqueles que destabilizaram ou
perturbaram a ordem da época em que viveram que, de algum modo, serao lembrados e valorizados
na posteridade. Porém, a generalizacdo que acabamos de formular obriga-nos a olhar de perto para
a época em causa, auscultando-lhe os valores estéticos e morais para, a partir dai, compreender o
que trouxe de novo ou de diferente a obra desses autores, e novo e diferente em relagdo a qué. Dir-se-
ia entdo que a leitura de uma obra literaria como modernista implica um minimo de entendimento
sobre o modo como se romperam com as féormulas do passado, apontando que lagos se criaram
ou se quebraram, que negociacdes foram feitas com a tradicdo, que relacoes se estabeleceram nao
s6 com os nomes que se encontram antes e depois de si, mas também com aqueles que lhes sdo
contemporaneos.

O lugar ocupado por José Régio dentro da literatura portuguesa do século xx assenta
nao apenas na vasta obra que produziu (mais de vinte volumes distribuidos entre narrativa, poesia,
teatro, ensaio e memorias) mas deve-se igualmente ao papel de impulsionador da revista presenca,
lugar onde se confirmaram alguns dos nomes de Orpheu e onde se definiram os contornos do que
viria a ser habitualmente chamado de Segundo Modernismo. Nesse sentido, parece-nos adequado
afirmar que José Régio tera conquistado, pelo menos durante os anos em que dirigiu a presen¢a, um
lugar nao apenas central mas sobretudo um papel estruturante e dialogante no panorama cultural
portugués. Num texto que funcionara como um programa estético, o autor defende os principios de
sinceridade e de originalidade contra o que afirma ser o “exagerado gosto de retérica” de um certo
tipo de escritores. Antecipando a ideia de que “ser conscientemente ingénuo, simples, directo, ja
¢ complicar-se'”, este programa estético de Régio pretende nao s6 romper com formulas poéticas
ja gastas como procura igualmente atacar uma tendéncia a valorizar o novo pelo novo. Dito isto,
veremos como a obra do autor nio deixa de convocar certos codigos modernistas, nomeadamente
o motivo da dispersdo e da dissociacdo identitaria®.

1. José Régio desenvolve esta doutrina sobre o que deve ser a arte em varios outros textos de caracter
ensaistico. Referimo-nos aqui especificamente a “Literatura Viva”, texto que abre o primeiro nimero de
Presenca, em 1927.

2. Seguindo esta ordem de ideias, sera interessante contar com a possibilidade de ler Régio como um sujeito
do classicismo modernista. Considere-se a propdsito que “a dualidade essencial de José Régio manifesta-
se assim [...] na superacio da distincia entre o sujeito classico tradicional, undrio, e o sujeito modernista,
vario, num sujeito do classicismo modernista, bindrio: por isso a obra de Régio é toda atravessada por
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Interessa-nos, numa primeira instancia, analisar as possibilidades de leitura do texto
Jogo da Cabra Cega a luz desse desejo de sinceridade e dessa reivindicacdo de verdade. Primeiro
romance do autor e “escrito com aquela coragem quase inconsciente®”, foi publicado em 1934 e
de imediato confiscado pela censura. Se olharmos para o percurso que Pedro Serra — narrador e
protagonista do romance — vai descrevendo ao longo do texto, podemos desde logo conjecturar
uma transformacio e uma vontade de abandono daquilo que era a sua existéncia anterior, tornada
impossivel a partir do momento em que conhece Jaime Franco. Essa exigéncia de sinceridade sera
varias vezes debatida entre os dois amigos, apontando o “fazer literatura” como um entrave ao
acesso a verdade e a possibilidade de uma confissao total. A esse respeito, merecem especial atengao
as passagens em que Jaime Franco afirma: “Tenho pois conquistado muitos amigos porque nio
tenho feito sendo mentir-lhes. [...] Sonhei tratar consigo de igual para igual‘”, a que Pedro Serra
responde: “— O senhor continua a fazer literatura..., a mostrar-se inteligente..., a compor frases!"”.
Servira ainda de exemplo a reaccdo de Jaime Franco que, perante a tentativa de escrita executada
por Pedro Serra, o acusa de pertencer ao mundo dos literatos: “— Bem sabes que ndo sou um
literato! — tornei eu — Escrevi isso porque sou um homem que sofre... e que procura...®”. Traca-se,
nesta passagem, uma clara distin¢do entre aquilo que seria o trabalho de um literato e o exercicio
de interrogacao e de procura de si mesmo que anima Pedro Serra. O texto aponta, portanto, para
um principio defendido por Régio na sua doutrina: o de que a obra literaria deve ser constituida
através da sinceridade que habita o lugar mais intimo e profundo dos individuos, tornando o mais
estreita possivel a relacdo entre a arte e a vida’. Ora, tal reivindicacdo obriga a que inevitavelmente
se questione os limites da expressao da sinceridade, ou seja, obriga a que se ponha em causa as
capacidades de se chegar a esse “lugar mais intimo e profundo” através da criacéo literaria, vendo no
texto possibilidades para uma passagem imediata de sentido e de verdades. Além do mais, perante
os limites da sinceridade do texto, o leitor pos-pessoano ver-se-a necessariamente submetido a
questdo da dor sentida, da dor escrita e da dor lida, que leva a crer que, mesmo a mais sentida vontade
de dizer a verdade nao faz com que o texto deixe de ser um objecto de transformacao artistica dessa
dor.

No que diz respeito aos tracos da teoria poética que Régio defende em “Literatura Viva”,
sera pertinente observarmos as alteracdes que ocorrem na relacdo que Pedro Serra estabelece com
os elementos do grupo. Note-se como as relagdes cordiais (e, digamos, algo afectadas) fundadas
numa certa ideia de afinidade “de gosto, de interesses, de linguagem, de ambic¢des®”, se vdo deterio-
rando e vdo sendo impossibilitadas a medida que Pedro Serra se vai aproximando de Jaime Franco.

mascaras e reflexos, duplos e sosias, manequins, actores e palhacos, formas visiveis de uma alteridade
irresolavel que o homo fantasticus da ficcdo dramética e narrativa também traduz”. FRIAS, Joana Matos,
“José Régio” in Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, Fernando Cabral Martins (ed.),
Lisboa, Caminho, 2008, p. 715.

3. Carta escrita a Prista Monteiro (Vila do Conde, 13 de Agosto de 1967). Cf. REGI0, José, Correspondéncia,

Lisboa, Circulo de Leitores, 1994, p. 354-358.

. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006.

. Ibid., p. 129.

. Ibid., p. 345.

. Consciente do caracter desta separacio, José Régio refere: “J4 se sabe que a arte re-cria, re-faz, deforma,
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transforma, caricatura, transfigura, porque a arte é arte e ndo vida, embora sem profundas raizes na vida
nédo o seja a valer”. REGIO, José, Confissdo Dum Homem Religioso, Lisboa, Circulo de Leitores, 1994, p. 173.
8. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, op. cit., p. 35.
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As exigéncias deste novo relacionamento (ou as exigéncia do novo Pedro Serra) nao se coadunam
com as preocupagdes fundamentalmente intelectuais de Luis Afonso, José Baia, Celestino e Som-
bra’, como parece demonstrar a cena do ultimo encontro com o grupo' em que o protagonista
acaba por confessar as suas vergonhas e misérias, os seus “desejos inconfessaveis'” aproximando-
se daquilo que seria “a verdade”. Ao descer ao mais intimo de si, surge em Pedro Serra a satisfacdo
“de os ter abalado, enfim, com esta impudica explosido da minha miséria’”. Além disso, se olharmos
de perto para este discurso face aos elementos do grupo — em particular para o longo paragrafo que
comeca por “— ... Mais ignobil de todos vos” e termina em “Aceitai-me esta vergonha! aceitai-me
esta humilhagdo...”” — ndo podermos deixar de reparar no tom simultaneamente exaltado e reve-
lador do texto, feito aqui de frases curtas e de um discurso pontuado pela rapidez das realidades
que evoca. Alias, este tom excessivo, proprio do sujeito que oscila entre a explosdo emocional, a
lucidez e a contemplagido do seu infortinio, leva-nos a pressentir nesta passagem ressonancias da
“caligrafia rapida” dos versos de Tabacaria de Alvaro de Campos. Para Pedro Serra, ja nio se tratara
apenas de um momento de crise face aos elementos do grupo, mas antes de um penoso momento
de confissdo, de autoanalise e de uma tentativa de passagem do desconhecido para o conhecido.

Com esta reflexdo, pretendemos abrir caminho para um segundo ponto que nos parece
essencial na leitura da obra, que correspondera as consequéncias do encontro entre Pedro e Jaime
e a natureza da relacdo que se estabelece entre os dois. Nesse sentido, o primeiro encontro parece,
desde logo, paradigmatico do que sera o processo de transformacdo do protagonista da obra. Veja-
se como, no encal¢o duma deambulacio nocturna e de uma sintomatica “necessidade impaciente e
desenganada de me descartar de mim proprio”, o protagonista compreende os efeitos da descoberta
de Jaime, afirmando: “A presenca daquele homem néo conseguia libertar-me de mim (e esta era hoje
a minha mais imperiosa necessidade) porque — coisa estranha! a sua presenca também me parecia
como que um prolongamento da minha, ou uma projecgdo do meu estado de espirito™”.

A relacdo que se estabelece a partir daqui sera marcada por uma série de alteragdes (e
sera pertinente frisar aqui a etimologia da palavra alteracdes que remete, justamente, para a ideia
de alter e para a possibilidade de se tornar outro) que constituirdo o nucleo de uma complexa teia
de relagdes. Jaime Franco vai funcionar como um elemento déclencheur para o protagonista do
romance, levando-o, a medida que a relacdo entre os dois se adensa, a perder o controlo sobre si
proprio e a agir de forma irreconhecivel. Consequentemente, sera apds um intenso encontro com o
seu misterioso amigo, que Pedro Serra se decide a assediar Dona Felicia, afirmando: “E de repente,

9. Relativamente a personagem de Sombra, sera pertinente notar uma diferenca relativamente a natureza
desta relacdo. Como indica a cena final do romance, entre esta personagem e o protagonista, existira
espaco para uma sinceridade que néo existe relativamente aos outros elementos do grupo.

10. A cena a que fazemos referéncia parece constituir uma plausivel explicagio para o titulo do romance,
que se refere a um jogo em que um participante, vendado (numa espécie de voyeurismo invertido), tenta
adivinhar, através do toque, a identidade dos outros participantes. Relembre-se por isso Pedro Serra,
cujas maos “iam duns para os outros, segurando-os; e eu espiava-lhes a cara [...] como um homem a
quem a luz dos olhos fosse fugindo, e que buscasse fixar, reconhecer ainda, até ao ultimo segundo, os
tragos conhecidos das pessoas presentes”. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, op. cit., p. 300.

11. Ibid., p. 307.

12. Ibid., p. 309.

13. Ibid., p. 307-308.

14. Ibid., p. 22.

15. Ibid., p. 24.
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resolvi-me. Ou antes: alguém o resolveu por mim'*”. Como se alguém lhe instigasse um desejo de
crime, Pedro Serra vai destruir o respeitavel mundo de seriedade e decéncia daquela mulher que o
ama como a um filho e que, a0 mesmo tempo que acaba de ceder ao desejo de um envolvimento
sexual com o seu hospede, o trata desconcertantemente de “filhinho"”.

Se com facilidade reconhecemos ecos do complexo de Edipo® neste desejo simulta-
neamente amoroso e pernicioso em relacdo a uma figura materna, a relagdo entre Pedro Serra e
a Senhora Dona Felicia parece, no entanto, encerrar algumas dimensdes que extrapolam a teoria
freudiana. Varios elementos contribuem para essa complexificacdo que merece ser ponderada. Em
primeiro lugar, a criatura que desce ao quarto da Senhora Dona Felicia ja ndo é Pedro Serra mas
um ser alterado, um outro que nele vai tomando lugar, o que em ultima analise atenua o peso do
seu acto; em segundo, a pulsdo sexual que o protagonista nutre pela sua respeitavel anfitria é de
uma natureza dubia, um desejo revestido de repugnancia e de desespero, que quase pde em causa a
sua virilidade (como acontecera, alias, no encontro com M.* Dora); e, por dltimo, o que motiva a
consumacao desse acto é, igualmente, uma vontade de destabilizar os principios de respeitabilidade
e um impeto de autodestruicao e de desintegracdo que vem corroborar o processo de alteracdo de
Pedro Serra. Deste modo, torna-se cada vez mais clara a presencga de um outro ou de um negativo de
si mesmo de propor¢des nitidamente deformadoras, descrito como “um Monstro [que] se revelara
em mim plenamente — um desconhecido de quem, até hoje, s6 recebera vagos avisos'”.

Somos assim levados a reconhecer a importancia e a complexidade do motivo do duplo
neste Jogo da Cabra Cega. Sendo um tema recorrente dentro da tradicéo literaria — sobretudo a
partir da experiéncia artistica oitocentista — sera pertinente analisar, ainda que apenas de passa-
gem, as possibilidades de didlogo® que se estabelecem com obras que recorrem a este mesmo topos
artistico, percebendo que especificidades adquire no romance regiano. Para além das profundas e
assumidas afinidades com Dostoievski*, é sobretudo a heranca de Mario de Sa-Carneiro que aqui
se revela particularmente significativa. De resto, a admiracgao de José Régio pelo poeta de Orpheu é
sobejamente conhecida e reflecte-se claramente no que diz respeito ao jogo em torno da alteridade.
Demonstram-no nao s6 a relacao de parentesco® entre jogo da Cabra Cega e A Confissdo de Liicio,

16. Ibid., p. 155.

17. Ibid., p. 158.

18. Régio diz nio conhecer Freud e refere “Quando vim a conhecer Freud — foi para mim uma revelagio:
pareceu-me que eu pre-sentira Freud”. REGIo, José, Confissio Dum Homem Religioso, op. cit., p. 173.
Note-se ainda, no que ao complexo freudiano diz respeito, que antes de se decidir a descer ao quarto
de Senhora Dona Felicia, Pedro Serra divaga a imaginar a carta que escreveria ao pai, cujas revelacdes
conduziriam o seu progenitor & morte. A questdo é abordada no artigo de Violante Floréncio, “Jogos
edipianos em jogo da Cabra Cega”, Coloquio-Letras, n° 140-141, Lisboa, 1996, p. 82-88.

19. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, op. cit., p. 154.

20 . José Régio sintetiza da seguinte forma a consciéncia desta angiistia de influéncia: “E, em boa parte, uma
obra muito literaria, como sdo as do jovem autor que procura a expressao propria ainda embaragado pelas
suas recentes descobertas de afinidades dificeis de sustentar sem submissdo”. REGIO, José, Confissdo Dum
Homem Religioso, op. cit., p. 174.

21. A este proposito, veja-se a forma como o autor define essa afinidade: “Conhecia, porém Dostoievski,
posto que imperfeitamente, e a influéncia deste é que me parece mais poderosa em Jogo da Cabra Cega.
A parte o ele ser um génio de primeira grandeza, com ele reconhecia profundas afinidades: sobretudo
no seu turvo e fascinante misticismo, e no seu sublime debate entre o Bem e o Mal na alma do homem”.
Ibid., p. 173.

22. A proximidade entre as duas obras esta desenvolvida no artigo de Luis Sobreira, “Jogo da Cabra Cega e
A Confissdo de Licio”, Coléquio-Letras, n° 140-141, Lisboa, 1996, p. 71-81.
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mas igualmente o exercicio explicito de intertextualidade que ¢é feito em Mario ou Eu-Proprio — O
Outro. Note-se ainda, dentro da longa tradicdo do motivo do duplo, duas possibilidades de dialogo
intertextual que nos parecem particularmente ricas de sentido. Referimo-nos, em primeiro lugar, ao
eco de O Retrato de Dorian Gray, nao s6 no que diz respeito a duplicidade do sujeito mas igualmente
no que se refere a influéncia que Lord Henry exerce sobre Dorian Gray, que facilmente revemos na
relacdo de admiracao e ascendéncia que se estabelece entre Jaime Franco e Pedro Serra. Em segundo
lugar, assinale-se que o tema da despersonalizacdo e da transformacao do eu em outro encontra um
tratamento semelhante na novela Pascoa Feliz, de José Rodrigues Miguéis®, nascido em 1901 (como
José Régio) e também ele assumidamente herdeiro de Dostoievski e de Mario de Sa-Carneiro.

Ainda que coeva desta tradi¢ao, a forma como em jogo da Cabra Cega se desenvolve a
questao do duplo mostra, no entanto, singularidades que apontam, uma vez mais, para a comple-
xidade da relacdo entre Pedro Serra e Jaime Franco. Havera talvez fundamento para vermos nesta
rela¢do uma natureza amorosa ou homoerotica e sdo varias as passagens do texto que apontam para
tal possibilidade de leitura sem perigo de “tresler*” o romance. Além do mais, a tenséo sexual que
paira no texto poderia aqui ser interpretada como o encontro consigo proprio através da alteridade,
do espelho oferecido pelo outro, pela concretizacido das pulsdes narcisicas através do olhar de um
alter-ego amoroso. Leia-se, a titulo exemplificativo, uma passagem que aqui nos interessa particu-
larmente nao so6 pela sua carga simbdlica mas igualmente pelo que, ainda que de forma enigmatica,
acaba por revelar:

Estava diante do espelho. E via as minhas méos verdes, errantes, encherem-me a
cara de caricias nervosas. [...] E eu s6 me reconhecia no olhar surdo, agachado,
expectante, dos olhos que me expiavam do fundo do espelho. Todo o meu ser
se resumia naquele olhar... Eu tinha simultaneamente a sensacido de uma des-
materializacdo e duma posse. Quando isto passou um pouco, pensei que sabia o
que era. E sabia. Sempre tinha sido assim quando pressentia o incompreensivel,
e as palavras me traiam ou soavam falso precisamente por eu quase tocar uma
verdade inexprimivel, irredutivel, incégnita... Mas quem em mim sabia isto ja era
uma espécie de exterioridade intelectual. Eis porque ndo conseguiria falar disto que
sabia sendo com as palavras literarias dos que o ndo sabem™.

O confronto com a imagem especular associado a questdo do duplo, que encontramos
nesta passagem, constitui um toépico recorrente na tradigao literaria e remete, por conseguinte,

23. Publicada em 1932, a novela Pascoa Feliz trata da histéria de transformacio dum discreto empregado de
escritorio, Renato, o “Pata-Choca”, e da sua transfiguracio num ser duplo, que o incita a cometer varios
crimes (roubo e homicidio), conduzindo-o assim ao encontro consigo mesmo.

24 . Referimo-nos aqui ao prefacio que acompanha a edigdo da obra a que temos vindo a fazer referéncia.
Ser4 pertinente notar que Eugénio Lisboa diz a esse respeito: “[...] é pena que tais dons de Régio nem
sempre visitem certos criticos que, hoje em dia, talvez arrastados por tendéncias muito em vigor, se ddo
a tresler o grande romance nocturno do autor de Biografia e nele detectam tragos de homoerotismo, nas
relacdes Jaime Franco/Pedro Serra: o que apenas significa que lhes escapou por completo a transcendente
teia de valores simbolicos, morais, psicologicos e até metafisicos na qual se debatem e digladiam os
atormentados fantoches da narrativa regiana”. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, op. cit., p. 12.

25. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, op. cit., p. 145.
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para uma série de problematicas associadas a auto-representacao®. Neste caso, o desaparecimento
da imagem do sujeito implica, desde logo, a sua duplicacdo. Isto é, face ao reflexo no espelho,
Pedro Serra vé a sua existéncia duplicada e é tocado pela existéncia de um outro eu, auténomo e
incontrolavel, que se serve das suas proprias maos para se acariciar, reconhecendo-se apenas nos
olhos que expiam “do fundo do espelho”. Este expiar-se “do fundo do espelho” é representativo de
uma certa disposi¢do ao voyeurismo que perpassa todo o romance. Relembre-se que Pedro Serra

279

comeca por observar “as furtadelas”” um desconhecido no café, procurando nio ser visto por este
individuo; mais tarde presencia a cena de violéncia entre M.?!® Dora e Jaime Franco, esforcando-se
por ndo dar sinais da sua presenca® e, finalmente, é levado por Jaime a assistir, espreitando através
dum secreto orificio da porta, 4 cena em que M. Dora se prostitui com um cliente. Note-se que,
em qualquer um dos casos, o acto de observar — ou mais concretamente de espreitar — conduz a
obteng¢do de um certo excitamento, concretizado na tdltima cena no “gesto que tdo dificil me fora
de confessar”” do onanismo.

Uma segunda observacdo que podera ser significativa relativamente a este excerto diz
respeito a afirmacéo “pensei que sabia o que era” e ao tom enigmatico das frases que lhe sucedem. A
perturbacéo sentida por Pedro Serra parece corresponder, afinal, ndo ao desconhecimento daquilo
que sente mas a impossibilidade de dizer esse sentimento, fazendo com que as palavras sejam in-
suficientes ou inexactas para dizer uma verdade maior e inexprimivel. Afirmar que “quem em mim
sabia isto ja era uma espécie de exterioridade intelectual” nédo s6 é revelador de uma intelectuali-
zacdo da libido, como aponta para uma separagio entre saber e sentir, que nao pode deixar de nos
fazer lembrar o pessoano “quem em mim sente esta pensando.” Ou seja, 0 que esti em causa ndo é
simplesmente da ordem do sexual mas é, igualmente, da ordem da representagio poética.

A trama que se tece entre Pedro Serra e Jaime Franco nao estaria contudo completa sem
a presenca de M. Dora, personagem através da qual se ird consumar o acto amoroso. Diversos
indicios nos fazem pensar que M.?!® Dora podera funcionar como um desdobramento de Jaime
Franco, a semelhanca do que acontece com Marta em A Confissdo de Liicio. Mais do que um elemento
mediador, a “formosa artista” encarna a forma de Pedro Serra chegar até Jaime Franco (e vice-versa)
dando assim como que uma nova dimensio ao processo de metamorfose do ex num outro. Note-se,
alias, que é a propria M. Dora quem d4 conta da afinidade entre os dois homens: “Tu e ele tém
semelhangas... Vocés parecem-se”, ao que Pedro Serra responde: “Ja ndo posso dizer uma palavra,
ou fazer um gesto, que nao esteja em contradicdo comigo mesmo™”. Assim sendo, nao deixa de ser
consideravel que, ao possuir o corpo de M.!¢ Dora, surja uma sintomatica impressio de insatisfacéo,
reconhecendo: “sentia que nenhuma caricia local me poderia saciar, pois, pelo contrario, todo o seu
corpo me era pouco’”. O que aqui esta em causa é, por um lado, uma impossibilidade de possuir

26 . Neste romance, o motivo do espelho ¢ alids recorrente e rico em significado. A titulo de exemplo, vejam-
se as paginas relativas ao encontro entre e Jaime Franco e Pedro Serra que, ao reparar no espelho a sua
frente (ou seja, no espelho que estaria atras do seu interlocutor), se espanta de reconhecer com satisfacdo
“sou eu!” ou ainda a reaccdo de sobressalto face ao reflexo da sua sombra na parede em que “eu proprio
me sentia fazer parte de tal espionagem!”. Ibid., p. 101 e 155, respectivamente.

27. Ibid., p. 23.

28. Ibid., p. 125.

29. Ibid., p. 351.

30. Ibid., p. 269.

31. Ibid,, p. 271.
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como condig¢do intrinseca do sujeito e, a0 mesmo tempo, a constatacdo da ndo coincidéncia do seu
desejo com este corpo e, portanto, a frustracido de ndo poder possuir o outro corpo que estaria além
do desta mulher.

Toda a cena do encontro amoroso entre M. Dora e Pedro Serra ¢ reveladora dum
permanente desacerto entre as personagens e da impossibilidade de uma unido total entre seres
condenados a soliddo. Sera por isso relevante notar a interpretacio de Oscar Lopes, que vé a re-
corréncia da prostituicio na obra de Régio como “a propria imagem identificadora do amor, como
contacto sempre desesperadamente superficial e histrionico de duas almas sempre absolutamente
s6s na vida®”. No caso que aqui nos interessa, ainda que Pedro Serra chegue a declarar aberta-
mente o seu amor — “Amo-te... — consegui enfim pronunciar. E senti na garganta um formigueiro
de lagrimas®” — sera sempre inevitavel questionar se esse sentimento é relativo a sua interlocutora
ou, por interposta pessoa, a Jaime Franco. De resto, é o proprio protagonista que vé M.®'® Dora
como uma continuacdo do seu vicioso amigo: “Ele é um homem profundamente perverso. E fez
de ti uma coisa sua. Tudo o que dizes é dele, nem que também o néo saibas*”. Nesse sentido, se
seguirmos com atencéo as cenas de encontro entre os dois elementos masculinos, veremos que em
todos os momentos parece pairar a presenca de M.°® Dora, quer seja em palco, executando uma
das suas cenas artisticas, quer seja nomeada em cartazes afixados nos cafés onde se encontram,
ora irrompendo pelo quarto de Jaime ou ainda presente na cilada preparada ao Senhor Belinho.
Esta circularidade de relagdes amorosas (em que poderiamos escutar ecos duma Quadrilha em que
Pedro amava Dora porque Dora amava Jaime que ndo amava ninguém) aponta, uma vez mais,
para a incomunicabilidade que separa o eu do outro, para a estranheza perante si mesmo e para a
impossibilidade de sucesso na concretizacdo intima do seu desejo, trazendo, necessariamente, “a
tristeza de nunca sermos dois®”.

Como temos tentado demonstrar, um dos elementos mais proficuos para o entendi-
mento desta narrativa (ou pelo menos de algumas das suas questdes centrais) prende-se com a
relacdo entre Pedro Serra e Jaime Franco. Ha que referir, no entanto, que a analise desta ligacdo
oferece uma significativa resisténcia ao seu entendimento, tornando extremamente complexo (se-
ndo mesmo inacessivel) o discernimento das suas multiplas dimensées. De tal forma, em certos
momentos da narrativa, o leitor podera chegar a suspeitar da existéncia real de Jaime Franco e,
noutros momentos, podera por em causa a real separacdo entre os dois amigos. Esta questao é
particularmente sensivel no capitulo intitulado «Discours de la méthode (ou as pseudomemorias
incompletas de Jaime Franco)» em que suspeitamos ver um auto-retrato no que pretende ser um
retrato do seu novo amigo. Assim, num momento de interrup¢do da narrativa, Jaime Franco vai ler
o manuscrito que Pedro Serra compds na primeira pessoa, como se de si mesmo se tratasse, e onde
detalha as experiéncias, ideias e fantasias de Jaime Franco. Face a este capitulo, que acrescenta ao
romance uma deliberada complexidade, sera inevitavel questionarmos de quem se esta a falar e o
que separa o eu do outro. Trata-se-a, portanto, de um dos motivos mais caros a literatura moder-
nista, que sera o da existéncia de um eu labirintico, de um eu multiplo e incompleto em que nédo

32. LopEs, Oscar, Cinco Personalidades Literarias, Porto, Divulgagio, 1961, p. 109.

33. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, op. cit., p. 259.

34. Ibid., p. 268.

35. SA-CARNEIRO, Mario de, «Partida», Verso e Prosa, edicdo de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assirio &
Alvim, 2010, p. 17.
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havera lugar para o outro no mundo real. Como ja acontecia em Mario de Sa-Carneiro, vislumbra-se
aqui a possibilidade de uma interpenetrabilidade de dois planos, de um outro mundo, o dos sonhos,
que se traz para o mesmo nivel que o mundo da experiéncia real. Dai a possibilidade de ler o final
do romance como uma irrup¢do brutal (e irénica) do mundo real nesse mundo do sonho que se
vinha construindo. Assim, nas paginas finais, transtornado pelas consequéncias emocionais do que
acabara de experienciar, Pedro Serra 1é precipitadamente as palavras enviadas por sua mie “Teu

369

pai muito mal espero-te*”, cai no desespero, imagina e projecta o seu suicidio, quando se apercebe
de que lera ds avessas o telegrama e de que a realidade era, afinal, outra.

Uma vez mais, a obra de José Régio oferece resisténcia a uma leitura linear e abre
caminhos para multiplas possibilidades de descodificacdo. Contudo, uma das interpretacdes que nos
parece plausivel e que, de algum modo, confirmaria o aspecto pouco domesticavel deste romance,
vai no sentido de ver este desenlace como um regresso a normalidade ou como uma catarse que

permitira ao protagonista uma possibilidade de renascimento e de redencéo.
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