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Les marges d’Éros
dans les lettres et les arts

afro-luso-brésiliens
Maria Araújo da Silva et Fernando Curopos

Sorbonne Université — CRIMIC

Le présent numéro de la revue Iberic@l, dédié aux marges d’Éros dans les lettres et les
arts afro-luso-brésiliens, s’inscrit dans une des lignes de recherches de l’axe Études Lusophones du
Centre d’Études Ibériques et Ibéro-américaines de Sorbonne Université. Ce chantier, qui a débuté
par une journée d’études en 2018, vise à fédérer un certain nombre de chercheurs et chercheuses
en vue de travaux futurs, déjà bien avancés pour certain.e.s.

Les interrogations sur les questions de genre et de sexualité, ainsi que sur les processus
de marginalisation qui en découlent nous ont tout d’abord, et logiquement, amené.e.s à travailler
essentiellement sur des thématiques LGBTQ dont les résultats ont été publiés dans deux numéros
de la revue Iberic@l,Queer(s) dans les lettres et les arts luso-brésiliens (2016) etGenre et images dans le
monde Ibéro-américain (2017), sans compter les différents volumes collectifs et monographies por-
tant sur le thème : L’émergence de l’homosexualité dans la littérature portugaise (1875-1915) ; Genre et
dictature dans le cinéma brésilien (2016) ; Queer(s) périphérique(s) : représentation de l’homosexualité
au Portugal - 1974-2014 (2016) ; Femmes oubliées dans les arts et les lettres au Portugal, xixe-xxe siècles
(2016) ; Lisbonne 1919-1939 : des Années presque Folles (2019) ; Versos fanchonos, prosa fressureira:
uma antologia (1860-1910) (2019). Ces travaux se sont ensuite poursuivis en partenariat avec des
collègues brésiliens et portugais, mais aussi anglais et suédois, donnant lieu à la publication d’un
numéro spécial de la revue Atlântica1, de l’Université de São Paulo.

1 . «Queerizar o cânone luso-afro-brasileiro», Via Atlântica, Universidade de São Paulo, no 33, jun/2018.
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Si dans l’introduction du premier ouvrage sur le thème, Lusosex: Gender and sexuality
in the portuguese-speaking world, Fernando Arenas et Susan Canty Quilan remarquaient, en 2002,
«que les idées (insights) issues de la théorie queer ont rarement été incorporées dans la recherche
universitaire concernant les différents domaines lusophones, et lorsqu’elles l’ont été, ceci s’est fait
principalement dans le monde universitaire nord-américain2 », force est de constater que la situa-
tion a bien changé depuis. En 2004, l’universitaire portugais António Fernando Cascais abondait
encore dans leur sens en donnant pour preuve le peu de traductions dans ce domaine :

Outre une traduction, actuellement introuvable, de Hocquenghem (Hocquen-
ghem, 1977), tout comme celle de Michel Foucault par Pedro Tamen (Foucault,
1977), seuls les trois volumes de l’Histoire de la sexualité de Foucault, et un titre de
Camille Paglia (Paglia, 1997) ont été traduits en portugais. Exceptions auxquelles
nous devons ajouter le chapitre essentiel de Épistémologie du placard, d’Eve Ko-
sofsky Sedgwick (Sedgwick, 2003), qui laisse présager — qui sait ? — un futur
d’abondance. Qu’au moins les lacunes les plus criantes soient colmatées3.

L’ère d’abondance que Cascais appelait d’un vœu pieux semble enfin arrivée, notam-
ment au Brésil, où non seulement les principaux ouvrages théoriques ont été traduits mais où
les études queer et LGBT ont largement tracé leur chemin, insufflant un souffle nouveau, radi-
cal parfois, aux études littéraires et cinématographiques. De la sorte, les travaux de notre groupe
de recherche visaient à alimenter un débat déjà en cours, émanant surtout des pays anglo-saxons
et du Brésil, mais aussi à colmater certaines lacunes en la matière, notamment dans le domaine
strictement portugais.

Depuis plus de quinze ans maintenant, les études LGBTQ appliquées aux lettres et aux
arts des pays de langue portugaise ont donné lieu à de multiples ouvrages, revues4, articles sur
des thèmes considérés il y a peu comme tabous, dénués d’intérêt, communautaires ou, au mieux,
de niche. Si l’urgence de parler de queer, des queers ou en tant que queer rejoignait également un
certain agenda politique, dans une démarche activiste assumée ou revendiquée pour certain.e.s5,
on assiste aujourd’hui à une large diffusion et acceptation des thématiques LGBTQ dans le monde
académique, du moins au Brésil et, dans une certaine mesure, au Portugal. Cela ne veut pas dire
que les tensions autour de ces questions se soient atténuées ; la situation brésilienne post-élection
du président Jair Bolsonaro en est la preuve.

Or, parler de queer et des minorités sexuelles revient aussi à parler de sexualité tout
court. Aussi, il nous a semblé que les recherches sur le sujet pouvaient être élargies en interrogeant
la sexualité en soi, et pas seulement à travers le prisme lié aux dichotomies découlant de la pensée

2 . aRenas, Fernando ;inlan, Susan Canty (dir.), Lusosex: Gender and sexuality in the portuguese-speaking
world, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, p. xv. Notre traduction.

3 . cascais, António Fernando, Indisciplinar a teoria: Estudos gays, lésbicos e queer , Lisboa, Fenda, 2004,
p. 63. Notre traduction.

4 . Pour une cartographie récente de cette production à la géographie élargie, voir bRaga-pinto, César ;
KlobucKa, Anna M., «Transnational and counternational queer agencies in lusophone culture: intro-
duction», Journal of lusophone studies, 4.1, Spring 2019, p. 2-4.

5 . Voir costa, Horácio, «Discurso de abertura do IV congresso da ABEH», in Retratos do Brasil homosexual:
Fronteiras, subjetividades e desejos, Horácio Costa et al. (dir.), São Paulo, Edusp, 2010, p. 9-18.
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straight, de l’hétéronormativité et du régime patriarcal. Ainsi, l’objet du présent numéro est moins
de fédérer des chercheurs travaillant sur les marges sexuelles, i.e., les minorités LGBTQ, que sur des
productionsmarginalisées ou considérées de peu d’intérêt car parlant de sexualité, qu’elle soit homo
ou hétéro, et d’interroger leur réception, leur diction propre et l’imaginaire érotique mis en œuvre.
Il sera non seulement question de réfléchir sur « l’ob-scénité» en soi, une catégorie culturellement
et historiquement construite comme nous le verrons, mais aussi sur les potentialités disruptives de
l’«en-scénité6 ».

Cette marginalisation peut être le fruit d’une situation socio-politique particulière
comme le démontrent plusieurs des articles. En effet, la censure de l’État Nouveau au Portugal,
ou celle découlant de la promulgation de l’Acte institutionnel no 5 publié le 13 décembre 1968 au
Brésil, suite au coup d’État militaire de 1964, vont avoir des effets directs sur tout ce qui a trait
aux questions de sexualité. Néanmoins, dans le cas brésilien, c’est moins la sexualité per se que les
marges de la sexualité ou l’orientation sexuelle de celui qui produit qui posent parfois problème,
comme le démontre Sandra Reimão à travers l’étude de la censure du livre Dez estórias imorais,
d’Aguinaldo Silva, publié en 1967. Celui-ci ne fut censuré qu’en 1976, neuf ans donc après sa publi-
cation. Comme l’affirme la critique, la véritable motivation de la censure n’était pas liée au contenu
du livre, mais plutôt à un acte d’homophobie et à une tentative d’intimidation à l’encontre du jour-
naliste et activiste Aguinaldo Silva, lui-même homosexuel.

Le paradoxe de la dictature brésilienne en matière de mœurs est clairement mis en
évidence par Alberto da Silva. Alors que le régime dictatorial martèle ses idées conservatrices,
avec la vieille antienne «Dieu, Patrie, Famille», les comédies érotiques, connues sous le nom de
pornochanchadas, inondent le marché et marquent l’histoire du cinéma brésilien de cette période,
ajoutant le sexe (hétérosexuel) au football comme moyen de détourner les masses du politique,
variante brésilienne du panem et circenses en somme. Néanmoins, ces comédies érotiques ont in-
fluencé et amplement irrigué le cinéma d’auteur qui, au sexe carnavalisé des chanchadas, répondait
par un «érotisme chic». Ainsi, alors que l’actrice Sônia Braga, qui crève l’écran dans Dona Flor e
seus dois maridos (Bruno Barreto, 1976), devient la Brazilian Bombshell 7 adulée aussi bien au Brésil
qu’à l’étranger, elle se mue, sous la caméra de Arnaldo Jabor, en vamp latine pour «spectateur
freudien» i.e., le bourgeois urbain qui ne veut certes pas être confondu avec les spectateurs des
cinémas populaires.

Mais ce ne sont pas seulement les pornochanchadas qui abreuvaient l’imaginaire éro-
tique des Brésiliens durant la dictature. La classe moyenne urbaine n’avait que l’embarras du choix,
entre les bandes dessinées pornographiques de Carlos Zéfiro qui circulaient amplement sous le
manteau8, les romans à l’érotisme parfois torride de Cassandra Rios ou de sa rivale Adelaide Car-

6 . Pour la notion «d’en-scénité», nous reprenons l’opposition «ob-scene» / «on-scene» élaborée par
Linda Williams. williams, Linda, «Second thoughts on hard core: American obscenity law and the
scapegoating of deviance», inMore dirty looks : gender, pornography and power, P. Church-Gibson (dir.),
Londres, British Film Institute, 2004, p. 174.

7 . dennilson, Stephanie, «The new Brazilian Bombshell: Sônia Braga, race and cinema in the 1970s»,
in Remapping world cinema: identity, culture and politics, Stephanie Dennilson ; Song Hwee Lim (dir.),
Londres, Wallflower Press, 2006, p. 135-143.

8 . junioR, Gonçalo, O Deus da sacanagem: A vida e o tempo de Carlos Zéfiro, São Paulo, Editora Noir, 2018.
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raro9, les pin-up et les récits malicieux du magazine Homem (1975) / Playboy (1978)10, sans compter
les truculents romans bahianais de Jorge Amado, auteur «populaire» dédaigné par la critique bré-
silienne justement pour sa dimension licencieuse et son goût immodéré pour la mise en scène des
«bas-fonds». Cette veine va largement s’épanouir après le retour de la démocratie et les auteur.e.s
les plus considéré.e.s n’hésiteront pas à aborder les rivages d’Éros, flirtant avec des thèmes jugés
naguère comme indignes de la grande littérature.

Si, pour la prose, Hilda Hilst (A obscena senhora D., 1982 ; O caderno rosa de Lori Lamby,
1990, entre autres) et João Ubaldo Ribeiro (A casa dos budas ditosos, 1999) sont les plus connus11,
Dalton Trevisan (Prix Camões 2012) n’est pas en reste avec son A polaquinha (1985). Dans de ce
qui est, à cette date, son seul roman, l’écrivain reprend deux personnages types qui peuplent la
littérature brésilienne, ceux de la prostituée et du «coureur de jupons», pour explorer certaines
idées reçues autour de l’incompatibilité et de l’incommunicabilité entre homme et femme. L’acte
sexuel, tel que décrit par le personnage éponyme et selon l’analyse qu’en livre Leonardo Alexander
do Carmo Silva, devient la scène d’une exploitation systématique dans laquelle le corps de l’homme
constitue un instrument de torture et de destruction de la femme. Cependant, le texte n’en est pas
moins tragi-comique. En effet, l’instance narrative construit ce portrait de victime en accentuant le
sentiment de frustration que la «polaquinha» exprime dans sa quête du plaisir, pensé avant tout
pour et par l’homme.

Alors que les artistes brésilien.ne.s ont malgré tout pu exprimer, à des degrés divers,
un certain érotisme dans leurs œuvres durant la dictature brésilienne, la censure qui se met en
place avec l’État Nouveau sera beaucoup plus radicale au Portugal, comme le prouve la censure de
Jogo da cabra cega (1934), de José Régio, qui n’est pourtant pas une œuvre débordant d’un érotisme
débridé, bien au contraire. Néanmoins, sous un régime qui veut faire du sanctuaire de Notre Dame
de Fatima « l’autel du monde», décrire des relations prostitutionnelles et évoquer à mots couverts
une tension homosexuelle, comme c’est le cas entre le protagoniste du roman, José Serra, et son
alter ego Jaime Franco, est forcément problématique. On voit donc avec la censure de ce roman, où
le dialogue avec les productions de la génération moderniste — l’œuvre de Mário de Sá-Carneiro
tout particulièrement — est finement mis en évidence par Cátia Sever, comment la situation a bel et
bien changé entre la publication de la revueOrpheu— bien que taxée de pornographique à l’époque,
elle ne fut pas saisie — et les années 1930.

D’ailleurs, cette montée en puissance de la censure se faisait pressentir depuis quelques
années déjà. De fait, en 1923, sous l’impulsion des forces réactionnaires en marche, le recueil de Ju-
dith Teixeira,Decadência, celui d’António Botto, Canções, et l’essai de Raul Leal, Sodoma Divinizada,
sont saisis par ordre du Governo Civil de Lisbonne, préfigurant la censure à venir.

Pour le critique António Fernando Cascais, le scandale autour de la poésie de Botto
constitue un long processus «d’obscénisation» de l’amour et du désir entre deux personnes du
même sexe, dont les vers de l’auteur constitueraient une intolérable expression.Que Botto ait gardé

9 . londeno, Rodolfo Rorato, Pornografia e Censura : Adelaide Carraro, Cassandra Rios e o sistema literário
brasileiro nos anos 1970, Londrina, Eduel, 2016.

10 . Voir gioRdano, Verônica, «Negócios, política e sexo — a revista Playboy do Brasil, 1975-80», Revista
USP, São Paulo, no 95, setembro/outubro/novembro 2012, p. 150-158.

11 . Le roman de Ubaldo Ribeiro sera adapté au théâtre par le dramaturge brésilien Domingos Oliveira en
2003. C’est, à ce jour, son plus grand succès.
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inédit, dans ses archives personnelles, un ensemble de poèmes à la sexualité suffisamment expli-
cite pour qu’ils puissent être classés comme pornographiques est la preuve qu’il était parfaitement
conscient de ce dispositif «d’obscénisation» et qu’il craignait que sa publication ne ferait qu’en
renforcer les effets. Notons néanmoins que certaines des compositions issues de ce «Caderno Ne-
fando» avaient circulé sous l’État Nouveau, comme le démontre la publication du poème «Nunca te
foram ao cu»12 par Natália Correia dans son Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica (1965),
elle aussi objet de scandale à sa sortie et aussitôt saisie.

Quant à Judith Teixeira, le pendant féminin de Botto, elle ne pouvait que provoquer
un scandale avec son écriture affranchie des règles de la décence et de la morale imposées aux
femmes. Comme le souligne Fabio Mario da Silva, Teixeira a été condamnée socialement par les
plus conservateurs pour avoir publié une poésie non hétéronormative. À ses détracteurs, elle répond
par une «conférence-manifeste», De Mim. Conferência em que se explicam as minhas razões sobre a
Vida, sobre a Estética, sobre a Moral (1926), où elle rétorque avec audace aux critiques en évoquant
les «bizarreries» de ses vers, notamment leur dimension érotique et lesboérotique.

À Lisbonne, les femmes étaient bien loin d’être aussi libres que les garçonnes pari-
siennes, raison pour laquelle le roman de Victor Margueritte, La garçonne (1922), sera lui aussi
saisi par la même occasion, et pour les mêmes raisons que le recueil de la poétesse : immoralité et
pornographie. Dans le cas portugais, on pourrait presque tenir Teixeira comme la «matrice», mère
et source quand bien même invisibilisée et réduite au silence, d’une diction dissidente au féminin.
Rien d’étonnant alors à ce qu’Andreia Oliveira établisse un pont entre elle et la poétesse Maria
Teresa Horta qui a fait de l’écriture du corps et de la volupté sa «matière solaire». Si Éros s’écrit au
féminin depuis les années 1920, tant au Portugal qu’au Brésil — pensons au cas de Gilka Machado,
Leda Rios ou Ercília Nogueira Cobra —, les écrivaines africaines de langue portugaise tarderont,
pour de multiples facteurs, historiques, sociologiques et culturels, à parler d’Éros. Lorsqu’elles le
font, comme la capverdienne Yolanda Morazzo ou l’angolaise Paula Tavares, nées toutes deux du
temps de la colonisation, c’est encore, selon Andreia Oliveira, nimbées d’une certaine pudeur.

C’est de cette pudeur, culturellement construite et imposée à la femme par le régime
patriarcal13, dont Teixeira et Florbela Espanca ont voulu s’affranchir dès les années 1920 au Portugal.
Un mouvement libérateur et émancipateur, comme le précise Maria Araújo da Silva, où les femmes
artistes placent le corps au centre d’une production dans laquelle elles exposent et décrivent leurs
désirs jusqu’alors censurés, voire une sexualité désinhibée, comme chez Natália Correia, Luiza Ne-
to Jorge, Manuela Amaral ou Maria Teresa Horta dans les années 1960. Cette dernière, associée à
Maria Isabel Barreno et Maria Velho da Costa défraieront la chronique en publiant leur roman épis-
tolaire Novas cartas portuguesas (1972), relecture féministe, queer 14 et pornographique15 des Lettres
portugaises (1669), attribuées à Soror Maria Alcoforado16. Il s’agit d’un moment charnière dans la

12 . coRReia, Natália, Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica, Lisboa, Ponto de Fuga, 2019, p. 457.
13 . Voir bologne, Jean-Claude, Histoire de la pudeur (1986), Paris, Hachette, 1997.
14 . amaRal, Ana Luísa, «Desconstruindo identidades : ler “Novas Cartas Portuguesas” à luz da teoria

queer», Cadernos de Literatura Comparada, no 3-4, 2005, p. 71-91.
15 . lentina, Alda, «Novas cartas portuguesas: a vagina dentada das três Marias», Via Atlântica, no 33,

jun/2018, p. 241-251.
16 . L’ouvrage est publié sans nom d’auteur par Claude Barbin, en 1669, et présenté comme une traduc-

tion anonyme de cinq lettres d’amour adressées par une jeune nonne du couvent de Beja au Comte de
Chamilly, militaire français dont elle s’était éprise.
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littérature portugaise qui ouvrira la voie et donnera la voix aux femmes dans le Portugal post-
Révolution des Œillets, mais dont les effets dans la diction ne se feront vraiment sentir qu’à partir
des années 2000. À partir de cette date, des romancières, telles Inês Pedrosa, Patrícia Reis, Dulce
Maria Cardoso ou Alexandra Lucas Coelho, mettent en scène sans tabous les désirs et les plaisirs
au féminin, jusqu’aux moins hétéronormés, pour ce qui est de Raquel Freire, comme l’avaient déjà
fait Isabel de Sá ou Manuela Amaral dès les années 1980.

Bien que lesmarges d’Éros s’inscrivent davantage dans la prose la plus récente produite
par des femmes, elles sont bien loin de s’aventurer vers des rivages plus osés, situation pas si diffé-
rente chez les romanciers d’ailleurs. C’est pourquoi, dans le panorama de la littérature portugaise
de l’extrême contemporain, José Riço Direitinho fait figure d’exception avec son roman O escuro
que te ilumina (2018), de par son caractère érotico-pornographique, s’inscrivant ainsi dans «une
esthétique de la provocation17 » très contemporaine. Dans l’analyse de ce «récit-journal» que Luís
Sobreira nous livre, l’auteur établit une lecture bataillienne du texte en démontrant comment le
narrateur s’approprie le référent chrétien afin de lui opposer une autre vision, païenne, du sacré.
Transgressions, désirs et plaisirs des corpsmis en scène dans une Lisbonne underground et «kinky »
que l’establishment littéraire local a parfois bien du mal à accepter. D’aucuns iront jusqu’à affirmer,
au sujet de cette production, qu’il ne s’agit pas de littérature.

En effet, quand Éros ôte son voile, la critique portugaise s’en détourne le plus souvent,
feignant le désintérêt, au mieux, le vouant aux gémonies, parfois, ou refusant tout simplement de le
«re-connaître». En effet, la vaste littérature érotique et pornographique écrite aussi en portugais
durant tout le xixe et début du xxe siècles, pourtant marginalisée et interdite durant l’État Nouveau,
ne figure dans aucune des histoires de la littérature portugaise écrites après la Révolution ni dans
l’essai sur la « literatura marginalizada» du critique Arnaldo Saraiva18. En ce qui concerne la por-
nographie, il s’agit d’un genre encore considéré comme infame ou infamant pour certain.e.s. : «A
pornografia não é, de facto, “o apelo sexual nem o estímulo sexual provocado pela arte. Também
não é uma intenção deliberada de o artista provocar ou excitar sensações sexuais.” […] É, sim, o
insulto ao sexo, “o insulto ao ser humano, o insulto a uma relação humana”19 ». Cependant, n’en dé-
plaise à la «crítica tradicional [que] tem realçado habitualmente (salvo certas excepções) qualidades
intelectuais desencarnadas e abstractas na obra de Pessoa20 », le génie de la littérature portugaise
par excellence s’est lui aussi ouvertement intéressé au thème en publiant les odes iconoclastes et
hyper sexualisées de Campos dans les deux numéros de Orpheu21, et sans doute avant, à en juger
par les écrits de Jean Seul de Méluret. Pour Fernando Curopos, le long poème rédigé en anglais
par Pessoa orthonyme, Epithalamium (1913), constitue une trace et un vestige de cet autre «corps

17 . silva, Maria Araújo da, «Percursos de Eros emO escuro que te ilumina de José Riço Direitinho»,Moderna
språk, Uppsala, vol. 113, no 1, 2019, p. 233.

18 . saRaiva, Arnaldo, Literatura marginalizada: Novos ensaios, Porto, Edições Árvore, 1980.
19 . leÃo, Isabel Ponce de, «Da parábola», in Eras de Eros, Isabel Ponce de Leão ; Francisco Simões, Porto,

Edições Universidade Fernando Pessoa, 2010, p. 28.
20 . KlobucKa, Anna M. ; sabine, Mark, « Introdução: os corpos de Pessoa», in O corpo em Pessoa: Cor-

poralidade, género, sexualidade, Anna M. Klobucka ; Mark Sabine (dir.), Lisboa, Assírio & Alvim, 2010,
p. 14.

21 . Voir cuRopos, Fernando, «Orpheu, 1915 : l’an(nus) mirabilis d’Álvaro de Campos», inGenre et jouissance,
Catherine Flepp ; Nadia Mékouar-Hertzberg (dir.), Paris, L’Harmattan, 2017, p. 53-64.
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de l’histoire22 » de la littérature portugaise, et une trace libidinale du corps du sujet biographique
qui l’a produit. L’auteur montre comment l’écrivain moderniste dialogue avec un genre bien vi-
vace à son époque, les « leituras para homens» dont se repaissaient également et hypocritement
les « lépidoptères» portugais. Bien que ce genre soit aujourd’hui oublié, la génération d’Orpheu a
néanmoins dialogué avec cette littérature d’arrière boutique, comme le laissent entrevoir Epithala-
mium et d’autres textes de la modernité portugaise, A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro
ouMima fataxa — sinfonia cosmopolita e apologia do triângulo feminino, de Almada Negreiros, entre
autres.

Nous espérons que les textes mis en commun dans ce numéro sauront éveiller l’intérêt
mérité pour une thématique encore peu travaillée dans l’univers des études afro-luso-brésiliennes.
Nul doute que les travaux à venir seront aussi féconds que novateurs.
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